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ABSTRACT

In the last two decades memorial movements and certain types of historiography
have firmly gotten into a discussion about memory of the recent Spanish history.
It is a fact that this discussion has relatively destabilized the public and hegemonic
memory we inherited from Franco's regime and we consolidated during the
transition to democracy. Nevertheless, Spanish democracy remains long
established on some 1936 war memories that incline not wanting to know or not
being able to remember through alternative interpretations. This shows a mischief
way of being in the world, especially if we compare it to the subjectivities
produced by the gradually introduced public policies on human rights in Latin
America.

Keywords: memory and democracy, Francoism and genocide, education and civic
culture, self-absorption.

En las tltimas dos décadas los movimientos memoriales y cierta historiografia han
entrado decididamente en la lucha por la memoria de la Espana reciente. Es
indudable que la disputa ha desestabilizado relativamente la memoria publica y
hegemonica que heredamos del franquismo y se consolidé durante la transicion.
Con todo, la democracia espanola sigue asentada sobre un determinado recuerdo
de la guerra del 36 que inclina a no querer saber o no poder recordar desde
interpretaciones alternativas, estableciendo una forma poco civica de estar en el
mundo, especialmente si la comparamos con las subjetividades producidas por las
politicas publicas sobre los derechos humanos paulatinamente implantadas en
Latinoamérica.

Palabras claves: memoria y democracia, franquismo y genocidio, educacion y
cultura civica, ensimismamiento.
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Democracia y memorias

¢Una politica activa de la memoria es condicion necesaria para la
construccion democritica? Y mds aun: ;qué democracia?
Elizabeth Jelin, 2017

La pregunta planteada por la socidloga argentina no es nada trivial: toda
democracia, con independencia de la definicion que hagamos de dicho concepto
ya de por si polisémico, tiene anclajes en el pasado de la sociedad que la sustenta.
Cierto es que el pasado ya ha sucedido y que lo que nos queda es dar sentido a ese
pretérito reconociendo que aquel siempre sera plural y que deriva de las luchas
sociales entre movimientos y actores, de sus cambios y sensibilidades
generacionales. Determinados sentidos consolidan la legitimidad de la democracia
dado que reafirman su discontinuidad con el pasado dictatorial y su violencia: el
ayer se interpreta como espejo negativo en el que reflejar la cualidad de una
sociedad que se percibe, por contraste, como democratica y, a veces, pluralista®.
La autora concluia su articulo con la idea de que su interrogante inicial suscitaba
mas “pregquntas que respuestas”, y reafirmando la necesidad de “historizar las
memorias” en el seno de la instituciones democraticas, especialmente las
educativas, a través de la participacion de las generaciones mas jovenes con el fin
de evitar ese “deber de la memoria” que casi siempre termina con un unico relato
que, aunque pretenda recordar el horror de los regimenes dictatoriales, suele
reprimir la reflexividad y el activismo de los ciudadanos en el conocimiento y el
recuerdo del pasado.

A diferencia de lo que ocurre en paises latinoamericanos, Espafia problematiza
muy poco en sus sistemas educativos el recuerdo del pasado reciente con el que se
construyd la democracia del 78. Basta, por ejemplo, mencionar sélo dos
documentos de iniciativa publica y de proposito didactico que ofrece el Ministerio
de Educacion de Argentina o el Gobierno de El Salvador®. Aqui, sin embargo, las
propuestas publicas —y en especial las de nivel nacional- son mas bien escasas y
poco han contribuido a tensionar una memoria basada en la idea de una guerra
fratricida que fue provocada por un régimen republicano consustancialmente
erratico y causante de una dictadura que, a través de la prohibicion de partidos
politicos y la defensa de la confesion catdlica, hizo posible el reordenamiento
social, la modernizacidn socioecondmica y la salida pactada hacia una democracia
consolidada. El recuerdo se focaliza en una republica catastrofica, origen de una

1]elin (2017, p. 266).

2 El reciente libro de Baby (2018) sobre la violencia transicional es un buen artefacto para confrontar
la idea de contrate entre pasado violento y presente dialdgico.

3Véanse Adamoli (coord.) (2014) y Ramirez-Barat (coord.) (2018).
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guerra de la que fue responsable toda una generacién de espafoles cainitas,
mientras las instituciones y programas educativos dejan sin atender la sangrienta
represion producida por el régimen franquista cuyas victimas, todavia hoy, cuesta
reconocer como tales. A pesar de los ejemplos que van siendo cada vez mas
genéricos en el Cono Sur americano, continta siendo una sociedad afincada en una
pedagogia que no incentiva la participacion de los jovenes en el “pensamiento critico
y de aprendizaje emocional, que fomenten el respecto a los derechos humanos” o en la
apertura del “espacio a la interrogacion, sin respuestas predefinidas, apostando a una
mirada amplia y plural cuyo marco de significacion sean los derechos humanos”.

La democracia en Espafia, pues, ni procede ni opera a través de una politica
educativa activa que invite a los jovenes a participar en la construccion colectiva
de sentidos del pasado. Pero esta ausencia de politicas publicas de la memoria no
se limita al trauma de la guerra y la represion sociopolitica; tampoco existe para
otros traumas como la conquista de América, el ingente éxodo rural que desplazé
a millones de personas desde el campo a la ciudad a partir de los afios cincuenta,
o el desarrollismo desigual y barrial con sus efectos sobre el fendmeno de los
quinquis y yonkies, por citar algunos. Con esta carencia de iniciativas para pensar
el pasado de forma pluralista, resulta complicado que la interpretacion del
franquismo como régimen genocida entre en la esfera publica como sistema que
opero de forma cuasi colonial, estableciendo un estereotipo de enemigo -el “rojo”-
definido como figura negativa radical que, a través de una contraposicion
estereotipica, hacia visible la naturaleza pristina del espafiol “nacional”®.

En este articulo pretendo, entre otras cosas, hacer alguna interpretacion sobre el
origen y la persistencia de la construccion cultural o del relato histérico que cred
esas subjetividades narrativas ensimismadas en una memoria que se niega a
abordar el trauma colectivo y que se despliegan hacia un futuro embelesador. Mi
objetivo principal es también reformular la pregunta elaborada por Elizabeth Jelin:
¢la construccidn de la democracia es condicidon necesaria de la politica activa de la
memoria? O bien, planteada en otros términos, el establecimiento de una
determinada democracia, jno delimita el sentido interpretado de su pasado? Si la
respuesta es afirmativa, entonces quiza haya que apuntar a la institucionalizacion
del régimen del 78 para explicar la ausencia de politicas de la memoria y, acto
seguido, senalar que dicho régimen se construyo probablemente con un recuerdo
que procede de un sistema anterior, paraddjicamente, antidemocratico. Esta es la
hipdtesis fuerte que se pretende defender aqui: heredamos del franquismo no sélo
una intensa y amplia vulneracion de los derechos humanos, sino también el
recuerdo con el que la democracia afincé sus incipientes bases dejandola, en cierto

4 Textos del programa “Jévenes y memoria” de Argentina y del Centro Nacional de Memoria
Histdrica de Colombia citados por Jelin (2017, pp. 282-283).
3 Sobre el concepto genocidio aplicado al caso espafiol, Miguez Macho (2014).
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sentido, civicamente castrada y alejada de iniciativas proclives al resarcimiento
juridico y social de aquellos delitos imprescriptibles®.

En estas ultimas décadas, las democracias del Cono Sur han elaborado un vinculo
con el pasado que remite a la posibilidad de que el “nunca mas” pueda quebrarse
si reaparecen condiciones proclives a una nueva dictadura, de ahi sus politicas de
la memoria, alentadoras de acciones participativas y democraticas’. Sin embargo,
el caso espanol, a diferencia incluso de otros casos europeos, ha construido su
régimen democratico desde una fundamentacion textual claramente redentora, de
evidente influencia biblica, segun la cual la democracia aparece como redencion
que restituye una supuesta expulsion del paraiso (el mundo previo a la Segunda
Republica) y una historia de tribulaciones (el franquismo) a través de la cual los
ciudadanos aprendieron a reconciliarse para abrirse a un futuro prometedor. El
pasado reciente de la Segunda Republica y la guerra es, segiin este relato, un
espacio radicalmente especular, negativo, que convierte la dictadura en un
momento necesario para la redencion del desorden previo. Frente a las
construcciones democraticas del Cono Sur, cuyo referente negativo es la dictadura
anterior, la democracia es pensada como un orden nuevo frente al régimen
republicano de los afios 30; un orden definitivamente instituido a partir de un
proceso de reconciliacion segun el cual los espanoles fueron descubriendo, a lo
largo del tardofranquismo, su verdadera naturaleza europea y moderna. En esta
narrativa, por tanto, el pasado prefranquista se identific6 como lugar extrano,
como espacio superado, definitivamente clausurado.

Se trata de un tipo de narrativa que niega la trama que le da origen y que viene
siendo operativa en las memorias que los propios regimenes genocidas producen
sobre si mismos®. Cierto pasado (el republicano) queda representado, al menos en
términos hegemonicos, como un pasado despreciable que ha sido superado
finalmente por un futuro impulsado por el sacrificio que los espafioles hicieron
durante la transicion con la ayuda de una dictadura que puso orden en el
desordenado curso de la historia. El relato esta tan arraigado que produce un tipo
de subjetividad que compulsivamente olvida aspectos recientes del pasado: la
violencia de la transicidn, el asamblearismo del movimiento obrero, el origen
campesino y emigrante de una gran parte de los ciudadanos, el movimiento
vecinal, las culturas alternativas de las barriadas... Estos fendmenos quedan al
margen de la memoria de quien se piensa y actia como un moderno arquetipico,
sin anclajes en el pasado reprobado y, sobre todo, superado. Y si ha sido superado,

6 Se trata de una hipoétesis que hunde sus raices en la obra de Aguilar Fernandez (1996).

7 Desde luego, la deontologia que subyace en la apuesta latinoamericana no siempre ha logrado la
colaboracion de los actores mas involucrados en la perpetracion de los delitos, ni siquiera del
propio Estado. Asi se desprende del reciente volumen sobre México, El Salvador y Guatemala
coordinado por Ordufia, Sprenkels y Juarez (2018).

8 A este respecto, Izquierdo Martin (2014).
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(para qué invitar a los ciudadanos a recordar y a sus jovenes a discutir cuestiones
vinculadas a la memoria?

La politica educativa en Espana puede prescindir de la participacion de los
estudiantes en la produccion de conocimiento historico cuando, se entiende, el
pasado es lo “negativo ya no retornable”. Eramos europeos, perdimos
momentdneamente el sentido de nuestra historia, pero luego lo recuperamos.
Nada tienen que debatir los jovenes como tampoco deben hacerlo los formadores:
el pasado ocurrio y su sentido ha sido reestablecido en un relato donde ni factica
ni fisicamente la imagen simbdlica del franquismo es requerida: esta es la principal
consecuencia de asumir la idea de locura colectiva o de régimen republicano
irracional. Como consideraremos en estas paginas, el franquismo estd tan
incardinado en la sociedad espanola actual en términos culturales que ya no es
necesaria la presencia fisica de sus lugares de memoria: pueden desaparecer al
tiempo que su contenido prevalece en conductas y actividades que reproducen
aquel régimen de corrupcion, de modernizacion desigual y de ciudadania
condescendiente con las viejas formas autoritarias del “usted no sabe con quién estai
hablando”.

La hipotesis planteada es desde luego critica con el abundante conjunto de
artefactos realizados desde el mismo momento en el que se estaba fundando la
democracia del 78 y que se concentro6 en desarrollar un relato modélico y pacifico
sobre su conformacion. Especialmente desde el triunfo del Partido Socialista en
1982, se desplegaron programas de television y acontecimientos académicos, asi
como obras de historiadores espafioles e hispanistas, que irian fijando una
narrativa que ha operado como llave legitimadora del sistema politico y social
dominante durante estas décadas de democracia. No hay mds que dirigirse a obras
historiograficas como las de Josep M. Colomer, Juan José Linz o Javier Tusell para
reconocer en ellas el protagonismo dado a las élites politicas en el cambio
transicional, emblematico y exportable a otras latitudes trasatlanticas’. O a
documentos periodisticos como Historia de la Transicion. Diez afios que cambiaron
Espaiia. 1973-1983 (1983-1984); o a programas de television como Operacion transito
y Un rey para todos (1985), y, sobre todo, las series La Transicion de Victoria Prego
(1985) y Cuéntame cémo paso, iniciada en 2001.

Este texto se inscribe, por el contrario, en una linea interpretativa que
procede de la generacion de los nietos de la guerra y cuya mirada es critica con
aquel relato hegemonico al que ha obligado a asumir los limites del cambio y a
justificarlos como males necesarios'’. Quiza el inicio de dichas criticas haya de ser
situado en el trabajo de Gregorio Moran, El precio de la Transicion de 1991; ahora
bien, su eclosion tuvo lugar en los inicios del nuevo siglo y puede vincularse tanto

¢ Consultense Colomer (1998), Linz y Stepan (1996) y Tussel (1990).
10 Véase, por ejemplo, Gallego (2008).
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al surgimiento de los movimientos memorialistas contra los silencios del nuevo
régimen respecto a las victimas de la represion franquista, como a la impugnacion
del régimen del 78 por parte de los movimientos del 15M durante la crisis genérica
que ha padecido Espafia en la ultima década!’. Textos y actividades, con
procedencia intelectual muy diversa, han proliferado dando cuenta de nuevas
sensibilidades hacia el pasado reciente; y entre ellos cabe destacar la obra pionera
de Teresa Vilaros como los trabajos de Emmanuel Rodriguez, Juan Carlos
Monedero, Guillem Martinez, German Labrador, Brice Chamouleau, Francois
Godicheau o David Beorlegui, entre otros muchos autores'>. Se han organizado
incluso congresos que reclaman la visibilidad de aquellos grupos que
desaparecieron o han sido velados como subalternos en el relato hegemonico,
como el congreso Las otras protagonistas de la transicion, celebrado en 2017'. Lo
importante, con todo, es que hay toda una firme linea de investigacién que seguir
trazando si lo que pretendemos es vincular de nuevo historia y politica con el
objetivo de impulsar una ciudadania mas comprometida con su pasado y con la
visibilidad de todos aquellos que quedaron subalternizados en la transicion.

Microhistoria del ensimismamiento
El caudillo a caballo... En el sitio de honor, en el de mdxima
visibilidad y maximo trdnsito, para que los alumnos y Profesores
lo contemplen a diario y sepan que todo el Centro es obra suya,
que él es el ejemplo supremo, el promotor, el estimulo de la
educacion y de la actividad”.
194214,

Para responder a la pregunta invertida e inspirada en el trabajo de Elizabeth Jelin,
he vuelto la mirada hacia mi propio pasado como estudiante de un instituto —el
Ramiro de Maeztu- que fue emblematico del franquismo porque en él se
experimentaron todos los cambios educativos del régimen’>. No se trata de una

11 Moran (2015).

2 Vilarés (1998), Rodriguez (2015), Monedero (2011), Martinez (2012), Labrador (2017),
Chamouleau (2017), Godicheau (ed.) (2015), y Beorlegui (2017).

13 Las aportaciones a dicho congreso en www.congresotransiciéon2017.wordpress.com

14 Revista Nacional de Educacion, 18, 1942, p. 98.

15 El instituto siempre conservo su sesgo experimental. Es mas, éste se incrementd a lo largo de su
historia: por el Decreto de 20 de mayo de 1955, el instituto se desvinculd del CSIC conservando su
calificacién de centro experimental, una condicién acentuada a través del Decreto de 25 de agosto
de 1975, el cual lo convirtié en “Centro Piloto”. Mindan Manero (2001, pp. 57-58). Cuando este
texto ya estaba entregado, tuve la oportunidad de dirigir un excelente Trabajo de Fin de Master en
la Universidad Auténoma de Madrid, investigado por Joaquin Martinez Falcé con el titulo Una
educacion memorable. Identidades y recuerdos en torno al Instituto Ramiro de Maeztu durante el franquismo
y la transicion, 2018 (trabajo inédito).

Izquierdo Martin 110



CONFLUENZE Vol. X, No. 2

mirada local, al menos porque aquel instituto en el que estudié entre 1971 y 1982
fue bien representativo de la memoria que se fue afincando entre numerosos
miembros de mi generacion, la anterior y la subsiguiente. El colegio-instituto se
refundo en 1939 sobre la base de otra institucion educativa que tuvo una fuerte
impronta liberal: el Instituto-Escuela creado por la Junta de Ampliacion de
Estudios a la cual, en 1911, el Ministerio de Instruccién Publica cedid los terrenos
conocidos como los “Altos del Hipédromo” por encontrarse frente a dicho espacio
deportivo. Tal institucion comenzd su andadura en 1918 y acabaria teniendo una
fuerte importa republicana tras la proclamacion de la Segunda Reptblica en 1931.
Tres dias después de la rendicion de Madrid al ejército franquista, el 4 de abril de
1939, tuvo lugar el bautizo del nuevo instituto como Ramiro de Maeztu y se inicié
la reconstruccion de los edificios que sufrieron algunos destrozos bajos los
bombardeos de los golpistas. La institucidn, sin embargo, no se reinauguraria
definitivamente para actividades docentes hasta 1941, momento que retomaremos
al final de este articulo para dar cuenta del papel representado por aquella en la
conformacion de la memoria hegemonica.

La biografia sobre el Ramiro de Maeztu es escasa y sobre todo es
hagiografica: el instituto siempre ha aparecido como un lugar emblematico para
los autores y profesores que escribieron sobre él —como el catedratico de Ciencias
Naturales y subdirector del instituto Tomas Alvira Alvira (1906-1992) o el
catedratico de Filosofia Manuel Mindan Manero (1902-2006)- o incluso para los
antiguos alumnos que participan en blogs donde manifiestan experiencias que
suelen ser laudatorias; relatos en los que la vinculacion genética con el régimen es
asumida con plena naturalidad y sin critica alguna aun cuando dichos libros y
blogs hayan sido escritos ya en plena democracial®. Son textos que incorporan la
simbologia franquista que el instituto fue disponiendo tras su reinauguracion en
1941, pero sin una minima referencia al contenido dictatorial de dichos signos. El
simbolo se resignifica desde una lectura neutra o simplemente pierde toda
vinculacidn con el régimen que fue apropiandose asi de un espacio intelectual para
vaciarlo de critica politica. En los dos libros citados, por ejemplo, dominan los
eufemismos. A la hora de tratar la segunda fundacion del instituto en 1941, Manuel
Minddn comenta que durante aquel ano se celebré un gran concurso de
catedraticos “para llenar tantas plazas como habian quedado vacantes durante la Guerra”,
sin mencionar que muchos profesores procedentes de la Segunda Republica
habian sido sencillamente asesinados o apartados de sus funciones escolares'.

16 Véase a este respecto Mindan (2001) y Alvira Alvira (1992). En cuanto a los blogs, uno bien
representativo es Alumnos del Ramiro de Maeztu promocion de 1964, http://ramiro53-
64.blogspot.com.es/ (redirigido desde la pagina oficial del instituto Ramiro de Maeztu,
http://www.educa.madrid.org/web/ies.ramirodemaeztu.madrid/). Consulta: [24/02/18].

17 Mindan (2001, p. 35).
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Como afirma en la introduccién a su libro Tomas Alvira Alvira: “Era una escuela
formidable de convivencia, pues se mezclaba con toda naturalidad alumnos provenientes
de las mds diversas procedencias sociales. Alli no se promovia ni el «yupi» ni el «zafio»,
sino el hombre normal”: naturalidad y normalidad, estas son las sefias de identidad
de una simbologia de origen netamente falangista y catolico cuyo fin tltimo -quién
sabe si intencional- fue despolitizar a las nuevas generaciones en una légica en la
que se aunaba represion y modernizacion consumista'®.

Tres fueron los edificios heredados del antiguo Instituto-Escuela sobre los que
recayo el nombre de Ramiro de Maeztu, cada uno de los cuales fue dedicado a los
distintos niveles de ensefianza: media, primaria y parvularia. Sujeto desde 1941
hasta 1955 al Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, pas6 a depender del
ministerio para convertirse en una institucion masculina de “caracter
experimental” como contrapartida del instituto femenino Isabel la Catdlica, dos
emblemas de los proyectos educativos del franquismo!. La nueva institucion
debia ser sinonimo de una nueva Espafia que buscaba ocupar un espacio especular
frente a un pasado reciente reconocido como desviacion de aquella “unidad de
destino en lo universal” en la que el fundador de Falange Espafiola, José Antonio
Primo de Rivera, confiaba el futuro de Espana.

El instituto recibio dicho nombre en homenaje a uno de los intelectuales mas
reaccionarios del primer cuarto del siglo XX: Ramiro de Maeztu (1874-1936),
escritor de la generacion del 98 cuyo pensamiento fue derivando paulatinamente
hacia el conservadurismo mas opositor al régimen republicano. Durante dicho
régimen acabd militando en Renovacién Espariola, siendo elegido diputado en
Cortes por Guipuizcoa. Fue el autor de una obra que impregndé el pensamiento
franquista: Defensa de la Hispanidad (1934), un libro que vinculaba la idea de Espana
a la de catolicismo y se relacionaba con otros pensadores tradicionalistas como
Donoso Cortes (1809-1853) o Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912). Termino
asesinado en el cementerio de Aravaca en 1936, en una de las muchas sacas que se
sucedieron a principios de la guerra, convirtiéndose en signo sefiero de un
instituto que pretendia entroncarse, desde la modernidad, con valores
confesionales e historicos “supuestamente” eternos?®.

18 Alvira (1992, p. 14). El propio Alvira tenia que reconocer en el prologo que el libro
“Lamentablemente, no podrd ser apreciado por espiritus criticos, pues nada hay en él negativo, o de raro y
espectacular”. Alvira (1992, p. 14).

19 La dependencia del instituto del CSIC, y mas concretamente del Instituto de Pedagogia “San José
de Calasanz”, tuvo claras razones experimentales y practicas pues se entendia que cumplia “el tipo
de las aspiraciones del nuevo Estado en materia de ensefianza”. Son palabras del ministro José Ibanez
Martin, en el decreto de 4 de diciembre de 1941.

20 Sobre la figura de Ramiro de Maeztu y el pensamiento conservador, véanse Gonzalez Cuevas

(2003) y Gonzalez Calleja (2011).
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Frente al instituto reconstruido se erigio la primera estatua ecuestre del dictador,
una estatua disenada por el escultor Francisco Orduna Lafuente (1893-1973) que
“debia representar al glorioso Caudillo, salvador de Espaiia, en el trance mds dificil y
cruento de su historia moderna, al jefe del Estado pacificador y creador de un nuevo orden
social y politico y de un nuevo estilo de vida”?'. La colocacion de la estatua contenia
ademads un mensaje restitutivo que debia ser recordado por todos los estudiantes
y profesores: “el vencedor avanza en su caballo, devolviendo la paz a los espatioles, con la
cual haga tornar las artes mds humanas y los jévenes, con fiel obediencia, aprenden a sufrir
tantos trabajos por la patria”®*: victoria, paz, obediencia, sacrificio, nuevo orden y
tutela, conceptos claves en la reconstitucion de una ensefianza que iba dirigida a
una formacion cuyos signos pedagdgicos nunca serian fomentar un pensamiento
critico y reflexivo, especialmente en relacion con la propia dictadura.

La estatua se coloco en 1942 tal y como inform¢ el diario ABC?. Pero
ademas se penso en incorporar en el hall del instituto otra obra realizada por el
escultor José Capuz Mamano (1884-1964) y dedicada al principal martir de la
guerra: José Antonio Primo de Rivera. Sin embargo, solo lleg6 a esbozarse sin que
dicho proyecto saliera del taller del artista?. En todo caso, la simbologia del triunfo
sobre la guerra no quedd solo en las figuras iconograficas de sus lideres: en uno de
los espacios exteriores del instituto se erigio una “gran Cruz de los Caidos, de hierro
forjado y de una altura de siete metros y medio, obra de Tablete”, inspirada por el
segundo director del instituto, Luis Ortiz Manoz, a partir de otra que habia
conocido en Sevilla y que debia estar dedicada “a los Caidos de la Cruzada de
Liberacion Nacional... que perpetiie la memoria de Profesores y Estudiantes Caidos por
Dios y por la Patria del bando nacional”. Otras esculturas, ahora de inspiracion
fascista, se incorporaron al perimetro del campo de deportes: ademas de una
estatua de Minerva, representacion de la “vida intelectual”, se tuvo “especial
cuidado en la ornamentacion con figuras cldsicas que abarcasen los verdaderos simbolos”:
una escultura imitando el Discobolo de Mirdn de Eléuteras y seis atlantes, todos

2 Revista Nacional de Educacién, 18, 1942, p. 96. El texto contintia con expresiones ensalzadoras que
remitian a los fines de la estatua ecuestre: “para salvar la necesidad épica y solemne de una
representacion plastica destinada a impresionar y ejemplarizar una juventud que se mueva y agite
en el vasto escenario de un Centro Moderno, donde las edificaciones se enlazan por los campos de
deportes y por los parques y jardines, y donde, por tanto, el simbolo ha de ser plasmado cara al sol
y cara al aire, en juego con el horizonte”, p. 95.

2 [bidem. .., p. 98.

23 El diario sefialaba que “se ha logrado, un Caudillo de la paz, que preside las obras de cultura de
su pais, en actitud de presenciar el desfile de la juventud escolar”. ABC, 3 de junio de 1942.

24 Revista Nacional de Educacién, 18, 1942; y ABC, 11 de diciembre de 1942.

%5 Una cruz “que sea digna de la belleza y magnificencia con que el Estado ha reconstruido el
conjunto de edificios de su pertenencia instalados en los Altos del Hipédromo”. ABC, 28 de mayo
de 1942; y BOE, 26 de diciembre de 1941. Segun el texto de Alvira, la cruz fue realizada “con hierro
procedente del armamento utilizado en la Guerra Civil —todo un simbolo-“. Alvira (1992, p. 56).
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ellos realizados por el mismo Ordufia e inspirados en las escultura de atletas que
circundaban el Stadio dei Marmi del Foro Mussolini de Roma, edificado entre 1928
y 1938 y considerado una obra maestra de la arquitectura y escultura fascistas®.
Se levantaron otros edificios cuyos nombres o estilo tenian evidentes
referencias al propio régimen. Por ejemplo, en 1941 se instituyd la Residencia
Nacional “Generalisimo Franco”, residencia de estudiantes construida sobre
algunas primeras edificaciones del Instituto-Escuela; y desde el curso 1940-41 se
utilizo el edificio Hispano-Marroqui, una construccion de 1911 que acentud su
sesgo orientalista con el objetivo de servir de habitacion a los principes herederos
del jalifa Muhdi ben Hassan, del protectorado espafiol de Marruecos, y que, junto
con una escultura religiosa para que todo “el instituto estuviera bajo la advocacion de
la Virgen”?, como “Reina de la Hispanidad y simbolo de entereza y fortaleza”?,
marcaron la idea de Hispanidad que el franquismo hizo suya para afianzar la
imagen de recuperacion de un imperio colonial no dado por perdido para las
generaciones venideras®. Y es que el término Hispanidad, procedente del siglo
XIX, se convirti6 tras la guerra en simbolo del ideal nacional-catdlico, vinculandose
a los principios de “jerarquia, militarismo, autoridad, centralismo, cruzada catélica,
neocolonialismo e intolerancia frente a la secesion politica, social o de pensamiento”, y
desplegandose hacia el imaginario de una subjetividad creada psico-
biolégicamente a través de la higiene psicolégica, los textos escolares, las
celebraciones o las proyecciones cinematograficas. Ahora bien, como sefialaba el
catedratico Mindan, la residencia Hispano-Marroqui tenia que ser también un
eslabon de la cadena imperialista deseada por el régimen y convertirse en espacio
donde alojar a estudiantes africanos para “familiarizarse con nuestras costumbres y
hacler] amistades, todo muy importante para las buenas relaciones con nuestro
Protectorado”, especialmente porque podian acudir no sdlo los hijos de notables
sino también “los hijos huérfanos de caidos marroquies en la Guerra espariola™.
En ultimo extremo, se erigid una capilla-museo en la segunda entreplanta del
edificio de bachillerato, un espacio creado a partir de un anterior museo religioso
y que devino en capilla en 1964 para descargar las actividades religiosas de la
iglesia del Espiritu Santo, construida en 1942 y asignada al Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, aunque participada también por los estudiantes del
Ramiro de Maeztu. Pues bien, antes de su transformacion en capilla para alumnos,

26 ABC, 11 de diciembre de 1942.

27 ABC, 11 de diciembre de 1942.

2 Mindén (2001, p. 53).

2 Ronald Campos, Origenes Y evolucion de la idea de
hispanidad,https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/coloquio_2014/coloquio_201
4_09.pdf ; también Juan-Navarro (2006).

3 Mindan (2001, pp. 164-5). La residencia fue subvencionada por la Direccién General de Marrueco
y Colonias. Mindan (2001, p. 172).
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el recinto fue decorado por Antonio Cobos, catedratico de dibujo del instituto -que
también ilustro el nuevo Teatro con una enorme imagen de la reina Isabel I con
una carabela conquistadora-, con unos frescos hoy intactos que representan —
ademas de la Ley de Segregacion Religiosa de 1933 o la persecucion religiosa en
Meéxico, entre otras cosas- la “Cruzada Espanola” como culminacion de una
historia en la que aparecen representados, como angeles caidos, algunos de los
movimientos y personajes historicos que el franquismo interpretaba como
alegorias de su mundo maniqueo.

Democracia de desmemorias

“Franco no goberno tnicamente por medio de la represion:

tuvo considerable apoyo popular...

También gozd del apoyo pasivo de quienes habian sido empujados

hacia la apatia politica a causa de la represion, los medios de comunicacion
dirigidos

y las flagrantes deficiencias del sistema educativo”.

Paul Preston, 19943

Con el transcurrir del tiempo, algunos de estos emblemas que pretendian
consolidar la nocion de “Caudillo de la Cultura” y su “ejército invisible de generaciones
culturales nacidas en las aulas” -segun escribia el redactor del diario Ya en 19423-
fueron desapareciendo, especialmente una vez muerto el dictador e iniciado el
proceso transicional a la democracia. Los atlantes, tras la construccion del
polideportivo destinado al equipo de baloncesto del instituto —el “Estudiantes”- y
tras las quejas de la direccién de una residencia femenina que habia en la calle
Jorge Manrique por considerarlos representaciones del cuerpo poco decentes —
supuso el re-bautismo de la via como “Calle de los Culos- fueron sacados del
perimetro del centro y colocados en la esquina entre dicha calle y Serrano y
progresivamente olvidados; en el verano de 2013 algunos de ellos fueron
decapitados por una excavadora que trabajaba en una obra del polideportivo y
hoy descansan abandonados en un almacén de dicha instalacion deportiva®.
Minerva y el Discébolo desaparecieron sin dejar rastro, al tiempo que en torno a la
Cruz iba desplegandose una frondosa vegetacion entre la cual, en la época
transicional, los estudiantes podian reunirse, ocultos, para fumar algtin cigarrillo
o algo mas alternativo. Por su parte, la residencia Hispano-Marroqui fue

31 Preston (1994, p. 972).

32 Yg, 10 de junio de 1942.

33 Resulta ilustrativa la comparacion con el destino de estas esculturas con las del Estadio de
Marmol de Roma, hoy todavia en pie si bien en un recinto que ha cambiado de nombre por el del
sprinter Pietro Mennea.

“Recuerdo sobre fondo gris” 115



CONFLUENZE Vol. X, No. 2

suprimida en 1961 una vez que desaparecio el Protectorado y la Direccién General
de Marruecos y Colonias inform¢ al instituto de la eliminacién de “las causas y
razones que determinaron la fundacion” y de la casi inexistencia de “estudiantes
del vecino pais™*.

Durante la transicion, la escultura ecuestre de Franco fue objeto de resistencias por
parte de estudiantes contrarios a la dictadura. Materia de reiteradas agresiones,
pintadas e incluso derribos que luego eran reparados, la estatua fue retirada
finalmente a mediados de los anos 80, segtin relata El Pais, porque la direccion del
instituto pretendia “una reordenacion de sus calles interiores, oficialmente por
problemas de trafico con los coches y sus miles de alumnos”®. La institucion
argumentd que eliminaba la estatua del espacio publico porque “estorbaba”,
obviando todo el contenido simbdlico que habia tenido desde principios de la
década de 1940, cuando la dictadura la coloco en la entrada principal del recinto
académico. Segun el profesor de la UNED, Jesus de Andrés Sanz, en 2010 fue
conducida a la Academia de Infanteria de Toledo en donde, al parecer, todavia
permanece.

Esta obsesion por retirar por la puerta trasera o por rechazar cualquier re-
significacion democratica de los restos materiales de la memoria franquista se
evidencia en la suerte corrida por la capilla del instituto: en la primera mitad de la
década de 2010 hubo un debate en el Consejo Escolar sobre la idea de eliminarla
para transformar su espacio en una nueva aula. Pues bien, de la resolucion del
consejo se entiende que su apoyo final a la permanencia de dicha capilla se
sustentd en una interpretacion —al menos- laxa de los contenidos pictograficos
vinculados al ideario franquista. Como advertia en 2013 el Consejo Escolar en su
escrito de resolucion: “No existe en estas pinturas el menor atisbo de proselitismo
confesional, una vez mas repito que sélo la funcion historica y didactica es lo que
el pintor pretendio legarnos”. Toda interpretacion sobre un referente puede ser en
principio respetable; ahora bien, negar que la historia narrada en estas pinturas
presenta un claro sesgo propagandistico o que la historia sagrada que ilustra se
articula mediante alegorias maniqueas de los movimientos o personajes
endemoniados para el franquismo resulta, como minimo, precipitado.

La ignorancia entre los profesores del Ramiro de Maeztu de la simbologia
franquista y la educacion dictatorial no es excepcional. Si se atiende a los blogs de
los antiguos alumnos, se detecta como el recuerdo verbaliza las bondades de la
institucion y oculta, o simplemente olvida, la simbologia formativa impuesta por

3 Mindan (2001, p. 168).

35 Seguin relata el diario El Pais, “en los tltimos afios de la dictadura y los primeros de la democracia
[se convirtid] en morboso blanco de las iras escolares. El caballo se pintaba de verdes colores de
protesta, la semblanza del general recibia huevazos ante la irrupcion de cualquier conflicto y la
comisura de sus labios soportaba entonces durante semanas cigarros sujetados con chicles”, El Pais,
22 de noviembre de 1992.
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el “ejemplo supremo, el promotor, el estimulo de la educacion y de la actividad”,
esto es, el dictador Franco. Explicar esta falta de aceptacion de los supuestos
culturales que el régimen desplegd en un proceso educativo cuyos inicios fueron
profundamente politicos —fascistas- para luego devenir en un movimiento
extremadamente desmovilizador no es sencillo. Evidentemente el fracaso militar
de Alemania e Italia en la Segunda Guerra Mundial y el quebranto de sus logicas
en favor a la accién politica de masas estdn implicados en esta logica
desmovilizadora que el régimen fue desplegando con una represion menos
cruenta, un consumismo incipiente y la creacion de nuevas clases medias. Pero el
juego también se practico al nivel del recuerdo. Y el Ramiro de Maeztu es ejemplar
en la creaciéon de esta memoria ensimismada y este recuerdo anudado a la
represion —que modificd el espacio de experiencias de la sociedad de los anos
treinta- y a la atraccion por la modernizacion -que transformd el horizonte de
expectativas hacia el consumo individual-.

La emergencia y disolucion de los objetos referenciales que hemos mencionado
son ilustrativos pero lo es ain mas la historia de la placa conmemorativa que fue
colocada en el hall del instituto en 1941, afio en el que el ministro de Educacion
Nacional “inaugurd solemnemente el nuevo Centro de formacion de la juventud,
que es la primera plasmacion del espiritu del nuevo Estado”. Aquella placa,
informaba de que el instituto habia sido “destrozado y saqueado por el furor
marxista”, por lo que fue “reorganizado y reconstruido bajo el signo de nuestro
invicto caudillo el generalisimo Francisco Franco”. El texto es en principio
contradictorio porque, si por una parte, pretende reivindicar la novedad del
Ramiro de Maeztu frente al Instituto-Escuela anterior, por la otra, la mencion al
sintagma “este instituto destrozado y destruido”, como si se tratase del mismo
organismo pre y posbélico, no acaba de lograr la distancia que el régimen deseaba
respecto de las instituciones educativas anteriores. En todo caso, para incrementar
la idea de recreacion, junto a la placa, se emplazd un busto dedicado a Ramiro de
Maeztu con una inscripcion que lo declaraba Patria Martyri, una escultura que
resaltaba el valor sacrificial de la figura en el desarrollo de “la gran obra
revolucionaria de la educacién de las nuevas generaciones”. Ahora bien, lo mas
interesante para el asunto que estamos tratando es el cambio que experimento la
estela conmemorativa durante el tardofranquismo.

Como averiguamos en 2006 mientras tomabamos fotografias para incorporar una
imagen de la lapida inaugural en un libro que escribimos Pablo Sanchez Ledn y yo
sobre el acto interpretativo en la guerra de Espafia, alguien o alguna institucion
decidi6 adosar a la placa de 1941 una lamina de plastico en la que se incorporaba

36 Revista Nacional de Educacion, 1, 1941, p. 1.
37 Revista Nacional de Educacién, 18, 1942, p. 98.
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un nuevo relato sobre el conflicto de 1936-1939%. En dicha narrativa, el origen de
la destruccion del instituto ya no estaba en uno de los bandos en conflicto —el
“furor marxista”’-, sino en los mismos “horrores de la guerra”, de manera que la
destruccion del Ramiro de Maeztu se convertia en un ejemplo mas de la
devastacion perpetrada por la locura o pasidn cainita de la generacion de los anos
treinta. La segunda placa es, sin duda, una falsificacion de la primera por cuanto
reproducia el mismo afio de datacion -1939- y el mismo eslogan —“Arriba Espafia”-
, una impostura que se produjo en los ultimos anos del tardofranquismo al decir
de algunos de los conserjes que colaboraron con nosotros para sacarla del lugar
donde habia sido desplazada y ocultada en algiin momento de la transicion: los
antiguos camerinos del viejo teatro del Ramiro de Maeztu, un desabrido sotano
donde también se almacena ahora material de limpieza.

El arrinconamiento de la ldpida en los sétanos del instituto es una muestra mas del
creciente desplazamiento de los objetos simbolicos que el franquismo distribuyo a
lo largo de su historia en la “Colina de los Chopos”. En el lugar de la placa hay
ahora colgado un espejo que parece devolvernos la imagen de sujetos que habitan
una sociedad democratica, una democracia que podria emular a cualquier régimen
desarrollado de nuestro entorno. Lo que no vemos, sin embargo, es que el mensaje
que transmitieron aquellos signos ordenados en el nuevo texto es el mismo que se
haido consolidado como hegemodnico en la democracia de 1978, lo que quiere decir
que el régimen actual ha heredado la interpretacion que finalmente hizo el propio
tardofranquismo de su pasado. Durante estas ultimas dos décadas han ido
arrinconandose muchos de sus simbolos materiales, con el apoyo de asociaciones
de memoria y otros actores sociales que a veces no han tenido demasiada
sensibilidad hacia la re-significacion democratica de los viejos referentes
franquistas. No obstante, a pesar de la destruccion de algunos de aquellos
referentes, la memoria del franquismo, la memoria de un régimen genocida ha
permanecido. ;En qué sentido ha afectado esta memoria a la configuracion del
régimen democratico?

Entre los éxitos de todo régimen genocida, totalitario o dictatorial esta conseguir
legar una experiencia sobre si mismo que tenga sentido para el régimen
subsiguiente y que logré edulcorar el trauma que ha producido. Los regimenes
autoritarios del Cono Sur americano trataron de consolidar su propia memoria en
sociedades que estaban mudando hacia la democracia; sin embargo, aquella
memoria genocida fue desplazada —que no olvidada o silenciada- por otras
memorias en abierta oposicion al legado anterior. En Espafia, por el contrario, la
memoria acufiada por el franquismo fue la que se hizo hegemonica en la transicion

38 Sanchez Le6n e Izquierdo Martin (2017).
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y se ha consolidado en democracia: como se puede sonsacar de la falsificacion de
la lapida inaugural del Ramiro de Maeztu, los hechos de los periodos 1931-1936 y
1936-1939 se han relatado como prolegdmeno y consecuencia -una republica
nefasta y su desatino bélico- de una narracién cuyos actores son sujetos
irracionales que no refrenaron su disposicion a la destruccion. Ese es el espejo
negativo, la contraparte de una alegoria maniquea en la que se refleja el sujeto
democratico y desde el cual interpreta el pasado reciente como espacio habitado
por culpables de una tragedia.

Desde esta consideracion del espafiol cainita, culpable de la “expulsion del
paraiso”, puede considerarse la resistencia actual a concebir a los represaliados del
franquismo como victimas. Es cierto que el tratamiento de victima para los
muertos del bando golpista tampoco ha sido comtn; sin embargo, su dignificacion
ha sido actualizada tras décadas de franquismo y mas alla. Por el contrario, los
muertos republicanos de las fosas comunes evocan, con su propio enterramiento,
una culpabilidad encarnada en espectros que pueden ser evocados en una suerte
de distopia cainita que, aunque haya reducido su presencia en la sociedad actual,
sigue siendo amenazadora. Las victimas no son victimas porque sean
culturalmente culpables y como tales no pueden representar el trauma que les dio
origen. Este es uno de los principales efectos de la tanato-politica aplicada por el
franquismo y que excede con mucho al concepto de guerra civil segtin el cual los
beligerantes se reconocen, al menos, desde el derecho de gentes®. Detras de la
resistencia a nombrarlos como victimas esta la negativa a aceptar un trauma
derivado de la actividad de un régimen genocida que no solo se aplico
intencionalmente contra las vidas de los “rojos”, sino contra su propiedad, sus
derechos y su memoria.

Durante la transicion y a lo largo de la democracia, el trauma producido por el
terrorismo de ETA no s6lo monopolizo el concepto victima para los muertos y
heridos producidos por dicha organizacion; el trauma ocasionado también logro
colocarse en la memoria hegemonica como trauma unico, desplazando a los
margenes del recuerdo el genocidio franquista. Y pese a las disonancias que el uso
del concepto genocidio pueda generar cuando lo aplicamos al franquismo,
conviene sefialar que fue un régimen sustentado en el uso sistémico -o su amenaza-
del terror sobre un grupo identificado por los perpetradores como “rojos”. Y esto
quiere decir que las matanzas franquistas son susceptibles de caer bajo uno de los
supuestos —crimen colectivo e intencional contra un grupo politico- que el
concepto tuvo en sus inicios segin su acunador, el jurista polaco Raphael Lemkin,
aunque dicho supuesto fue descartado durante el proceso de aprobacion de la
Convencidn para la Prevencion y Sancion del Genocidio por la Organizacion de
Naciones Unidas en 1948 debido, entre otras razones, a la resistencia de

3 Una interpretacion del conflicto que sobrepasa la de la guerra civil es la de Sanchez Leén (2017).
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determinados paises como Gran Bretafia pues incorporaba una nueva y
revolucionaria tipologia de delito®.

Que el concepto guerra civil —o simplemente guerra- fuera ganando terreno en la
sociedad espafiola tardofranquista como genérico responsable de la destruccion,
entre otros, del Instituto Ramiro de Maeztu, fue resultado de una ldogica
memoristica que trataba de legitimar retroactivamente el régimen. Ya no es sélo
que la lapida conmemorativa diera por sentado que el nuevo instituto tenia
paraddjicamente origenes previos al conflicto en una interpretacion teleologica
que le daba existencia anterior al “furor marxista” o a “los horrores de la guerra”
y que, por lo tanto, omitia la existencia fisica de un instituto-escuela de influencias
republicanas; es que esta lectura de la guerra como horror colectivo terminaba
legitimando al propio franquismo como un régimen necesario para corregir un
orden que se habia alterado y cuya logica educativa debia ser ensefiar a los jovenes
a convivir en un sistema cuyas tnicas limitaciones politicas eran la ausencia de
partidos politicos y el amparo de la confesion catdlica.

Esta es la interpretacion edulcorada del régimen que mantiene una gran parte de
la sociedad espanola y que se suma a las ideas de que el franquismo modernizo el
pais con homogeneidad social y territorial, produjo una clase media que luego
garantizd una democracia de altura civica, y se limitd a reorganizar la sociedad
para evitar los radicalismos inherentes al régimen republicano. La estela
conmemorativa del Ramiro de Maeztu cumplid, en cierto sentido, su funciéon como
enunciadora de cierta memoria para luego desaparecer fisicamente una vez que se
hizo innecesaria tras la incorporacion de su mensaje en el relato hegemonico de la
transicion y la democracia.

En ausencia de documentacion y haciendo una interpretacion especulativa, el
cambio de placa del instituto probablemente tenga que ver con la presencia del
historiador conservador Ricardo de la Cierva en la direccién del Gabinete de
Estudios de Historia Contemporanea del Ministerio de Informacion y Turismo,
pues desde alli desarrollé una importante campana para difundir, aunque con un
sesgo inclinado al bando golpista, la idea de guerra civil como acontecimiento
dramatico. Ahora bien, con independencia de la responsabilidad del origen, ese
relato no ha podido ser desmantelado ni por los historiadores profesionales —
demasiado acotados entre sus muros académicos- ni por los literatos de animo
realista- quienes singularmente ocupan en Espafia la funcion simbolica del
historiador-.

Lo que parece claro es que con esa memoria heredada y ensimismada con un
pasado de culpabilidad colectiva, represion justificada y modernizacion deseada
se edifico la nocion de democracia imperante hoy en Espana, dominada por una
ciudadania de civismo generalmente laxo, mustia ante la corrupcion publica y

40 A este respecto, véase el imprescindible libro de Lemkin (2018).
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apatica ante las injusticias ajenas. Una vez que se ha integrado culturalmente un
relato del pasado segun el cual la transicion y la democracia son momentos de
redencion, es mas sencillo asumir que el franquismo fue un mal necesario para
facilitar la incorporacion en la europeizacion y el enderezamiento de una historia
desviada por una generacion de apasionados y enloquecidos republicanos*. Como
ya se ha senalado, durante estos ultimos afios ha habido relatos alternativos al
relato hegemonico, narraciones que se han desplegado en la esfera publica
especialmente entre actores colectivos e individuales. Ahora bien, la impresion
primera que uno puede tener es que no han logrado desestabilizar esta memoria
publica. Y es que la democracia que constituy6o la memoria franquista no ha
pretendido a nivel estatal generar una politica de la memoria que incentive no sélo
la participacién activa de la ciudadania en el acto del recuerdo sino también la
pluralidad de memorias, especialmente aquellas vinculadas a la resistencia
antifranquista y a la de los proyectos utdpicos que operaron en el proceso de
cambio transicional, memorias que fueron aplastadas tras el triunfo reformista,
reconciliador®.

Con estos mimbres, es realmente complejo transitar por dindmicas de elaboracion
del traume como la propuesta por el historiador Dominik LaCapra; dinamicas que
no pretenden erradicar por completo los efectos de dicho trauma sino limitar su
alcance, el alcance del acting-out, de los efectos de la compulsion y, sobre todo, los
silencios y los olvidos en los que estan alojados numerosos espanoles®. Una
politica educativa que afronte el trauma del genocidio es practicamente inexistente
en Espana: la mayoria de los jovenes, como sus mayores, ni quieren saber ni
quieren recordar que pisan un pais jalonado de fosas comunes, como si aquel
pasado de terror no fuera ya con ellos, como si no quedaran huellas vivas en
familiares y allegados que sufren los efectos de la posmemoria, el legado de la
experiencia que quebrd la cotidianidad.

Y si no hay demanda social del recuerdo del horror de la dictadura, pues
dificilmente el instituto Ramiro de Maeztu puede convertirse en un lugar de
memoria del franquismo, en un lugar que evoca al recuerdo de la dictadura, como
senalaria Elizabeth Jelin**. Indudablemente el instituto trae recuerdos a los
numerosos profesores y estudiantes que han pasado por sus aulas, pero su practica
—emulando a la que se hace habitualmente en el sistema educativo espanol- es
afianzar la reconciliacion tras “los horrores de la guerra”, mds que reafirmar el
poder de la ciudadania para plantearse, a través de su participacion en la

41 A este respecto, véase Artimé Omil (2016).

22 Vinyes (2009). Un par de libros bien sugerentes sobre los proyectos utdpicos y revolucionarios en
la transicién y sobre el desencanto producido tras el reformismo del consenso son el de Wilhelmi
(2016) y Beorlegui Zarranz (2017).

4 LaCapra (2005).

4 Sobre el concepto “lugar de la memoria”, véase Jelin (2001).
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edificacién de memorias de lo acontecido, justicia transicional, el derecho a algin
tipo de verdad sobre lo que la dictadura hizo con la sociedad espafiola durante
mas de cuarenta anos, si consideramos que el régimen se proyectd cultural e
institucionalmente mas alla de la muerte del dictador.

¢ ”Se puede hablar realmente de democracia en referencia a un sistema politico que
evita sistematicamente investigar la verdad sobre sus precedentes histdricos
inmediatos, aunque sean evidentes la cantidad y la calidad de los crimenes
cometidos”? se preguntaba el magistrado italiano Michele Taruffo, en un articulo
sobre la verdad en procesos de transicion a la democracia en perspectiva
comparada®. Ciertamente en Espafa la reconciliacion favorecié la impunidad,
como en Alemania o Italia; por eso nuestro modelo futuro de justicia transicional
tendria que estar al otro lado del Atldntico, en el Cono Sur americano, al menos
para recordarnos que las leyes de amnistia deben derogarse, las comisiones de la
verdad deben conformarse y los procesos penales, a pesar del tiempo transcurrido,
deben celebrarse. En Espafia no ha habido una derogacion de su Ley de Amnistia
de 1977 como si ocurrid en la Argentina con la anulacion en 2005 de las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida por parte de la Corte Suprema de la Republica,
la cual las declaro inconstitucionales por considerar que eran incompatibles con la
verdad y con la responsabilidad de quienes ejercieron el terror; tampoco ha sido
beneficiaria de las no menos de 68 comisiones de verdad conformadas hasta 2007
y que se concentran fundamentalmente en las victimas; ni ha habido procesos
penales que en otros paises han incrementado la justicia retributiva. Aqui, los
jueces siguen siendo en gran parte herederos de la cultura anterior o se ven
presionados por politicos cercanos al pasado dictatorial. En suma, hay todavia
verdugos y victimarios del franquismo a los que no se les han pedido
responsabilidades?. El caso es que, si nos atenemos a la pregunta del magistrado,
podriamos responder que, cuanto menos, la democracia en Espana es
tremendamente deficitaria a este respecto: vivimos el presente con ansias de un
futuro mejor sin atender al dafino pasado.

Y en este sentido, podemos volver a la pregunta que inicialmente nos haciamos
invirtiendo los términos de aquella que quedaba planteaba por Jelin al comienzo
de este ensayo, esto es, el establecimiento de una determinada democracia, ;no
delimita el sentido interpretado de su pasado? Desde el recorrido que hemos
realizado por la historia de uno entre tantos institutos educativos de la dictadura,
la respuesta es afirmativa: si la politica de la memoria no ha sido condicion necesita
en la construccion de la democracia espafiola es precisamente porque esta
democracia se levanta a partir de una memoria que ni siquiera es propia; es mas

4 Taruffo (2017, p. 99).
46 Sobre el reciente asunto literario e historiografico de los victimarios, véanse Urraca (2018),
Babiano, Gomez, Miguez y Tebar (2018), y Aguilar-Fernandez y Payne (2018).
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bien, como demuestran “las placas” conmemorativas y falsificadas de Ramiro de
Maeztu, la memoria de un sistema genocida que acab¢ legitimandose a través de
la nocion de guerra fratricida.

1978 fue pues producto de un régimen de memoria basado en una reconciliacion
que se enfrenta directamente a la nociéon de verdad y, consiguientemente, de
justicia. Se instituyo una democracia que en términos culturales e institucionales
no pretende la justicia porque entiende que la reconciliacion politica fue suficiente.
Y si no se pueden solucionar controversias a través de la correccion de decisiones
desde la averiguacion de la verdad, la justicia transicional en Espana es, hoy por
hoy, una utopia. No importa que pretendamos un concepto menos metafisico de
verdad y lo sustituyamos por una definicion de veracidad mas sociocultural: si no
hay debate entre los ciudadanos en torno a lo ocurrido, una discusion abierta y
fomentada por las instituciones educativas, entonces la idea misma de justicia no
se hara patente o, ni siquiera, deseable.

El pasado del instituto Ramiro de Maeztu puede ser leido como una microhistoria
de lo ha acontecido en Espafia durante estas tultimas décadas. Parece una historia
diminuta, pero, con todo, es ilustrativa de un modelo represivo y de su memoria.
Hay que recordar que en algin momento entre su ocupacion en 1939 por los
vencedores de la guerra y su inauguracion formal como instituto en 1941, aquel
lugar cumplié una funcion extra-pedagogica sirviendo de primera prision de
madres enviadas desde las de cdrceles de mujeres de Claudio Coello y Ventas®.
Pero, sobre todo, y como se ha mantenido a lo largo de este ensayo, la institucion
y la desmemoria sobre el régimen dictatorial que la fundo6 son referenciales de esos
brotes no germinados de una memoria traumatizada que no aflora en forma de
recuerdo verbalizado sino en forma de silencio o en desconocimiento
intergeneracional. Y es que Espana todavia esta jalonada de actores afectados por
el terror y su memoria legada. El instituto, por consiguiente, contintia sin
convertirse en un lugar de memoria, aprisionado en el ensimismamiento, en esa
subjetividad moralmente herida que fraguo la dictadura. Una subjetividad que
ansia el futuro, pero que estd incapacitada para pensar reflexivamente el pasado y
para actualizar las hebras de los relatos que quedaron malditos, los relatos de los
otros. Esa contintia siendo la Espafia que vive el mundo en gris, como si fuera un
universo nitido, blanco... sin un pasado sobre el que reflexionar.

47 Véase a este respecto HERNANDEZ HOLGADO (2003). Sobre la represion franquista de las mujeres
“rojas” resulta pertinente consultar VINYES (2002), GONZALEZ DURO (2012), y EGIDO LEON (ed.)
(2017).
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