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ABSTRACT

In migration studies about literature, food usually signals the preservation
of a migrant’s identity in his/her new country. Considered as a transitional
condition, the very travel of migration itself is instead overlooked and perceived
as a non-place. Consequently, also all aspects of migration related to feeding are
mostly ignored. In my paper, I will argue that spaces of transit are heterotopic
spaces rather than non-places. In these spaces, the lack of food, or its being often a
‘leftover’, is a key fact to understand the representation of the commerce of
migrant bodies.
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Se gli studi sulla letteratura della migrazione si soffermano sul cibo come
segno del mantenimento dell'identita migrante nei contesti d’arrivo, meno
frequenti sono gli studi sul cibo disponibile, o indisponibile, durante il tragitto
migratorio. Si propone pertanto una riflessione che invita a pensare agli spazi di
transito come spazi eterotopici pitt che come ‘non luoghi’. In essi, 'assenza del
cibo, o la sua natura di resto impercettibile, e chiave nella raffigurazione del
commercio dei corpi migranti.
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Si parla molto di cibo nella letteratura dell’emigrazione. Si pensi
all’inesauribile filone della letteratura ebreo-argentina, inzuppata nel borsch, nel
gefilte fish o nel miele della baklava (Shua, 1993; Plager, 1993); a narrazioni come
Ommi! L’America di Vanni Blengino (2007), dove il paesaggio e sostanzialmente
olfattivo, tanto nelle Langhe quanto nel Plata; a Las geneologias della messicana
Margo Glantz (1981), dove il rito del te e dei dolci preparati dalla madre
giustificano e innescano la volonta autobiografica; a Volevo diventare bianca della
scrittrice marsigliese di origine Sarawi, Nassera Chohra (1993), o ai racconti di
Curry al pollo, dell'indiana Laila Wadia (2005) oppure a “Salsicce” dell’italo-somala
Igiaba Scego (2006), nei quali il cibo e asse attorno al quale ruota la relazione
turbolenta, critica e insieme desiderante, con la societa di arrivo. Sono opere che
celebrano il cibo sia come poderoso indice identitario della propria differenza sia
come mediazione prediletta fra culture, poiché ne aprono i sistemi agli incroci e
alle contaminazioni con una primarieta per lo piu festiva. Attraverso il cibo,
identita e scambio polarizzano felicemente la dialettica del movimento migratorio
e dinamizzano nozioni complesse e vibranti come quella di origine, luogo,
appartenenza, poiché le arricchiscono con quelle di continuita e diversita, di
ibridazione e di assimilazione. Cibi come ricordi masticati, ruminati, morsi, se e
vero che sugli stessi si torna e si ritorna quando bisogna ricreare il mondo da cui
si viene. Ma anche cibi vagheggiati, sacralizzati, ritualizzati quando si rimettono
radici che intendono ripristinare ponti fra il “prima” e il “dopo” dell’esodo.

Di contro, in questa stessa letteratura, molto meno frequente ¢ parlare del

cibo durante il viaggio migratorio o convocare gli spazi ‘altri’ in cui esso viene
consumato: la nave, nelle emigrazioni storiche; il treno, in quelle contemporanee
alle quali penso, dal centro e sud America verso il nord del continente. E difficile
parlare di cibo quando c’e dolore, oppure assenza, o ancora sperdimento di sé in
quella condizione sospesa, in un ignoto cognitivo e affettivo, quale quella del
transitare fra mondi. La tendenza e tacerlo, oppure dirlo a fatica quando le
narrazioni si fanno autobiografiche o testimoniali. Se ne menziona piuttosto non
la sostanza, ma ’ombra, la mancanza. Ombra e mancanza che fanno inaridire il
corpo, prefigurano morte, diventano forme del vuoto in cui gravita disgregato il
migrante: “es la resequedad de la sed, es el mareo del hambre — dice Walter,
honduregno che tenta di attraversare la Frontera Norte in Amaris a Dios sobre todas
las cosas del messicano Alejandro Hernandez (2015, p. 34) — . “Dios mio, cuanta
sed. Es una sed seca. De papel y de carton, te vas sintiendo hueco” (ibidem), riesce
a pensare mentre si aggrappa alla Bestia, il treno infernale che attraversa il Messico
sino al confine con gli Stati Uniti.
Se il ‘prima’ e il “dopo” del viaggio migratorio si intrecciano con l'identita di luoghi
percepiti come spazi di permanenza, passata o potenziale, di fatto il suo ‘durante’
pare definito da una transitorieta che gli impedisce di diventare memorabile,
ovvero degno di una memoria iscritta nella solidita della storia.
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Augusta Molinari, peraltro autrice di saggi di rilievo nello studio delle
traversate transatlantiche (Molinari, 1988, 2005, 2017), osserva, mutuando la
riflessione da Franzina (1992), che il viaggio transoceanico dei migranti dall'Italia
all’Argentina non e stato fatto oggetto di indagine storica, ma si di
rappresentazione letteraria. “Il viaggio di emigrazione — scrive Molinari — resta a
tutt’oggi [...] uno degli aspetti meno studiati delle migrazioni storiche italiane”
(Molinari, 2017, p. 1), rilevando nella natura di ‘cammino” e non di ‘luogo’ la
difficolta di acquisire il viaggio di emigrazione come oggetto di indagine storica,
lasciandolo al racconto, cioe alla condizione di soggetto letterario (ibidem). In
effetti, ancora secondo Molinari, il viaggio transoceanico e un oggetto di indagine
difficile da definire: “E un aspetto importante della storia del trasporto marittimo,
della storia economica, della storia delle élite politiche economiche, culturali. Ma
e una storia di navi, pit che di emigranti. Di interessi economici, piu che di vite”
(ibidem). Tra i fattori che, secondo la studiosa, contribuiscono a rendere il viaggio
poco ‘visibile’” in ambito storiografico c’e “il disinteresse dello stato e delle
istituzioni per il destino dei migranti. Almeno sino ai primi anni del Novecento
sono poche le tracce del viaggio transoceanico rimaste nelle carte degli archivi”
(ibidem). Nel corso delle traversate, quelle dei migranti appaiono come ‘vite
sospese’, in attesa del raggiungimento della meta, riflette Molinari. Cio che vi
accade e vissuto come accidentale, come vicenda episodica o marginale (ibidem).

Non e un caso “che le traversate dell’emigrazione italiana di massa siano
state raccontate prevalentemente da coloro che non ne erano protagonisti ma
testimoni” (ibidem, p. 2), dagli emigranti per diletto (giornalisti, scrittori,
intellettuali), o emigranti per professione (medici di bordo, geografi, antropologi).
Il carattere di tappa di un cammino ma non di meta, ascrive — secondo Molinari —
il viaggio migratorio alla categoria del ‘non luogo’, di parentesi di un cammino che
deve ancora iniziare. Nelle lettere degli emigranti la traversata transoceanica
sembrerebbe perdere quelle caratteristiche di evento traumatico che invece
assume nel racconto letterario.

Tuttavia, se ampliamo l'ambiente delle traversate transoceaniche degli
italiani e la loro rappresentazione a quello di un’altra e altrettanto imponente
emigrazione, quale quella attraverso il Messico verso gli Stati Uniti, e possibile
osservare altre forme del racconto del viaggio. Mutano altresi la fisionomia dei
suoi narratori e le finalita della scrittura, che riflettono le caratteristiche di impegno
di parti consistenti delle narrative latinoamericane contemporanee. Se gli autori di
tali narrative continuano a non essere migranti in senso proprio, si affiancano pero
ad essi, nello spazio orizzontale della condivisione, non in quello verticale
dell’osservazione dalla prima classe, nel compiere, esperendolo, il viaggio
migratorio. E il caso ad esempio di Oscar Martinez (2016) e di Alejandro
Hernandez (2015), che si pongono al fianco dei migranti attraverso il Messsico,
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salendo con loro sulla Bestia, fermandosi con loro negli albergues lungo il cammino
in cerca di un piatto caldo, sentendo la fame e la sete, la disperazione e 1’affanno
di non cadere e farsi mutilare, gioendo per una busta d’acqua o una tortilla lanciata
da donne solidali come Las Patronas. Nel racconto messicano dell’emigrazione,
contrariamente al corpus rioplatense, si puo dire in effetti che sia il viaggio
migratorio in sé a costituire 1'ossatura traumatica dell’esperienza, raddensando
'essenza della sua narrazione. Il solo “durante’, piu che il ‘prima’ ed il “dopo’, sono
diventati cosi radicalmente disperati da occupare lo spazio principale della
memoria, da imporre una tale prova del mondo e di sé da acquistare i caratteri di
vicenda assoluta, tinta dallo spavento, dall’orrore, dalla violenza. Cio a tal punto
da acquisire una storicita, un peso, definitivi, che trasferiscono il ‘prima’ nella
dimensione fuggevole del ricordo e il ‘dopo’ in quella della realta negata. In questo
contesto, resta ferma la menzione al cibo come mancanza, come ombra, come resto,
dipanandosi un fil rouge fra antiche e nuove emigrazioni intessuto dalla medesima
inumana sostanza.

E dunque difficile sostenere in termini assoluti, alla luce dei nuovi eventi
storici e rappresentativi, che il viaggio migratorio non costituisca un ambiente
della memoria migrante. Cosl come non pare esauriente rubricarne la specificita
nella categoria dei “non luoghi”, nella cui definizione prevale un tempo scorrevole
e vorace, accelerato, dice Augé (1993). Nozione che non si addice all’angosciosa
lentezza del viaggio migratorio, che non appartiene al tempo precipitoso del
consumo ingordo, ma — al contrario — a quello antitetico dell’estraneita, della
lontananza, della mancanza. Potrebbe semmai risultare piti feconda per la
riflessione la ripresa, utile alla riconoscibilita e descrizione dello spazio del viaggio
migratorio, della chiave eterotopica. Essa consente di far risaltare la centralita, nel
viaggio migratorio, del mezzo, non del medium. Navi, treni, gommoni, autobus,
camion, camionette, zattere, funzionano infatti come “spazi reali che hanno la
particolare caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale
da sospendere, neutralizzare o invertire l'insieme dei rapporti che essi stessi
designano, riflettono o rispecchiano” (Foucault, 1998, p. 310). Eterotopie, appunto.
Spazi di segregazione, di separazione, di dislocazione, che scorrono paralleli
rispetto a quelli apparentemente ordinari. Spazi-specchio, se e vero che essi “mi
permettono di guardarmi la dove sono assente”, scrive Foucault nella celebre
conferenza tunisina del 1967 (ibidem). Le navi di Lazzaro, come il Varaldo definiva
nel 1916 le navi degli emigranti italiani verso le Americhe, “sempre li, con
I’apparenza negriera” (Molinari, 2017, p. 109); i “piroscafi — cimitero” di cui scrive
l"ufficiale di marina Gabrielli (1903); la “nave come luogo patogeno per eccellenza,
universo concentrazionario e spazio di segregazione e sofferenza”, secondo
Molinari (2017, p. 15); e poi il treno verso le frontiere messicane, “la Bestia, la
serpiente, la maquina, el monstruo, rodeado de leyendas y de historias de sangre”
di Oscar Martinez (2016, p. 67) o i gommoni alla deriva sotto pareti d’acqua della
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serie fotografica “Migrantes en el Mediterraneo” del messicano Gabriel Tizon sono
questo specchio eterotopico, nel quale si riflette ’assenza di una cultura civile e
delle sue istituzioni. Da qui che la fame, la paura, la malattia o la morte ne siano
materiali ricorrenti. Ricorrenti ma antichi, giacché resta sorprendente la continuita
nel tempo della condizione migratoria. Traggo da Surdich uno degli innumerevoli
documenti fondazionali di questo scenario di miseria e disperazione, conservato
nell’Archivio generale dello Stato di Roma, segnalato da Mario Missori, nel quale
si puo leggere:

Piroscafo Giava, partito da Genova I8 ottobre 1889. Morte di passeggeri; malattia
di molti, perché gli oggetti di cucina non erano ben stagnati — piroscafo Frisia,
partito il 16 novembre 1889 per il Brasile. Si ebbero a lamentare nella traversata 27
morti per asfissia a causa dell’agglomeramento delle cuccette del 2° corridoio
vicino alla macchina. Si ebbero anche 300 ammalati — piroscafo Cachar, partito il
28 dicembre 1888 pel Brasile. Si deplorano 34 vittime per asfissia a causa
dell’agglomeramento delle cuccette ed anche per fame, essendo i viveri deficienti
— piroscafo Raggio, partito il 18 dicembre 1888 con 1581 migranti. Si ebbero 18
vittime per fame — piroscafo Matteo Bruzzo, partito nel dicembre 1888 pel Brasile.
Morirono diversi migranti per difetto di viveri. (Surdich, 2006, p. 325)

I commercio dell’emigrazione, la logica di un mercato in vertiginosa
espansione come quello del trasporto marittimo, 1’affare gigantesco costituito dai
corpi migranti, trovavano — nel contesto dell’emigrazione storica — nelle parole di
Edoardo Pantano, relatore in Parlamento, nel 1901, della proposta di legge
sull’emigrazione, un’espressione che anche linguisticamente echeggia termini e
immagini che torneranno puntualmente nelle posteriori narrative
emigrazionistiche. In un j’accuse rivolto alle compagnie di navigazione in poderosa
formazione ed ascesa, ed alle complicita del sottomondo della politica e della
finanza, Pantano descrive la condizione migrante attraverso categorie che oggi si
possono sostanziare attraverso nozioni proprie e centrali del pensiero filosofico e
politico contemporaneo quali quelle delle “vite di scarto” di Zygmunt Bauman o
della “nuda vita” di Giorgio Agamben. In Pantano, di fatto, la responsabilita dello
stato delle cose e da attribuire

agli armatori ed ai noleggiatori italiani, i quali si offrono ora agli Stati importatori
di emigranti a prezzi cosi vili che le altre bandiere rifiuterebbero: prezzi di cui
alcuni continuano purtroppo! A rifarsi largamente sui carichi di carne umana che
accumulano, pigiano, nutriscono e trattano sulle loro vecchie carcasse, con minore
senso di previdenza e di pieta che se fossero bestie. (Surdich, 2006, p. 326)

Teodoro Ansermino, gia nel 1891, nel suo La traversata del Cachar. Episodi
dell’emigrazione al Chili, esprimeva con sintetica chiarezza questo scenario: “Quella
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del trasporto degli emigranti e una speculazione complessa. L’emigrante e
passeggero e merce a un tempo” (Ansermino, 1891, p. 11).

Ben illustrato, fra gli altri, negli studi di Robert Harney (1977), e poi in quelli
di Castronovo (1990), Franzina (2003), Surdich (2006), Molinari (2001, 2005, 2017),
e, di fatto, quel “commercio dell’emigrazione che assume a fine secolo la funzione
di volano dell’economia nazionale perché in questo settore convergono gli
interessi dei piu grandi monopoli industriali e finanziari dell’epoca: la cantieristica
e la siderurgia” (Molinari, 2017, p. 10).

Specchi eterotopici, si diceva, le navi di Lazzaro trasportano merci che sono
corpi, un’umanita percepita come “di scarto’ e percio stesso non soggetto di diritti
reali. Di fatto, i regolamenti marittimi, puntualmente disattesi, prevedevano
tutt’altro, se e vero che la tabella dei viveri era molto dettagliata per quel che
concerne la qualita e la quantita di alimenti, come si legge nel manuale
dell’Emigrazione e dei migranti del Cabrini (1911, p. 20):

pane fresco o biscotto di prima qualita; riso o pasta tutti i giorni; carne fresca o in
conserva con piselli e fagioli per cinque giorni della settimana; tonno, formaggio e
patate nei giorni di magro — martedi e venerdi -; caffée per cinque giorni della
settimana ; mezzo litro di vino ogni giorno e tre quarti di litro nei due giorni nei
quali non veniva distribuito il caffe. (in Surdich, 2006, pp. 328-329)

Di questa abbondanza istituzionale poco resta nelle menzioni al cibo a
bordo della terza classe in De Amicis:

la povera gente si adatta a tutti i vani come 1’'acqua. Una parte dei passeggeri
intingevano ancora le gallette nel caffe nero, con le gamelle di latta sulle ginocchia.
[...] I tavolato, sparso di pezzetti di carta, di bucce di mela, di briciole di gallette,
un po’ di ogni cosa, aveva l'apparenza d’'un campo dove avesse bivaccato un
reggimento” (De Amicis, 2005, p. 77)

La realta del cibo a bordo si riduce alle figure del “resto”, dello “scarto”,
dell’“avanzo”. In esse viene a trattenersi la sintesi di una rappresentazione sociale
paradigmatica, che nello spazio eterotopico della nave riflette “un piccolo Stato”,
come scrive De Amicis, quando riassume l'universo contratto ma esatto del
piroscafo, specchio cioe fedele dello stato allora inamovibile delle cose: “nella terza
classe c’era il popolo, la borghesia nella seconda, nella prima ’aristocrazia” (ivi, p.
71). Tutto ordinato e ‘naturale’, nella visione dello scrittore, che puo descrivere
come “uno spettacolo”, “una commedia”, “una pittura”’, quello che avviene a
bordo, inclusa la scena di ogni notte,

quando nel salone di sotto si giocava a scacchi o al domino, si beveva il Bordeaux
o la borra; e a prua, intorno all’osteria, c’era ressa di passeggieri, che si
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presentavano col loro buono, debitamente firmato dal Comandante, per una tazza
di caffe, per un bicchierino di rhum, per un mezzo litro di vino. (ibidem)

Anche I’argentina Maria Anggélica Scotti, in un testo decisamente posteriore
a quello di De Amicis, poiché e del 1997, Diario de ilusiones y naufragios, descrivendo
il viaggio dei padri dall'Italia all’Argentina avvenuto nel 1889, contrae attorno
all'immagine degli “scarti” le poche scene del cibo dei migranti:

Habia en ese barco, a la vez, mucho hacinamiento y revoltijo. Yo no me acuerdo
nada de eso, pero mamita me contaba que era imposible encontrar un lugar limpio
para sentarse porque el piso estaba lleno de mondaduras de frutas y restos de
galletas o de comidas. (Scotti, 1997, p. 13)

Se la penna dello scrittore italiano stilizza nella briciola il pranzo dei poveri,
lasciandolo non detto dall’assenza, e invece con una sorta di pudore morale che
evita di soffermarsi sul cibo opulento della prima classe. La sazieta dei suoi
passeggeri e resa evidente dall'innecessarieta della descrizione di cio che si mangia
nel salon restaurant. L'ellissi narrativa ne evita la menzione, dando per scontato che
fra quelle dorature e quei cristalli, fra quelle tovaglie candide e i camerieri, fra
orchestre e fiori, si debba mangiare in modo del tutto adeguato al corpo ed
all’animo. Da qui che 'ampia descrizione della scenografia della prima classe, eviti
I'inelegante menzione ai “piatti fini” che inevitabilmente vi si consumano,
preferendo il ritratto dei visi e dei caratteri dei commensali, colti nella loro vivace
originalita con tratti efficacemente bozzettistici.

E da altri resoconti che sappiamo come il menu di bordo della prima classe fosse
coerente con le logiche sociali. Blengino ci ricorda che,

[a] pochi anni dal viaggio di De Amicis, il Conte Angelo de Gubernatis, filologo e
professore universitario, autore di dizionari biografici di scrittori contemporanei
e di numerose monografie sui classici italiani, s'imbarca per 1’ Argentina. Al ritorno
scrivera un libro nel quale da alcuni elementi del viaggio, ma non troppi, perché
c’e gia stato De Amicis che I'ha fatto. Fra questi, ricorda al lettore il menu di prima
classe: “Colazione: zuppa alla reale; caponata; pesce alla gratella; rognoni in
tartufi; cotoletta di vitella con patate fritte. Dessert: caffe. Pranzo: ravioli al sugo;
Antipasto: Vitella alla primaverile; galantina al belvedere; asparagi al naturale;
tacchino arrosto con insalata al vino Barolo. Dolce: gateau all’italiana con vino
champagne nazionale. Dessert: gelati, caffe”. Soddisfatto conclude: “il trattamento
de’ passeggeri a bordo delle nostre grandi navi mercantili non & dunque
meschino”, pur non tralasciando di puntualizzare che “il vino ordinario da tavola
lascia a desiderare. (Blengino, 1990, p. 95)

Perassi 50



CONFLUENZE Vol. XI, No. 1

Anche quando il viaggio transoceanico e il traffico marittimo mostrano uno
sviluppo migliorativo, sia nelle tecnologie sia nelle politiche di tutela degli
emigranti, cioe a partire degli anni 40, il suo racconto continuera a registrare le
tracce di quei corpi sui quali si specula e si guadagna quali sono i corpi migranti.
In un singolare romanzo, scritto nel 2010 in forma di doppio diario da Angelo
Ronsisvalle, dal titolo Il pasticciere di Buenos Aires, il protagonista e Pietro,
pasticcere siciliano in fuga verso I’Argentina, passeggero della nave portoghese
Nyassa in viaggio da Genova a Buenos Aires dal 23 febbraio al 21 marzo del 1949.
E una sorta di unicum questo piccolo testo rispetto al tema che ci riguarda, il cibo
a bordo appunto, poiché — anche per coerenza con la professione del personaggio
— un’attenzione prioritaria viene rivolta verso cio che si mangia in nave. E se il
migrante riuscira a farsi assumere come pasticciere nella prima classe, sfornando
quantita imponenti di squisitezze dolciarie (brioches e torte, torte al baba,
millefoglie alla crema, torte di cioccolato e noci, bignée, zuppa inglese, crema
pasticciera, eccetera), descritte in dettaglio, incluse le ricette (“La pasticceria e
un’arte per ricchi, sentenzia Pietro) (Ronsivalle, 2010, p. 86), tuttavia riferira della
sua esperienza iniziale in seconda (si sono ridotte a due le classi), trascorsa
all'insegna dell’assenza di cura e di riguardi nei confronti dei viaggiatori migranti.
L’economicita del loro viaggiare ha come prezzo 1'esclusione dal privilegio di
essere “unici e speciali’, come recitano oggi i questionari di alcune compagnie
aeree, e la riduzione a corpi generici e indistinti. Gia al secondo giorno di
navigazione, Pietro commenta con malinconico disgusto il menu della cena, quello
che gli spetta prima dell’upgrading a pasticcere di bordo:

Per primo, tanto per cambiare, vi € una minestra di fagioli (noto che i fagioli non
scarseggiano di certo); di secondo c’e del pesce con patate (anche le patate non ce
le fanno desiderare); come frutta c’e un’arancia e da bere il solito quarto di vino a
testa”. Mentre per colazione: “Una ciambella a malapena che piu la tieni in bocca e
pitt rassomiglia alla gomma da masticare; latte a cui, non vorrei sbagliarmi,
aggiungono dell’acqua e un caffe che mi ricorda tanto 1’oro abbrustolito che si
usava al tempo delle sanzioni. Mi sembra un’offesa al buon gusto. (ivi, p. 37)

Senz’altro, I'epoca di questa traversata impone una figura del migrante
riflesso di cambiamenti sociali importanti, per lo meno all'interno delle societa
europee: un migrante cioe piu consapevole dei propri diritti e della propria
condizione di persona, che giudica, critica, si oppone e rivendica un trattamento
giusto. Tuttavia, dal punto di vista dell'immaginario letterario, e interessante
notare come in De Amicis il reperto simbolico che restituiva la marginalita della
terza classe fosse lo scarto, il resto, mentre in Ronsivalle, che mette in scena la
piccola borghesia migrante della seconda classe, tale cuneo simbolico si configura
a partire dal tema della mancanza di cura, di attenzione per la persona, per la sua
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soggettivita, qualora di condizione economica debole. La cura alla persona, di cui
la pasticceria ¢ emblema, e — appunto — “un’arte per ricchi!”.

A parte queste sporadiche incursioni nella leggerezza di qualche fortunato
destino, di fatto I'immaginario letterario restera segnato dalle immagini del lutto,
perseguendo quella critica radicale della modernita, dei suoi fantasmi e dei suoi
demoni, e schierandosi accanto alla ‘sfida malinconica” delle vittime di cui parla
Enzo Traverso. Nella costruzione di un’ermeneutica delle migrazioni, nello scavo
socio-culturale della condizione migrante come paradigma di quell””aporofobia”
di cui scrive la filosofa spagnola Adele Cortina (2017), l'universo narrativo
emigrazionistico si compatta individuando connessioni fra i diversi momenti della
storia delle migrazioni. Cerca di individuare quel cuore di tenebra che le fa essere
effetto di un medesimo nomos. Chi oggi racconta le migrazioni storiche, lo fa
pensando sia al Mediterraneo sia alla Frontera Norte, o ripensando al passato
italoargentino. Di questo contatto luttuoso vive il bel racconto di Adridan Bravi,
argentino radicato in Italia, “Dopo la linea dell’equatore”, contenuto nell’antologia
di storie migranti Variazioni straniere, del 2015. Vi si narra della madre di Franco,
che viaggia nel 1946 verso I’Argentina, con il marito polacco, soldato arrivato in
Italia nel 1944 ed ora costretto ad andarsene, ed il figlio neonato. Sulla nave
tiniscono le scorte di acqua potabile. Tutti i passeggeri sono in preda al panico. Cio
che resta e il latte materno, cibo primo e ultimo, che tenta di impedire la morte:

Franco non mollava mai il capezzolo della madre. Nel capezzolo libero si erano
attaccati altri bambini. Le madri imploravano Maria di aiutare i loro figli. Maria
faceva quel che poteva col suo latte. I bambini che non sopravvivevano li
avvolgevano in un lenzuolo bianco e li buttavano a mare. La madre di Franco ne
aveva contati cinque e quel numero se I’era portato dietro come una colpa per tutta

la vita. (Bravi, 2015, p. 9)

Maria, nome simbolico per questa Mater lactans che, a differenza dalla
Vergine interpretata da Maria Kristeva in Stabat mater, non e piu capace di
superare la morte, si erige funebre al centro di una nave che e spazio liturgico nel
quale il latte materno non esercita piu la funzione di salvezza, ma specchia una
civilta cui neanche la guerra ha insegnato a redimersi. Cibo non piu sacro quello
di questo latte non piu sufficientemente materno, non piu capace di dare
nutrimento a tutti ma solo ad alcuni, e quello di questa emblematica Maria, che
occupa la scena del “piccolo Stato” raffigurato nell’eterotopia della nave, abitata
dalla colpa per la sua insufficienza.

Dialoga, quest'immagine dolorosa ed antica, nella quale affonda ogni
sogno civile, con quella analoga e contemporanea tratta dalla cronaca del suo
viaggio sulla Bestia di Oscar Martinez, Los migrantes que no importan. Un’altra
madre si erge al centro della scena. La chiamano La Dona:

Perassi 52



CONFLUENZE Vol. XI, No. 1

Es una mujer sesentona que parece una anciana de 80 afios. Junto a las vias del
tren vende unas enormes tortillas con queso y carne llamadas tlayudas. Esa es su
fachada. En realidad, La Dona es la jefa de secuestros en Coatzalcoalcos. Maneja
el negocio con sus tres hijos, gordos y violentos. [...] Se acerca entrafable e
indefensa a los migrantes. A algunos les ofrece una ayuda gratis. Les dice que sus
hijos son coyotes y que les hara buen precio, pero luego los embute en camionetas
a punte de pistola. (Martinez, 2016, p. 152)

Non c’e piu cibo su questo eterotopico treno. Solo cibo avvelenato, madri
assassine, che niente socializzano, chiuse feroci nella loro individuale e
individualistica societa endogamica: i tre figli grassi e violenti. Nessun mito
prodigioso abita piu il viaggio migratorio, se non una prammatica della violenza
nella quale nessun nutrimento, nessuna fonte primaria di vita, nessun latte
materno, ¢ immune dalla contaminazione e dal veleno della speculazione
mortifera. Chiave che spalanca le porte dello scenario letterario sulle migrazioni
presenti e quella offerta da un altro autore messicano: Emiliano Monge, che nel
romanzo Las tierras arrasadas del 2015, sul commercio dei migranti come voce
essenziale del bilancio del narcotraffico, tesse l'elegia dei nuovi desaparecidos,
intrecciando il testo con la costante citazione della commedia dantesca. Una sola
grande metafora e restata ad abitare il viaggio migratorio: quella dell’inferno.
“Tengo la conviccion — dice Monge in un’intervista recente — o la certeza o la teoria
de que la migracion es el Holocausto del siglo XXI. Los holocaustos son estos viajes
sin retorno, son hacia la muerte. Es el viaje que hacen los muertos en la Divina
Comedia”. (Monge, 2015)

Bibliografia

ANSERMINO, Teodoro. La traversata del Cachar. Episodi dell’emigrazione al Chili.
Milano, Galli, 1891.

AUGE, Marc. Non luoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernita. Milano,
Feltrinelli, 1993.

AVAGLIANO, Lucio (ed.). L'emigrazione italiana. Testi e documenti. Napoli, Ferraro,
1976.

BLENGINO, Vanni. Oltre ['oceano. Roma, Edizioni Associate, 1990.

BLENGINO, Vanni. Ommi! L’America. Ricordi d’Argentina nel baule di un emigrante.
Reggio Emilia, Diabasis, 2007.

BRAVI, Adridan. “Dopo la linea dell’equatore” in ID. Variazioni straniere. Macerata,
Edizioni Universita di Macerata, 2015.

“Il menu di bordo. Nutrirsi durante il viaggio migratorio” 53



CONFLUENZE Vol. XI, No. 1

CABRINL, Angelo. Emigrazione ed emigranti. Manuale. Bologna, Nicola Zanichelli
Editore, 1911.

CASTRONOVO, Valerio. L'industria italiana dall’800 a 0ggi. Milano, Mondadori, 1990.

CHOHRA, Nassera. Volevo diventare bianca. Roma, e/o, 1993.

CORTINA, Adele. Aporofobia, el rechazo al pobre: un desafio para la sociedad democrdtica.
Barcelona, Paidds, 2017.

DE AMICIS, Edmondo. Sull’oceano (1889). A cura di BERTONE, Giorgio. Prefazione di
GIBELLIL Antonio. Reggio Emilia, Diabasis, 2005.

FoucCAULT, Michel. “Eterotopie”. Archivio Foucault, 3. Milano, Feltrinelli 1998.

FRANZINA, Emilio. L'immaginario degli emigranti. Miti e raffiqurazioni dell’esperienza
italiana all’estero tra due secoli, Treviso, Pagus, 1992.

FRANZINA, Emilio. Le grandi migrazioni transatlantiche e i racconti italiani del viaggio
per mare. Foligno, I quaderni del Museo dell’Emigrazione, n.4, Editoriale
Umbra, 2003.

GABRIELLI, Pietro. La nostra marina mercantile. Napoli, Tipografia Gennaro Errico e
figli, 1903.

GLANTZ, Margo. Las genealogias (1981). Valencia, Pre-textos, 2009.

HARNEY, Robert. “The Commerce of Migration”. Canadian Ethnic Studies, n.9, v.1.
1997. (pp. 42-53).

HERNANDEZ, Alejandro. Amards a Dios sobre todas las cosas. México D.F., Tusquets,
2016.

KRISTEVA, Julia. “Stabat Mater”. Poetics Today, n. 1/2, v. 6, 1985. (pp. 133-152).

MARTINEZ, Oscar. Los migrantes que ya no intportan. México D.F., Surplus ediciones,
2016.

MOLINARI, Augusta. Le navi di Lazzaro. Aspetti sanitari dell’emigrazione transoceanica
italiana. Il viaggio per mare. Milano, Franco Angeli, 1988.

MOLINARI, Augusta. “Porti, trasporti, compagnie” in BEVILACQUA, Pietro — DE
CLEMENTI, Andreina — FRANZINA, Emilio (ed.), Storia dell emigrazione italiana.
Partenze. Roma, Donzelli, 2001, v. 1. (pp. 237-256).

MOLINARI, Augusta. Traversate. Vite e viaggi dell’emigrazione transoceanica italiana.
Milano, Selene, 2005.

MOLINARI, Augusta. “Le traversate delle migrazioni storiche italiane tra evento e
racconto”. Historia, Sao Paulo, v. 36, 2017. (pp. 1-21).

MONGE, Emiliano. “Entrevista”, in https://vimeo.com/257556814 [28.1.2019].

PLAGER, Silvia. Como papa para varenikes. Buenos Aires, Beas Ediciones, 1994.

PLAGER, Silvia. Mi cocina judia. Buenos Aires, Sudamericana, 2014.

RONSIVALLE, Angelo. Il pasticciere di Buenos Aires. Roma, Fermento, 2010.

SCEGO, Igiaba. “Salsicce”, in MUBIAY, Ingy, SCEGO, Igiaba, KURUVILLA, Gabriella
Pecore nere. Bari, Laterza, 2006.

SCOTTL, Maria Angélica. Diario de ilusiones y naufragios. Buenos Aires, Emecé, 1997.

Perassi 54



CONFLUENZE Vol. XI, No. 1

SHUA, Ana Maria. Risas y emociones de la cocina judia. Buenos Aires, Ediciones B,
1993.

SURDICH, Francesco. “Da Genova alle Americhe: il viaggio degli emigranti” in
VARANI, Nicoletta (coord.) La Liguria, dal mondo mediterraneo ai nuovi mondi.
Dall’epoca delle grandi scoperte alle culture attuali. Genova, Brigati, 2006. (pp.
323-336).

TRAVERSO, Enzo. Il secolo armato. Interpretare la violenza del Novecento. Milano,
Feltrinelli, 2012.

WADIA, Laila. Curry al pollo. Bari, Laterza, 2005.

Emilia Perassi

e professore ordinario di Lingua e Letterature Ispanoamericane presso 1'Universita
degli Studi di Milano. Dirige la collana “Idee d’America Latina” per l'editore
Mimesis. Coordina il progetto “Literatura y Derechos Humanos”. Le sue principali
aree di ricerca riguardano la letteratura delle migrazioni, le relazioni letterarie fra
Italia e America Latina, la letteratura testimoniale.

Contatto: emilia.perassi@unimi.it

Ricevuto: 31/01/2019
Accettato: 16/04/2019

“Il menu di bordo. Nutrirsi durante il viaggio migratorio” 55



