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ABSTRACT

This article analyses the relation between history and memory through the case of
the massive violence of the Spanish context after the coup of 1936, the Spanish Civil
War and the first years of Franco’s regime. It analyses the process of
transformation of the sites of violence in sites of memory during Francoism, and
in the current democracy that was born in the transition. The present article argues
that in the Spanish case this transformation meant the creation of places of denial,
like a previous step to its conversion in places of oblivion and impunity.

Keywords: places of violence, places of memory, Francoism, Spanish Transition,
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La relacion entre historia y memoria a través de la espacialidad se estudia en este
articulo a partir del caso de la violencia masiva del contexto espafiol del golpe de
1936, la guerra civil y el primer franquismo. Se analiza el proceso de
transformacion de los lugares de violencia en lugares de memoria durante la
dictadura franquista primero, y en la democracia actual nacida en la transicion. El
presente texto argumenta que en el caso espanol se ha transformado los lugares de
memoria en lugares de negacidn, como paso previo a su consagracion en lugares
de olvido e impunidad.

Palabras claves: lugares de violencia, lugares de memoria, franquismo, transicion,
Espana.
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1. Conceptos espaciales sobre el pasado y preguntas historiograficas desde el
presente’.

De los diferentes aspectos sobre los que se ha escrito al respecto de la
memoria e historia de la guerra civil espafiola y el franquismo, la cuestion de los
“lugares de la memoria” ha sido tal vez una de las que ha merecido mayor atencion
mediatica y politica. De ahi los reiterados debates sobre la retirada de la simbologia
franquista del espacio publico (cambios en los nombres de calles y plazas,
remocion de estatuas y placas con referencias a la dictadura, entre otros). En el
ambito historiografico, sin embargo, la dimension espacial de la memoria colectiva
ha quedado soslayada en favor de un planteamiento centrado en las dimensiones
politico-ideologicas en el estudio del pasado (Pérez Ledesma, 2006; Boyd, 2008;
Ledesma, 2017). De un modo mas reciente, y al calor de las campafias de
exhumacién de fosas comunes que comenzaron en torno al afio 2000, se han
publicado andlisis detallados y comparados del fenomeno (Ferrandiz, 2014). De
esta forma, parcial y puntual, se ha producido de facto la incorporacion de la
historiografia espafiola a la proliferacion de estudios sobre la memoria de la
violencia y de las guerras que en el ambito de la historia cultural ha venido
experimentando un continuo auge desde los ultimos afios del siglo XX y
comienzos del siglo XXI (Winter, 2006; Black, 2012).

Esta incorporacion, sin embargo, se ha realizado con muchas cautelas y no
pocas dificultades. La primera de las cautelas concierne a la relacion entre la
historia y la memoria, percibida en la historiografia contemporaneista espafiola
como conflictiva y disociada (la historia es ciencia y la memoria opinion) o bien
circunscrita al d&mbito de los estudios, reflexiones tedricas y declaraciones retoricas,
pero sin incidencia empirica apreciable como muestran diversas aportaciones
realizadas en los ultimos quince anos (Cuesta Bustillo, 2008; Ardstegui, 2004;
Pasamar, 2014; Ruiz Torres, 2016). La segunda de las cautelas se refiere al
paradigma de interpretacion asentado en la nocion la supuesta singularidad de la
“represion” vivida en el caso espanol. Esta idea fue alimentada por toda una serie
de estudios volcados en explicar los traumas vividos y sus soluciones desde una

1 Este articulo se enmarca en los proyectos: “Actitudes sociales en contextos de violencia estatal
masiva: procesos de adaptacion y resiliencia en la retaguardia de la Guerra Civil espafiola (Galicia,
1936-1939)” (2016-2019) HAR2016-80359-P, IP: Antonio Miguez Macho, Proyectos de Excelencia,
Ministerio de Economia y Competitividad y "Dos lugares da violencia aos lugares da memoria:
actitudes sociais nos espazos de reclusion, execucion e enterramento durante o Golpe, a Guerra
Civil e o franquismo en perspectiva comparada" (2017-2020) 2017-PG128, IP: Antonio Miguez
Macho, Proxectos de Excelencia (Modalidade D), Conselleria de Cultura, Educacién e Ordenacion
Universitaria (Xunta de Galicia). El autor quiere expresar su agradecimiento a los revisores por los
sugerentes comentarios que han ayudado a dar forma final a la versidn de este texto.
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Optica exclusivamente espafola y con razones inscritas en las también supuestas
estructuras profundas del pueblo espafiol, fuertemente influenciado por los relatos
tanto del franquismo como del antifranquismo (Miguez, 2016).

Frente a esta perspectiva, se vienen desarrollando en los ultimos quince
anos los estudios “post-represion” que representan una integracion en el andlisis
de los diversos sujetos que participan en el proceso de violencia masiva,
superando las visiones exclusivamente centradas en el recuento nominal de
victimas propios del paradigma de “represion” y empleando un lenguaje nuevo
de referencia global que permita comparar activamente el caso espanol con otros
fendmenos semejantes de experiencias totalitarias y de violencia masiva (Rodrigo,
2008; Miguez, 2014; Sanchez Ledn e Izquierdo Martin, 2017). En ese mismo marco,
emergen los analisis que se centran en la memoria del franquismo y plantean
diversas cuestiones relacionadas con su gestion. A este respecto, cabe sefialar como
inicio de este fendmeno la aportacion seminal de Paloma Aguilar, Memoria y Olvido
de la Guerra Civil espafiola (Aguilar, 1996) que introducia el caso espanol en el
contexto global de debates por la memoria que venian sacudiendo a Europa en la
década de 1990. Existird a partir de comienzos del siglo XXI un aluvion de debates
y trabajos que trascenderan al ambito historiografico y convertiran la cuestion en
ampliamente interdisciplinar, incluyendo aportaciones de la sociologia, la
antropologia o la arqueologia entre otras.

En este marco, algunos autores comenzaran a prestar atencion al problema
especifico de los “lugares de la memoria (Winter, 2006), sefialando las diferentes
manifestaciones e intersecciones entre esta cuestion y el ambito publico, asi como
también con viejos conceptos como el de “usos publicos de la historia” (Habermas,
1988) y otros relativamente mads recientes, como el de “historia publica” (Pons,
2010). Al tiempo que van surgiendo nuevos trabajos al respecto, también se
manifiestan carencias. Entre otras cuestiones, se puede constatar una falta de
investigaciones sistematicas sobre los lugares de la violencia y su transformacion
(0 no) en lugares de las memoria; la homologacion metodoldgica a la hora de
presentar los resultados de las investigaciones; la imperativa necesidad de una
aproximacion interdisciplinar a este tipo de cuestiones; la falta de integracion entre
las investigaciones sobre memoria e historia, actuando como ambitos
historiograficos separados que no terminan por integrar sus conclusiones; la falta
de perspectiva comparada y de vision global de la cuestion espanola en el ambito
de los pasados traumaticos y su gestion presente y, por ultimo, la falta de ambicion
divulgadora y de capacidad de intervencion didactica de los resultados obtenidos
por la investigacion en el ambito cientifico.

Existe ademas una imperativa llamada a la interdisciplinariedad en el
tratamiento de estas cuestiones. Las aportaciones desde los estudios culturales han
puesto de manifiesto la importancia de abordar el tema del pasado traumatico
desde una perspectiva global, no disciplinar sino integral. En esta vision se
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incluyen aportaciones desde los estudios literarios (Thompson, 2009; Parodi, 2013)
Cabe sefialar que hasta el momento, este tipo de llamamientos ha tenido un
caracter antes retorico que real.

Pero mas alla de los dmbitos historiografico y de los estudios culturales,
existe el peso de los relatos hegemonicos en el medio social. La transicidn ejerce un
papel determinante en el modo en que leemos el pasado de 1936, pero no como un
recuerdo traumatico que conviene olvidar, sino como un presente mucho mas
material de negacion e impunidad. Es la transicion la que construye el relato de
negacion del pasado violento de 1936, no solo el franquismo, y lo hace sobre la
base de una transformacion espacial de la memoria en la que convierte los lugares
de violencia en lugares de un pasado negado. Son los sujetos los que determinan
el modo en que los lugares de violencia pasan a ser lugares de memoria y
queremos responder a la pregunta de por qué los sitios de violencia siguen
caminos distintos, lo cual pone en cuestion las visiones macro y genéricas del
modo en que la memoria opera sobre el pasado de violencia genocida. Estos
analisis tienden a situar a determinados dispositivos discursivos sobre el pasado
como generadores de dinamicas de memoria y olvido. Sin embargo, al poner el
acento en lo estructural dejan en un segundo plano la agencia de los sujetos
sociales, su relacidn especifica con el proceso de violencia masiva y, en definitiva,
la cuestion de de la responsabilidad individual.

En esta argumentacion se propone, desde otro punto de partida, atender a
la relacién individual con el proceso violento como la clave esencial para entender
el proceso discursivo. Algo que solo a revés del marco espacial se puede entender
en su complejidad y en el modo especifico en que los protagonistas, directos o no,
sus familiares o conocidos, se relacionan con el pasado. Lo que se recuerda es
referido a las trayectorias vitales de sujetos concretos: el que fue asesinado,
detenido o perseguido. El componente topofilico de la memoria se hace evidente
en este punto. Llegados a este extremo, perpetradores y victimas son también
acompanados por los testigos del proceso, los que vivieron en y convivieron con
los lugares de la violencia.

2. Nadie estuvo alli: tipologia de los lugares de violencia en Espafa y sujetos
sociales (1936-1945)

Desde el mismo contexto de ejecucion de la violencia estatal masiva en
Espana (1936-1945), los lugares de violencia sufrieron un proceso de
resignificacion, acorde con las logicas subyacentes en las practicas de violencia
genocida. Estas ultimas se articularon contra un colectivo que fue creado como
enemigo por los golpistas con los fines de su destruccion, tildando a sus
integrantes de rojos, antiespanoles y anticristianos, promoviendo su extirpacion
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como tal colectivo del conjunto de la nacion espanola. Una vez que los golpistas
asignaban a un individuo su condicion de enemigo se le incorporaba a una nueva
espacialidad creada con el fin de su destruccion: espacios de reclusidn, espacios de
ejecucion y espacios de enterramiento. El hecho de extraer a la victima de su
espacio vital cotidiano fue un requisito para eliminarla, aunque no todas los
individuos que entraron en esta nueva espacialidad genocida fueron finalmente
asesinados como veremos. Este hecho subraya el papel fundamental de la agencia
de los sujetos implicados en la delimitacion de la practica violenta y se opone
frontalmente a las explicaciones teleologicas, irracionalistas y anonimas del
proceso.

La espacialidad de las practicas genocidas de los golpistas se ubica
geograficamente en las retaguardias y se diferencia en sus lugares de la violencia
propios del enfrentamiento bélico. Ahi actian también los sujetos que dan forma
a esta violencia particular que sigue un itinerario propio, el cual arranca en los
espacios de reclusion. Los espacios de reclusion se refieren a todos aquellos
lugares, ordinarios o extraordinarios, en donde las victimas permanecieron
detenidos (Molinero, Sala y Sobrequés 2002; Gomez Bravo, 2007; Rodriguez
Teijeiro 2011). Entre la categoria de espacios de reclusion ordinarios se hallan las
carceles preexistentes al golpe de Estado de 1936, que demostraron ser
insuficientes ante el aluvion de detenidos que se produjo inmediatamente. Se
crearon entonces una serie de “cdrceles habilitadas” en edificios anteriormente
destinados a otros fines, desde cuarteles militares a edificios religiosos. A esto,
debemos sumar la creacion de una red de campos de concentracion a partir de
1937 que funcionaron de forma efectiva hasta enero del ano 1947 en que fue
cerrado el ultimo, de Miranda de Ebro (Rodrigo, 2005; 2012). Un entramado
espacial de reclusion que conformaron alrededor de 200 carceles, 190 campos de
concentracion, 217 batallones de trabajos forzados, 87 batallones disciplinarios,
lugares por los que pasaron cientos de miles de espafioles en el periodo 1936-1945,
como victimas, pero también como carceleros. La imprecisa cantidad de
funcionarios de prisiones, guardianes y agentes de todo tipo que fueron
encargados de velar por el funcionamiento de estos lugares, participaron en su
configuracién como espacios de tortura fisica y psicologica, como lugares de
disciplinamiento y como lugares de sustraccién de menores (Vinyes, 2002; Cuevas,
2005; Vinyes, Armengou y Belis, 2002; Babiano, Gdmez, Miguez y Tébar, 2018).

Si ponemos el foco en los sujetos sociales que han dado forma a estos
espacios de reclusion, podemos constatar el modo en que han sido condicionados
primero por el proceso de negacion del pasado para ser arrojados al olvido.
Durante el franquismo, el hecho de haber pasado como victima por un espacio de
reclusion era légicamente motivo de ocultacion para los propios implicados y sus
familias. Algo que con la llegada de la democracia se invirtié parcialmente, como
proceso de reivindicacion de la memoria de las victimas y como efecto legal dentro
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de las medidas de reparacién adoptadas por la democracia. Entre otras medidas,
se aprobd una compensacion extraordinaria para los que pasaron por prisiéon bajo
la dictadura un periodo minimo de tres afios de carcel (Egido, 2006)>. Se ha citado
también el modo en que la historiografia se ha ocupado de esta cuestion, poniendo
el foco en las victimas y en sus experiencias, asi como también cabria mencionar
una multitud de testimonios que fueron apareciendo al respecto del paso por estos
lugares en primera persona (Carratald, 2007, Pérez Alvarez, 2015). En la
resignificacion de estos espacios los verdugos sencillamente no existen: son figuras
que quedan en el completo anonimato o son mencionados por la memoria oral de
forma parcial. No es que carezcamos de testimonios de verdugos, como apuntan
en una reciente publicacion al respecto (Aguilar y Payne, 2018), sino que nadie se
reconoce en tal papel (Fernandez Prieto y Miguez Macho, 2018).

Esto mismo sucede con el segundo de los ambitos al que nos referimos: los
espacios de ejecucion, en donde cabe efectuar una distincion entre aquellos que
fueron publicos y privados, es decir, lugares en donde las ejecuciones se realizaban
de forma oficial y reglada, y lugares donde las ejecuciones se realizaban sin ningtin
tipo de regulacion, aunque eso no implicase necesariamente clandestinidad o
ocultamiento. Para poder entender correctamente la tipologia de este tipo de
lugares, es preciso atender al propio caracter de la practica violenta de referencia.
En el caso espaniol, entre 1936 y 1945 se tienen datos hasta el momento de 150.648
victimas mortales, de las cuales aproximadamente 1/3 fueron asesinados como
producto de sentencias en procesos de justicia militar (Preston, 2011; Babiano et
al., 2018). Estas ejecuciones se efectuaron en el tipo de lugares que incluimos en la
categoria de publico y que podian ser (entre los mas frecuentes) instalaciones
militares o cementerios, y estan identificados en los propios expedientes judiciales
incoados. En estos lugares también fueron ejecutados una parte de los 2/3 de
victimas restantes, aunque la inmensa mayor parte de estos lo fueron en los lugares
que llamamos privados, y que incluyen una tipologia sumamente diversa. En la
cultura popular espanola son las victimas de los llamados “paseos”, asesinados en
las cunetas de las carreteras tras ser bajados de camionetas en las que eran
transportados, en descampados, en bosques, en lugares que se corresponden a la
propia disparidad geografica de la Peninsula. Conocemos una notable parte de
esos lugares gracias a los registros de defunciones, en donde se hacia constar el
lugar de aparicion del cadaver, al tiempo que también desconocemos una notable
parte de estos, en donde no se identificaba ni el lugar de aparicion, ni en su caso,
el de enterramiento (Ferrandiz, 2010; Fernandez Prieto y Miguez Macho, 2014).

2 “Disposicion adicional decimoctava. Indemnizaciones a favor de quienes sufrieron prisiéon como
consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977”, Ley 4/1990, de 29 de junio de
presupuestos generales del Estado para 1990, BOE, 30/06/1990.
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Los espacios de ejecucion constituyen de forma evidente la expresion
ultima de los sitios de violencia, es alli donde se encuentran de forma directa
victimas y verdugos mediados por el acto que les otorga a cada uno de ellos su
condicion identitaria. Como se ha referido anteriormente, tenemos nocion
aproximada del niumero de victimas que fueron ejecutados en el curso de la
practica de violencia estatal masiva auspiciada por golpistas primero y franquistas
después, pero también podemos estimar un nimero muy elevado de verdugos
que participaron de ella. Esto se debe a dos factores: el primero, el caracter de las
ejecuciones que fue mayoritariamente individual o en grupos pequefios, dejando
los casos de asesinatos en grandes grupos como un fendémeno significativa, pero
numéricamente marginal; el segundo, a la propia calidad grupal de los ejecutores,
fuese en pelotones de fusilamiento, o como parte de milicias o brigadas encargados
de los conocidos “paseos” (Miguez, 2013).

Ciertamente, tanto en el caso de los pelotones de fusilamiento como en la
actuacion de las milicias de retaguardia, se les pueden imputar a un mismo grupo
una notable cantidad de ejecuciones, pero para poder calibrar la dimensién real de
los implicados en los asesinatos hay que introducir un tercer factor: el espacial. En
relacion a esta ultima circunstancia, la geografia de las ejecuciones indica un
caracter disperso por el conjunto de la geografia espafiola, acorde con la propia
logica de la toma del poder de los golpistas en el curso de la guerra civil espafiola
hasta el mismo final de la contienda, con la aplicacién en los territorios (todavia
muy extensos) que habian quedado nominalmente bajo la autoridad del gobierno
republicano hasta 1939 (Preston, 2011; Anderson, 2017). Y a diferencia de los
espacios de reclusion donde si existe constancia documental de aquellos que
servian en las lugares ordinarios y extraordinarios destinados a este fin (al menos,
en su gran parte), o a diferencia también de los lugares de ejecucion de los que se
dejo constancia documental en gran medida en los registros de defuncion de las
victimas, no existe constancia documental sistematica de aquellos que fueron los
autores materiales de los crimenes cometidos. Incluso en los casos de las
ejecuciones efectuadas a consecuencia de sentencia militar, donde quedo
constancia explicita de la hora y lugar de los fusilamientos, no se hace constar
igualmente el nombre de los ejecutores, si fueron voluntarios o no, si se trataba de
soldados de reemplazo u oficiales.

De esta forma, podemos sefialar un paralelismo notable entre el
vaciamiento de los espacios de ejecucion de una parte fundamental de los sujetos
que les dieron forma y las incomodidades para investigar y poner nombre a los
verdugos. Si bien las victimas han sido laboriosamente enumerados y el proceso
de su identificacion ha obtenido consistentes frutos, nadie parece haber ejercido el
papel de verdugo ni de testigo de las ejecuciones. No fue asi siempre, pues en el
propio contexto de desarrollo de la practicas genocidas, diversos testimonios
documentales muestran quiénes fueron los que estuvieron presentes en este tipo
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de ejecuciones (Fernandez y Miguez, 2018). Sin embargo, solo los relatos
fragmentarios y la memoria oral ha traspasado la barrera del tiempo y ha devuelto
sus nombres al presente, ya carentes de significante y significado. Las recreaciones
de la violencia de los pelotones de ejecucion siempre terminan en un grupo
anonimo con caracteres genéricos: falangistas, guardias civiles, militares. A este
respecto, cabe recordar el modo en que se ha transmitido el momento crucial de la
ejecucion en el cine, la television o la literatura®.

El tercero de los lugares de violencia al que haremos referencia lo
constituyen los espacios de enterramiento. En este caso también cabe efectuar una
distincion entre aquellos regulares, que son los cementerios, y los irregulares, en
donde se puede distinguir una tipologia muy extensa acorde de nuevo al caracter
de la practica violenta desarrollada en el caso espanol. En este sentido, seran las
fosas comunes los lugares de enterramiento irregulares por excelencia, ya que en
un sentido amplio incluyen todos aquellos espacio s que, al margen de los
enterramientos regulados en los cementerios, sirvieron para estos fines. Las fosas
pueden contener el enterramiento de un gran nimero de cuerpos, cuando fueron
utilizadas y/o reutilizadas para estos fines en el curso del desarrollo de la propia
practica violenta, pero también pueden albergar niimeros mucho mas reducidos.
El nimero total de fosas existentes se desconoce, a pesar de las iniciativas diversas
y casi Unicas en el contexto de las politicas ptblicas de la memoria en Espafia, como
es el caso del mapa de fosas impulsado desde 2007 a 2011 por el gobierno de
Espafa (Ferrandiz, 2013 y 2014).

Independientemente, existen otras iniciativas locales y por parte de la
sociedad civil que permiten ubicar un gran namero de estos enterramientos en el
conjunto de la geografia espanola, la inmensa mayor parte sin exhumar y, por
tanto, sin que se tenga constancia explicita de lo que contienen. Aun siendo las
fosas comunes el caso mas conocido de los enterramientos irregulares asociados a
la practica violenta en Espana, existen también gran numero de fosas que no
pueden ser consideradas propiamente como comunes, ya que son individuales, y
de las que se desconoce su paradero exacto. Es decir, dentro de las victimas
identificadas existe un gran numero en que se desconoce su lugar de
enterramiento (Fernandez y Miguez, 2014).

En el caso de los espacios de enterramiento el numero de sujetos que
intervinieron en su configuraciéon como tales estd también asociado al propio
caracter de la violencia ejercida. Incluye por una parte a los empleados de los

3 Recordemos, por ejemplo, la exitosa serie Lorca, muerte de un poeta (Juan Antonio Bardem, 1987)
en la que se muestra de una manera eficaz la disputa entre el poder militar y el falangista para
decidir la suerte de Federico Garcia Lorca. La secuencia que muestra su ejecucion, “su paseo”, que
se repite al comienzo de cada capitulo, deja a los ejecutores en un segundo plano, sin que se les
pueda identificar individualmente.
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cementerios que se hicieron cargo de los cuerpos una vez que fueron certificados
como muertos por aquellos encargados judicialmente de hacerlo. Pero incluyen
también a un indeterminado grupo de personas que abarcan desde los propios
ejecutores, que en su caso se encargaron de hacer desaparecer lo que habian hecho,
y a paisanos y vecinos que dieron sepultura, fuese por iniciativa propia o
siguiendo instrucciones, a los que yacian muertos en lugares irregulares de
ejecucion. Existe entonces una conexion entre la tipologia de los espacios de
enterramiento, la de los sujetos implicados en su materializacion, y el propio
caracter de la violencia ejercida a través de los espacios de reclusion y ejecucion
anteriormente diseccionados.

Esa conexion implica concebir la préctica violenta ejercida en el caso
espafnol como un proceso burocratizado, en el que se emplean estructuras
administrativas estatales materializadas en distintos espacios y sujetos actuantes
para ejecutar sistematicamente a los considerados enemigos. No existe ningtn tipo
de descontrol en la violencia ejercida desde los primeros dias, el conjunto de las
victimas son incluidas en itinerarios de violencia que transcurren por distintos
espacios controlados jerarquicamente. El relato de la violencia fratricida, y la
supuesta brutalizacion asociada a la guerra, oculta la racionalidad de la practica
violenta.

Con el concepto de “itinerarios de violencia” queremos dar cuenta de la
trama de interrelacion existente entre los lugares de violencia (espacios de
reclusidn, ejecucién y enterramiento) y los sujetos que intervienen en ellos
(victimas, verdugos y bystanders*). En el caso de la practica de violencia estatal
masiva acaecida en Espana entre 1936 y 1945, los itinerarios de violencia incluyen
como se ha sefialado una densa trama de lugares de violencia que llegan a todos
los extremos de la geografia espafiola, pero ademas alcanzan a un nimero minimo
de individuos que “entraron” en esos itinerarios como victimas de los espacios de
reclusion, y a un nimero maximo que abarca el conjunto de la poblacion espafiola
en ese periodo, en donde se contienen en una proporcion evidentemente discorde
de menor a mayor, los verdugos y los bystanders.

Cabe senalar también que los estudios realizados sobre el funcionamiento
de esos itinerarios de violencia muestran que fueron controlados
fundamentalmente de una manera jerdrquica, esto es, las victimas fueron
perseguidas y/o asesinadas en el contexto 1936-1945 con autorizacion del superior
al cargo. Por ello, es fundamental subrayar la remocion de los poderes
democraticos con el golpe de Estado de julio de 1936 y su sustitucién por nuevas
autoridades civiles o militares, siempre bajo una autoridad ultima militar. Este
proceso fue ademads centralizdndose, ya que ciertamente existen diferentes

4 Por bystander se entiende aqui el sujeto que esta presente en el acto o proceso violento, pero que
no participa ni como victima ni como verdugo.
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poderes entre los golpistas en los primeros meses, aunque se reconoce una
autoridad ultima en la llamada junta de defensa nacional de Burgos. Esta disputa
por el poder que acaba siendo la configuradora del régimen de Franco y el nuevo
Estado, no cuestiona que la practica violenta sea desde el inicio un proceso
materializado en unos itinerarios de violencia previamente definidos.

3. La resignificacion de los lugares de violencia en lugares de memoria

Los lugares de violencia se definen por la propia naturaleza de la practica
social que albergan, asi como por los sujetos que en ellos interactiian. De la misma
manera, la resignificacion de los lugares de violencia en lugares de memoria es,
ante todo, un proceso social, complejo e historico, es decir, no permanece estatico
en el tiempo sino que estd sometido a un cambio continuo (Austin, 1962; Young,
1988 y 1993; LaCapra 1998; Stier 2003; Meng 2011). Para dar cuenta de las
caracteristicas del fenémeno, primero hemos de definir una tipologia de los
lugares de memoria segin su relacion con el pasado. En esta concepcion, la
relacion entre memoria colectiva y lugares de memoria se realiza por medio del
concepto de “espacio social”: “estamos ante un espacio abstracto estructurado por
un sistema de relaciones no estrictamente materiales [...] Entre esas relaciones, hay
que tener presente especialmente las maneras colectivas de pensar el grupo”
(Jaisson, 1999, p. 177).

La interaccion entre memoria, espacio e historia ha sido popularizada en la
investigacion a través de la nocién de “lieux de mémoire”. Retomaba asi un concepto
formulado en primera instancia por Frances Yates (1974). El concepto de lugares
de memoria, donde se “cristaliza y se refugia la memoria” (Nora, 1984), incluia en
el proyecto impulsado por Pierre Nora espacios fisicos y no fisicos, como fiestas,
emblemas, monumentos, conmemoraciones, diccionarios, museos, oficios... En
este sentido, el concepto ha trascendido por completo al propio autor y ha servido
para identificar un conjunto heterogéneo y, a veces, difuso de practicas sociales
relacionadas con la memoria y la historia. En la propia definicion inicial de Nora,
no se establecia un catalogo cerrado de lugares y se reconocia la posibilidad de ir
refinando su definicion siempre que fuese necesario. A pesar de la plasticidad del
concepto, contiene una serie de caracteristicas que de alguna manera lo acotan:
primero, la cuestion de la agencia y elaboracion de los lugares, que puede ser
producto tanto de la accion de los historiadores, como de los propios sujetos
sociales que son parte del proceso que se memorializa (Cuesta Bustillo, 1998, p.
218). La cuestion que se plantea al hilo de la discusion del concepto tiene que ver
tanto con la propia definicion del objeto de estudio, como por el método que se
emplea para analizarlo (Confino, 1997). A todos estos espacios fisico y no fisicos,
los llamaremos aqui “memoriales”.
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Existen ademas de los lugares de memoria enumerados por Nora, los
lugares en los que la memoria no encuentra ni cristalizacion ni refugio,
precisamente porque son lugares de amnesia o de olvido. La configuracion social
de estos lugares sigue un proceso semejante al de la construccion de los lugares de
memoria, en el sentido de tratarse de procesos materiales y simbdlicos, pero en un
sentido negativo. Son lugares donde se manifiesta una pérdida de significacion,
“troubles de I'orientation” (Halbwachs, 1925, p. 68), es decir, una pérdida de
orientacion. Como indica Anna Lammers: “el testimonio incluye también el
silencio como un no-ser-capaz-de-hablar de ello (‘la memoria traumatica’) ya que
el recuerdo que no encuentra su lugar en la conciencia estd, a pesar de todo, escrito
en el cuerpo” (Lammers, 2016).

Los lugares de olvido se oponen al concepto de memorial, aunque este sea
un “lugar nuevo”, que se refiere a lugares que carecen de historia e identidad pero
que forman parte de la memoria colectiva porque se les atribuye un nombre o un
significado. Hay que diferenciar este concepto del mas especifico de no-lugar, que
se incluye como parte de los lugares nuevos, pero se refiere a un espacio mas
restrictivo y caracterizado por la temporalidad y lo pasajero (Augé 1995, pp. 77-
78). Asi que segun esta definicion podemos considerar como no-lugares los
aeropuertos, las redes de telecomunicaciones, supermercados o carreteras
(Cresswell 2004, p. 46). También pueden ser lugares de la memoria colectiva segun
los define Halbwachs. Lo declaran los nombres de algunos aeropuertos: el
aeropuerto Vaclav Havel en Praga, el aeropuerto Charles de Gaulle en Paris o el
aeropuerto Adolfo Suarez en Madrid. Cuando nombramos un aeropuerto con el
nombre de algtin famoso o famosa el espacio se transforma en un monumento que
puede representar algo pasado mediante algo actual (Connerton 1989, pp. 7-10).

Pero existe una tercera categoria dentro de los lugares de memoria que no
se incluye ni en los memoriales ni en los lugares de amnesia u olvido: se trata de
los lugares de negacion. En este caso, no son lugares en los que la agencia de los
sujetos que intervienen en la configuracion de los espacios sociales actia para
modificar, ocultar y, en su caso, transformar por completo su pasado como lugares
de violencia. Esta categoria de lugares de negacion subraya el papel fundamental
de la agencia de los individuos en la transformacion de los lugares de violencia en
los lugares de memoria. El modo en que los lugares de violencia “hablan” al
presente se ha analizado de diversas maneras en la bibliografia, como una parte
constitutiva y especifica de los llamados lugares de memoria (Dickinson, Blair y
Ott, 2010). Su capacidad para conectar con el presente pasa por la nocion de
“resonant violence”: “describe los aspectos afectivos y sociales de la violencia a gran
escala, los cuales contintian actuando ‘resonando” mucho tiempo después de que
la violencia fisica del genocidio o el terror estatal haya llegado a su fin” (Whigham,
2014, p. 89).
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Sin embargo, este proceso no puede desligarse de la propia naturaleza
historica de esos lugares, como han sido tratados por el paso del tiempo, el
significado que le han dotado los propios actores implicados en su preservacion,
desde victimas, supervivientes y familiares de victimas, hasta las propias
autoridades y la ciudadania en general (Connerton, 1989; Jaraush y Geyer, 2003).
Al mismo tiempo, se trata de lugares “vivos”, cuyo significado no permanece
estatico, sino que varia conforme cambian las generaciones y las prioridades para
la sociedad en cada momento. (Rorarto y Saunders, 2009; Boym, 2001; Schramm,
2011). Precisamente por ello, en los tiltimos quince anos se debatido de qué modo
revertir de alguna forma las consecuencias mas banales y banalizadoras del
llamado “dark tourism”, incidiendo en las potencialidades y peligros que este tipo
de sitos representan (Stone, 2006; Sharpley y Stone, 2009).

Existe una amplia bibliografia al respecto de la interseccion entre los lugares
de violencia y los lugares de memoria (Winter y Sivan, 1999). Algunos de los
lugares que consiguen perdurar en el tiempo y en la memoria publica o privada,
adquieren un caracter emblematico y representativo del conjunto del proceso de
violencia masiva del que forman parte. Se incluyen en esta categoria los campos
de exterminio nazis, el Gulag, los lugares de ejecucion y las fosas comunes en
Camboya o los centros de tortura en el Cono Sur latinoamericano, entre otros.
Diversos conceptos se han acufiado para definir esta panoplia de sitios, espacios y
lugares que comparten el haber sido empleados para ejercer procesos de violencia
contra gran cantidad de individuos. Se pueden distinguir conceptos que enfatizan
el objeto del lugar en el sentido de caracterizar el tipo de practicas violentas que se
pudieron desarrollar en su marco: sites of violence, mass violence sites, mass atrocity
sites, terror, torture o horror sites, o bien aquellos conceptos que se fijan en la propia
naturaleza espacial del lugar: spaces, geographies o landscapes of violence. Los matices
terminoldgicos no son aqui una cuestion menor, ya que demuestran el modo en
que a través del estudio y caracterizacion de los lugares de violencia, se realiza una
resignificacion del pasado que representan (Calveiro, 1998; Schindel y Colombo,
2014).

De una forma paralela al desarrollo de otros fendmenos culturales y
mediaticos asociados al morbo, “dark tourism” (Lennon y Foley, 2000), también
llamado “thanatourism” (Seaton, 1996), “morbid tourism” (Blom, 2000), “grief
tourism” o “black spot tourism” (Rojek, 1996), “milking the macabre” (Dann, 1994),
“difficult heritage” (Logan y Reeves, 2009), “atrocity tourism” (Ashworth, 2005), ha
sido objeto de diferentes tipos de clasificaciones: “tal es la variedad de sitios,
atracciones y experiencias que caen bajo el paraguas colectivo de dark tourism que
su significado ha devenido cada vez mas diluido y borroso” (Sharpley, 2009, p.
20).
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Utilizando como criterio fundamental el tipo de violencia al que refieren los
lugares en cuestion, se pueden diferenciar tres grandes grupos de lugares sujetos
a este fenomeno del “dark tourism”: lugares de violencia masiva (centros de
reclusion y tortura, ejecucién, campos de batalla); lugares de destruccion
(catastrofes) y lugares de enterramiento. De hecho, el turismo juega un papel muy
importante en la manera como son recordados los espacios traumaticos, y cémo
son interpretados, local y globalmente (MacCannell, 1976). En muchos casos la
“turistificacion” de estos lugares crea cuestionamientos sobre la trivializacion y el
desprendimiento histérico (Volcic, Erjavec y Peak, 2014). La gestion de este
“heritage of violence” ocupa un lugar central en el desarrollo de politicas publicas
de la memoria (Clark, 2006; Smith, 2006; Ashworth, 2008; Bauer-Clapp, 2016).

En el caso espanol y relacionado con el campo tematico de la violencia
asociada al contexto de la Guerra Civil espafiola y el franquismo, hay algunos
(pocos) ejemplos del desarrollo incipiente de este fendmeno asociado al “dark
tourism”: desde lugares de la guerra civil como Belchite, el frente de Aragoén, la
ruta de los bombardeos en Barcelona, Gernika, hasta lugares de memoria del
propio franquismo, como el caso paradigmatico del Valle de los Caidos, que viene
siendo un lugar de reunion de nostalgicos de la dictadura y también objeto de
curiosidad por parte de turistas que se acercan a verlo por el morbo de contener
las tumbas de Francisco Franco, José Antonio Primo de Rivera y una cripta con los
restos de 33.833 personas mas (Ferrandiz, 2014). Al no existir como tal una politica
publica de la memoria al respecto de este pasado de violencia, resulta todavia mas
imperativo establecer unas pautas de actuacion que permitan ponerlo en valor por
una parte, y conjurar algunos de los peligros de banalizacién expresados. Pero son,
en todo caso, fendmenos puntuales en el caso espafol debido precisamente a la
amplia hegemonia de los lugares de negacién y de olvido sobre los espacios
memoriales como veremos a continuacién. El problema del dark tourism se
presente realmente cuando existen espacios de memoria desarrollados y
ampliamente extendidos, no en el caso contrario.

4. La resignificacion de los lugares de violencia bajo la Dictadura franquista

El contexto temporal de resignificacion de los lugares de violencia en
Espafia se produjo de forma inmediata en la propia implantacion y consolidacion
de la dictadura franquista, pero ademas, hubo de continuar durante treinta anos
mas entre 1945 y 1975 por el propio hecho de la extraordinaria perduracion del
régimen (Aguilar, 1996, Julia, 2006). Si bien las politicas de la memoria de la
dictadura fueron variando al calor de la propia evolucion e intereses del dictador
y sus acolitos, al respecto del tratamiento de los lugares de la violencia se percibe
una continuidad evidente con una importante transformacion en el paso del
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contexto de justificacion al de negacion. El contexto de justificacion de las précticas
violentas del franquismo se desarrollo simultdneamente al desempeno de estas,
como una parte de reconocimiento y publica expresion de los éxitos del nuevo
Régimen. Es un fendmeno que explica ademas el caracter visible de los lugares de
la violencia en Espana.

La existencia de una gran cantidad de lugares de violencia distribuidos
densamente por el conjunto de la geografia espafola en el periodo indicado,
condiciona inevitablemente el grado de visibilidad, aunque cabe primero
puntualizar algunos aspectos de la propia practica violenta para entender la
determinacion de este criterio. La ocultacion de la violencia desencadenada sobre
los enemigos no constituyd, vaya por delante, ningin tipo de prioridad en la
agenda de los sublevados franquistas. De hecho, desde los primeros momentos
hasta el final del periodo considerado en 1945, existen cuantiosos ejemplos de la
amplia publicidad otorgada tanto a los procesos de detencion, encausamiento y
ejecucion de las victimas. Desde el mismo triunfo de los golpistas, estas practicas
fueron difundidas por la prensa intervenida y la radio (y no solo en el caso de las
conocidas “charlas” de Queipo de Llano), anunciando detenciones,
encarcelamientos y ejecuciones en breves notas®. Existe, por tanto, una vocacion de
ejemplaridad y quiza, amedrentamiento, inherente al desempefio de las practicas
de violencia estatal masiva franquistas. Desde esta perspectiva, se aprecia como
una caracteristica de los lugares de violencia un alto grado de visibilidad, que es
aplicable al conjunto de espacios considerados. En este sentido, los espacios de
reclusion no se encontraban separados del conjunto del cuerpo social, lo cual
incluyo en sus diversas modalidades carceles ordinarias y extraordinarias. Pero en
el caso de los espacios de ejecucion, por mas que se produjeran en lugares diversos
y, en algunos casos, relativamente apartados, el propio hecho de dejar los cuerpos
de las victimas tirados en el lugar de ejecucion, otorgaba visibilidad al acto
(Fernandez y Miguez, 2014).

Pero el contexto de justificacion dejara paso paulatinamente a un contexto
de negacion, en el cual ya no se realiza un publico alarde de la violencia ejercida
como necesaria, sino que se transforma en una violencia diferente: una violencia
fratricida, una guerra civil donde hubo victimas por los dos bandos. En este
contexto, los lugares de la violencia (aquellos que identifican las practicas que
ahora se quieren negar) son transformados, sea por destruccion o por cambios en
su uso. El momento que marca una inflexion entre el paso del contexto de
justificacion al de negacion coincide con diversos acontecimientos externos e
internos en torno a 1945. Como respuesta al final de la Segunda Guerra Mundial y

5 Se publicaron obras que daban cuenta con detalle de estas practicas: en el caso gallego y a modo
de ejemplo: Galicia y el Movimiento Nacional, de Manuel Silva Ferreiro (1938) o Galicia en la Guerra,
de Luis Moure Marifio (1939).
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a la subsiguiente condena del Régimen de Franco, considerado en la comunidad
internacional sin ninguna duda como parte de los fascismos derrotados, se
aprueba un indulto total que incluye los delitos de “rebelién militar”®. El cambio
de rumbo se realiza paralelamente al fin de las ejecuciones, al cierre de las prisiones
centrales abiertas durante la Guerra y la inmediata postguerra, asi como a la
clausura del altimo campo de concentracidon (1947) (Rodrigo, 2005).

Este cambio de contexto no significa, sin embargo, que la dictadura no
continie con multiples practicas de violacion sistematica de los derechos
humanos, algo que trasciende incluso a la muerte del dictador en 1975 (Babiano,
Goémez, Miguez y Tébar, 2018). Sin embargo, si que pone un cierre a la gran
matanza fundacional y a su realizacion material en el espacio. Es a partir de 1945
cuando la hierba comienza a crecer sobre los lugares de enterramiento irregulares
que se extienden por el conjunto de la geografia espanola y a dia de hoy convierten
a Espana en uno de los paises del mundo con mas fosas comunes por desenterrar.
Es también a partir de 1945 cuando los edificios que fueron testigos de la custodia
y, en su caso, tortura de cientos de miles de presos vuelven a ocupar su antiguo
papel como carceles ordinarias, conventos o escuelas o, quedan abandonados. Y
es también a partir de 1945 cuando los lugares en donde se mataba
sistematicamente, en tapias de cementerios, en cunetas, solo son ya muros y
carreteras.

La historia de lo que aconteci6 entre 1936 y 1945 deja también multiples
testimonios documentales que incluyen tanto las obras de exaltacién de la matanza
como las de denuncia, la documentacion emanada de las causas militares, los
registros civiles de defuncion o las propias peticiones de “méritos de guerra” de
antiguos milicianos. Sin embargo, a partir de 1945 el tema no se vuelve a tocar en
absoluto hasta que en 1961 aparecen los primeros estudios de historiadores sobre
el tema, publicados en el exterior, y que van llegando lentamente a Espana
(Miguez, 2016). Lo hacen asumiendo el discurso de la guerra fratricida y el
consabido caracter excepcional del caso espanol, alejado ya de la logica de la
violencia genocida del periodo 1914-1945. Los franquistas también sienten la
necesidad entonces de escribir sobre 1936, pero las obras que se realizan entonces
al respecto nada tienen que ver con las que se escribieron en el periodo 1936-1945

6 A este respecto, la temporalizacion de diversas medidas destinadas a atenuar la poblacion reclusa
es significativa, a partir de la Orden de Examen de Penas de 25 de enero de 1940. Se incluyen en
esta linea la Ley de 4 de junio de 1940 sobre concesiones de libertad atenuada, que concedia la
libertad condicional a penas inferiores a seis afos y también a las comprendidas entre los seis y
doce afos en el caso de que se hubiese cumplido al menos la mitad de la condena. Con la Ley de
16 de octubre de 1942 se ampliaba el beneficio de la libertad condicional a todas las condenas
inferiores a catorce afios y ocho meses, independientemente del tiempo cumplido en prision.
Finalmente, en Decreto de 9 de octubre de 1945 se concede un indulto total, incluyendo los delitos
de “rebelion militar” (Gomez Bravo, 2007).
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(como la obra de Ricardo de la Cierva: Historia de la Guerra Civil Espariola, publicada
en 1969). Es el momento en que cambia la exaltacion de la victoria, por la exaltacion
de los 25 afios de paz (campana de 1964) y el Valle de los Caidos pasa a ser un
monumento dedicado a las victimas de los dos bandos (Aguilar, 1996; Rodrigo,
2013; Ferrandiz, 2014). En términos de “régimen de memoria” como relacion de
poder asistimos a un intento por blanquear un pasado de gran violencia unilateral
en los términos habituales de la “teoria de los dos demonios” (Bietti, 2008).

Pero en ultima instancia el factor fundamental que define la resignificacion
de los espacios de la violencia concierne a la memoria de los sujetos sociales que
les dieron sentido en el contexto de las practicas de violencia estatal masiva. Para
ello definiremos como espejo del concepto de “itinerarios de violencia” el
concepto de “itinerarios de memoria”, que incluye la trama de interrelacion
existente entre los lugares de memoria (memoriales, lugares de amnesia y lugares
de negacion) y los sujetos que intervienen en ellos (supervivientes, sociedad civil
y gestores de las politicas publicas). En el franquismo, como se ha senalado, los
unicos memoriales construidos al respecto de la ya llamada “guerra civil” se
refieren a la victoria de los golpistas y a los caidos. Logicamente, los memoriales
de las victimas tendrdn que aguardar al fin de la dictadura, por lo menos en el
propio territorio espafol, no asi fuera. Los supervivientes, incluyendo a aquellos
que pasaron por los espacios de violencia y a los familiares de victimas, guardan
en su esfera privada su memoria condicionados por la propia pervivencia de la
dictadura y por la necesidad de sobrevivir. Resiliencia es el término que mejor
define su actitud social al respecto de su propio pasado traumatico, lo que ademas
garantiza que el recuerdo de la violencia permanezca vivo (en los dmbitos intimos
al menos) al llegar el final de la dictadura. No solo eso, sino que hay pequefas
expresiones de disenso que también alcanzan el espacio publico bajo la forma de
colocar flores o identificar con flores en dias sefialados en los lugares de ejecucion
y enterramiento de las victimas’. Las relaciones a nivel comunitario con los
verdugos y el apoyo recibido por las familias de las victimas también son
expresiones, discretas y sin trascendencia en la esfera publica pero consistentes, de
la pervivencia de la memoria.

Existen sin embargo otras dos pulsiones que se dirigen a la transformacion
de la espacialidad de la memoria durante el franquismo que si afectan
decisivamente al espacio publico. Por una parte, estd el papel de los verdugos que
son los gestores de las politicas publicas de la memoria y que promueven la
negacion sobre el pasado de su propia agencia. Se combina esta conversion de los
lugares de violencia en lugares de negacion con el paso del tiempo y el olvido todo

7 Véase como ejemplo paradigmatico la colocacion de cruces realizada sistematicamente durante el
franquismo en la mayor fosa comun de Catalufa, Fossar de la Pedrera, en el cementerio barcelonés
de Montjuic. Ver Conesa (2013).
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aquello que remita a su participacion directa en la ejecucion de un golpe de Estado
y la subsiguiente persecucion y asesinato de cientos de miles de personas. En ese
accionar, ocupa un papel fundamental la propia sociedad civil que se reorganiza
en los anos finales del franquismo, promoviendo una nueva ola de movilizacion.
Lo llamativo de toda esa nueva oposicion es que carece de ninguna referencia a la
memoria de las victimas de 1936, adoptando la estrategia de “reconciliacion
nacional” de la principal organizacion opositora, el Partido Comunista. Esto se
debe a la aceptacidon indiscriminada del relato de que “todos fuimos culpables”,
construido en primera instancia por los verdaderos culpables como una forma de
exonerar sus culpas (Miguez, 2014). El proceso de conversion de los lugares de
violencia en lugares de negacion precede, por tanto, a la conversion de los mismos
en lugares de olvido y se consagrard, como veremos, en la transicion y en el
régimen democratico.

5. Conclusiones: la impunidad y el olvido

Si un rasgo pudiese definir el proceso transicional espafiol en términos de
perspectiva comparada seria el de la impunidad: ni una sola persona fue
responsabilizada en instancia judicial y/u oficial por ningtin tipo de accion
relacionada con la direccion, implementacion y justificacion de la violencia
masiva. No ya solo del contexto 1936-1945, sino del conjunto del periodo
dictatorial. Esta practica politica asegurd que los lugares de negacion que fueron
conformados bajo la dictadura franquista siguieran siendo ampliamente
hegemonicos, convirtiendo a los memoriales en cuantitativa y cualitativamente
residuales y extendiendo el papel de los lugares de olvido. De la misma forma que
se construyeron unos itinerarios de violencia en el contexto de la practica de la
violencia estatal masiva, en la transicion quedaron establecidos unos itinerarios de
memoria que primaban la negacidn, el borrén y cuenta nueva, antes que el
recuerdo activo. Esto se explica fundamentalmente por la continuidad esencial en
los sujetos que configuraron los itinerarios de memoria, aquellos que definiamos
en el franquismo como gestores de lo publico, sociedad civil y supervivientes y
familias. El cambio de régimen se hizo sobre la base de la reforma, no la ruptura,
y en todo momento se intent6 afirmar esta continuidad del Estado y de sus elites.
La violencia atraveso todo el proceso de forma consecuente a esta continuidad del
aparato represivo del Estado (Baby, 2012). También de sus politicas de memoria.
De esta forma, si la Dictadura habia afirmado el cierre de responsabilidades por la
Guerra Civil, el régimen de la Transicion hizo suyo este cierre asumiendo todas
las consecuencias (Morgade, 2017).

En términos de justicia transicional la comparacion entre el caso espafiol y
los otros ejemplos sefnalados al caracterizar la cuestion de los sitios de violencia
puede ser ilustrativa. Para poder realizar este ejercicio, se tendrdn en cuenta los
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criterios de densidad, tamano, perduracion y visibilidad que se emplearon con
anterioridad en el caso de los lugares de la violencia, pero aplicados a los lugares
de memoria. En lo que respecta a la densidad de los lugares de memoria, el caso
espanol es inversamente proporcional a la densidad de los lugares de violencia.
Tanto la densidad como la dispersion de los lugares de memoria relativamente a
la cantidad de sitios de violencia existentes en extraordinariamente baja. El tamafio
de los lugares de memoria existentes, sin embargo, es significativamente mayor.
De hecho, en la forma de nuevos sitios adquiere unas dimensiones descomunales,
al poner nombres de victimas a aeropuertos, bibliotecas o plazas publicas
(aeropuerto Federico Garcia Lorca de Granada, biblioteca Anxel Casal de Santiago
de Compostela, Plaza de las treces rosas en Valencia, entre otros muchos
ejemplos). La perduracion de los sitios de memoria es intemporal: quedan
marcados como tales por actos, pero carecen del dinamismo posterior ya que no
se trabaja sobre ellos. En lo que respecta a la visibilidad, de nuevo el resultado es
inversamente proporcional a lo que sucedia con los lugares de la violencia. Los
memoriales son frecuentemente pequefias placas o menciones en el callejero, y los
nuevos sitios carecen de una explicacion que asocie su nombre para la mayoria de
los ciudadanos a la violencia a la que remiten.

De esta manera, al consagrar la nueva democracia el discurso de la negacion
basado en la impunidad asistimos a un fendmeno que se consolida en el espacio al
respecto de la relacion con el pasado espafiol de gran violencia: la proliferacion de
los lugares de olvido. No como una dialéctica propia del proceso transicional, sino
como una consecuencia de su éxito y el aplastamiento y laminacién de otras
opciones alternativas. Un modelo que permanece vigente hasta que de una manera
inesperada se abren los lugares de olvido y se pone en cuestion una parte al menos
del discurso de la democracia espafola.

El gran desafio al discurso de la negacion tal y como habia quedado
convalidado por el proceso transicional espanol vino de la mano de una accion
reivindicativa sobre el espacio, sobre un lugar de violencia, concretamente un
espacio de enterramiento. En el afio 2000 se produjo la apertura de una fosa comun
en el Bierzo en una iniciativa que dara pie a la creacién de la Asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Historica. La imagen de unos esqueletos apilados en
una fosa comun exhumados por un equipo de forenses y activistas, asi como todas
las sucesivas acciones del mismo tipo que se fueron repitiendo en las campanas
anuales de excavacion, supuso una bofetada en la cara de la sociedad espafiola. Un
fendmeno que remite a la imagen de los pacificos ciudadanos alemanes y
austriacos que fueron llevados por los ejércitos aliados a ver los restos de los
campos de exterminio nazis. La desnazificacion espafiola nunca se habia
producido, a pesar de que las exhumaciones de fosas si se habian venido
sucediendo desde la década de 1940, muchas de ellas en los afios de la Transicion,
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siempre de una manera clandestina o al menos privada. Ahora, las exhumaciones
se realizaban con gran publicidad, imagenes que en los medios de comunicacion
se convirtieron en virales.

Un breve repaso de lo que ha venido sucediendo en Espana al respecto de
su pasado traumatico desde el afio 2000 hasta el presente, pasa necesariamente por
el componente de espacialidad de la memoria. La apertura de fosas abre una nueva
etapa al respecto del pasado, antes incluso de que exista un nuevo discurso para
relatarlo. La persistencia de los lugares de violencia en el espacio social impiden
su transformacion automatica en lugares de olvido, antes incluso que cualquier
otra reivindicacién formulada discursivamente. En este sentido, la disputa
existente en torno a la resignificacion de los lugares de violencia y la definicion de
los lugares de memoria pasa a ocupar un papel protagonista. Asi es como
podemos entender que algunos de los aspectos mas controvertidos de la llamada
“Ley de Memoria Histérica” fuesen (y sigan siendo) precisamente la remocién de
la “simbologia franquista” en el espacio publico (desde nombres de calles hasta
monumentos a los caidos), el caso paradigmatico del Valle de los Caidos, asi como
también el fenomeno de las exhumaciones y su relacion con la administracion
publica.

Pero en esta misma clave se sittia también el aspecto esencial de reconstruir
los itinerarios de violencia incluyendo al conjunto de sujetos que intervinieron en
ellos, lo que supone cuestionar el paradigma de la represiéon que se centro
fundamentalmente en la recuperacion de los nombres e identidades de las
victimas, obviando a verdugos y bystanders. Las causas judiciales, primero del juez
Baltasar Garzon y ahora la llamada “querella argentina”, al poner el acento en el
“quién estuvo alli”, en los lugares de violencia, conmocionan el proyecto
establecido en el franquismo primero y convalidado en la Transicion al respecto
de la impunidad y el olvido. Primero la impunidad, para conseguir en tltima
instancia el olvido.
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