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ABSTRACT

This paper aims at discussing the consequences of the task of the translator
when it comes to the translation — made by a Brazilian writer — of the short-stories
written by a Uruguayan writer. In this sense, the study of the translations of the
short-stories written by Mario Arregui made by Sergio Faraco is crucial to
understand the literary streams and exchanges in the context of the South America
pampa.
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Este artigo busca discutir as consequéncias da tarefa do tradutor no que diz
respeito a tradugao — feita por um escritor brasileiro — dos contos escritos por um
ficcionista uruguaio. Nesse sentido, o estudo das tradugdes dos contos escritos por
Mario Arregui, realizadas por Sergio Faraco, é crucial para compreender as trocas
e os fluxos literdrios no contexto do pampa sul-americano.
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Preambulo

Enquanto o Estado-Nagao era forjado as custas do soterramento das
diferencas, e as tradicbes eram inventadas com vistas a reforcar as fronteiras
culturais, o status da atividade tradutoria era relegada ao descaso que convinha
para todo e qualquer ato politico que ousasse mirar o Outro com algum respeito
ou maior interesse. Apesar de ter desempenhado um papel determinante no
desenvolvimento das culturas nacionais, as tradugoes foram deixadas a margem
da historia.

Até as primeiras décadas do século XX, ainda se percebia a tradugao com
base na tradicao filosofica e literdria alema, da hermenéutica e da fenomenologia
existencial. Walter Benjamin, em “The task of the translator”, deixava clara sua
visdao de tradugao como “método”, conformando uma utopia em face da
indeterminacao semantica!. Qualquer forma de traducao seria, entao, uma traigao
ao sagrado texto original. Nao foi a toa que, nesse periodo, outro filésofo de
renome, Ortega y Gasset, tenha popularizado o aforismo traduttore, traditore
(Ortega y Gasset, 2000, p. 94).

Contudo, a abordagem antimetafisica de Heidegger foi o prentincio de
importantes repercussdes na producao filoséfica subsequente, e o advento do
existencialismo, com Sartre, fez-se sentir em face da perspectiva da tradugao. A
ruptura com a crenga nas bases metafisicas da linguagem acarretou uma visao
mais pragmatica de tradugao, e o foco passou a ser a questao da tradutibilidade de
determinados textos em face de determinadas culturas. Ja com Jakobson (1974), o
problema principal da atividade tradutdria passaria a ser a equivaléncia na
diferenca, relegando a tradugao o 6nus de reproduzir, em uma lingua, um valor
expresso em outraZ.

Nos anos 1960 e 1970, enquanto a cultura sofria o impacto da crise dos
nacionalismos, importantes constructos tedricos enriqueceram os Estudos da
Traducgao. Destacam-se a Teoria da Recepgao, afiliada a Escola de Constanza, com
H. R. Jauss (que formulou a estética da recepgao calcada na hermenéutica) e W.

! Influéncia da filosofia analitica, esse conceito veio imbuido da dificuldade de passagem daquilo
que se conceitualiza e o objeto a que se refere. A tarefa do tradutor, para Benjamin, consistiria em
encontrar o efeito pretendido sobre a linguagem para a qual se esta traduzindo e em produzir,
assim, o eco do original. Esse eco ocasionaria na lingua-alvo a reverberacdo de um trabalho
realizado na lingua-fonte, sendo que a lingua, nesses termos, nao pode ser compreendida
dissociada da nogao de carater dos povos em questao, a expressar realidades tnicas, intraduziveis.
2 O pensamento de Jakobson acabou influenciando outras trés vias de contato entre traducao e
linguistica. Uma delas foi o uso instrumental da linguistica com fins a solucionar questdes de
tradugdo. A segunda buscou, na teoria linguistica, as bases para a sistematiza¢ao da tradugao. Ja a
terceira via caracterizou-se pelo uso da tradugao para fornecer critérios basicos de comparagao
entre linguas.
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Iser (que elaborou uma teoria de leitura embasada na fenomenologia). Contudo,
somente com Lefevere o componente politico da tradugao passou a ser
considerado (Rodrigues, 2000, p. 101-139). Partindo da teoria dos sistemas e
enriquecendo-a com as ideias de Wittgenstein, de Foucault, da sociologia da
literatura e da histdria cultural, ele pdde contemplar o componente politico,
dedicando-se a relacionar o comportamento tradutério com as institui¢des, o
poder e a ideologia. A partir de Lefevere, tornou-se possivel afirmar que nao ha
transparéncia no uso da linguagem e, com isso, restou a perspectiva de que o
tradutor ndo é (nem poderia ser) transparente. Nesse sentido, toda tradugao seria
potencialmente subversiva, ao introduzir inovagdes no sistema literdrio em que se
insere, ou potencialmente conservadora, se vier a refor¢ar e manter os padroes
estabelecidos e a rejeitar o diferente (Rodrigues, 2000, p. 101-139).

Consequéncia dos estudos de Lefevere, a “boa” tradugao passou a ser
aquela capaz de transmitir a informac¢do semantica com poder ilocucionario
analogo, afastando-se do texto original sempre e quando isso se fizesse necessario.
Nesse didlogo um pouco paradoxal, forma e contetido estariam imbricados para
atingir um determinado efeito sobre essa nova cultura a ter acesso a producao
literaria por traduzir. A tradugao seria, pois, um processo de reescritura, sujeito ao
mesmo género de coergdes que a escritura.

Talvez essa razao tenha contribuido para que atingissem grande
notoriedade os escritores-tradutores. Meschonnic chegou a declarar: “os melhores
tradutores foram escritores que integraram as tradugdes a sua obra” (Meschonnic,
1978, p. 354 apud Laranjeira, 2003, p. 38). Se a atividade tradutdria tinha deixado
de ser a mera reproducdo do Outro em lingua vernacula para constituir uma
atividade criativa, nada mais coerente que o incipiente conceito de escritor-tradutor
passasse a ostentar credibilidade perante a critica. Sergio Faraco alcangou-a, por
certo, seja na senda de escritor, seja na de tradutor. Porém, entre os tantos
escritores que traduziu (chega-se quase a uma trintena), um nome merece especial
atencao: o do contista uruguaio Mario Arregui.

A amizade entre estes dois escritores iniciou-se justamente pela via da
traducao, e o grande acréscimo desse trabalho conformou um rico exemplo de
recriagdo. A travessia deu-se em sentido duplo: tanto Faraco quanto Arregui
alimentaram-se com suas teorias e criticas sobre literatura e com as discussoes que
travaram sobre a atividade tradutéria nos quase quatro anos em que se
corresponderam. Tema ainda por explorar nos Estudos Literarios no Brasil,
tracam-se, aqui, alguns esbogos para dimensionar a relevancia do Faraco escritor-
tradutor para a contistica de Mario Arregui e para o proprio sistema literario sul-
rio-grandense.
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Mario Arregui: o outro na frente do espelho

Um dos mais prestigiados contistas do Uruguai, Mario Alberto Arregui
Vago nasceu em 1917 na cidade de Trinidad, Provincia de Flores, Uruguai, onde
viveu quase toda sua vida em uma estancia, dedicado a trabalhos rurais. Desde
jovem, foi entusiasta das ideias comunistas. Apds a Guerra Civil de 1936, militou
no Movimento de Ajuda a Republica Espanhola, e, em 1959, aderiu a movimentos
de solidariedade ao governo de Fidel Castro, em Cuba. Em 1971, viajou a Cuba e
Europa; em 1973, percorreu Peru e Chile, onde testemunhou os ultimos tempos da
experiéncia socialista de Salvador Allende. Esteve preso por duas vezes: em 1973,
por ocasidao do golpe militar no Uruguai, e em 1977, quando foi torturado. A
producao escrita de Mario Arregui estd composta por Noche de San Juan y otros
cuentos (1956); Hombres y caballos (contos, 1960); La sed y el dgua (contos, 1964); Liber
Falco, livro de cunho testemunhal sobre o poeta uruguaio (1964); Tres libros de
cuentos (1969), reedicao que contém os livros anteriores e agrega alguns relatos
isolados; El narrador (contos, 1972), La escoba de la bruja (contos, 1979) e Ramos
generales (1985), uma mescla de contos e ensaios, de publicacao pdstuma.

Mario foi descrito por seu proprio filho, Martin Arregui, como alguém
“fuerte, desordenado, viviendo solo em medio de libros, botas invariablemente
embarradas, trabajando mucho, leyendo mucho, lideando com tratores viejos y
chacras grandes” (Arregui, 1985, p. 8). Sob a ética de Angel Rama (1969, p. 207-
208), com quem Mario Arregui conviveu e manteve longa amizade, o contista
uruguaio era um ser complexo, um homem de cinco naipes: (1) um estancieiro de
moderno sentido empresarial, preocupado em desenvolver suas terras e seus
rendimentos; (2) um militante de esquerda, muito proximo ao Partido Comunista
e integrante da “Frente Izquierda”; (3) um amante da grande literatura,
especialmente da vanguarda europeia, como Valéry, Hemingway, Mann, Huxley,
entre outros inovadores, com os quais teve contato por meio da revista Sur; (4) um
leitor acurado de poetas, como Lorca, Vallejo e Neruda, concedendo a poesia um
lugar preferencial dentre as artes, embora nunca a tenha praticado — e, talvez, essa
seja a razao pela qual tenha idolatrado os contos de um poeta, Jorge Luis Borges;
(5) um homem inteiramente alheio as formas burguesas de conforto e regras de
conduta da alta sociedade: amigo de tomar tragos em bodegas, de aparecer em
qualquer ambiente com sua roupa de trabalho, sempre com o caminhdo
desvencilhado que usava para transportar gado, jogando baganas de cigarros
sobre as poltronas e empregando, com toda naturalidade, uma linguagem de baixo
caldo (e, em especial, muitos palavroes).

Como escritor, Mario Arregui alcangou o respeito da critica, apesar de sua
escassa producao, reconhecida pelo proprio autor: “no llego a ser el autor de 40
cuentos, barajados y repetidos de una manera que no sé si no es un poquito
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deshonesta” (Arregui e Faraco, 2009, p. 63). A justificativa para ter escrito tao
pouco foi dada em seu melhor estilo: “el trabajo de ganarme la vida como
estanciero-agricultor-cabanero, las mujeres, las charlas con los amigos, leer lo que
escriben los otros, el cine, un poco el futbol, otro poco la politica, un bastante esa
no-actividad que aqui llamamos “pelotudismo” etc... me impidieron escribir mas”
(Arregui e Faraco, 2009, p. 5). No entanto, sua obra apresenta uma singeleza
incontestavel, um profundo conhecimento da alma e da lida campeira, um tom
que Rama chama de “descubrimiento de las normas de conducta, exploracion del
hombre y por lo tanto de sus limites” (Rama, 1969, p. 208), e um rigor literdrio que
o filho Martin Arregui, entre carinho e piada, atribui a inaptidao de Mario para a
datilografia:

Es inconcebible un peor mecandgrafo, si es que puede llamarsele mecandgrafo a
alguien que teclea, un golpe cada diez o quince segundos, con un solo dedo y
buscando cada letra en el teclado. Para colmo tenia — en eso — la mania de la
pulcritud. Una palabra mal escrita, una letra corrida, implicaba casi siempre
rehacer la pagina. Hacia de ese modo, con paciencia infinita, sucesivos borradores.
[...] Podia hacer diez, doce, veinte. Cuando daba por terminada una pagina, no
habia una coma, un acento, que no estuviera alli por razonada conviccion (Arregui,
[José Martin], 1985, p. 8).

A imagem que se faz de Mario Arregui, homem rude e campeiro, e de sua
literatura a retratar com tanto éxito a linguagem e os costumes gauchescos, poderia
levar a considera-lo um escritor regionalista, ou criollista. No entanto, ele sempre
negou esse rotulo:

Me crié en una estancia y vivi después largos afios en ella; soy buen jinete y muchas
tardes estivales de mis vacaciones de estudiante las pasé ejercitindome en el
manejo del lazo y, alguna vez, las boleadoras; puedo hablar el mas dialectal de los
gauchescos, he tropeado por tierra y por ferrocarril, sé picar tabaco, sé empezar el
mate sin quemar la yerba... Pero no soy ni quiero ser — mejor: no quiero ser — un
escritor criollista (Arregui, 1979, p. 6).

Muitas foram as especulagdes que tentavam dar conta do porqué desse
rechaco de Arregui a literatura criollista. Aparain chamou a atencdo a ideologia de
esquerda do autor, que jamais aceitaria um roétulo vinculado a uma proposta
literaria comprometida com a intelectualidade conservadora: “los doctores-
estancieros (necesitados de épicas historias para la hora de la estufa)” que se
propunham a resgatar “un gaucho que ya no existia desde los alambrados dias de
Lorenzo Latorre” (Aparain, 1985, p. 3). Com efeito, essa visao encontra amparo no
ensaio “Literatura y bota de potro”, que Arregui incluiu em Ramos generales e no
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qual menciona que a primeira literatura gauchesca “fundada cuando el siglo era
nuevito por el tan querible Bartolomé Hidalgo” (Arregui, 1985, p. 13), literatura
esta “de intencion politica de signo antiespanol, revolucionario” (ibidem), acabou
por tornar-se “gauchifilia nostalgica y derechista” (ibidem). Fundamentando sua
perspectiva, Arregui menciona Rama e cita a existéncia de uma Sociedad Criolla
que, nos alvores da gauchifilia, celebrava almogos crioulos em uma quinta de
Montevidéu e, entre o mate amargo e a carne assada, ostentavam-se bandeiras e
juramentos solenes, enquanto das arvores dependuravam-se cartazes em que se
podia ler: “esta prohibido hablar de politica y de religion” (ivi, p. 14). Essa era a
gauchesca que Arregui abominava, pois “la primitiva gauchesca habia sido
politica; ésta [...] se pretende apolitica, inadvertiendo (o tal vez sabiéndolo bien)
que el apolitismo es una clara actitud politica de conformismo ante la estructura
social vigente” (ibidem).

A rechacada “gauchodnia” direitista, no entanto, é considerada morta na
visdo de Arregui, para quem a literatura gauchesca se esgotou quando
desapareceram os ultimos resquicios do gaticho original. Nesse aspecto, ele talvez
tenha influenciado Pablo Rocca, e, de fato, “Literatura e bota de potro” € a primeira
obra incluida entre as referéncias de “A narrativa pods-gauchesca: limites e
abrangéncia de um discurso”, importante ensaio em que o critico uruguaio
assevera:

A literatura gauchesca tem como centro a personagem do gatcho, seus costumes,
seus ambientes, suas hipotéticas linguagens, seus sentimentos e uma suposta visao
de modo comum. Isso ocorre, com evidentes variagoes, [...] desde a revolucao
artiguista (circa 1815) até o limiar dos séculos XIX e XX. A pds-gauchesca, por sua
vez, sucede a anterior, admite ou reconhece esse carater sucessorio e reajusta ou
moderniza os meios expressivos da gauchesca em consonancia com as
transformagdes econdmicas, politicas, sociais e talvez, em ultimo lugar, estéticas
(Rocca, 2004, p. 90-91).

Sem apegar-se a datas, contudo, Arregui parecia rechacar a gauchesca
muito mais por uma questdao de construgao narrativa. Ele alertava que, para se
qualificar uma obra como regionalista, ndao bastam personagens campesinos e a
ostentacdao da zona rural como pano de fundo, pois seu componente basico seria
“una voluntad de criolledad y su cosmovision, donde lo criollo sea un héroe
positivo, digamos, o un cardinal valor de sostén” (apud Vitale, 1985, p. 2). E, a
seguir, sentenciou: “nada parecido anda por mi literatura, creo” (ibidem). A
negacao do gaucho como herdi e a intencao de desconstruir mitos ¢ um dos
principais topicos a aproximar o trabalho de Mario Arregui ao de Sergio Faraco,
pois, tal qual o brasileiro, também o uruguaio punha-se a clamar contra os
simbolos e as tradi¢des inventadas:
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Como todo tipo humano, el gaucho fue muchas cosas y otras muchisimas no fue.
Entre las que no fue quiero resaltar dos: a) un patriota; b) un trabajador. Aquella
socorrida estatua tiene grabada en el marmol de su basamento una leyenda: “AL
GAUCHO / Primer elemento de emancipacion nacional y de trabajo / La patria
agradecida”. Pocas veces se ha grabado de modo tan indeleble una leyenda tan
chambona, pocas veces la patria ha agradecido con una tan mala punteria
(Arregui, 1985, p. 11).

Nessa perspectiva, as narrativas de Arregui, bem como as de Faraco, entre
outras rarissimas excegoes, seriam, ainda para Rocca, uma espécie de reinvengao
do regionalismo (ibidem). Masina, por sua vez, engloba os escritores em tela entre
0s que se ocupam de apreender a zona fronteirica pelo ethos do gaticho, indo além
do “imagindrio mito-poético da campanha” (Masina, 1994, p. 74) e da “dentincia
de uma desordem social coletiva” (ibidem) para transformar o regionalismo,
rompendo com a estratificacdo epigonica do género, desorganizando-o e
propondo a “tensao do confronto criado por diferentes subsistemas e mesmo pela
friccao de sistemas culturais diversos” (ibidem). Assim, a escrita de Arregui e a de
Faraco ndo compdem a gauchesca, mas ostentam com ufania o signo do gaticho.
Ao titulo “gaticho”, Arregui nao recusa, deixando claro que o regionalismo que
ele renega é o criollismo usual:

Pero repérese que digo “criollismo usual” o sea aquél que se limita a asediar lo
tipico o particular, que pretende explotar los pintoresquismos del color local, que
al fin de cuentas es una forma del mal folclore... Yo he intentado, tal vez no del
todo conscientemente, otra cosa: apresar en ambitos de campo y pueblo, a través
de personajes un tanto regionales, aspectos y reacciones que puedan tener
significaciones universales (Arregui e Faraco, 2009, p. 79).

Esse éxito, sem duvida, foi alcancado, razao pela qual o critico Mejia Duque
situa Arregui como “el producto de la mejor mezcla de la cultura regional con el
orden cultural del modernismo” (Arregui e Faraco, 1990, p. 50). Também Faraco,
ao justificar seu interesse em traduzir Arregui, lhe diz em carta: “tomas elementos
locales para evidenciar una emocion que, ésta si, podra ser sentida em cualquier
idioma o pais” (ivi, p. 43). E talvez fosse justamente a capacidade de transcender
aspectos relativos a idioma e nacionalidades que encantou o tradutor brasileiro,
visto que Faraco, igualmente, afirmava:

Sobre tus dudas con relacién al “criollismo”, también yo las tengo. Pero, como te
sefialé en carta anterior, aqui la mezcla cultural es bien violenta. [...] Tengo mis
dudas si el “criollismo” — con todos sus radicalismos y bajo cualquier nombre que
se le de — auin pudiera ser un camino para nuestra salvacion (Arregui e Faraco,
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2009, p. 10).

Ademais, a conformagao da memoria como um dos seus temas preferidos é
outro importante aspecto a aproximar Sergio Faraco de Mario Arregui. As
lembrancas surgem como um ancoramento, como um flash para orientar o sujeito
sobre quem ele é e de onde ele vem. As narrativas, sob essa égide, sio como um
melancolico lembrete de uma tradi¢ao que se vai. Conforme Brando, “los cuentos
de Arregui son, como elegia, homenajes a ese universo que pierde intensidad y
sobrevive transfigurado en creencias, suenos, leyendas, sagas y fdbulas” (Brando,
sem data, sem paginacao).

O resgate das lendas, de episddios maravilhosos, do sobrenatural e dos
designios do destino a que Arregui da procedimento, também é uma constante em
sua obra. Além da admiracao por Garcia Marquez, a inclusao dessa tematica est3,
segundo o proprio escritor e conforme se elaborou anteriormente, relacionada a
um plano de valorizagao das crencas que pululavam as antigas histérias contadas
por gauchos junto a fogueira. Nos contos de Arregui, nao faltam curandeiros,
bruxas, gatos que se transformam em monstros, mortos que voltam ao mundo dos
vivos, fora o Diabo que vem atazanar o caminho do gaticho. O contista alega que
essas crencas estao relacionadas, de alguma forma, ao colonizador espanhol:

Se ha dicho y repetido que Espafia nos colonizé con hombres medievales. El
mundo del hombre medieval estaba como acribillado y aun desfondado por la
posibilidad de lo sobrenatural, y era mucho mas rico - mucho mas hondo y
nocturno, sobre todo — que este mundo de hoy sin sirenas ni endriagos, con un
Diablo desmonetizado hasta la abolicién, donde los muertos no vuelven ni hablan,
donde hombres como usted y yo pisan la Luna, que ya no es una princesa, un dios,
un ojo, un remordimiento, una mirilla de otro ojo... sino una especie de triste
ladrillo sideral. Hechos magicos y episodios maravillosos, aparecidos, lobizones,
monstruos procreados por incubos, suefios digitados por Mandinga, furtivas
intervenciones de alguna Fata Morgana de trenzas crinadas etc., deben haber sido,
entonces, los temas mas memorables de lo primero que en esta tierra se contd. Y
también — no cabe dudarlo — aparecia siempre la muerte: una Muerte menos
mecanica o causada que ahora, mas aparentada con la fatalidad, mds hija de
extrafas culpas, mds delegada o mandadera de dictdmenes sin rostro, de
clandestinos designios (Arregui, 1985, p. 10).

A noite e todas as suas sugestoes compdem o cenario corriqueiro dos contos
de Arregui. A lanterna, a fogueira ou mesmo a parca chama do cigarro sdao
companheiras do gaticho na travessia rumo ao insondavel. Seguidamente, o leitor
depara-se com o termo “sagrado” quando o narrador refere-se a luz, a satisfagao
sexual ou a tarefa de narrar. Fato curioso ao se considerar que essa ¢ a literatura
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de um marxista. Nao obstante, é possivel afirmar, com Rama, que:

En €l la literatura tiene algo de cauto ministerio por lo cual podriamos definirlo
como un moralista. Hay en cualquier escrito suyo una subyacente nota grave que
corresponde a quien acomete una tarea de dimension ética mayor pero a la vez tal
instrumento jerarquizado se aplica a una tematica profunda de la misma indole, o
sea una investigacion de valores humanos superiores. Si la férmula fuera
aceptable, diriamos estar en presencia de una antropologia religiosa (Rama, sem
data, sem paginacao).

Assim, é na escolha de tematica que Arregui pretende seduzir e prender seu
leitor; ndo na estrutura tramada para sobressaltos, pois, quanto a esses, ja bastam
as surpresas da vida:

Las sorpresas y las trampas son recursos para discutir y, creo yo, para finalmente
rechazar. En el prélogo de EL INFORME DE BRODIE dice Borges que ha
renunciado a las sorpresas de los finales imprevistos, que ha preferido la
preparacion de una expectativa a la de un asombro. Sin duda estd en la justa ... ;Y
las trampas? Bueno, seamos honestos, seamos leales con nuestro complice el lector:
dejemos las trampas para los cazadores de ratones (Arregui, sem data, sem
paginacao).

O questionamento dos aspectos tradicionais do regionalismo, os finais sem
trampas e o resgate da memdria, além da biografia aparentada sdao apenas alguns
dos aspectos a aproximar Mario Arregui e Sergio Faraco, como se percebe nas
correspondéncias que trocaram durante quase quatro anos e que denunciam uma
forte amizade iniciada pelas vias da tradugao.

Sergio Faraco e Mario Arregui: uma traducao, uma amizade

Talvez seja demasiado pretensioso postular sobre a amizade entre dois
escritores tao peculiares como Sergio Faraco e Mario Arregui. Mais além de lo
divino y de lo humano que debatiam em suas cartas, resta dificil mensurar o quanto
um era importante para o outro ou o que, de fato, sentiam esses dois homens que
se correspondiam “con una insistencia y una puntualidad garciamarquianas”, no
dizer de Martin Arregui (1990, p. 1). O que se sabe é que Sergio e Mario se viram
uma Unica vez, por uns poucos dias, durante o lancamento de Cavalos do amanhecer
na Feira do Livro de 1982, em Porto Alegre. Sabe-se, através da leitura das cartas,
que a diferenga de idade era suplantada pela descoberta das parecengas entre
opinides sobre literatura, politica, estética e por modelos de vida. Sabe-se também
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que, quando Martin Arregui telefonou para Sergio Faraco a comunicar-lhe a morte
de Mario, ouviu o pranto do brasileiro, que dizia: “Martin, jno es posible! {Mario
es como mi padre!” (Arregui, 1990, p. 1). Mas o que o levou a considerar Arregui
como um pai, o que levou Faraco a afirmar, em uma entrevista, que uma das
maiores emocgdes de sua vida foi descobrir que Mario tinha uma foto sua na mesa
de cabeceira, ou mesmo o que passava pela cabeca de Arregui ao deixar na sua
cabeceira a fotografia de um homem a quem vira uma so6 vez sao questoes que nao
nos compete desvendar. Nao obstante, expdem-se esses topicos com o objetivo de
advertir que a amizade e a identificagio entre esses dois escritores eram
suficientemente fortes a ponto de despertar a curiosidade comparatista.

Com efeito, a identificagao entre eles foi expressa, desde o inicio, por Faraco,
quando afirmou ao uruguaio: “conozco tu trabajo desde hace mas de cinco anos.
Periédicamente voy a la frontera — donde poseo algunas tierras — y a veces visito
Rivera y Bella Union, como paseo o para hacer algunas compras. En un pequeno
almacén de Bella Unidn, hace varios anos, compré dos libros: El narrador y Tres
libros de cuentos” (ivi, p. 2.). A seguir, mencionou: “me gustaron mucho tus relatos,
la mayoria relacionados al campo y, algunos de ellos, creando un cierto perfil del
gaucho” (ibidem). Também: “veo que tienes la “‘mala costumbre” de rehacer textos
antiguos, buscando la mejor forma de decir. Ese habito es otro elemento que me
identifica con tu trabajo” (ivi, p. 7). Finalizando: “respecto a la politica, [...] tu
biografia es bastante parecida a la mia” (ivi, p. 8). Arregui assinalou, ainda, outras
semelhancas: “como vos, poseo tierras, lo que no me ha impedido militar siempre
en la izquierda. [...] Vos sos abogado; yo fui estudiante de abogacia, pero, con mas
suerte que vos, largué a tiempo esas porquerias codificadas” (ibidem).

Outras semelhangas, ndao apontadas pelos escritores entre as cartas que
trocaram, podem, ainda, ser observadas. Uma delas € o sentir-se deslocado nesse
mundo tao carente de certezas. Faraco € um fronteiri¢o vivendo em Porto Alegre,
que se divertia em soltar baforadas com cigarro de palha em plena Junta de
Conciliagao e Julgamento; Arregui era um descendente de lombardos e bascos
vivendo em um pequeno povoado uruguaio, entre a peonada e a intelectualidade.
Martin Arregui ja observava a respeito de seu pai:

Vividé sempre entre dos mundos, dos sistemas diferentes. El permanente lector de
Proust, de Gide, el buceador de Huysmans, el tipo capaz de recitar de memoria
grandes trozos de Neruda o Machado, el desmenuzador de Borges, Cortazar, el
que se abismaba ante Malcom Lowry, el impenitente recorredor de Gomez de la
Serna y Carpentier, el apasionado de Faulkner, sabia mucho de alambrados, de
motores y de vacas (Arregui, 1985, p. 8).

E parece que Faraco o acompanhava nesse deslocamento entre sistemas: os
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escritores que debatiam sobre os rumos do comunismo, que faziam previsoes para
a democracia, que trocavam pareceres sobre a mais exponencial literatura eram os
mesmo homens que conversavam sobre vendas de vacas, sobre como capar
cordeiros com os dentes e sobre cigarros de palha. Outro fator a aproxima-los e
que, talvez, tenha contribuido para que se travasse essa amizade tao forte foi a
soliddo. Martin Arregui, varias vezes, observara o isolamento de seu pai:

Durante muchos afos no se acerco casi nadie. Ser EL comunista del pueblo no lo
convertia en oportuno anfitrion. Un amigo perfectamente conocido en el pueblo e
insospechado de ser, siquiera, izquierdista, acab6 preso unas horas por tomar café
en su mesa. Otra vez, en ese mismo café al que iba casi todos los dias al caer el sol,
le pusieron un revdlver en la cabeza. Un cacique fachistoide y borracho mandé a
uno de sus guarda espaldas a echar al “mugriento comunista ese”. [...] No pasé
nada. Siguidé tomando su café, pero por supuesto solo. [...] Durante afios el mero
saludarlo implicaba ya un compromisso (ivi, p. 9).

Apesar disso, Mario Arregui mantinha-se sozinho a seu modo, sem queixar-
se. Confiava no fim da ditadura e quando seu filho tentava persuadi-lo a mudar-
se da estancia, a viver em outro lugar onde nao estivesse tao sozinho, respondia-
lhe: “tenho espelhos”. Era o espirito de “caga as bruxas” comunistas que relegava
0 uruguaio ao isolamento. Faraco, por sua vez, comentava sem dissimular que
tinha dificuldades em lidar com a solidao e admitiu que foi justamente a dura
experiéncia em solo comunista o que lhe deixou marcas tao profundas. Na carta
escrita em 19 de janeiro de 1984, ele contava a Arregui que, quando a esposa
Cybele viajou com os filhos para Alegrete e o escritor viu-se sozinho em casa,
sentiu-se “pobre y miserable” (Arregui e Faraco, 1990, p. 135). Em 06 de fevereiro
de 1984, voltava a comenta-lo:

Los primeros dias que me quede solo, anduve flaqueando, digamos, unos 300
gramos de lagrimas. Pero no de dia y de noche, como dice Dorita. jS6lo de noche!
Cobarde como soy para la soledad (que, paraddjicamente, a veces reivindico)
telefoneé a Cybele y le pedi que volviera. Llego el 02 de febrero, con los nifios, muy
enojados por el stibito regreso (ivi, p. 138).

Essas e outras semelhancas que compuseram a amizade entre os escritores
interessam na medida em que um exerceu influéncia sobre a obra do outro. Além
dos assuntos pessoais e das preocupagdes do momento, Faraco e Arregui
intercambiavam textos, pediam e aceitavam sugestOes, trocavam opinides sobre
literatura — a propria e a alheia — e influenciavam um nas escolhas e nas escritas do
outro. O desejo de traduzir pode ser avaliado pela forca da identificagao.
Considerando-se que foi o escopo de traduzir que levou Faraco a comunicar-se
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com Arregui e que, portanto, é anterior a amizade que se iniciou justamente por
essa via, talvez pairasse um certo desejo em imiscuir no sistema literario sul-rio-
grandese a escrita de um homem tao simples e tao parecido ao tradutor. Em certa
medida, esse desejo poderia ser interpretado como uma ansia de “assimilar” o
texto do Outro. Faraco nunca negou sua admiracao pela escrita de Arregui e
inclusive chegou a comentar que via, em determinados contos do uruguaio, os
textos que gostaria de ter escrito. Estabelecendo “pontes” entre suas biografias,
entre estilos de escrita, temas, paisagens, tipos humanos e entre a forma com a qual
se reitera e se reinventa a “nacionalidade” gatcha, teve lugar uma tradugao a que
poderiamos declarar disposta a “devorar”? esse estranho, esse inimigo do lado de
la da fronteira, e provar que se parecem:

Desde la primera lectura de tus cuentos, una noche en Bella Unidn, pensé en
traducirte, encantado con la fuerza de tu literatura, en buena parte ligada a nuestra
tierra y nuestra gente. Uruguay y Rio Grande se parecen. Pero Rio Grande es
brasilefio y sufre todas las influencias del imperialismo cultural del centro del pais.
En ese contexto, tus relatos recuperan el gaucho como tipo humano, con sus
peculiaridades y, exagerando, con su “nacionalidad” (ivi, p. 6-7).

O objetivo de recuperar o gaticho como tipo humano livrando-o das
influéncias do imperialismo cultural do centro do pais seria como “des-
domesticar”* o gatcho brasileiro, empregando um sentido contrario a heranca
alencariana. E Faraco investiu nesse labor tradutdrio com “la intencion de destacar
la errénea masificacion de nuestro rostro cultural (Uruguay y Rio Grande con sus
semejanzas)” (ivi, p. 43-44). Ressalte-se a transgressao do intento: a luta contra a
“massificagao” do rosto cultural gaticho, a oposigao a “domesticacao” e a ousadia
de falar-se em “nacionalidade” gaticha em 1981, quando tanto Brasil quanto
Uruguai estavam sob a mao-de-ferro de militares bastante ocupados em promover
os simbolos da nac¢ao unitaria.

A proposito, a selecao do texto a ser traduzido, evidentemente, leva em
conta esse ambiente de identificacdo com o Outro, tao favoravel para o cruzamento
das fronteiras na literatura pampeana. E o Faraco-tradutor, ao escolher a escrita de
Arregui para inseri-la no sistema literdrio brasileiro, soube perceber nao apenas

3 Esse termo, aqui, poderia assumir a conotagdo psicanalitica que lhe da Léger, sob a perspectiva
lacaniana, ao referir-se aos jogos amorosos em que o desejo de apropriacdo do Outro vem associado
a expressoes relativas a comidas (“meu chuchu”, “meu docinho” etc.) ou ao préprio ato de comer.
Nesses termos, o Outro viria a ser ndao um inimigo, como expresso na sentenc¢a, mas um objeto de
desejo (Léger, 1989, p. 25).

¢ Emprega-se este termo para indicar o processo inverso ao de “domesticagao” do gatcho, como o
que tem tido lugar em algumas tradugOes literarias (como parecer ocorrer em textos Borges

vertidos ao portugueés) e em tradugdes intersemidticas.
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seus gostos pessoais de leitura, mas também a existéncia de normas a possibilitar
a recepgao do texto traduzido nessas terras “do lado de ca”. O cruzamento das
fronteiras politicas através da tradugdo, no caso estudado, tornou-se viavel
justamente em func¢ao da confirmacao desses esquemas culturais decorrentes da
relacdo de proximidade entre a cultura traduzida e a de destino (Carbonelli Cortés,
1997, p. 56). A tradugado transformou-se, pois, em parte integrante da cultura
receptora, e nao uma mera reprodugao do Outro em lingua vernacula, deixando
em evidéncia as semelhangas pautadas. Afinal, o ingresso da questao da alteridade
na ordem do dia deixou a mostra ndo apenas as fraturas, mas também as
consonancias.

E evidente que, quanto maior a proximidade cultural, maiores serao os
pontos em que o tradutor poderd apoiar-se (Laranjeira, 2003, p. 19). Contudo, nao
se pode perder de vista a responsabilidade do tradutor que, ao selecionar os textos
estrangeiros e pOr em pratica suas estratégias de traducao, “exerce um poder
enorme na construcgdo de representacdes de culturas estrangeiras” (Venuti, 2002,
p. 130). Venuti chama a atencdo para o perigo de se estabelecerem canones
“peculiarmente domésticos para literaturas estrangeiras”, canones que podem
forjar uma falsa perspectiva do Outro traduzido, ndo raras vezes a partir de uma
atitude etnocéntrica. O enfoque pode ser transgressor ou conservador, mas o caso
€ que isso impacta nao s6 na imagem que a comunidade doméstica constroi sobre
Outro, como também no olhar que deita sobre si mesma, em virtude do processo
de espelhamento implicito em toda traducdo. Nessa esteira, deve-se considerar
que as criticas surtidas por ocasiao de uma traducao possibilitam conhecer melhor
nao so o autor e a literatura a que ele pertence, mas a também a literatura que o
acolhe. Tal é a importancia dos estudos sobre tradugao, atualmente, em face da
literatura comparada que Susan Bassnet (1993) insiste em fazer convergir de tal
modo as duas orientagoes que, para ela, 0 comparatismo seria quase sinonimo de
uma teoria da traducao.

Com efeito, Faraco nao foi o tinico a “alimentar-se” dessa relacao literaria
travada com Arregui. Os influxos que nortearam o trabalho de ambos
conformaram um duplo sentido: ndo sé Arregui inspirou e incrementou a obra de
Faraco, mas também o brasileiro exerceu importante papel sobre o trabalho do
uruguaio. Os livros de Arregui publicados no Brasil ostentam titulos propostos
por Faraco: “Cavalos do amanhecer”, conto que d4 nome ao primeiro livro,
originalmente se chamava “Un cuento con pozo”. Também “Lua de outubro”, que
obteve bastante destaque no cendrio sul-rio-grandense ao receber versao
cinematografica, chamava-se “Un cuento con insectos” e, aceitando sua
dificuldade com titulos, o escritor uruguaio aceitou trocd-lo por sugestao de
Faraco. Em uma carta de 24 de margo de 1983, inclusive, Arregui enviou um conto,
sem titulo, justificando-o da seguinte forma:
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Sobre el cuento adjunto: alla por los primeros dias de diciembre, a poco de volver
del Brasil, le dije a Dorita: “tengo ganas de escribir un cuento para Faraco y los
brasilefios”. Después de una semana o mas de busquedas, encontré el tema. [...]
Te lo mando sin titulo y dejo el bautismo a tu eleccion. Tanto Dorita como
Alejandro — que aprobaron con entusiasmo los dos titulos que cambiaste en la
traduccion — me dijeron lo mismo: “deja que sea Faraco el que ponga el titulo”
(Arregui e Faraco, 1990, p. 101-102).

Ja a segunda publicagao de Arreguino Brasil teve o titulo decidido por meio
da carta enviada por Faraco, em 02 de maio de 1984:

El tema del titulo general, con tu acuerdo, podria estar resuelto: A cidade silenciosa
(cambiando el titulo de Mis amigos muertos). Llegué a pensar también en Cabecas
cortadas (cambiando el titulo de EI canto de las sirenas), que también suena bien en
portugués, pero A cidade silenciosa me parece mas ajustado, mas de acuerdo con el
contenido (ivi, p. 142 — grifos do autor).

E inegavel que o trabalho de traducdo reforcou em Sergio Faraco o seu
vinculo com escrita platina, influenciando em sua senda como contista, de forma
que, em certo momento, chegou a confessar a Arregui:

[...] mi trabajo como traductor es pagado por la editorial, calculado sobre el
numero de paginas. Para serte franco, no sé cuanto es y por ahora no se me ocurrio
ni preguntar. La idea de traducir tu libro fue una corazonada. Me gusto tanto el
trabajo y aprendi tanto, que a esta altura hasta me considero deudor (ivi, p. 65).

Depreende-se, pois, que Faraco — tradutor de Arregui, e Faraco — traduzido
por Sandra, a nora de Arregui (além de todas as outras tradugdes que permitiu
para o castelhano e de todos os outros castelhanos que traduziu), soube concentrar
a medida exata do espago transfronteirico, com seu hibridismo, sua
permeabilidade, seu incessante acolhimento de influxos culturais diversos em que
se tornam visiveis as questdes atinentes a representagao da identidade — alteridade
e os sintomas de resisténcia aos processos de homogeneizac¢ao cultural. Assim, a
traducao, que foi encarada como “provacao” para tantos escritores consagrados
pelo canone ocidental (Casanova, 2002, p. 176) nao o parece ter sido para Arregui.
Ao contrario, ele suspira em carta a Faraco: “todo suena lindo” (Arregui e Faraco,
1990, p. 9). Nao é para menos: a versao que Faraco conferiu aos textos do uruguaio
pareceu assumir, na lingua portuguesa, uma nova personalidade, um carater
ainda mais forte e fronteirico. A comegar pela linguagem, o tradutor transpds sua
veia alegretense que enriqueceu sobremaneira o texto original. Arregui, que

Kahmann/Alos 400



CONFLUENZE Vol. X, No. 2

alegava desconhecer a lingua portuguesa e a fala fronteiriga, nao deixou de trazer
a sua escrita as interferéncias entre os dois idiomas. Contudo, fazia-o como nesse
didlogo entre os irmaos Pedro e Juan Correa, do conto “O contrabandista”,
referindo-se a mula que os acompanhava:

- Ganas de degollarla — habia dicho con acento fuertemente abrasilerado.
- Si vos degollés la mula — acababa de decir Juan, con un acento idéntico —, seguro
que Rulfo te degtiella a vos (Arregui, 1996, p. 32).

No original em castelhano, a menc¢ao que se faz a interferéncia entre os
idiomas € marcada, tdo somente, pela mencdo ao “acento fortemente
abrasileirado”® dos irmaos Correa. Nada comparavel a traducao ao portugués, que
de tao fronteirica, manteve, com parcimonia, algumas palavras sem traduzir. Os
idiomas imiscuidos, nas novas falas, geraram frases muito mais carregadas de
fronteiras, como as que cruzavam os contrabandistas do conto. Ainda comentando
sobre a mula, em portugués ela foi descrita como: “parda, arratonada, jamais
pelechava por completo [...]. Prendiam-na sempre com uma corrente, pois uma de
suas manhas era mastigar as guascas até corta-las” (traducao de Faraco in Arregui,
2003, p. 33-34). Em uma oralidade mais afeita a paisagem do Jaguardo, ao fugir dos
“policianos” (ivi, p. 37), os Correa dao um “planchago” (ivi, 2003, p. 39) na anca da
mula e gritam: “toca, vieja” (idem). Outras expressoes, ainda, como cola (referindo-
se ao rabo dos cavalos), bueno e maneados sao importantes marcas deixadas por
Faraco na versao sul-rio-grandense desse conto de Arregui.

O alcance e a gravidade das modifica¢es citadas, porém, devem ser
analisados tendo em conta a sua senda como tradutor. O préprio Faraco, certa vez,
declarou em uma entrevista:

Em minhas primeiras tradugdes frequentemente eu alterava o texto. Entendia que
o tradutor tinha de se preocupar mais com a qualidade literdria do que com a
fidelidade. Penso que isso ocorreu porque, na época, andei traduzindo livros de
bons contetdos que, infortunadamente, eram mal-escritos, e nao conseguia sofrear
o desejo de salva-los. Era como se fosse o coautor. Aos poucos fui aprendendo que
devia restringir meu trabalho a uma transposi¢ao tao fiel quanto possivel, sem
desbotar as marcas pessoais do autor ou mascarar suas deficiéncias narrativas. As
vezes, contudo, o tradutor precisa intervir. Quando traduzi Roberto Arlt para a
L&PM, um dos contos estava truncado, justamente o que dava titulo ao livro,
“Armadilha mortal”. Nao havia como descobrir o que faltava. Era um texto inédito
em livro, copiado de uma revista que perdera seis ou sete linhas cruciais para a
compreensao da histéria. Aquela parte é minha. Com Arregui deu-se o contrario:
linhas demais. Ele ainda vivia e concordou em suprimir meia pagina de uma inatil

5 Tradugdo de Faraco, mantendo a palavra “acento”, em vez de sotaque (Arregui, 2003, p. 38).
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digressao. O conto se chama “O regresso de Ranulfo Gonzalez”, faz parte do livro
A cidade silenciosa, publicado pela Editora Movimento, e € uma peca magnifica
(Faraco, sem data, sem paginacao).

Seguindo essa tendéncia, note-se que ele rompeu com as perspectivas
conservadoras dos Estudos de Tradugao e prop0s a sua lista o questionamento de
mais um importante mito da literatura: o da fidelidade ao texto original.
Admitindo o anseio de coautoria, Faraco flertou com a possibilidade da
reescritura, em vez de aderir aos alertas de renomados tradutores, como Ronai,
que aconselhara a nunca ceder a “tentacdo diabolica de fazermos a traducao
superior ao original” (Roénai, 1962, p. 48) nem jamais “emendar um cochilo do
original!” (ibidem). Nao ha que se olvidar a perspectiva que Benjamin alardeou com
A tarefa do tradutor, mencionando que a boa traducao seria tao-somente um meio
de apresentar o eco do original da forma mais transparente possivel, sem “encobri-
lo”, sem bloquear sua luz. Contudo, a belle infidéle de Faraco nao segue a risca os
votos de castidade e surge provida de tamanha beleza, justamente pelo diadlogo
que estabelece. Uma intertextualidade, enfim, que merece ser festejada:

[...]la intertextualidad en traduccion se entiende como el didlogo que establece el
publico lector el texto, como la descripcidn, eleccion y (re)organizacion de los
multiples significados que hace el traductor(a) del texto originario. En
consecuencia, todo acto de lectura e interpretacion en traduccion es un momento
muy especial de intertextualidad (Godayol, 2006, p. 164).

Mais do que os impulsos de intervir na escrita com que lida, ha que se
considerar o desejo de conformar uma literatura afeita a “nacionalidade gaticha”,
um escopo para Faraco. Afinal, ao tomar uma escrita rica em coloquialismos e em
expressOes campeiras, e transportd-la, ndao para a norma do portugués padrao
culto, mas para uma oralidade acentuadamente fronteiriga, o tradutor deixou
cristalina a sua opgao por manter a fronteira como o lugar da enunciagao. Desse
modo, Faraco aproximou-se da nogao de fronteria, compondo um discurso na
fronteira, em oposigao a ideia de discorrer sobre a fronteira. Tal como seus contos,
as tradugoes de Faraco, a exemplo das de Borges, permitem “ultrapassar o local
para atingir o universal, eis que, justamente por sua condicao de entre-lugar no qual
se estabelecem contatos e trocas, a fronteira 1é-se como locus hibrido” (Oliveira,
2004, p. 54).

A reedicao de Cavalos do amanhecer da Editora L&PM atestou a aprovagao
do publico com relagao as escolhas procedidas pelo tradutor e abriu margem a
algumas conclusoes mais. Primeiramente, é notada a existéncia de notas de rodapé
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explicativas. Embora em numero bastante reduzido®, essas notas permitem supor
que o publico-alvo da tradugao era mesmo o leitor urbano. Por outro lado, a
comercializagao da tradugao no formato pocket pela Editora L&PM - e encontrada
muito facilmente até em tabacarias e rodovidrias — leva a crer que o leitor em
potencial ndo é o erudito. O trabalho de Faraco nao pressupde que o leitor tenha
dominio da lingua espanhola e de suas peculiaridades. Tampouco se travou, aqui,
a opgao pelo exotismo com a finalidade de reforgar o estranhamento em frente ao
texto traduzido, como Edward Said denunciava acontecer com as traducoes do
arabe para a cultura ocidental. Se a linguagem de Cavalos do amanhecer é bastante
diferente do portugués falado em Porto Alegre, isso nao se deve a intentos de
reforcar a distancia e o estranhamento entre o leitor e o texto traduzido. Ao
contrdrio: antes, é possivel arriscar que o objetivo era, justamente, aproxima-los.
Afinal, por que inserir notas explicativas no trabalho do Faraco-tradutor se a obra
do Faraco-escritor é apreciada na capital gaticha, como em outras cidades do Rio
Grande do Sul e do Brasil, por meio do mesmo padrao de linguagem? E se a escrita
repleta de castelhanismos soa agradavel ao leitor do “lado de cd” da fronteira
quando levada a cabo por um escritor brasileiro, por que ndo esperar que o mesmo
escritor, quando diante da dificil tarefa de traduzir, opte por um estilo semelhante?

Evocando, com Tania Carvalhal, a etimologia (traducere, do latim, que
significa “levar além”) para elaborar a imagem do tradutor como o “barqueiro”
(Carvalhal, 2003, p. 219), percebe-se que Faraco, ao deslocar a gauchidade de um
determinado contexto histdérico-cultural, fez emergir novas significagoes (Vieira,
1996, p. 110). Afinal, o horizonte de experiéncia histérica que o tradutor, como
leitor, trouxe para a sua interpretagao do original fez com que ele produzisse novos
significados. Eis que Faraco reconheceu na literatura de Arregui muitos elementos
que integram sua experiéncia e preencheu o texto do Outro com as projecoes
guiadas pela sua imaginacao, inserindo-se em um espago polifonico de construgao
de sentidos. Na orientacdao que lhe confere Campos, dir-se-ia que o trabalho
tradutdério de Faraco delineou-se como uma verdadeira “recriagao” (Campos,
1992, p. 35).

Se a traducao € “a grande instancia de consagracao especifica do universo
literario” (Casanova, 2002, p. 169), Faraco fez bom uso do direito que concedeu a
si mesmo de ceder a “tentagao diabolica” de melhorar o original. Importantes
questdes de estrutura foram revistas na obra de Arregui. Ja foi referido que, por
ocasido da traducao de “O regresso de Ranulfo Gonzalez”, houve a supressao de
meia pagina de “uma inatil digressao”, no dizer do tradutor brasileiro. Mas nao
sO nesse texto Faraco alterou estrutura do conto. Com efeito, essa pratica era
recorrente e bastante perceptivel. Sem ocultar a influéncia que recebia de Garcia

6 Sao apenas 12 notas para os dez contos que compdem a edi¢ao Cavalos do amanhecer da L&PM.
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Marquez, ou mesmo de Neruda, Borges e Cortazar, além de outros escritores
uruguaios (o que chegou a lhe render a acusacdo de plagio’), Arregui, que
confessava ter dificuldades em livrar-se das expressoes proprias dos escritores que
admirava, encontrou no tradutor brasileiro um excelente “detector” de trechos
desnecessarios. O uruguaio, a principio, estranhou as frases mais curtas e secas
propostas por Faraco. Perguntava: “;en portugués no existe el “;”, ese que tanto,
entre nosotros, usan Borges, Onetti...?” (Arregui e Faraco, 1990, p. 9). A reescritura
das frases sem o emprego do ponto e virgula, tdo apreciado por Arregui, e a
atenuacao das digressoes parentéticas e dos reconhecidos “borgismos” podem ser
facilmente percebidos no decorrer dos contos traduzidos. Exemplificando, nessa
passagem de “Os contrabandistas”, ao descrever o ataque dos “policianos”
brasileiros ao grupo de que faziam parte os irmaos Correa, a publicacdao uruguaia
apresenta apenas uma frase, bastante longa:

El viejo y el muchachén cayeron heridos de muerte a la primera descarga; Alves
precipito el caballo en las aguas hondas y lo obligé a nadar oblicuamente a los
disparos, con él asido a las crines y oculto detras de las paletas; los hermanos se
arrojaron de sus bayos iguales y corrieron — agachados, como maneados a veces
por el agua, perdiendo pie otras veces en la arena y el barro — hacia los juncales de
la orilla izquierda (Arregui, 1996, p. 31).

O trecho, que ocupa sete linhas da edicao de melhores contos de Arregui,
ficou mais organizado e compreensivel quando apresentado nas trés frases mais
bem-estruturadas propostas por Faraco:

O velho e o rapaz tombaram, feridos de morte, na primeira descarga. Alves
precipitou seu cavalo para os lugares fundos e o obrigou a nadar de viés para os
disparos, agarrando-se nas crinas e oculto atras das paletas. Os irmaos saltaram de
seus baios iguais e, agachados, maneados pela 4gua e as vezes enterrando os pés
na areia e no barro, correram para os juncais da margem esquerda (tradugao de
Faraco in Arregui, 2003, p. 35).

Partindo da dtica que percebe a tradugao como uma “manera especializada

7 Pablo Rocca aponta que, em resenha ao primeiro livro de Mario Arregui, publicada em “Marcha”,
1957, Alberto Paganini afirmou que “Los amigos muertos” provinha do livro Mds alld (1935), de
Horacio Quiroga. Sem dissimulos, o acusado teria redatado nota que se perpetuou como
introducdo a “Los caballos”: “alguien, con mano inepta o simplemente atolondrada, escribio el
nombre de Quiroga a propdsito de otro cuento mio [..]; con respecto a ‘Los caballos’, si, tal
invocacidn es licita y tal vez inevitable. Quien quiera hablar de plagio puede hacerlo; yo diria, mas
bien, que este cuento constituye [...] mi casi obligada cuota de homenaje al admirable narrador

saltefio” [Rocca, 1995].
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de leer” (Crolla, 2006, p. 111), Faraco reinterpretou passagens importantes dos
contos submetidos ao seu crivo. Na rearticulagao das frases, nao apenas questoes
estruturais foram revistas, mas também a supressao de expressdes consideradas
supérfluas. No conto “Noite de Sao Joao”, o trecho “su pecho también se abria, se
abria dulcemente y se dilataba” (Arregui, 1996, p. 17), recebeu, na tradugao, a
seguinte redacao: “seu peito também se abria e se dilatava” (traducao de Faraco in
Arregui, 2003, p. 9). Perdeu-se o “docemente” da acao. Da mesma forma, em outro
momento, o personagem Francisco Reyes, ao conversar com Ofélia, teria
respondido nao a ela, mas “a escuridao multiplicada” da noite®. Em portugués, ele
conversou mesmo foi com a mulher. Ainda no mesmo conto: “poco antes de llegar
a la esquina de insomne puerta luminosa” (Arregui, 1996, p. 18) tornou-se, pura e
simplesmente, “pouco antes de chegar” (traducdo de Faraco in Arregui, 2003, p.
10). “Zaguan de honda tiniebla” (Arregui, 1996, p. 18) passou a ser s6 “varanda
escura” (tradugao de Faraco in Arregui, 2003, p. 11), e “la colmada plenitud de la
medianoche” (Arregui, 1996, p. 18) virou “meia-noite” (tradugao de Faraco in
Arregui, 2003, p. 11) e nada mais.

Se as alteracOes propostas por Faraco deixaram o texto mais seco nas
passagens citadas acima, houve um momento em que se deu o sentido inverso:
“prostituta”, palavra empregada em varios momentos para referir-se a Ofélia, na
versao de Faraco foi evitada. Ofélia passou a ser chamada de “mulher”,
simplesmente. Continua sendo previsivel que a personagem trabalha como
prostituta: a mengao ao perfume barato; o fato de estar sozinha, de madrugada,
nas redondezas de onde “exerciam seu oficio as mulheres da vida” (traducao de
Faraco in Arregui, 2003, p. 10-11), e a resposta forcada de Reyes referindo o
pagamento o deixam entrever. Mas o emprego de uma palavra forte como
“prostituta” parecia estar demais. Ela tira do leitor o gosto de adivinhar, além de
ser descabida para evocar uma mulher com voz de menina, com quem Francisco
Reyes entra no quarto para “acompanhar um pouco, nada mais” (ivi, p. 15). A
personagem que despertou em Francisco uma “calma muito semelhante, talvez, a
um desejo de morrer” (ivi, p. 19), fazendo com que o tumulto de sua alma se
tornasse “mais simples e coerente, como se ansiedades e as apetecéncias se
liquefizessem em um unico, largo e perdido rio central” (ivi, p. 17) merece ser
chamada, na narrativa, de um nome que evoque algo mais do que a profissional
do sexo. “Mulher”, tao simples e tao cheio de significado, mostrou-se um
substantivo muito mais adequado para a ocasiao. Nesse trecho, claramente, Faraco
“emendou um cochilo do original”, desacatando os conselhos ja referidos de Ronai
e apresentando, ao leitor de lingua portuguesa, um Arregui melhorado, a contar
com a genialidade do autor e com a perspicacia do tradutor. E a insercao desses

8 Traducao literal do trecho “dijo a la oscuridad multiplicada” (Arregui, 1996, p. 20).
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contos no sistema literdrio sul-rio-grandense contribuiu sobremaneira para o
resgate das tradi¢oes pampianas. Com efeito, o Faraco-escritor inseriu no sistema
sul-rio-grandense narrativas de peso, trazendo a baila os problemas da infancia,
da solidao, do sofrimento:

Sergio Faraco [...] focaliza os menos favorecidos, os explorados, os empobrecidos;
¢ a sua realidade precaria, carente e despojada da antiga pujanga que se mostra,
em historias perpassadas de nostalgia pelo desaparecimento de um mundo
harmonico idealizado, onde havia mais liberdade e os valores tradicionais eram
cultivados (Bittencourt, 1999, p. 127).

Consideragoes finais

Contudo, agregando-se a sua grande contribui¢do como contista, o papel
do Faraco-tradutor tratou, ainda, de trazer ao conhecimento do leitor gatucho a
narrativa de Arregui que, de certa forma, com a sua abordagem sobre as guerras e
a violéncia, parecia complementar (ou “suplementar”, conforme Derrida) a escrita
do alegretense. Quase como se estivesse desempenhando, nessa travessia
tradutdria, o papel que a psicandlise explica sobre a dimensao narcisica que, nas
relagdes amorosas, busca no Outro justamente o que lhe falta.

E assim, Faraco (que embora muito tenha escrito sobre a violéncia,
praticamente nao abordou as guerras pela demarcagao de territorios) alimentou o
sistema literdrio sul-rio-grandense com reflexdes como a da velha do conto “O
regresso de Ranulfo Gonzales” que, em certo momento, declarou: “pra mim nunca
se ganha uma guerra. Eu andei em duas e nas duas me emprenharam” (tradugao
de Faraco in Arregui, 2003, p. 26). Ou ainda sobre os pedes, angariados para
prender o bandoleiro Velasco, no conto “Trés homens”: “quase todos estavam
curtidos por coisas bem piores, como o recrutamento nas guerras civis que
costumava alvorogar a campanha” (ivi, p. 57). Mas o pior, talvez tenha sido
adivinhar, junto com o personagem Martiniano Rios, o estupro de Josefa e a
castragao do filho pequeno, no conto “Cavalos do amanhecer”. E a crueldade das
guerras e o saber que “a vida quer continuar sendo vivida e a carne teme a degola
mais do que qualquer outra espécie de morte” (ivi, p. 31) sao questdes que poem
em xeque o passado “glorioso” desses pagos. A pergunta que fica, entdo, é: por
que lembrar? Por que nao permanecer com os valentes gatuchos-mitos de Simoes
Lopes Neto e de tantos outros escritores? Responde-se: talvez porque esse
protdtipo do gadcho valentdo ja nao seja capaz de evocar no homem
contemporaneo a marca do reconhecimento.

Recorda-se: a dinamica de uma sociedade do descarte a que foi submetido o
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homem pos-moderno teve como consequéncia o esmaecimento dos afetos,
implicando rupturas com as tradigdes e o recalque do sentir. O homem estava
emancipado dos constrangimentos do passado, mas deslocado perante o mundo.
Incapaz de sentir-se em casa independente de onde estivesse, a reacao a essa
anestesia existencial foi justamente trilhar o caminho de volta. E esse sujeito
descentrado da pds-modernidade propds-se, entao, a revisitar o seu passado de
forma terapéutica, na busca do seu “sentir” recalcado. Afinal, em que consiste a
psicandlise senao nessa volta de si para si, na busca do verdadeiro Eu?

Assim, o conto, que tem desempenhado um papel significativo dentro dos
sistemas literdrios latino-americanos, passou a exercer, também, a fun¢ao de “dar
vazao as inquietagdes, problemas e questionamentos” (Bittencourt, 2003, p. 23).
Diferentemente dos roupantes nacionalistas, porém, Bittencourt observa um novo
carater das produgOes literdrias: “a questdao identitdria permanece viva, agora
iluminada e ampliada pelas perspectivas pds-coloniais que, ao invés de aspirarem
a unidade nacional, preocupam-se em comprovar a heterogeneidade da formacao
cultural dos povos latino-americanos” (ibidem). E Faraco ¢, sem sombra de
duvidas, representante dessa vertente engajada com o didlogo dos povos latino-
americanos e com o hibridismo, razao pela qual urge que se detenha mais atencao
a producgao do escritor e do tradutor alegretense.
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