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 ABSTRACT   
 
 Onde Andará Dulce Veiga? is a novel in which contracultural elements and 
Queer Theory themes are part of its narrative. Thus, the hypothesis of this 
reading is that the countercultural aesthetics deconstructs the binary and 
heteronormative way of thinking genre. The most evident relation between 
Queer Theory and counterculture is perceived in the characters representation, as 
the narrator-protagonist, Márcia Felácio and Jacyr(a). Furthermore, the AIDS, a 
disease once related to the LGBT and countercultural movements, pervades the 
whole narrative denouncing a social problem.  
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 Onde Andará Dulce Veiga? é um romance permeado por elementos da 
contracultura e por temáticas da teoria queer. Assim, a hipótese dessa leitura é 
que a estética contracultural do romance descontrói a lógica binária 
heteronormativa de gênero. A mais evidente relação entre teoria queer e 
contracultura acontece na representação de personagens, como o narrador-
personagem, Márcia Felácio, e Jacyr(a). Ainda, a AIDS, doença outrora 
relacionada tanto à contracultura quanto ao movimento LGBT, está presente de 
forma velada na narrativa e funciona como um denunciador de um problema 
social da época. 
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           Onde Andará Dulce Veiga? um romance B é o segundo romance de Caio 
Fernando Abreu, escritor gaúcho conhecido principalmente por suas crônicas e 
contos. A obra é narrada em primeira pessoa por um narrador anônimo; um 
jornalista que procura descobrir o paradeiro de Dulce Veiga, uma famosa cantora 
que conheceu na juventude e desapareceu misteriosamente antes do que seria a 
maior apresentação de sua carreira. A história se passa no período de uma 
semana, e cada capítulo se refere a um dia, remetendo a uma narrativa no 
formato de um diário.  

Durante sua intentona, o narrador-personagem vive em um contexto 
permeado por elementos contraculturais como, por exemplo, a liberdade sexual, 
a ascensão dos meios de comunicação de massa, festas roqueiras, esoterismo e o 
uso de álcool, cigarros e drogas. A melhor fonte para sua investigação é a filha de 
Dulce, Márcia Felácio, vocalista e compositora da banda punk Vaginas Dentadas. 
 Ao lado de Limite Branco (1970), Onde Andará Dulce Veiga? foi um dos dois 
únicos romances de Caio Fernando Abreu. Nos 20 anos de intervalo entre as 
publicações, o autor dedicou-se à escrita de contos, gênero pelo qual ficou mais 
conhecido. O subtítulo da obra ainda aponta para um tom obscuro: um romance B, 
referência ao lado B de discos de vinil, em que estão as faixas mais experimentais 
e desconhecidas. Em 2008, o romance ganhou uma versão cinematográfica 
homônima em 2008, dirigida por Guilherme Prado1. 

Onde Andará Dulce Veiga?, além de apresentar essa atmosfera 
contracultural, está repleto de temas problematizados pela teoria queer e pelos 
estudos de gênero. Sob essa perspectiva, o objetivo principal deste trabalho é 
analisar, no romance de Abreu, como elementos da contracultura enfatizam uma 
temática concernente ao estudo de gênero/teoria queer e vice-versa; pretende-se 
observar, ainda, como esses elementos operam na caracterização de diversos 
personagens ao longo do romance. Essas questões serão tratadas nas duas seções 
seguintes.  

Por fim, despenderemos um último subtítulo para incitar uma discussão 
sobre a AIDS na obra, tema que, embora permeie toda a narrativa, parece ser 
representado de forma velada. A AIDS, doença que era uma “novidade 
epidemiológica” na década de 1980, gerando um medo coletivo na sociedade, foi 
ligada tanto ao movimento contracultural, devido aos seus valores libertários, 
quanto às pessoas fora do padrão heteronormativo. A AIDS era, portanto, 
considerada uma doença queer e contracultural. 
 
 
 

                                                
1 O longa-metragem foi recebido negativamente tanto pela crítica quanto pelos leitores do 
romance. O filme foi infiel em termos de adaptação e fez pouca bilheteria. 
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A Subversiva Atmosfera Contracultural do Romance 
 

Caracterizar contracultura2 é praticamente tão difícil quanto definir o 
conceito de gênero. Este movimento social libertário surgiu em um contexto pós-
guerra, primeiramente nos Estados Unidos, na década de 1960 e logo em seguida 
na Europa. Porém, em pouco tempo ele já estava difundindo pelo resto do 
mundo. Nessa mesma época, muitos movimentos sociais como o pacifismo, o 
feminismo, o movimento hippie, o movimento negro e o movimento LGBT 
começaram ou a surgir ou a solidificar-se. Pela sua contemporaneidade, tais 
movimentos ligaram-se intimamente à contracultura. 
  Eric Hirsch (1993) caracteriza a contracultura como um “cultural protest 
that began in the U.S. In the 1960s and Europe before fading in the 1970s […] 
fundamentally a cultural rather than a political protest” (Hirsch, 1993, p. 419). O autor 
conceitua esse movimento cultural como um protesto devido ao seu caráter 
contestador. A contracultura questionava valores e instituições arcaicas que 
estavam se perpetuando em uma sociedade que parecia não mais abrir espaço 
para elas. A disseminação de dogmas religiosos, padrões de comportamento, 
arquétipos estéticos, valores patriarcais, discriminação de qualquer natureza e a 
consolidação de núcleos familiares não escapavam da crítica contracultural. 
Então, por sua essência, a contracultura é um movimento subversivo. 
 Em seu livro O que é contracultura, Carlos Alberto Pereira tenta explicar 
didaticamente o que é esse movimento. Segundo o autor, 

 
Contracultura pode se referir ao conjunto de movimentos de rebelião da 
juventude [...] que marcaram os anos 60: o movimento hippie, a música rock, uma 
certa movimentação nas universidades, viagens de mochila, drogas e assim por 
diante. Trata-se, então, de um fenômeno datado e situado historicamente e que, 
embora muito próximo de nós, já faz parte do passado. [...] De outro lado, o 
mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais geral, mais abstrata, 

                                                
2 Tendo em vista que o nome em inglês do movimento é counterculture, podemos conferir um 
problema de interpretação para falantes do português. O prefixo “contra-” geralmente é 
relacionado a confronto, combate, aproximando-se do prefixo “anti-”. Logo, muitos podem achar 
que o termo contracultura refere-se ao extermínio de alguma cultura. Se esse silogismo estivesse 
correto, o nome que o movimento levaria seria againstculture. No entanto, counter significa 
“outro”, “alternativo”. Assim, a fins de esclarecimento, a etimologia da palavra contracultura 
refere-se a uma cultura alternativa, uma nova lógica cultural, e não a um movimento que visa à 
destruição de artefatos e valores culturais existentes. Contracultura não se equivale a uma 
anticultura. A mesma confusão pode acontecer em alguns estudos feministas que se mostram 
críticos ao cânone. Muitos acreditam que teorias feministas querem abolir o cânone (embora haja 
vertentes mais radicais que, de fato, o querem), mas tais teorias geralmente buscam romper a 
lógica canônica formalizada, tentando incluir novas visões a ele. O feminismo, nesse sentido, é 
contracultural. 
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um certo espírito, um certo modo de contestação, de enfrentamento diante da 
ordem vigente, de caráter profundamente radical e bastante estranho às forças 
mais tradicionais de oposição a esta mesma ordem dominante. Um tipo de crítica 
anárquica – esta parece ser a palavra-chave – que, de certa maneira, “rompe com 
as regras do jogo” em termos de modo de se fazer oposição a uma determinada 
situação (Pereira, 1992, p. 20). 

 
Por ter como mote “romper as regras do jogo”, notamos, portanto, a 

grande afinidade da contracultura com o propósito principal do feminismo: 
denunciar uma ordem hegemônica, desconstruí-la, e propor alternativas a esses 
valores. Em Onde Andará Dulce Veiga?, a estética contracultural e os temas 
denunciados pelo feminismo compõem concomitantemente a narrativa. 

Na década de 1960, época da consolidação da contracultura, assuntos 
como o misticismo, a magia, o esoterismo, a astrologia e as religiões subalternas 
(em especial as religiões orientais) começaram a ser levados mais a sério. Há no 
romance de Caio Fernando Abreu duas personagens praticantes de religiões 
afro-brasileiras: Jandira, vizinha do narrador, e Pai Tomás, funcionário do jornal 
em que ele trabalha. A despeito do narrador ignorar Jandira de Xangô algumas 
vezes (afinal, ele não demonstra muita paciência para as longas conversas de 
corredor que Jandira parece sempre estar disposta a travar, quando 
ocasionalmente o encontra), ela é representada como uma profissional respeitosa 
e íntegra. Já Pai Tomás saúda seus colegas por “Laroiê! Ou “Ogum ié!”, expressões 
típicas da umbanda. Pai Tomás possui uma aura mística e é tratado com enorme 
consideração no jornal. Inclusive Castilhos, o chefe da redação, recorrentemente 
sugere ao narrador que peça conselhos a Tomás. Consideradas por muitos como 
abjetas, a prática dessas religiões é evidenciada pelo romance através da figura 
desses dois personagens. 

Por outro lado, a Igreja Católica é representada como uma instituição 
falida. Ao longo da narrativa, percebemos algumas descrições de igrejas em 
ruínas ou objetos sacros representados de forma profana. A bancarrota religiosa 
pode ser lida na passagem em que o personagem Filemon apresenta-se para o 
jornalista3, dizendo que já leu seu livro. Filemon é descreditado e ignorado 
quando critica a ausência de Jesus em seu livro: 

 
- De Jesus, eu disse. Eu disse o nome de Jesus. Você sabe de quem estou falando. 
Eu fui enviado até você para falar de Jesus, o Cristo. O homem que morreu por 
nós na cruz. Para nos salvar, sangrando e gemendo deu sua própria vida, seu 

                                                
3 Como o narrador do romance é o protagonista, decidimos referir-se a ele de acordo com a 
instância em que estamos pensando. Se temos em vista a instância da voz narrativa, o chamamos 
de narrador; já quando o pensamos em termos de personagem, o chamamos de protagonista ou 
“o jornalista”. 



CONFLUENZE Vol. X, No. 1 
 

	
 

“A Estética Queer-Contracultural no romance Onde Andará Dulce Veiga”      201 

próprio sangue, o sangue sagrado de Deus Nosso Senhor e de Maria Santíssima. 
Em nome de Jesus é que estou aqui, fazendo o que não costumo fazer. Por que 
não cabe a mim tentar despertar o nome de Jesus no coração de quem anda 
perdido nas trevas do demônio e seus enganos sutis. 
- Obrigado – eu disse idiotamente. Não sabia o que dizer. Tentei afastá-lo para 
olhar outra vez a rua (Abreu, 1990, p. 60).  
 
Assim, bem como o movimento contracultural, Onde Andará Dulce Veiga? 

apresenta elementos místicos e religiões subalternizadas. Por outro lado, o 
narrador questiona fortemente instituições hegemônicas como a Igreja e o 
Cristianismo. 

Já o tema da astrologia, recorrente em outras obras de Caio Fernando 
Abreu, se faz presente através da personagem Patrícia, companheira e produtora 
de Márcia Felácio. Além de produzir mapas astrais, Patrícia sempre usa 
argumentos do plano astral para justificar um fato concreto. Na cena em que o 
narrador faz o primeiro contato com a personagem, por telefone, ela só aceita 
recebê-lo para uma entrevista após ter feito seu mapa astral: 

 
- Tudo bem – Patrícia disse. – Imprensa é imprensa, só que também não é assim. 
Liga e já vai entrevistando. Antes eu preciso da sua data de nascimento. 
- Hein? 
- Data, local e hora. Que nem a Yoko fazia quando todos aqueles caras queriam 
entrevistar o John Lennon. Não é porque a gente é brasileira que não vai ser 
seletiva, entendeu? 
- Mas para que você quer isso? 
- Para montar seu mapa astral, evidente. Preciso ver se tudo cruza (ivi, p. 19). 

 
Quando o narrador finalmente encontra Dulce Veiga, esta está morando 

no interior de Goiás e tem uma relação íntima e confluente com a natureza e com 
as energias espirituais. Por isso, além de Patrícia, Dulce Veiga é outra 
personagem que traz consigo características esotéricas. Uma explicação pela 
acolhida do interesse da contracultura em questões místicas e astrológicas pode 
ser inferida ao analisarmos o contexto dos anos 1960, em que os resquícios pós-
guerras disseminavam um temor coletivo. Portanto, referências esotéricas seriam 
uma espécie de forma de transcendência para fugir do mundo real, do plano 
terrestre. Outro elemento contracultural cuja presença se justifica pelo mesmo 
motivo é o uso de álcool e psicotrópicos. No romance de Abreu, o uso dessas 
substâncias é recorrente em praticamente todos os ambientes e por todas as 
personagens. Algumas cenas se passam em clubes undergrounds, o narrador é 
fumante, bebe e usa drogas; as integrantes da banda Vaginas Dentadas usam 
cocaína; e até as personagens com maior poder aquisitivo, como Rafic, dono do 
jornal, bebe uísque.  
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A alteração de sentidos, causada por esse tipo de substância, pode ser 
materializado linguisticamente pela sinestesia, uma figura de linguagem em que 
elementos de diferentes sentidos são comparados e, consequentemente, 
confundidos. Ao longo da narrativa, notamos algumas cenas sinestésicas. Uma 
emblemática é quando o narrador relembra seu caso amoroso com Pedro: 

 
A primeira vez que o vi tive uma sensação de dourado. Digo sensação porque, no 
primeiro momento, não vi seu rosto, seu corpo, a dimensão que ocupava no 
espaço. Vento, poeira. Tudo isso, que vinha dele e soprava sobre mim, era 
dourado (ivi, p. 100).  
 
Os sentidos do tato e da visão equivalem-se nessa passagem, já que o 

narrador diz sentir o dourado, cor que só perceptível através do olhar. 
 Simultaneamente, nesse contexto de descrença para com parte da 

humanidade, o mundo presenciava um boom nos meios de comunicação de 
massa, catalisando a capacidade de divulgar amplamente diversas modalidades 
artísticas e culturais. A contracultura, então, se valeu disso para difundir sua 
estética e suas ideias. Podemos encontrar resquícios contraculturais na música, 
nas artes plásticas, no teatro, na dança, no cinema e na literatura. Em todos os 
gêneros vinculados à contracultura, notamos uma estética contestadora, como o 
rock ‘n’ roll, o punk rock ou o teatro do absurdo. Tais gêneros mostram-se 
subversivos tanto no conteúdo como na forma da arte. O rock ‘n’ roll, por 
exemplo, é um gênero de estética perturbadora, fora dos padrões de beleza, de 
musicalidade agressiva e pesada, cujos temas tradados nas letras são geralmente 
polêmicos ou de cunho libertário. Onde Andará Dulce Veiga? traz inúmeras 
referências a vários ícones artísticos da contracultura, como Yoko Ono, Jim 
Morrison, Janes Joplin, Virginia Woolf e Rita Lee. 

Em todas as instâncias, sejam extra-, intra- ou para-literárias, elementos 
contraculturais são constituintes básicos para a narrativa de Onde Andará Dulce 
Veiga?. Outros textos do autor também possuem essa atmosfera contracultural. 
Vários de seus contos iniciam com epígrafes “ao som de...”, seguidas de alguma 
uma música relacionada a esse movimento. “Garopaba Mon Amour”, conto de 
Pedras de Calcutá (1977), começa com “ao som de: Sympathy for the Devil”, canção 
clássica da banda Rolling Stones cuja letra critica instituições políticas, padrões 
de comportamento, riquezas materiais e violência. Por seu lado, temas esotéricos 
e astrológicos podem ser encontrados em diversos contos de Morangos Mofados 
(1982) e O Ovo Apunhalado (1975). 

Caio Fernando Abreu foi um importante representante da contracultura 
brasileira. Isabel Jasinski argumenta que o autor contribuição para a próprio 
construção dessa (contra)cultura. 
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Caio Fernando Abreu soube representar bem uma das faces da cultura deste 
nosso país que qualificou de esquizofrênico. Ele mesmo deu sua contribuição 
para caracterizar a esquizofrenia social do homem urbano brasileiro. Grande 
parte dos personagens do autor não possui nome próprio, resultado de uma não 
identidade porque eles estão esvaziados de sentido diante da massificação 
cultural processada no meio urbano. (Jasinski, 2000, p. 65) 
 

 Outras questões que são intrínsecas à contracultura são a liberdade sexual 
e a busca da quebra de padrões binários de gênero. Tais assuntos também são 
abordados em relação aos estudos de gênero e à teoria queer, foco da próxima 
seção deste artigo. Em Onde Andará Dulce Veiga? o principal modo de 
apresentação de temáticas contraculturais e da teoria queer se encontra na 
representação das personagens. O narrador-protagonista, por exemplo, é 
bissexual. A cena abaixo resume como se dá a relação dele com a sexualidade, 
corpo e desejo em um contexto típico contracultural: 

 
Estranho, estranho impulso já que, excluindo Pedro, eu não era homossexual. 
Mas poderia contar também – se tivesse coragem, se houvesse tempo, se valesse 
a pena – a história de Saul. A história do outro beijo, o beijo que Saul me dera. 
Como eu dera em Filemon, súbito, sem explicação. Uma espécie de maldição, 
passada de boca em boca. Naquele tempo, Saul devia ter a mesma idade que eu 
agora, e Filemon um ou dois anos mais do que eu tinha, então. Daqui a vinte 
anos, depois de loucas peripécias, um dia quem sabe Filemon me encontraria 
travestido de Márcia F., congelado no tempo, na frustração, batendo carreiras de 
pó (Abreu, 1990, p. 164). 
 
O próprio narrador-protagonista sente-se confuso por causa de seu desejo 

fora do padrão heterossexual. Notamos, na cena supracitada, como é difícil para 
o narrador aceitar-se bissexual. Além do mais, no mesmo trecho, o ele menciona 
uma possibilidade de performartizar-se como travesti. A caracterização do 
narrador representa, assim, um tipo de masculinidade que foge do conceito de 
masculinidade hegemônica, que entendemos por um padrão de comportamentos 
masculinos com uma forte relação de poder, reforçado por diferentes meios na 
sociedade. 

Pressupor uma masculinidade hegemônica infere também a existência de 
outras, subalternas ou marginais. Assim, o mais sensato é sempre usar o 
substantivo no plural: masculinidades. Obviamente, esse conceito está relacionado 
ao de gênero, problematizado por Judith Butler (2003). Como na questão da 
masculinidade, não falamos de apenas um gênero, mas de performances de 
gênero. Por isso, as masculinidades não podem ser pensadas como cristalizadas; 
elas são fluidas (mas não totalmente, já que pressupõe processos 
comportamentais). Ainda, diversos fatores interferem nessa dinâmica das 
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masculinidades, como a história, a geografia, a cultura, a relação, o desejo, o 
corpo, a raça e a época, entre tantos outros.  

Em decorrência do conceito de hegemonia transitar em diferentes áreas da 
ciência, ele está muito suscetível a críticas. Por si só, qualquer hegemonia deve 
ser combatida, pois ela implica uma consolidação não-natural de um estereótipo. 
Consequentemente, seguir esse padrão significa ser atuante e detentor de uma 
classe que tem poder e, por outro lado, manter a hierarquia, marginalizando 
outras classes. No que tange às masculinidades, Connell e Messerschmidt 
afirmam que a relação entre masculinidade e hegemonia, de fato, existe: 
 

Relações de gênero são sempre arenas de tensão. Um dado padrão de 
masculinidades é hegemônico enquanto fornece uma solução a essas tensões, 
tendendo a estabilizar o poder patriarcal ou reconstituí-lo em novas condições. 
Um padrão de práticas (isto é, uma versão da masculinidade) que forneceu 
soluções em condições anteriores, mas não em novas situações, é aberto ao 
questionamento – ele, de fato será contestado (Connell e Messerschmidt, 2013, p. 
272). 
 

 Estabelecer e promover um padrão é sempre prejudicial para uma 
sociedade como um todo, porque se diminuem as individualidades e promove-se 
um embate assimétrico com o “diferente”, ou “desviante” (em oposição a straight 
– expressão usada para heterossexuais, que também significa “correto”, “na 
linha”). Para eles: 

 
[A masculinidade] não é uma entidade fixa encarnada no corpo ou nos traços de 
personalidade dos indivíduos. As masculinidades são configurações de práticas 
que são realizadas na ação social e, dessa forma, podem se diferenciar de acordo 
com as relações de gênero em um cenário social particular (ivi, p. 250). 
 

 Kimmel (1998, p. 106), por seu lado, afirma que as idealizações das 
masculinidades variam de cultura a cultura; em qualquer cultura no transcorrer 
do tempo, ou dependendo de lugares potenciais de identidade; e no decorrer da 
vida de qualquer sujeito. Elas – as masculinidades – ainda são construídas em 
dois sentidos: nas relações de homens com as mulheres e nas relações entre os 
próprios homens: 
 

Os significados de masculinidade variam de cultura a cultura, variam em 
diferentes períodos históricos, variam de cultura a cultura, variam em diferentes 
períodos históricos, variam entre homens em meio a uma só cultura e variam no 
curso de vida. Isto significa que não podemos falar de masculinidade como se 
fosse uma essência constante e universal, mas sim como um conjunto de 
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significados e comportamentos fluídos e em constante mudança (Kimmel, 1998, 
p. 107). 

 
 Portanto, no que tange às masculinidades hegemônicas, temos aqui o 
mesmo problema que Butler (2003) menciona em relação ao gênero: ele não é 
imutável nem completamente fluido. Ainda, há uma ideia de hegemonia 
relacionada a esse conceito, que é mais prejudicial que benéfica para os estudos 
de gêneros ou das masculinidades. Nesse tema, o ideal é sempre procurar a 
lógica dialógica para sua análise: nem totalmente fixa e nem totalmente fluida.  
 Por ser um conceito relacionado a uma cultura dominante, a 
masculinidade hegemônica é desconstruída pelo movimento contracultural. É 
isso o que acontece com o narrador-personagem de Onde Andará Dulce Veiga?. O 
fato do narrador não possuir um nome é muito interessante nesse caso. Ora, o 
nome é a identificação primária de qualquer ser. Logo, como o personagem não o 
possui, prontamente cria-se uma atmosfera nebulosa e de imprecisão de sua 
caracterização. Mesmo que outros personagens se refiram ao narrador como 
alguém do sexo masculino, sua masculinidade não segue o padrão hegemônico: 
um homem heterossexual que cultua valores da sociedade patriarcal. O narrador, 
nesse contexto contracultural, está desconstruindo um padrão. 
 A ruptura e a desconstruções dos padrões por parte narrador-protagonista 
é, de certo modo, sintomática na pós-modernidade. Luana Porto afirma que essa 
fragmentação do personagem também é encontrada na forma do romance. Caio 
Fernando Abreu, assim, procura representar elementos contraculturais além do 
conteúdo da obra. 

 
Caio, através da criação de um personagem melancólico, sugere que a melancolia 
do homem moderno resulta da situação caótica da cidade, a qual não possibilita 
a unidade do ser, mas, ao contrário, a sua fragmentação. Uma fragmentação do 
sujeito a qual, no romance analisado, encontra um paralelismo na forma literária, 
pois o caos e a falta de linearidade marcam a trajetória do jornalista e a 
construção narrativa (Porto, 2007, p. 11-12). 

 
  Outra personagem em que podemos notar uma desconstrução de padrões 
de performance de gênero é Márcia Felácio. A vocalista das Vaginas Dentadas é 
descrita como “um rosto pálido, andrógino, mutante, só de olhos verdes 
coloridos em primeiro plano, contra o resto do grupo jogado num areal desértico, 
em preto e branco” (Abreu, 1990, p. 51). Na primeira vez que o narrador 
encontra-se com Márcia, notamos sua relação com a estética contracultural, 
através do gênero punk rock, sua estética rebelde e adereços agressivos. O 
narrador faz ainda uma comparação dela com alguém que sai das ruínas de 
Hiroshima. É conveniente entender o simbolismo dessa imagem: Márcia seria 
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então uma pessoa subversiva, fora dos padrões de gênero, que surge como um 
rompimento ideológico, bem como a contracultura:  

 
Márcia virou de costas, ergueu o braço direito, o indicador apontando para o 
teto. No pulso, um bracelete cheio de tachas. Márcia olhou para as outras 
Vaginas Dentadas, depois contou, batendo o pé no chão. 
 - One, two, three! 
[...] Aquela voz de vidro moído, áspera e aguda, girando dentro de um 
liquidificador, nem feia nem desafinada, mas incômoda na maneira como 
ocupava espaço dentro do cérebro da gente, aquela voz que, independente do 
que cantasse, dava a impressão de sair do fundo de ruínas atômicas, não as 
ruínas falsificadas daquele cenário de papelão, mas as de Hiroshima, as de Köln, 
depois do bombardeio, escombros de alguma aldeia nos arredores duma usina 
nuclear, após a explosão, sobrevivente do fim de tudo, aquela voz de sereia 
radioativa (ivi, p. 27). 
 
O movimento contracultural consolidou-se após o período desse 

bombardeio no Japão. Assim, a imagem de Márcia está estética, conceitual e 
referencialmente ligada à contracultura. A respeito do comportamento e da 
orientação sexual de Márcia, sabemos que na sua juventude ela teve um caso 
amoroso com Ícaro (que morreu em decorrência da AIDS), mas vive com sua 
companheira Patrícia. Contudo, as problematizações acerca da identidade sexual 
de Márcia não são equivalentes às do narrador, posto que estamos falando de 
uma personagem lésbica.  

Monique Wittig (1978), em “O pensamento hétero4”, afirma que as lésbicas 
são marginalizadas no movimento LGBTT, que deveria ser um movimento 
acolhedor. Lido pela primeira vez em New York na Modern Language Association 
Convention, em 1978, o texto acaba com uma frase forte e marcante: “as lésbicas 
não são mulheres”. O conceito de mulher e todas suas implicaturas só fazem 
sentido a partir do paradigma heteronormativo. Assim, ser lésbica é uma atitude 
subversiva, pois vai contra essa forma de se pensar. Essa ideia já tem quase 40 
anos, mas é tão atual que dialoga com os textos de nossa época.  

Tania Navarro-Swain (2000) diz que as lésbicas, simplesmente por serem 
lésbicas, foram consideradas doentes passíveis de internação. Na sociedade 
patriarcal em que vivemos, há uma assimetria nessa lógica binária 
homem/mulher que pende sempre para o primeiro. Logo, a sociedade parece 
aceitar com mais facilidade um gay do que uma lésbica. É só pensarmos no que 
implica ser uma lésbica: não depender de homens para se ter prazer. E em uma 
sociedade como a nossa, isso pode ser visto por fundamentalistas como uma 

                                                
4 O texto de Wittig em português, com tradução apócrifae não-autorizada, está disponível no 
seguinte link: http://mulheresrebeldes.blogspot.com.br/2010/07/sempre-viva-wittig.html 
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blasfêmia. As lésbicas, portanto, são deixadas à margem duplamente. De acordo 
com Adrienne Rich: 

 
As lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência política através 
de sua “inclusão” como versão feminina da homossexualidade masculina. 
Equacionar a existência lésbica com a homossexualidade masculina, por serem as 
duas estigmatizadas, é o mesmo que apagar a realidade feminina mais uma vez 
(Rich, 2010, p. 36). 
 
Navarro-Swain pensa nessa mesma linha, chegando até a ser bem 

extremista ao afirmar que as lésbicas nunca existiram. Obviamente, isso é uma 
metáfora, ou ainda, uma alegoria radical que remete a uma tomada de 
consciência da opressão vivida pelas mulheres lésbicas, em um contexto 
temporal bem específico (o fim da década de 1970). Elas não existem no sentido 
de que o discurso político dominante está exercendo o seu poder ao longo da 
história e excluindo a voz das lésbicas. A autora menciona ainda as Amazonas, 
mulheres guerreiras que, entretanto, pouco espaço ocupam no imaginário 
ocidental, quando comparadas a outros mitos onipresentes, tais como a figura 
clássica do herói masculino e branco a enfrentar monstros e quimeras, ainda hoje 
frequentemente reatualizado no imaginário cinematográfico e na construção dos 
enredos dos filmes de ação. Qual o interesse disso? 
 

No universo da hegemonia heterossexual, a desordem maior é o desinteresse das 
mulheres pelos homens. A lógica é: mulheres não podem ser guerreiras, logo, 
não existiam. As mulheres não podem ser homossexuais, não podem dispensar o 
masculino de suas vidas cotidianas. Logo, não podem existir. Mesmo na 
atualidade, quando é inegável a existência de grupos e movimentos lésbicos, a 
divulgação na mídia é mínima e permanece um halo de silêncio e mistério em 
torno de suas práticas, ações e reivindicações (Navarro-Swain, 2000, p. 24). 
 

 Márcia Felácio e o narrador são dois personagens ex-cêntricos, pois são 
figuras cujas características não conferem com o padrão heteronormativo, mas 
para quem a narrativa dá voz. Onde Andará Dulce Veiga?, a partir de uma 
atmosfera contracultural, apresenta personagens cuja estética e ideologia 
rompem com qualquer normatividade. O narrador, Márcia Felácio e Jandira de 
Xangô são alguns exemplos. Como podemos notar, toda a estética contracultural 
aponta para a problematização de questões de gênero e ideologias hegemônicas, 
que é um importante ideal da luta feminista e dos estudos de gênero.  

Vimos até então como alguns elementos contraculturais são representados 
na narrativa, a fim de romper com ideais e representações hegemônicas. Na 
próxima seção abordaremos mais especificamente como os estudos de gênero e a 
teoria queer alinham-se com a contracultura para esse mesmo motivo. 
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Onde andará o conceito de gênero? Aproximações entre estudos de 
gênero/teoria queer e o romance de Caio Fernando Abreu. 
 

O feminismo é um movimento social que tem inúmeras vertentes. Duas 
delas que parecem andar juntas são os estudos de gênero e a teoria queer. Ambas 
são consideradas metateorias (teorias sobre teorias), pois têm como objeto de 
pesquisa a própria elaboração do pensamento científico, a fim de denunciar um 
padrão excludente. A teoria queer defende que a metodologia científica e as 
pesquisas, que se autodenominam pretensamente como “neutros”, são pautadas 
em valores e premissas heteronormativas por serem elitistas, por excluírem vozes 
marginalizadas e por perpetrarem padrões cartesianos de pensamento. 
Pesquisadores queer argumentam que quem é queer, ou seja, fora do padrão 
binário de gênero, não tem sequer sua voz considerada científica. 

A teoria queer e o movimento contracultural, então, têm muito em comum. 
Ambos são movimentos que buscam romper com uma lógica hegemônica, 
denunciando padrões. Da mesma forma, a etimologia das expressões pode 
causar estranhamento. Assim como contracultura, a palavra queer, usada para 
denominar a teoria, merece nossa atenção. 

Queer é um vocábulo que possuía uma conotação originariamente 
negativa, mas que foi apropriada pelos estudos de gênero a fim de amplificar e 
reconhecer de fato a voz subalterna e trazer esse conceito, outrora chulo, para o 
campo acadêmico. A teoria queer, cuja precursora foi Teresa de Lauretis, é 
baseada principalmente neste pensamento: desconstruir uma lógica binária 
dominante de nossa sociedade ocidental que interfere em qualquer tipo de 
ciência, desde conceitos como gênero, corpo, sexualidade e desejo, até em 
relações socioculturais e linguísticas. Interessante notar a etimologia dos queer 
studies. A palavra queer, que pode significar em inglês esquisito/a, inútil ou não-
usual, é usada aqui de modo subversivo para mudar nossa perspectiva (e a 
perspectiva da linguagem). O uso de queer aqui, de forma desconstruída, 
significa o contrário, provando que mudanças na forma de pensar são 
necessárias. 

Esse termo vai de encontro a outro conceito problemático: o vocábulo 
“straight”, que em inglês, pode significar “correto” ou “na linha”, mas é usado 
também para se referir a pessoas heterossexuais. A implicação dessa apropriação 
gramatical é evidente: ou você é heterossexual e, portanto, está na linha; ou você 
performatiza um gênero diferente dessa lógica e é, desse modo, considerado 
desviante. O uso do termo straight é um exemplo da heteronormatividade 
(paradigma que considera o que a heterossexualidade é uma norma a ser 
seguida) na vida cotidiana. Muitas relações criadas em diversas áreas do 
conhecimento, como a história, a política e a linguagem, são realizadas através 
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dessa forma de se pensar e, por isso, ressaltamos a importância dos queer studies, 
a fim de quebrar com essa lógica. 

O feminismo, os estudos de gênero e a teoria queer descontroem o modo 
através do qual pensamos questões como gênero, sexualidade, corpo e desejo: um 
sistema que é interligado, embora muitos ignorem ou não percebem essa relação. 
Anselmo Peres Alós (2011), analisando assertivas do senso comum como 
“homossexualidade é pecado” ou “homossexualidade é uma doença”, 
argumenta que, para desconstruir pedagogicamente essas ideias, não basta ir 
contra essas premissas, mas “considerada a natureza estratégica do discurso 
homofóbico, é necessária uma analítica que centre suas estratégias não sobre as 
assertivas, mas sim sobre as estratégias de seu funcionamento” (Alós, 2011, p. 
439). A teoria queer, como uma metateoria (teoria sobre teorias) funciona 
justamente na raiz do pensamento. Se a heteronormatividade está presente na 
formulação de um pensamento, para se mudar isso, só alterando as bases do 
sistema. 

Categoria comumente atrelada à cultura ou à biologia, Butler discute em 
seu livro Problemas de gênero tanto o conceito de gênero quanto outras categorias 
ligadas a isso (sexo, desejo, identidade, etc.). A autora faz isso tendo em vista um 
sistema mais amplo, considerando leis, sociedade, individualidade, e processos 
comunicacionais. Ela rechaça de pronto a relação que gênero ou é biologicamente 
determinado ou que é totalmente condicionado, parecendo estar muito à frente 
de sua época sobre essas discussões. O gênero seria uma manifestação 
linguística, com implicações discursivas e, da mesma forma, influenciado por 
todas essas instâncias sociais, como o sistema judiciário, a política e a história. 
Para ela, o sujeito feminista revela-se discursivamente construído e, por isso, 
nota-se a importância de compreender a performance de gênero de modo 
comunicativo. 
 Butler, além de refutar a lógica binária do gênero como ou inato ou 
totalmente condicionado, ainda argumenta que todo o sistema em que vivemos 
condiciona-nos a acreditar que vivemos nesse paradigma, em que o gênero é ou 
intrínseco ao ser ou se constrói pela exclusão de um outro. O sistema em que 
estamos inseridos, portanto, produz aquilo que que meramente reivindica representar. 
Mesmo assim, se considerarmos o sistema judiciário, por exemplo, alguém o 
criou. E será que não havia um objetivo por trás da criação desse sistema? Uma 
possível castração de gênero ou a inclusão de uma falsa ideia de naturalizações 
de conceitos? 

Entrar na discussão de gênero é mexer nas engrenagens de um sistema 
cristalizado de relações de poder. Mas será só assim que expandiremos e 
compreenderemos outras relações, outros sujeitos que são descartados ou 
excluídos pelo sistema social vigente. De qualquer modo, pensando em nossa 
ferramenta de estudos, a língua, definimos que somos considerados sujeitos 
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apenas quando usamos a linguagem e estamos inseridos no processo de 
comunicação. É mais ou menos essa analogia que Butler faz para defender que o 
gênero é um processo, uma manifestação. Entretanto, essa performance, como ela 
mesmo chama, está subjugada (mas não totalmente dependente) a todo um 
sistema pré-estabelecido. Pensando desse modo, seria o ideal para que a 
categoria gênero fosse tratada com o devido cuidado. Gênero é uma esfera 
ampla, e, ao defini-la, podemos excluir muitas possibilidades. Crítica esta que a 
própria Butler faz indiretamente. O feminismo é um movimento acolhedor e ao 
restringir categorias como a de gênero pode estar paradoxalmente indo contra 
seus próprios princípios. 

Assim, a definição de gênero dada por Butler que melhor contempla toda 
a problematização desse capítulo é esta: 

 
Gênero não é um substantivo, mas tampouco é um conjunto de atributos 
flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo é performativamente produzido 
e imposto pelas práticas reguladores da coerência de gênero. Consequentemente, 
o gênero mostra ser performance no interior do discurso herdado da metafísica 
substância – isto é, constituinte da identidade que supostamente é [...]. Não há 
identidade de gênero por trás das expressões de gênero; essa identidade é 
performativamente construída pelas próprias expressões tidas como seus 
resultados (Butler, 2003, p. 48).  

  
Gênero, sexo, desejo, sujeito e identidade são alguns conceitos muito 

problemáticos. Tentar explicar qualquer um deles exige muita pesquisa e 
cuidado com diversos fatores sociais, culturais, históricos e discursivos. 
Entretanto, Butler consegue conduzir uma discussão consistente sobre todas 
essas ideias. O gênero, então, não é imutável, e nem completamente fluído. Ele 
não é pré-existente, mas sim uma produção, uma performance.  

Como já começamos a analisar na seção anterior, as personagens de Onde 
Andará Dulce Veiga? são os principais artifícios narrativos nos quais teorias de 
gênero podem ser operacionalizadas. Personagens que não seguem o padrão 
heterossexual (como o narrador-protagonista e Márcia Felácio) são trazidos para 
o primeiro plano da narrativa e esfacelam um conceito padrão de gênero. 
Ressaltamos, aqui, que as personagens são sempre constituídas simultaneamente 
a referências à contracultura.  

Um exemplo é o nome da banda de punk rock de Márcia, Vaginas 
Dentadas. Há aqui um simbolismo a partir de um conceito chulo vinculado ao 
verbo “comer”, que conota a uma atividade sexual feita exclusivamente por 
homens através do falo. No entanto, essas vaginas possuem dentes, 
aproximando-se a imagem de uma boca e, por conseguinte, ao ato de comer. 
Ademais, podemos também fazer a leitura de Vaginas Dentadas como uma 
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aversão ao pênis: as vaginas possuem dentes, portanto, podem morder e afastar 
o falo. Então, o nome da banda satiriza esse questionamento que seria 
proveniente de um contexto machista e o desloca, dando visibilidade ao poder 
feminino. 

Além de Márcia e do narrador, há diversas personagens em Onde Andará 
Dulce Veiga? que quebram, de fato, com essa lógica binária de gênero. Por lógica 
binária, entendemos que são socialmente aceitos apenas os gêneros masculino ou 
feminino. Quem não se encaixa em nenhuma dessas classificações fica relegado 
ao plano dos sujeitos abjetos. Em outras palavras, sem categorização e, 
consequentemente, sem existência social. Uma personagem que problematiza 
esse tema é Jacyr(a) (a mesma personagem aparece em Pedras de Calcutá, no conto 
“A verdadeira estória de Sally Can Dance and The Kids”), cuja mãe é Jandira.  A 
primeira vez que o narrador encontra com Jacyr(a) na narrativa é nesta 
passagem: 

 
Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, cabelos presos no alto da cabeça, 
pulseiras tilitando, a maquiagem de prostituta borrada como se tivesse dormido 
sem lavar o rosto ou pintado a cara sem espelho – era Jacyr. 
[...] - Que se dane. E não me chama mais de Jacyr, agora sou Jacyra. 
Em vez de suspirar, peguei um cigarro. 
- Me dá um. 
- Você só tem treze anos. 
Tentei guardar o maço, mas ele arrancou-o da minha mão. Quando se curvou 
para que eu acendesse, e acendi, duas sacolas carregadas da feira, uma das 
velhinhas passou por trás dele sem cumprimentar (Abreu, 1990, p. 45). 
 
O gênero que Jacyr(a) performatiza não é identificável nem com o 

masculino nem com o feminino. Cabe aqui ressaltar que seu nome é proveniente 
de uma fusão entre os nomes da mãe e de Moacyr, seu pai. Então temos na 
própria identificação de Jacyr(a) uma mescla entre elementos femininos e 
masculinos. De acordo com Alós: 

 
A performance de gênero de Jacyr(a) desestabiliza as cristalizadas identidades de 
gênero, tal como concebidas pelo protagonista, na medida em que Jacyr(a) se 
apresenta ora como homem, ora como mulher. Mesmo como um personagem 
secundário para o enredo do romance, quase beirando o anedótico, o livre 
trânsito de Jacyr(a) por identidades masculinas e femininas desperta a ojeriza das 
velhinhas de preto do primeiro andar, as quais, ao passarem por ele/ela, não o/a 
cumprimentam (Alós, 2012, p. 187). 

 
Em outra passagem, o narrador realmente se desestabiliza e não consegue 

compreender essa performatividade.  
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Era Jacyr, não Jacyra. De bermudas e tênis brancos muito limpos, camiseta 
vermelha com a cara de Prince, nem uma gota de maquiagem na cara miúda de 
mico-leão, tinha-se transformado novamente no mulatinho espichado, filho de 
Jandira e Moacyr-aquele-cafajeste (Abreu, p. 74-75).  
 
Notamos nesses trechos descritivos de Jacyr(a) alusões a elementos 

contraculturais, como a referência ao cantor Prince, além do fato de ser mulato e 
fumar.  

Outro personagem que desmonta com a noção de ideias fixas de gênero é 
Saul, que também aparece no conto “Aqueles Dois”, de Morangos Mofados. 
Perseguido na época da ditadura por ser simpatizante do comunismo, Saul teve 
um caso com Dulce Veiga. Durante a busca do narrador pela cantora, ele segue 
Márcia e descobre que Saul (a quem já beijou quando conheceu Dulce) está 
recluso em uma pequena casa aos cuidados da filha da cantora. Saul, agora, é 
uma travesti, constatação que causa um choque imediato no narrador, como 
podemos ler a seguir: 

 
Apesar do vestido de seda azul, dos sapatos de saltos altos e finos, das unhas 
pintadas de vermelho vivo, do colar de pérolas e dos cabelos louros exatamente 
iguais aos que Dulce Veiga costumava usar- aquela figura sentada na poltrona 
verde não era ela. Entre pontos pretos de barba, por trás da camada de 
maquiagem realçando as maçãs do rosto e a linha orgulhosa, quase dura do 
maxilar, para tornar a face falsa ainda mais semelhante à dela, sem muita 
dificuldade reconheci aquela pele morena e os olhos de pânico de vinte anos 
atrás. As pupilas dilatadas estavam fixas em mim. Em voz baixa, chamei seu 
nome: 
- Saul (ivi, p. 153-154). 
 
Ao longo da narrativa, o narrador faz algumas referências a travestis que 

andam próximo a sua rua. Todavia, a única personagem travesti que tem voz no 
romance é Saul. Até na construção da personagem Saul notamos elementos 
contraculturais. Quando o narrador lembra-se do encontro deles na juventude, 
Saul é um fugitivo político. Ora, nada mais contracultural que defender 
bandeiras libertárias em um Estado autoritário. Além do mais, a composição 
estética de Saul assemelha-se à de Dulce Veiga, que por si só já é uma 
personagem contracultural.  

Mais uma vez, podemos observar que Onde Andará Dulce Veiga? apresenta 
diversas personagens que rompem com estereótipos de gênero, alinhando-se, 
portanto, com questões problematizadas pelo feminismo e pela teoria queer. 
Ainda, percebemos que todas as personagens estão, de certa forma, envoltas em 
uma atmosfera ou por elementos contraculturais. A contracultura intensifica a 
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(des)construção do conceito de gênero através da caracterização das personagens 
neste romance de Caio Fernando Abreu, seja por dar voz a pessoas geralmente 
subalternizadas pela tradição literária, seja pelas características relacionadas à 
sexualidade, ao corpo e ao desejo que fogem da lógica heteronormativa.  

 
AIDS: Um pentimento velado 
 

Em seu artigo “Amor em tempos de AIDS”, Alós (2015) chama nossa 
atenção para o poder da literatura como denunciadora de problemas sociais do 
nosso tempo. No caso específico desse estudo, o autor se detém na representação 
e na propagação dessa doença na literatura. A AIDS, que teve seu boom na 
década de 1990, foi relacionada diretamente a todas as performatividades de 
gênero que não fossem heteronormativas. Além do mais, nesse mesmo período, 
as pessoas que se identificavam com o movimento contracultural eram culpadas, 
mesmo que de forma velada, pela propagação da doença, principalmente devido 
à mobilização em prol da liberdade sexual.  

Alós, em sua pesquisa, cita ainda os autores Sarah Schulman, Pablo Pérez 
e Hervé Gubert como referências literárias sobre o tema da AIDS. Schulman, 
aliás, como mulher, ainda tem uma importância diferenciada: a visão que não 
ecoa versões masculinas sobre o tema. O autor aponta que a literatura, nesse 
caso, funciona como resistência simbólica e como consolidação de um espírito de 
época, trazendo à discussão social questões íntimas ou que eram consideradas 
tabus. Essa função da literatura é um modo queer de produzir conhecimento 
porque apresenta-se uma lógica diferente daquela que se aprende em diversos 
contextos: a própria forma de produzir conhecimento se altera, remetendo-nos 
novamente ao termo metateoria. 

A temática da AIDS percorre toda a narrativa de Onde Andará Dulce 
Veiga?, Entretanto, ela quase sempre aparece na narrativa de forma implícita, 
como podemos ver na cena em que o narrador pergunta à Márcia sobre Ícaro: 

 
- Esse era Ícaro. 
- Por que era, ele morreu? 
- Foi, um ano atrás. 
- Overdose? 
- Digamos que sim (ivi, p. 95-96). 
  

 Quando a AIDS é mencionada, ela também parece sempre estar na 
representação de um comportamento sexual e de desejos fora dos padrões 
heteronormativos. Em uma cena, na qual o narrador começa a questionar-se 
acerca de sua própria sexualidade, e nas vezes em que teve casos com homens, a 
AIDS pode ser uma metáfora para, como ele mesmo diz, maldição: “Como uma 
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estranha maldição, repeti mentalmente, no ritmo da música, passada de boca em 
boca” (ivi, p. 164). Do mesmo modo que a AIDS parece estar sempre relacionada 
a questões de gênero na narrativa, suas alusões são sempre em ambientes como 
bares, em shows ou até mesmo quando alguns dos personagens usam drogas. 
Em um dos capítulos digressivos, em que o narrador lembra-se de seu caso com 
Pedro, podemos inferir que o fim do relacionamento deles foi em razão da AIDS: 

 
Passamos dias assim, Pedro e eu, um dentro do outro. O cheiro, os líquidos, os 
ruídos das vísceras. O que era de quem, dentro e fora, nós não sabíamos mais. 
As secreções, as funduras. [...] 
Não sei quanto tempo durou. Só comecei a contar os dias a partir daquele dia em 
que ele não veio mais (ivi, p. 115). 

 
A palavra AIDS só é enunciada uma única vez em todo o romance, na 

parte final, quando Márcia confessa que Ícaro morreu em decorrência disso. No 
entanto, na continuação de sua fala, ela volta a se referir a AIDS como uma 
doença qualquer: 

 
Sem se mover, ela remexeu na bolsa pendurada na cadeira. Apanhou um 
pacotinho de papel vegetal, virou o conteúdo em cima da mesa. Entre as 
manchas de queimado de inúmeros cigarros, com uma gilete, começou a 
esmigalhar os grãos brancos. E disse: 
- Ícaro morreu de Aids. E eu acho que estou doente também. 
Do lado de fora tornaram a bater, gritaram mais alto. Encostei na porta, como se 
quisesse protegê-la das pessoas que batiam. Através da madeira, podia sentir as 
vibrações, feito socos nas minhas costas (ivi, p. 168-169). 
 
A cena se passa com o narrador e Márcia no banheiro, prestes a fazerem 

uso de cocaína. A menção à AIDS é repentina, sem nenhuma introdução ou 
motivo aparente para se falar sobre ela. Interessante notar o efeito que a 
sequência narrativa causa. Logo após Márcia falar, há várias pessoas que batem 
na porta e gritam, como se pressionassem o narrador e Márcia no banheiro. O 
narrador, que provavelmente é soropositivo, diz que consegue sentir as 
vibrações, levando a uma ambiguidade interpretativa: elas poderiam ser 
realmente as vibrações das pessoas que esperavam para entrar no banheiro, ou 
efeitos colaterais da AIDS. 

Apesar de ter surgido na década de 1980, a AIDS parece ser um tabu até 
hoje. É claro que com os avanços da medicina e da comunicação conseguimos 
nos informar sobre ela e ter um tratamento melhor e mais adequado se 
comparado há 20 anos. Uma obra recente da literatura brasileira que também 
trata da AIDS é O Tribunal da Quinta-Feira (2016), de Michel Laub, publicada em 
2016. O romance de Laub conta a história de um publicitário soropositivo de 
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meia-idade cuja mulher descobre trocas de mensagens com um amigo 
ironizando a doença que (até então ela não sabia) atinge aos dois soropositivos. 
Escrito a partir de uma extensa pesquisa sobre como a AIDS foi abordada no 
Brasil, o mote dessa narrativa é discutir as sequelas da AIDS em pessoas que 
viveram a época da insurgência da doença: 

 
A casa da minha família ficava no Sumaré, em 1983 eu dormia com a luz do 
corredor acesa, havia um quintal escuro e cheio de árvores que gemiam enquanto 
Hélio Costa informava que a a-i-de-esse era mais contagiosa que a hepatite e 
mais implacável que a leucemia. No consultório do médico que tratou minha 
bronquite tantos anos depois, fiquei com medo de que ele fizesse as perguntas 
que aprendi naquela reportagem: você tem tido febres, suores noturnos, andou 
perdendo peso? Lembro do gosto de anis do Bactrim que tomei por dez dias, não 
gosto de anis até hoje por causa disso, lembro dos acessos de tosse e do peito 
chiando no escuro de um sonho ruim – o pulo e o momento em que você acende 
a luz para se olhar no espelho, o pavor de descobrir a verdade às três da manhã 
por um sinal da pele ou nas mucosas ou por gânglios inchados no pescoço e nas 
axilas (Laub, 2016, p. 15). 

 
 Mesmo na narrativa de Laub, a AIDS não é tratada de maneira 
linguisticamente explícita. Por muitas vezes ela é referida metonimicamente ou 
com alusões à matéria de 1983 do programa de televisão Fantástico, que abordou 
o tema e deu ampla visibilidade ao tema no Brasil. A diferença da narrativa de 
Abreu e Laub cobrem uma lacuna temporal de 26 anos, e isso mostra como Onde 
Andará Dulce Veiga? mostra-se denunciadora de um problema de seu tempo – de 
nosso tempo. Por seu lado, O Tribunal da Quinta-Feira também funciona como 
esse tipo de literatura  por expor que essa doença nos tempos atuais, da 
sociedade da informação ainda é um tabu. 

A palavra pentimento é oriunda do campo das artes visuais e designa uma 
técnica de alteração de pintura perceptível durante a execução de um quando. 
No entanto, como o vocábulo aparece no romance sempre em itálico, podemos 
inferir que ele se refere a outra coisa. Isso pode ser simplesmente o uso de uma 
palavra de língua estrangeira (italiano). Porém, outro possível significado do 
grifo pode indicar um neologismo: a aglutinação das palavras pensamento e 
sentimento. Ou seja, fusão da razão com a emoção. De certo modo, podemos 
aproximar a temática da AIDS ao pentimento da narrativa e da sociedade da 
época. Essa doença teve sérias consequências sociais e pessoais de ordem 
psicológica e fisiológica. Bem como pentimento, a AIDS não possui explicação 
explícita na narrativa e se introjeta nela de uma forma subversiva e velada, 
porém não omissa. 

A arte, por ter um caráter revolucionário intrínseco, possui uma função de 
revelar e expor feridas sociais. A AIDS é uma delas. Onde Andará Dulce Veiga? é 
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um romance que acompanha a tensão que essa doença causa em sua narrativa. 
No romance, a menção à AIDS, doença chamada outrora como “peste gay”, é 
feita de modo implícito e velado, mas sua presença é constante. Assim, Onde 
Andará Dulce Veiga?, por trazer à tona essa temática, evidencia que esse elemento 
social está ligado tanto aos estudos de gênero quanto à contracultura.  
 
Considerações Finais 
 

Onde andará Dulce Veiga? é um romance queer contracultural. Em sua 
narrativa, notamos os diversos temas concernentes ao estudo de gênero e à 
contracultura de forma intra- (personagens, narrador, foco narrativo e espaços) e 
extra- (temática) literária. Outrossim, a sua forma e a representação dos 
personagens aludem à estética contracultural que, por sua vez, é um movimento 
afim do feminismo. 

É principalmente através da representação dos personagens que Onde 
Andará Dulce Veiga? rompe com estereótipos de gênero e com a 
heteronormatividade. Exemplos disso são o narrador anônimo, Márcia Felácio e 
as demais integrantes da banda punk Vaginas Dentadas, Patrícia, Pai Tomás e 
seus vizinhos Jandira e Jacyr(a). Ainda percebemos que todas as personagens 
transitam em ambientes contraculturais ou são caracterizadas por elementos que 
fazem referência ao movimento. 

O romance de Abreu (des)constrói qualquer tipo de classificação fixa de 
gênero. As performances de gênero conferidas às personagens remetem às 
discussões de questões relacionadas à sexualidade, ao corpo e ao desejo, que 
fogem de qualquer padrão ou classificação heteronormativa. Por fim, outro tema 
tratado em Onde Andará Dulce Veiga? que representa expressivamente essa fusão 
de temática contracultural e queer é a presença da AIDS. A despeito dela aparecer 
de forma velada na narrativa, a doença que fora vinculada ao movimento LGBT e 
ao movimento contracultural permeia todo o romance e funciona na narrativa 
como um artifício denunciador de um problema social de época. Munido de 
elementos contraculturais e da teoria queer, Onde Andará Dulce Veiga? é um 
romance subversivo que expõe as feridas abertas desse Zeitgeist. Por isso, a obra 
ousa alertar sobre as consequências negativas da consolidação do pensamento 
hegemônico para, então, desconstruí-lo. 
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