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ABSTRACT
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In un saggio del 2001 intitolato Ginocritica polifénica, Alicia Redondo
Goicoechea introduce il concetto di Feminismo polifénico e, prendendo le mosse
dal piu generale Feminismo de las diferencias, ingloba e sintetizza non solo le
differenze di genere, ma anche quelle razziali, sociali e culturali che possono
emergere dall'incontro tra un uomo e una donna. Alla luce di tale concetto, la
letteratura scritta da donne diviene, secondo la studiosa, una sorta di
catalizzatore capace di contenere e di rielaborare la “pluralita” e la “diversita”
del mondo femminile, rendendolo visibile attraverso il processo creativo della
scrittura'. Solo in questo modo, infatti, risulta possibile superare la visione
dicotomica, oppositiva del binomio hombre-mujer, restituendo una
rappresentazione oggettiva della realta (Redondo Goicoechea, 2001, p. 209).
Inoltre, tale centralita riservata alle diferencias di genere e la necessita di
preservarle per mezzo della scrittura, si riflettono nella stessa definizione di
literatura femenina elaborata dalla Goicoechea: in essa, il principio di
complementarieta alla base del Feminismo polifinico assume la forma di un
dialogo costante tra l'uomo e la donna, con un evidente predominio di forme e di
tematiche legate alla condizione esistenziale femminile. Leggiamo:

[La] literatura femenina es, en mi opinidn, aquella que posee al menos dos de
estas marcas: que su autora sea una mujer y que el texto lleve marcas
perceptibles de esta feminidad. Aunque estas dos instancias se completan
cuando la lectora es una mujer y su inferencia (interpretacion), identifica,
descodifica y acepta estas marcas de feminidad. [...]. Lo que, en definitiva, estoy
reivindicando es que las obras literarias, tanto en la forma como en el contenido,
tienen marcas de origen sexual (ivi, 2001, p. 193).

1 Per un approfondimento del carattere “plurale” e polifénico della literatura feminina, si
rimanda ai seguenti titoli: Nichols Geraldine C., Des/cifrar la diferencia. Narrativa femenina de la
Espaiia contempordnea, Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores S.A., 1992; Loureiro Angel G.
(coord.), El gran desafio: feminismos, autobiografia y postmodernidad, Madrid, Megazul-Endymion
Ediciones, 1994; Redondo Goicoechea A., Manual de andlisis de literatura narrativa. La polifonia
textual, Madrid, Siglo XXI de Espana Editores, 1995; Redondo Goicoechea A., "Ginocritica
polifénica”, en Segunda etapa - Contexto, Madrid, vol. 5, n°® 7, Julio/Diciembre 2001, pp. 191-217;
Redondo Goicoechea A., “Introduccién literaria. Teoria y critica feminista. Literatura femenina.
Caracteristicas. Conciencia de género y literatura. Feminismo de la diferencia. Feminismo
polifénico”, en Segura Graifio C. (Coord.), Feminismo y misoginia en la literatura espafiola. Fuentes
literarias para la Historia de las Mujeres, Madrid, Narcea Ediciones, 2001, pp. 19-46; Cavarero A.,
Restaino F. (coord.), Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Paravia
Bruno Mondadori Editori, 2002; Capdevila-Argtlielles N., Autoras inciertas: voces olvidadas de
nuestro feminismo, Madrid, Horas y Horas Editorial, 2009, pp. 97-139; Navas Ocafia I., La literatura
espafiola y la critica feminista, Madrid, Editorial Fundamentos, 2009; Redondo Goicoechea A,
Mujeres y Narrativa. Otra historia de la literatura. Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores, 2009;
Osborne Raquel (coord.), Mujeres bajo sospecha. (Memoria y sexualidad, 1930-1980), Madrid,
Editorial Fundamentos, 2012.
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Pur ribadendo l'impossibilita di una scrittura prettamente “femminile”
opposta a quella “maschile” e sostenendo, piuttosto, la naturale “uguaglianza”
tra i due generi, Ana Maria Matute (Barcellona, 1926-2014) e una delle autoras del
'900 spagnolo che accoglie ed elabora tale carattere polifénico e che, introducendo
alcune delle “marcas de feminidad” individuate dalla Goicoechea, potrebbe
costituire un esempio della literatura femenina proposta dalla studiosa. Infatti,
nonostante l'autrice esprima —soprattutto nelle interviste (Scott Doyle, 1985;
Gazarian-Gautier, 1997)-, il personale disappunto nei confronti della tendenza,
da parte della critica, a definire la sua produzione come un esempio di literatura
de mujer o di literatura disfrazada de masculinidad, la narrativa matutiana si
caratterizza per la preponderanza di voci femminili che, attraverso un racconto
plurivocale e profondamente intersoggettivo, restituiscono al lettore un quadro
della condizione esistenziale della donna spagnola nel '900.

Inoltre, come evidenziato da Elena Granger Carrasco, nella narrativa breve
matutiana esisterebbe un lenguaje femenino nato dalla fusione di numerosi sotto-
codici, corrispondenti ai ruoli sociali assunti dai personaggi femminili nel corso
della narrazione. Secondo la studiosa, infatti, nei cuentos della Matute e presente
una ricca "variedad de lenguajes" —"el lenguaje de los gestos, del ambiente, de la
cocina, de la ideologia en cuanto a ser mujer-en-el-mundo, mujer-en-el-mundo-
de-las-letras y sobre todo, de la memoria"- che non solo motiva il qualificativo di
“feminino” attribuito al linguaggio adoperato dall'autrice, ma definisce il rifiuto
autoriale per la scrittura femminile come un atto di “autocensura inconsciente”
(Granger Carrasco, 1998, p. 106).

In realta, pitt che di "autocensura" o di "negazione" di una scrittura de
mujer, nei cuentos della Matute tutto concorre a dimostrare l'esistenza di un
linguaggio "neutro" —né maschile né femminile—, nato dall'unione delle due parti
e rappresentativo, piu in generale, de los seres humanos e che l'autrice chiama
lenguaje ningiin. Leggiamo:

Lo que yo llamo el lenguaje «ningtin», ese lenguaje con que puede comunicarse
todo ser humano, ese lenguaje que puede entender todo ser humano y hasta no
humano: los gatos y los perros, y los pajaros también, y hasta las flores. [...], el
lenguaje «ningin» que estd detras de las palabras y se refleja en los ojos de las
personas, y los ojos son el espejo del alma, [...]. Todos hablamos con las mismas
palabras: «silla», «nariz», <hombre», «mujer», pero es la forma de colocarlas, de
correrlas, de poner una delante de otra o detrds de otra, de dejar espacios en
blanco, lo que llega a ser la literatura: es decir, encontrar la verdadera lengua
dentro de la lengua. [...]. Quiza ese lenguaje sea en el fondo mi definiciéon
personal de lo que es la escritura. [...]. La literatura es dar una visién de lo que la
verdad es: por ejemplo, una vida, una persona, unos sentimientos (Gazarian-
Gautier, 1997, pp. 68-69).
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Stando a tale definizione, piu che della condizione femminile, la narrativa
breve matutiana risulta essere una rappresentazione dell'esistenza umana in cui,
tramite l'uso di un linguaggio “neutro”, sono spesso affrontati aspetti e
problematiche comuni ai due sessi. In questo modo, oltre a farsi portavoce di
aspetti strettamente legati al Feminismo —polifénico, principalmente-, l'autrice
individua e analizza i punti di contatto e le differenze di genere nel binomio
uomo-donna, elaborando una visione del tutto “personale” dell'esistenza umana.
In quest'ottica, il carattere polifonico e dialogico della scrittura costituisce una
sorta di espediente, di modalita narrativa con cui l'autrice affronta e rielabora la
dicotomia hombre-mujer.

In generale, la narrativa breve di Ana Maria Matute descrive il percorso di
crescita e di formazione dei protagonisti che, nella maggior parte dei casi, sono
giovani donne alle prese con “una realidad insatisfactoria” (Calafell Sala, 2010, p.
165), costantemente coinvolte in un processo di individuazione (von Franz, 1987)
e di privacién (Geraldine Nichols, 1992, p. 103) che le confina in una posizione
liminare, in bilico tra la vita e la morte. Unica soluzione individuata dall'autrice
alla condizione di isolamento e di "inesistenza" in cui si ritrovano spesso tali
donne, e rappresentata proprio dalla possibilita di avviare un processo
intersoggettivo, dando vita a quelle che Geraldine Nichols definisce "parejas
perfectas" (ivi, 1992, p. 104), e in cui il rapporto con l'altro risulta finalmente
paritario.

Ana Maria Matute pubblica i cuentos de nifios e cuentos para nifios? tra il
1956 e il 1968, a cui seguono due racconti per l'infanzia apparsi nel ventennio
Ottanta-Novanta, ossia Solo un pie descalzo (1983) e El verdadero final de la Bella
Durmiente (1995). La contemporaneita nelle fasi di ideazione e di scrittura delle
due tipologie narrative determina un percorso iniziale comune nello sviluppo
della tematica di genere per poi sfociare, in un momento esatto, in una sorta di
biforcazione da cui deriva una differente evoluzione della figura femminile in
relazione all'eta del lettore ideale dei cuentos. Infatti, se con le raccolte di racconti
de nifios la descrizione della donna risulta fortemente vincolata alla realta sociale
del tempo e, in particolare, al mondo maschile —evidenziando, in tal modo,
l'interesse autoriale per “l'essere umano” e la sua condizione, piu che per una
questione di genere—; con i racconti para nifios, il piano maschile e quello
femminile si intersecano, generando una sovrapposizione di modelli sociali e
comportamentali, per cui la donna diviene depositaria di stereotipi e di luoghi

2 La classificazione dei racconti della Matute in cuentos para nifios (racconti per l'infanzia) e cuentos
de nifios (racconti sull'infanzia) qui seguita, fa riferimento alla definizione e alla bipartizione
elaborate da Maria del Mar Menéndez Lorente in "Cuentos de nifios y cuentos para nifios en Ana
Maria Matute" en Compds de Letras, Marid, Editorial Complutense, n°4, Junio 1994, pp. 254-274.
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comuni propri dell'universo maschile; e I'uomo di quelli femminili. In questo
modo, la scrittura da vita ad una realta alternativa e speculare a quella di
partenza, in cui l'elemento fantastico risulta preponderante.

Nello specifico, nei racconti de nifios’, la scrittura sembra presentare una
cesura tematica nel passaggio dal decennio Cinquanta al Sessanta e,
concretamente, nelle raccolte intitolate El tiempo (1957) e Historias de la Artimila
(1961). Tale cesura si riflette, in concreto, nella rappresentazione della figura
femminile e delle sue relazioni con il mondo esterno nel passaggio dall'eta
infantile a quella adulta. Pertanto, se nelle prime due raccolte —Los nifios tontos
(1956) e EI tiempo (1957)— si tratta di bambine indifese, vittime della violenza
fisica e dell'indifferenza degli altri; a partire dalla raccolta Historias de la Artimila
(1961), e attraverso i racconti contenuti ne EI arrepentido y otras narraciones (1967) e
Algunos muchachos (1968), le protagoniste —ormai adulte o, comunque, nella fase
finale del processo di crescita— si ritrovano a subire le vessazioni di un sistema
sociale patriarcale e, solo attraverso l'esperienza del tutto femminile della
maternita, recuperano una forza utile a reagire. In questo modo, da vittime esse
diventano carnefici, come e il caso di Claudia “la devoradora”, giovane
protagonista del racconto “No tocar” (Algunos muchachos, 1968), la cui reazione
(estrema) si manifesta nella pratica (del tutto fisica) del cannibalismo.

Dalla raccolta Los nifios tontos (1956), i racconti intitolati “La nifia fea”,
"Polvo de carbon" e “La nifia que no estaba en ninguna parte” descrivono
l'infanzia e I'adolescenza di giovani donne vittime della solitudine e del desamor,
abbandonate dalle famiglie o dalla comunita di appartenenza, e costrette in una
condizione di perenne infelicita. La completa assenza di reazione, l'apatia
mostrata dalle donne riflette, in realta, l'indifferenza di quanti le circondano,
obbligandole a vivere una condizione di morte apparente (Redondo Goicoechea,
2009: 147). In alcuni casi, tale posizione esistenziale estrema viene accettata e
mantenuta. In altri, al valore simbolico della morte, si sostituisce uno concreto,
reale rappresentato dalla decisione (delle protagoniste) di porre fine alla propria
esistenza attraverso la pratica del suicidio (Bader, 2011, p. 2). Nei racconti che
compongono la seconda raccolta intitolata EI tiempo (1957), tale fuga volontaria
dalla realta da parte della donna viene sostituita da una fase alternativa in cui,
all'accettazione passiva, si preferisce l'osservazione attenta e 1'analisi obiettiva
della propria condizione esistenziale. Il passaggio da un'assenza totale di
reazione al desiderio e alla volonta di confrontarsi con le difficolta, costituisce il
segnale di un cambiamento, della crescita ormai in atto nelle giovani
protagoniste che si avviano, a partire da questo momento, verso una nuova
tappa della vita, verso l'eta adulta. In modo cadenzale, quasi ad indicare i limiti

3 Le citazioni qui inserite —e relative ai cuentos de nifios— sono tratte dalla raccolta La puerta de la
luna. Cuentos completos, pubblicata dall'autrice nel 2010.
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di un cambiamento che interessa, in realta, solo il mondo interiore delle donne
ma non la societa in cui vivono, le due fasi appena descritte —di apatia, di totale
passivita e poi di spirito osservativo e di analisi— si ripropongono una volta
portato a termine il percorso di crescita. Se con Historias de la Artdmila (1961) la
donna e di nuovo vittima di convenzioni sociali che si riflettono nel rapporto con
l'altro sesso; con i racconti contenuti ne El arrepentido y otras narraciones (1967),
l'esperienza della maternita la costringe a reagire, generando una serie di
dinamiche conflittuali con i propri figli e, piti in generale, con le nuove
generazioni. Solo a partire dal 1968, con la raccolta intitolata Algunos muchachos,
le reazioni della donna si divincolano dall'altro sesso —o, piui in generale, dal
confronto con gli altri— e assumono un piu alto grado di autonomia che si riflette
in un maggiore potere decisionale e nel tentativo estremo di “fagocitare” 1'uomo
e di assimilarne definitivamente 1'essenza, costringendolo ad osservare la donna
con sguardo attento e impaurito. Se Pedro, giovane protagonista de “El tiempo”
non aveva mai prestato particolare attenzione alle ragazze poiché le considerava
“extrafos seres absurdos, embusteras, llenas de risitas estapidas y de secretos”
(Matute, 2010, p. 70), trova invece Paulina —una coetanea di cui si innamora
perdutamente- “muy diferente” e cio che attira la sua attenzione e proprio la
natura solitaria e silenziosa della “chica rara” (Martin Gaite, 1987, p. 102) che “iba
sola, la tinica que salia sola de la escuela” (Matute, 2010, p. 70). Straniamento
simile e quello che prova el maestrin, protagonista de “El incendio” (da Historias
de la Artimila), nel vedere per la prima volta Eva, la donna di cui e innamorato:
“Eva, desnuda y blanca, con su larga cabellera humana, atroz, se movia en el
escenario como dentro de un madgico ataud de nifio recién nacido. Toda su
blancura era del color blanco de los entierros de los nifios” (ibidem, 2010, p. 324).
E tanto Paulina quanto Eva saranno vittime della volonta maschile e del loro
desiderio di fuga dalla realta. Se Paulina morira travolta da un treno nel
momento in cui una nuova vita con Pedro sembra finalmente possibile; Eva sara
la vittima sacrificale de el maestrin che, mal sopportando 1idea di non poterla
avere tutta per sé, decide di ucciderla.

In realta, l'atteggiamento spesso violento assunto dagli uomini non
rappresenta (necessariamente) una dimostrazione della forza fisica maschile o
una denuncia, da parte dell'autrice, del fenomeno machista. Spesso, la violenza
maschile costituisce una forma di difesa del proprio spazio con cui l'uomo
elimina (metaforicamente) la controparte femminile, confermando l'interesse
autoriale per la condizione esistenziale umana, ancora prima che per una
questione di genere. Nei racconti sono numerosi i personaggi (maschili e
femminili) che vivono esperienze solo in apparenza differenti ma che riflettono le
stesse criticita e reazioni emotive simili. Quattro racconti de nifios, in particolare,
ci propongono alcune esperienze esistenziali definibili “speculari” proprio per la
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loro duplice valenza maschile e femminile. Si tratta di “Muy contento” e di “No
tocar” (da Algunos muchachos), e di “Chimenea” (da EI Tiempo) e “La felicidad”
(da Historias de la Artdmila). Se nella prima coppia di racconti i personaggi
protagonisti (Ramon/Elisa e Claudia/Manolo) reagiscono alle oppressioni esterne
con una presa di posizione estrema, rappresentata dalla follia e dal
cannibalismo?; con “Chimenea” e “La felicidad”, invece, 'esperienza comune e la
fuga da una realta miserabile e il tentativo disperato di non cedere alla pazzia o
alla violenza. Se Cristobal —detto Chimenea e protagonista del cuento omonimo-
trova nell'alcolismo l'unica soluzione per dimenticare la morte della madre e il
suo passato; Filomena —protagonista de “La felicidad”— non fa che tessere le lodi
del figlio in attesa di un suo ritorno, nonostante questi sia morto ormai da anni.
La situazione cambia nei cuentos para nifios®, in cui il numero delle figure
femminili risulta ridotto rispetto ai racconti sull'infanzia e si tratta, nella maggior
parte dei casi, di giovanissime protagoniste alle prese con il processo di crescita
che dall'eta infantile le conduce a quella adulta (Garcia Padrino, 2001, p. 133). In
generale, nei racconti per bambini l'autrice realizza una rappresentazione
stereotipata ma in prospettiva della realta, ossia successiva ad una fase di
“ribaltamento” degli elementi inseriti e che l'autrice opera nei testi allo scopo di
presentare una realta altra, nuova in cui la donna sia depositaria degli stereotipi
maschili, e 'uomo di quelli femminili. Inoltre, la conservazione di una certa
dualita fa si che si conservino le differenze, ma ammettendo una variazione al
tema. Pertanto, 'uomo non e piu il depositario di una posizione sociale
preminente in cui le sue peculiarita siano l'intelletto e una stabilita emotiva che
spieghi la sua propensione naturale alla sfera pubblica; e la donna non e piu
sottomessa 0 meno abile nelle relazioni umane, o costretta a dedicarsi soltanto
alla cura della casa e della famiglia. Il ribaltamento operato porta l'autrice a
parlare di uomini che rifuggono gli spazi aperti e che, a una immagine pubblica,
preferiscono quella privata e la tranquillita di lavori dalla responsabilita sociale e
civile ridotte. Ne EI verdadero final de la Bella Durmiente (1995), oltre alla duplice
riflessione sul senso e sulla finitezza dei sentimenti umani osservati sia dal punto
di vista maschile che da quello femminile, l'autrice inserisce una serie di critiche
al sistema patriarcale vigente nella societa fiabesca, in quanto evidente
trasposizione del maschilismo imperante nella societa spagnola durante il regime
franchista. Nello specifico, le critiche che I'autrice muove riguardano soprattutto

* In "Muy contento", il protagonista (Ramoén) decide di rinchiudersi volontariamente in un
manicomio pur di sfuggire alla prepotenza e alle vessazioni della futura sposa. Invece, Claudia —
protagonista di "No tocar"- si affida al cannibalismo e ad una tribu “devoradora de hombres”,
pur di sfuggire alla vita matrimoniale.

> Le citazioni qui inserite —e relative ai cuentos para nifios— sono tratte dalla raccolta Todos mis
cuentos, pubblicata dall'autrice nel 2012.
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il sistema educativo adottato e le distinzioni —spesso frustranti e limitanti-
applicate a livello pedagogico-formativo in relazione al genere sessuale degli
infanti. Nella maggior parte dei casi, tali critiche vengono affidate alle
osservazioni della Bella Durmiente la quale, soffermandosi sui differenti usi e
costumi trovati nel nuovo regno e ribadendo la lunga durata del sonno indottole
dalla strega, evidenzia l'ingenuita e la semplicita degli insegnamenti ricevuti
dalla tata durante l'infanzia, oltre alla loro inattualita, nonostante il principio di
atemporalita tipico delle fiabe (Marnie Campagnaro, 2014, p. 44). Leggiamo,
infatti:

Como desconocia tantas cosas, y era consciente de su ignorancia de cien afios, no
dijo nada. Pens6 que las costumbres habian evolucionado bastante desde el dia
en que ella se pincho con el fatidico huso. [...]. Esperaba que, por fin, encontraria
algo, o alguien, que alegrase o dulcificara su llegada. «Las apariencias engafian»,
solia decirle su nodriza, cada vez mas afiorada... Pero las nodrizas, o las madres,
o las viejas tias, se equivocan o aciertan como cualquiera (Matute, 2012, p. 390).

Non molto diversa risulta la descrizione (evidentemente ironica) che
l'autrice fa del Principe il quale, mostrandosi sensibile ai cambiamenti della
Natura e poco incline all'arte della guerra —oltre che del tutto incapace di
esprimere il proprio punto di vista in pubblico- sovverte l'usuale immagine
tipizzata del personaggio maschile forte e imbattibile proprio del genere fiabesco
e, seppure indirettamente, ridicolizza lo stesso fenomeno del machismo:

Enterraron, como queda dicho, al viejo Rey, y el joven Principe debia cumplir las
ordenes dadas por su padre, si queria ser coronado. Y si queria, porque, ;quién
no lo quiere? Sobre todo si no se tiene mejor que hacer, como era su caso. Llovid
mucho, cayeron las hojas de los arboles. El Principe seguia con pocas ganas de
guerrear por causas que desconocia, contra gentes que conocia todavia menos.
[...]. El Principe habia reunido, un poco por alli, y un poco por alla, con pocas
ganas y mucha amargura en el corazon, un ejército mas o menos decente. Es tan
bonito ser principe, cuando se tiene[n] [...] tan pocas obligaciones como cazar,
jugar al ajedrez o juguetrear entre las flores, que cualquiera de nosotros hubiera
sentido lo mismo que él, en su lugar. De modo que, una tarde triste y dorada,
partio con sus hombres y sin tener la menor idea de lo que era una contienda, ni
de lo que era el odio o la ambicidn [...]” (ivi, 2012, pp. 396-397).

Con El Polizon del 'Ulises” (1965), tale intersezione e successivo
trasferimento di “qualita” dal mondo maschile a quello femminile e viceversa,
risulta ancora piu evidente dalla descrizione delle tre zie del protagonista —
Leocadia, Etelvina e Manuelita— e dal loro confronto con i personaggi maschili
presenti nel racconto. Il cuento e, infatti, la storia di un bambino che si chiama
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Marco Amado Manuel che, dopo essere stato abbandonato dai genitori in una
cesta sui gradini d'ingresso di una casa rural adinerada, viene adottato e educato
dalle proprietarie della finca, tre sorelle sulla quarantina e solteronas. La prima
informazione che ci viene data delle tre donne e che nessuna di loro e sposata,
nonostante 1'eta avanzata: Etelvina, la maggiore, ha quarantasette anni; Leocadia,
quaranta e Manuelita, la piu giovane, trentasette. Tutte sono solteras per scelta,
non per costrizione e ognuna sembra avere un buon motivo per non desiderare il
matrimonio o, almeno, per ritenerlo innecessario nel proprio percorso di vita. Si
intuisce, pertanto, che il carattere di semplicita, di usualita della storia a cui fa
riferimento 1'autrice nel racconto sono del tutto ironici e che, in realta, quello che
leggiamo ha in sé qualcosa di straordinario, di extra-ordinario poiché distante
dalle regole sociali vigenti al momento della narrazione (1965), e al tempo del
narrato (atemporalita fiabesca). Le tre donne, infatti, rifuggono il matrimonio,
opponendosi visibilmente al sistema patriarcale imperante nella Spagna
franchista e nella stessa realta fiabesca. A cio si aggiunga il fatto che sono
terratenientes e che, con il proprio lavoro, contribuiscono considerevolmente
all'economia locale, pit1 di quanto facciano le figure maschili descritte.

La costante presenza di parejas perfectas nei racconti, e la tendenza alla
bivocita per la compresenza di un personaggio femminile e della sua controparte
maschile, presentano un'improvvisa inversione di marcia in un racconto para
nifios apparso nel 1983 e intitolato Sélo un pie descalzo. Il cuento racconta della
piccola Gabriela e del suo cattivo rapporto con il mondo adulto e, in particolare,
con la madre. L'elemento centrale della narrazione ¢, in realta, un evidente
carattere autobiografico dal momento che Gabriela condivide molte
caratteristiche ed esperienze di vita con l'autrice. Come Ana Maria Matute
durante la sua infanzia, anche Gabriela perde spesso una scarpina ed e spesso
costretta a camminare con sélo un pie descalzo. Pur essendo numerosi gli elementi
fantastici e i riferimenti concreti al contesto storico-sociale, nel racconto la realta e
la fantasia si presentano come due piani narrativi distinti e separati. Tale
separazione risulta, in realta, funzionale alla rappresentazione del processo di
crescita affrontato da Gabriela e della sua capacita di avvertire la compresenza
(seppure momentanea) di due realta, di due fasi della propria vita al momento
del passaggio dall'eta infantile e quella adulta. L'incontro con la media croqueta,
con la Olla Grande sin Tapadera, con la Vieja Tetera Desportillada o con un pufiado de
cucharillas spaiati e le storie che gli oggetti le raccontano, aiutano la bambina a
capire che e del tutto normale essere imperfetti, incompleti e, come gli oggetti
appena ricordati, mancanti di una parte. Capisce che “Para ellos, el «pie
descalzo» podia ser la falta de un asa o de una tapadera; un desportillado en el
borde o una grieta” (ivi, 2012, p. 320). Gabriela comprende, in altre parole, che
non sempre una condizione “frammentaria” € negativa ma puo, al contrario,
costituire una fonte di ricchezza, di apertura, di potenzialita. Non € un caso se,
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immediatamente dopo 1'incontro con una serie di oggetti spaiati o privati di un
pezzo, Gabriela incontri la persona per lei piu importante: Gabriel.

La piena consapevolezza di sé e, quindi, I'avvenuta crescita, si ha solo
nella parte finale del racconto quando la bambina incontra il suo “doppio”, un
bambino che, oltre ad avere il suo stesso nome (ma nella forma maschile, privata
della vocale finale “a”) e ad essere sbadato e goffo esattamente come lei, ha
ritrovato per caso una delle scarpine della bambina. Il gesto —che richiama
evidentemente la fiaba di Cenerentola e la restituzione della scarpina di cristallo
alla giovane donna da parte del principe- offre qui un corrispettivo maschile, un
completamento al processo di formazione e di individuazione di Gabriela. Nel
corso della narrazione, infatti, la piccola si era confrontata principalmente con
figure femminili, fossero esse persone (la nonna-bambina, le cugine, le
domestiche e la stessa madre) o oggetti (la croqueta, la teiera, una pentola, etc.).
L'arrivo del piccolo Gabriel costituisce l'ultimo gradino nel processo di
individuazione e di crescita della protagonista —e, in generale, della donna
spagnola— poiché le permette di capire che, al di la delle differenze esteriori (e in
concreto, sessuali) e delle convenzioni sociali, 1'essenza vera di una persona e
legata ad elementi pitt profondi che esulano l'aspetto fisico ed interessano il
mondo interiore, manifestandosi nella sensibilita e nell'empatia verso I'altro. Ed e
a questo punto della traiettoria narrativa della Matute che emerge il carattere del
tutto “personale” del suo feminismo: l'autrice, infatti, tralascia qualsiasi
riferimento al genere sessuale dei giovani protagonisti e si concentra, al
contrario, sulla natura dialogica del loro rapporto. A differenza della parte
iniziale e centrale del testo in cui le descrizioni risultano funzionali
all'avanzamento della storia; nella parte finale viene dato ampio spazio al dialogo
e al confronto tra i due giovani protagonisti. Compiuto il processo di crescita e di
individuazione, Gabriela non sente piu il bisogno di individuare e di verificare
cio che la rende “uguale” o “diversa” dagli altri ma, al contrario, sembra ora
interessata all'altro e, concretamente, a Gabriel, in quanto proiezione e
completamento di sé stessa.

In conclusione, cid0 che caratterizza la narrativa breve matutiana ¢ il
costante tentativo mostrato dall'autrice di superare il carattere dicotomico,
oppositivo che normalmente caratterizza una “coppia perfetta”. A tale scopo, nel
corso delle narrazioni, 'autrice rimodula costantemente l'incontro tra il mondo
maschile e quello femminile, favorendo una reinterpretazione e una
rivalutazione di entrambe le parti. Nei cuentos, il confronto tra i sessi non
determina quasi mai incomprensione o una separazione definitiva ma genera,
piuttosto, nuovi percorsi e nuove piste interpretative. Nei cuentos analizzati in
questa sede risulta spesso riduttivo, ad esempio, specificare il genere sessuale dei
personaggi poiché risulta altrettanto arduo individuare delle caratteristiche
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tipiche del mondo maschile e di quello femminile. Nel corso della narrazione e
facile notare come la maggior parte dei protagonisti —siano essi uomini o donne-
condivide, in realta, paure, debolezze e frustrazioni simili e a cui reagisce, nella
maggior parte dei casi, in maniera del tutto istintiva, e non in base all'educazione
e alla formazione ricevute. La stessa scelta dell'omonimia e, nello specifico, di
nomi dalla formulazione maschile o femminile immediata (Paulina-Pablo;
Gabriela-Gabriel) mostrano un principio di complementarieta, di completamento
tra le due parti, e non una separazione netta e insanabile. I tanti personaggi che si
susseguono nascono, infatti, dalla frequente fusione di caratteristiche e di
abitudini tanto maschili quanto femminili. Pertanto, analizzare il binomio
hombre-mujer e come le tante voci femminili interagiscano con quelle maschili nei
cuentos matutianos significa, essenzialmente, superare il concetto di genere e
considerare le specifiche modalita espressive come caratteri distintivi di
personaggi "asessuali”, de los seres humanos.
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