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 ABSTRACT   
 

This paper aims to dwell on two female voices of modern Galician 
literature, Francisca Herrera Garrido (1869-1950) and María Mariño Carou (1907-
1967), particularly on the poor visibility of her works in the contemporary 
cultural scene. The poets’ personal and institutional events  serve as a good 
example of the difficulties that in the last century women have not only with 
emerging, but also with introducing themselves in the male-dominated fields of 
publishing and academy.   
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L’articolo intende concentrarsi su due voci femminili della letteratura 

galega moderna, Francisca Herrera Garrido (1869-1950) e María Mariño Carou 
(1907-1967), e in particolar modo sulla scarsa visibilità di cui godette la loro opera 
nel panorama culturale coevo. Le vicende personali e istituzionali delle due 
poetesse, infatti, ben esemplificano le difficoltà incontrate dalle donne nel secolo 
scorso non solo per emergere, ma persino per introdursi negli ambiti 
prevalentemente maschili del mercato editoriale e del mondo accademico. 
 
Parole Chiave: letteratura galega, Francisca Herrera Garrido, María Mariño 
Carou, storiografia letteraria, letteratura femminile. 
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Dal 1963 ogni anno il 17 maggio si celebra il Día das Letras Galegas con l’obiettivo 
di rendere omaggio ad uno scrittore, un poeta, un letterato che abbia lasciato 
un’impronta significativa, per l’appunto, nelle lettere galeghe1. Sebbene tale 
giorno rappresenti il culmine della celebrazione, essa si estende con diverse 
cerimonie ed iniziative culturali all’intero anno, coinvolgendo non 
esclusivamente il territorio galego, ma anche la Galicia exterior, a cominciare dai 
vari Centri di Studio e Centri Galeghi diffusi nel mondo. In questi 
cinquantacinque anni – contando anche il nome scelto per il 2017, quello di 
Carlos Casares Mouriño – solo tre donne hanno avuto l’onore di essere 
solennemente ricordate in questa sede con tutto ciò che ne consegue: in primis 
cioè se non un’accettazione nel ‘canone’, almeno un certo qual riconoscimento 
ufficiale. La manifestazione fu inaugurata dalla commemorazione di Rosalía de 
Castro, “a nai da literatura galega”: la data del 17 maggio 1963, infatti, coincise 
volutamente con il centenario della prima edizione di Cantares gallegos (Vigo, 
Imp. de D. Juan Compañel, 1863), considerato l’opera fondante della letteratura 
galega moderna. Seguì ventiquattro anni dopo, nel 1987, l’omaggio a Francisca 
Herrera Garrido e nel 2007 quello a María Mariño Carou: due donne a cui, non 
senza polemiche, fu intitolato il Día das Letras Galegas ma che, nonostante questo 
prestigioso riconoscimento istituzionale, ben rappresentano in modo differente le 
difficoltà incontrate dalle donne nel secolo scorso non soltanto per emergere, ma 
persino per introdursi ed essere accettate nei due ambiti prevalentemente 
maschili del mercato editoriale e del mondo accademico. 

Il presente intervento intende far uscire la voce di queste due autrici 
dall’ombra in cui, a quanto pare, continuano ad essere confinate, ripercorrendo 
allo stesso tempo i motivi, più o meno preconcetti, di quella marginalità che 
troppo spesso sminuì come inezie e meri trastulli letterari i versi e gli scritti di 
tante altre donne di penna. 

La diversificata produzione di Francisca Herrera Garrido (1869-1950), 
scritta per la maggior parte in galego, si concentra essenzialmente tra il secondo e 
il terzo decennio del Novecento e spazia dalla poesia alla narrativa, dal saggio 
alle collaborazioni giornalistiche. La scrittrice approdò alla stampa relativamente 
tardi, nel 1913, a quarant’anni compiuti, ma nel giro di un dieci-quindici anni 
videro la luce tre raccolte di poesie (Sorrisas e bágoas, 1913; Almas de muller... 
¡Volallas n’a luz!, 1915; Frores do noso paxereco, 1919), tre romanzi in galego 
(Néveda, 1920; più brevi: A y-alma de Mingos, 1922; Martes d’antroido, 1925), tre 

                                                
1 Come si legge nel Regulamento de Réxime Interno della Real Academia Galega: “A figura elixida 
deberá ser autora dunha obra relevante en galego e persoa de calidade cultural e humana que 
mereza propoñerse como exemplo á sociedade galega de hoxe. En calquera caso deben pasar dez 
anos entre a súa morte e a designación para ese día.” (http://academia.gal/letras-historia; data di 
ultima consultazione degli indirizzi web citati nel presente articolo: 9/1/2017). 
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romanzi in castigliano (Pepiña, 1922; Réproba, 1926; Familia de lobos, 1928) e tutta 
una serie di articoli, poemi e un racconto (A neta da naipeira, 1925) sparsi in 
diverse riviste (tra cui Nós, A Nosa Terra, El Eco de Galicia e Vida Gallega; cfr. 
González Fernández, 2007) che ne fecero nel complesso un’autrice piuttosto 
feconda.  

Come poetessa, Francisca Herrera si colloca tra i continuatori del lirismo 
romantico, folklorico e costumista di fine Ottocento: i suoi versi richiamano 
subito alla mente la Rosalía dei Cantares2, forse addirittura con un’intonazione 
più patetica e sentimentale come dimostra, a titolo esemplificativo, la poesia “A-o 
mesmo, meu Pepiño!” tratta dalla raccolta Almas de muller... ¡Volallas n’a luz!:   

 
Eu non podo cantar a-o meu neno! 

¡Cantar, cando choro!... 
Cando corren as bágoas buscare, 

Seu corpiño morto!... 
 
Cand’ô topan, c’ôs beizos blanquexos, 

Pechado-los ollos! 
Sepultado-antre rosas, n-o curro, 

Tan negro e tan fondo! 
 
Qu’hei cantar, meu probiño, se tembro, 

Salöuco-e acoro? 
Se bremo co-a coita, e-o peito n’a trema, 

¡S’en bágoas afogo! 
 
¡N’alcontro contentos, nin risas, nin xeito! 

¡Delor soyo-atopo! 
Ni-apaño teus bicos; que durmen n-a terra... 

Non canto, que choro! (Herrera, 1915, p. 178)3 
 

                                                
2 Il confronto tra le due poetesse è ben delineato da Ricardo Carballo Calero, che pur 
tratteggiando una valutazione nettamente positiva dell’autrice coruñese, ne sottolinea l’evidente 
anacronismo: “Francisca é, pois, unha media Rosalía serodia, e isto pode espricar que a obra da 
poetisa de Oleiros non atinxira a resoancia que houbera conquerido cincuenta anos denantes” 
(Carballo Calero, 19813, p. 498). 
3 ‘Non posso cantare al mio bambino! / Cantare, mentre piango! / Quando le lacrime corrono a 
cercare / Il suo corpicino morto! // Quando lo trovano, con le labbra biancastre, / Gli occhi chiusi / 
Sepolto tra le rose, nella terra, / Così nera e profonda! // Cosa canto, mio caro, se tremo, / 
Singhiozzo e mi manca il respiro? / Se mi dispero per il dolore e il petto freme, / Se affogo nelle 
lacrime! // Gioia non trovo, né risa, né cura! / Trovo solo dolore! / Né raccolgo i tuoi baci, che 
dormono in terra... / Non canto, piango!’. 
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Se si pensa che proprio in quegli anni il mondo artistico e culturale, in 
Galizia come nel resto d’Europa, cercava di aprirsi al rinnovamento e 
all’avanguardia (del 1922 è ad esempio il manifesto Máis alá! di Manuel Antonio), 
si intuisce uno dei motivi per cui l’opera di Herrera rimase per lo più ai margini 
del sistema letterario coevo. 

Tra le tematiche più care alla scrittrice coruñese, oltre alla vita di 
campagna e alla devozione religiosa, spicca quella dell’amore materno, 
incondizionato e totale, e in generale il personaggio della muller - nai. La figura 
femminile protagonista della produzione di Francisca Herrera è improntata ai 
valori più tradizionali, per non dire conservatori: una donna – e nella fattispecie 
una madre – che è tutta virtù, tenerezza, rassegnazione e sacrificio per amore 
degli altri, del proprio marito e dei figli soprattutto4. I suoi testi costituiscono una 
vera e propria galleria di ritratti di sante fanciulle che accettano quanto di più 
triste può accadere loro in vita con una forza morale straordinaria e un assoluto 
spirito di abnegazione. Solo poche storie approdano al lieto fine e mai prima che 
la protagonista abbia accettato e superato soprusi, ingiustizie e persino violenze. 
Nel poemetto “Muller… ou nai?”, indicativo sin dal titolo (‘Donna… o madre?’), 
la giovane Lourenza do Ferrencho è rapita e violata da un suo spasimante, 
Bertuco, che la mette incinta. La ragazza, all’epoca dello stupro fidanzata con un 
altro, aborrisce inizialmente il figlioletto, ma in quella che viene presentata come 
una lotta tra la donna e la madre trionfa alla fine l’istinto materno. Come si 
evince dalle quartine seguenti, Lourenza è disposta a sacrificare tutto per il 
bambino (con questo verso potente e in parte sconcertante “Son nai! A muller ha 
morto!”), tanto da allontanare l’amato Antón, di ritorno da Montevideo:  

 
N’hay infernos pras inocentes: 

¡A-o purgatorie, os bandidos! 
¡A-o lume, as nais sen entranas!   le madri senza cuore 
Pr’â Groria de Dios, os fillos! 

Con Él cumpro: non c’o mundo: 
Meu responder, ¡esta dito! 
Son nai! A muller ha morto! 
Vólvet’Antón… ¡Dio-lo quixo! (Herrera, 1915, p. 67)5 
 

                                                
4 Da precisare che nella visione di Herrera la maternità è concepita in senso ampio, non essendo 
questa necessariamente vincolata ad un legame di sangue: ogni donna infatti possiede per natura 
un istinto di amore e dedizione incondizionata, “por iso está sempre disposta a sacrificarse polos 
outros” (Camino Noia, Introducción in Herrera, 19902, p. 33). 
5 ‘Non esiste inferno per gli innocenti: / Al purgatorio, i banditi! / Al rogo, le madri senza cuore! / 
Per la gloria di Dio, i figli! // Ho un dovere verso di lui, non col resto del mondo: / La mia scelta è 
fatta! / Sono una madre! La donna è morta! / Torna indietro, Antón... lo ha voluto Dio!’. 
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Nonostante l’happy end finale con Antón che accetta la situazione e 
convince la giovane a sposarlo, colpisce del poemetto l’amara ottica dell’autrice, 
per cui i ruoli di donna e madre paiono inconciliabili, quasi che uno debba 
necessariamente escludere l’altro. 

Se il mondo femminile è costantemente al centro dell’opera di Herrera 
Garrido e in generale di un suo sincero interesse6, questi rispecchiano però la 
visione conservatrice e l’ideologia fortemente religiosa e tradizionalista in cui fu 
educata: la donna è e rimane una vittima passiva che trova la sua – unica – 
realizzazione tra le mura domestiche, nell’accudire ed educare la prole. Visione, 
questa, chiaramente espressa nel saggio A muller galega, redatto nel 1916 e 
apparso cinque anni dopo nella rivista Nós. Sebbene, come riconosce Carmen 
Blanco (1986, p. 148), l’articolo abbia una certa importanza storica per essere “o 
primeiro  achegamento ensaístico á muller galega desde unha perspectiva á vez 
galega e feminina”, resta di fatto uno scritto reazionario e antifemminista, 
tutt’altro che in linea col cambiamento di mentalità di quegli anni che, al 
contrario, vedevano ad esempio moltiplicarsi le campagne a favore del suffragio 
universale. Herrera difende un ideale femminile legato a vecchi stereotipi, per 
cui la donna è considerata per natura inferiore all’uomo eccetto che per la sua 
forza morale e spirituale e la sua educazione non è mai fine a se stessa ma 
finalizzata all’educazione dei figli7. Non si tratta di un atteggiamento misogino, 
poiché dietro ai grandi uomini l’autrice riconosce la presenza di grandi madri, 
spose o figlie8, ma non si dà nemmeno l’idea che tali figure possano uscire dal 
loro ruolo tradizionale. Anzi, è esattamente questo che la scrittrice intende 
combattere col suo saggio, opponendosi ai coevi movimenti di emancipazione 
femminile: il desiderio di conservare lo status quo è tale che Herrera arriva 
addirittura ad inveire contro le suffragette inglesi, ridicolizzate come brutte 
spaventapasseri, malvestite, dimentiche delle loro famiglie e per giunta 
nevrasteniche9. 

                                                
6 Lo riconosce nei suoi versi la stessa autrice: “Almas de muller; sofrentes; / Ou ben as almas que 
rïron, / ¡ Cantai voso sentimento” (Herrera, 1915, p. 2). 
7 “Adeprenda a muller, se pode, todo aquelo qu’a convirtirá mañán en escolante dos seus fillos” 
(Herrera, 1921, p. 9). 
8 “Sabencia de muller! non degares por abater ó home do seu altor natural: él s’abaixará, tral-a 
larada do seu fogar, e o mimiño tenro da muller amorosiña: nai: esposa: filla! ¿Quén lle dará 
fillos?... ¡se tí non sintes! ¿Quén ll’enxoitará as bágoas? ¡se tí non choras!” (ibidem). 
9 “Ríamos das sufraxistas ingresas, alumiñando un curazón d’home, n-o seu endebre peito de 
muller. Ríamos d’ise espanta paxaros, qu’ergue os brazos n-o alto, e móvese, e se descadrila... e 
s’o palpades de preto, non é mais qu’unha máscara armada sobre un menicreque de táboas, e 
cuberta por mal prendidas roupas de muller. [...] Botemos: botemos a ollada n-ise fogar sen lume: 
n-ise niño valdeiro: n-o vivideiro d’unha «sufraxista». S’é solteira... ¡miña almiña de Deus! 
Xúntase pecado e penitencia! A teteira ferverá ó morno; pro non busquedes cousa que de preto, 
ou n-o aleixo, poida albendar os ollos nin o curazón. Dádelle aquí a bágoa, qu’os demanda a vella 
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Questa posizione dichiaratamente antifemminista si scontra, almeno in 
apparenza, col fatto che A muller galega sia in realtà il primo saggio in galego 
pubblicato da una donna. Francisca Herrera Garrido è in effetti una sorta di 
pioniera della prosa letteraria galega, per lo meno al femminile, essendo anche la 
prima autrice di un romanzo in tale idioma. La “novela lírica”10 Néveda, historia 
dunha dobre seducción, edita nel 1920, ha una trama piuttosto semplice, da 
feuilletton romantico, in cui si ritrovano quei personaggi ‘romanticoidi’, come li 
definisce Carme Ríos Panisse (cfr. “Especial Francisca Herrera Garrido”, 1986, p. 
9), e quella mentalità ormai superata che permea l’intera produzione della 
scrittrice, ivi inclusa la tematica dell’immobilità sociale. Come indica lo stesso 
sottotitolo della prima edizione, il romanzo racconta la frustrante storia di una 
doppia seduzione che vede protagoniste, in periodi differenti, una madre e una 
figlia, Amparo e Néveda. Nel finale la giovane bella e virtuosa, tradita dal 
fidanzato e dalla sorellastra, sceglie di ritirarsi nella casa del parroco per vivere 
in castità al servizio dei poveri e dei bisognosi. In poche parole si tratta di 
un’esile volumetto che difficilmente oggi diventerebbe un best-seller ma che 
possiede, per citare sempre Carme Ríos (ivi, p. 6), un certo “atractivo lingüístico”: 
all’opera narrativa di Herrera Garrido sono state infatti riconosciute quanto 
meno una sorprendente ricchezza lessicale e non indifferenti doti stilistiche, 
rintracciabili specialmente nelle descrizioni paesaggistiche e nella definizione 
psicologica di alcuni personaggi11. D’altro canto non va dimenticato che a 
scrivere è una donna borghese, di città, che superando certi pregiudizi dimostra 
nel 1920 che la lingua galega poteva essere utilizzata non solo nella poesia ma 
anche nella prosa letteraria come qualsiasi altro idioma12. Nelle righe introduttive 
di Néveda, infatti, l’autrice manifesta apertamente dubbi e timori su quale lingua 
                                                                                                                                            
nai, abandoadiña e tristeira: ás frores que se muschan n-o quinteiro: ás prendas de roupa sen 
betós: a o polvo, qu’apousa sobr’os trevellos, con ar e direitos de vello señorío. [...] Poñamos a 
sufraxista ingresa antr’o número de vítimas que fai a neurastenia” (ivi, p. 13). 
10 Così classifica il testo M. Camino Noia nell’introduzione alla sua edizione del romanzo (cfr. 
Herrera, 19902, p. 43). 
11 Oltre agli apprezzamenti già ricordati di Carballo Calero e Ríos Panisse, pone caso menzionare 
la positiva recensione del romanzo apparsa nel 1920 nel primo numero di Nós a cura di Vicente 
Risco, cui non sfuggì “a ricura matizada d’espresión e de sonoridade qu’o galego tén elí e que é 
un dos méretos mais notables da novela” (Risco, 1920, p. 19). 
12 Si consultino in merito Ríos Panisse (1985) e Noia Campos (in Herrera, 19902, pp. 31-32) che 
sottolineano la portata del romanzo nella prosa galega d’inizio Novecento, specialmente vista la 
scarsità di antecedenti rintracciabili in seno a tale letteratura. La coraggiosa scelta del galego in 
un’opera narrativa è inoltre rapportata in modo contrastivo dalla critica al modello rosaliano, 
dominante nell’opera di Herrera: “O mérito de Francisca Herrera de adoptar o galego na prosa de 
ficción é máis rechamante se temos en conta a súa pertenza á alta burguesía e o feito de que se 
confesase unha afervoada seguidora de Rosalía de Castro, escritora que nunca chegaría a 
empregar o galego nas súas novelas; nestas circustancias é aínda máis meritorio o esforzo 
lingüístico subxacente en Néveda” (Vilavedra, 2000, pp. 326-327). 
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utilizzare e prega, con una captatio benevolentiae che pare riecheggiare il prologo 
di Follas novas di Rosalía, che la si lasci scrivere come canta, in galego13. 

Oltre a questo ruolo di primo piano negli esordi della narrativa galega al 
femminile, giova ricordare che quella di Francisca Herrera fu una voce affatto 
estranea al mondo culturale a lei contemporaneo. Lo dimostrano le sue molteplici 
pubblicazioni e la collaborazione con importanti riviste ed editoriali quali Lar 
della Coruña e Céltiga di Ferrol. A questi dati si aggiunga poi che il prologo della 
raccolta Almas de muller è firmato nientedimeno che da Manuel Murguía e che 
Herrera stessa nel 1925 scrisse la premessa ad una edizione di Cantares gallegos e 
fu premiata dal giornale argentino El Diario Español per un saggio sull’amata 
Rosalía de Castro. Eppure l’opera herreriana passò quasi inosservata e l’evento 
che più simboleggiò questa marginalità fu senza dubbio l’elezione della scrittrice 
coruñese come membro numerario della Real Academia Galega. Francisca 
Herrera Garrido fu infatti la prima donna chiamata a far parte della prestigiosa 
istituzione, per occupare il posto vacante lasciato da Lisardo R. Barreiro: era il 4 
marzo 1945 e lei aveva quasi settantasei anni. Lusingata ed entusiasta, Herrera 
l’11 aprile 1945, poco più di un mese dopo, inviò all’allora presidente Manuel 
Casás il suo discorso d’ingresso, un elogio di Rosalía e dei poeti “de raza”14. 
Passarono due anni prima che lo scritto venisse girato, il 17 gennaio 1947, ad 
Antonio Couceiro Freijomil per redigerne la risposta e passarono altri due anni 
prima che l’accademico presentasse all’istituzione il proprio manoscritto, il 28 
febbraio 1949. Ebbene il 4 novembre 1950 l’ottantunenne Francisca Herrera 
Garrido morì, ben cinque anni dopo aver completato il suo discorso, senza avere 
la possibilità di insediarsi ufficialmente e prendere possesso del rinomato seggio 
accademico15. Qualcuno ha visto nella dedica all’autrice del Día das Letras Galegas 
                                                
13 “Querendo un gran poema cantar, dúbidas teño; que se falo galego non me entenden; e a cantar 
castillán non me comprendo. Así mesmo pregúntome, se en prosa hei de escribir ou ben en verso; 
e ríome soíña deste meu dubidar; que é un aletexo igual ó dun poliño que se debate, coidándose 
atrapado no poleiro por un espanta-paxaros de trapo movido polos ímpetus do vento. Ninguén 
ha de le-lo meu escrito nin naide ha de folla-lo meu pensamento... abonda con deixar corre-la 
pruma; abasta con cumpri-lo meu desexo. ¡Lectores... quen os vira, malpocado! Couberan nun 
puñiño ven pequecho!... Deixade, pois, que escriba como canto: deixádeme que fale cos galegos, 
que son irmáns da alma os que me escoitan, e non han de asolagar nos meus defectos. E aqueles 
que non entenden os meus falacios, e se sintan no propio lar alleos, relembren que nasceron en 
Galiza; que eiquí atallecerán fillos e netos; que dormen nesta terra, aloumiñadas as cinzas 
brancuxadas dos seus deudos.” (Herrera, 19902, p. 55). 
14 Il discorso, disponibile in rete nel sito della Real Academia Galega 
(http://academia.gal/documents/10157/27090/Francisca+Herrera.pdf), era accompagnato da una 
lettera in cui Herrera pregava di correggere quanto si riteneva opportuno del suo scritto e 
chiedeva la data in cui avrebbe dovuto leggerlo ufficialmente.  
15 Diverse le spiegazioni ipotizzate per queste ingiustificate dilazioni: se Carballo Calero 
propende per la lentezza della macchina burocratica (cfr. “Especial Francisca Herrera Garrido”, 
1986, p. 13), secondo Noia Campos “todo nos fai pensar que non había desexos de sentar un 
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del 1987 un risarcimento postumo a colei che a tutti gli effetti è comunque 
considerata la prima accademica numeraria16, ma nonostante questo omaggio e le 
frequenti lamentele per il misconoscimento di cui è oggetto, ancora oggi 
pochissimi studi sono stati dedicati alla scrittrice e alla sua opera, molto spesso 
esclusa persino da antologie e manuali17. Le ragioni – va da sé – saranno da 
ricercare nel ricorso all’interno delle sue opere a tematiche ormai fruste, nella 
concezione della donna per nulla al passo coi tempi e, inoltre, non le avrà 
sicuramente attirato molte simpatie l’ode celebrativa di Franco pubblicata a Lugo 
nel 193718. Basti ricordare le critiche rivoltegli da Xesús Alonso Montero, attuale 
presidente della Real Academia Galega, che nel difendere la scelta di Xosé 
Filgueira Valverde come personalità celebrata nel 2015, bollò Francisca Herrera 
Garrido come “una mala escritora y la poeta franquista más fervorosa de la 
península ibérica”19. 

Diversi invece sono i motivi che fanno di María Mariño Carou (1907-1967) 
una delle figure più enigmatiche e misteriose della letteratura galega 
contemporanea20. Alla poetessa di Noia fu dedicato il Día das Letras nel 2007, nel 
centenario della sua nascita, grazie soprattutto alle pressioni di gruppi 

                                                                                                                                            
precedente coa entrada dunha muller na R.A.G. Cinco anos resultan excesivos pra levar adiante 
os trámites burocráticos” (ivi, p. 10). 
16 Cfr. tra gli altri Efrén Vázquez (1987) che in merito alla presenza femminile nella Real 
Academia Galega ricorda il nome di Emilia Pardo Bazán quale membro onorario tra il 1906 e il 
1921. 
17 Come segnala Efrén Vázquez (ivi, p. 239), “Francisca Herrera Garrido e maila súa obra 
quedaron ensombrecidas e relegadas a un segundo plano”, e non molto è cambiato. La sua 
posizione secondaria nel sistema letterario galego è evidenziata più recentemente da Kirsty 
Hooper (2007, p. 155) la quale, parlando del romanzo Néveda, riconosce che “esta novela e a súa 
autora están case ausentes das grandes historias da literatua galega”, e adduce come esempio la 
breve nota con cui Dolores Vilavedra liquida l’autrice nella sua Historia da literatura galega (1999, 
p. 153, n. 40). Il periodico femminista Festa da palabra silenciada lamentò forse per primo tale 
occultamento tanto da chiedere che a Francisca Herrera venisse dedicato il Día das letras del 1986 
“como desagravio a esta frustrada académica e sobre todo pola dignidade da súa obra” di cui 
però, tiene a sottolineare, non condivide l’ideologia reazionaria (cfr. “Especial Francisca Herrera 
Garrido”, 1986, p. 2). 
18 Come poetessa francofila, Herrera pubblicò il poema “¡Nuestra Galicia!” dedicato a Jesús 
Teijeiro e un’ode in cui celebrò entusiasta il Generale “sobrehumano” (cfr. al riguardo Alonso 
Montero – Villar, 2006, pp. 180-181). 
19 Si cita il testo dell’intervista reperibile online alla pagina 
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/09/21/galicia/1411321109_237049.html. Per altri articoli simili, cfr. 
ad esempio ne La Voz de Galicia l’indirizzo 
http://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2015/05/17/franquismo-fomos-franquistas-eu-
tamen/0003_201505G17P46991.htm 
20 Tra gli studi dedicati al ‘mistero María Mariño’ e al particolare fenomeno di ricezione della sua 
opera ricordo almeno Nogueira Pereira (2006), Blanco (1989, poi ripreso e ampliato in 1991 e 
2007) e Penas (2008). 
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femministi, di associazioni e di alcuni rinomati intellettuali (cfr. Blanco, 2007, pp. 
66-67), ma non mancarono le polemiche, interne ed esterne alla Real Academia 
Galega, che sfociarono persino in articoli giornalistici piuttosto diffamatori e 
pungenti (cfr. ad esempio Sarille, 2007 e López Silva, 2007)21. Nel corso dei 
decenni infatti una serie di fattori per lo più di natura extraletteraria condizionò 
fortemente la fortuna della scrittrice e delle sue liriche che rimasero a lungo 
sconosciute al pubblico e ignorate, quando non disdegnate, dalla critica22. In 
particolar modo la vita riservata e solitaria di María Mariño, trascorsa per lo più 
tra le montagne del Courel, gli scarsi contatti intrattenuti col mondo letterario 
contemporaneo e l’aver pubblicato in vita un’unica raccolta poetica, anche lei 
come Francisca Herrera in età matura, alimentò la nascita di dubbi e vere e 
proprie leggende sulla fantomatica autrice. Prima ancora che approdasse alle 
stampe il suo primo libro, Palabra no tempo (edito nel 1963 con un prologo di 
Otero Pedrayo per l’editoriale Celta di Lugo), Raimundo García Domínguez, 
alias Borobó, pubblicò nel giornale La Noche un articolo esplicitamente intitolato 
“María Mariño, invención de Novoneyra”. La forte amicizia col poeta galego 
Uxío Novoneyra e il significativo ruolo da lui ricoperto nella pubblicazione e 
circolazione dei versi della scrittrice portò in effetti a dubitare se non 
dell’effettiva esistenza di María Mariño, quantomeno della reale paternità dei 
suoi componimenti23. Ricordo di sfuggita che il celebre autore di Os eidos si 
adoperò alacremente non solo per l’uscita di Palabra no tempo ma soprattutto per 
quella, postuma, dell’altra silloge lirica in galego della poetessa: María Mariño 
morì di leucemia nel 1967 e soltanto nel 1990 il Concello di Noia (per iniziativa di 
Antón Avilés de Taramancos e Novoneyra, per l’appunto) finanziò l’edizione di 
un libro omaggio contenente quasi tutte le poesie di Verba que comenza, scritte 
nella fase più acuta della malattia24. D’altro canto è indubitabile che vi sia una 

                                                
21 Sulla scelta della poetessa quale personalità omaggiata nel 2007 si sofferma estesamente Montse 
Penas (ivi, p. 280), secondo la quale pesò probabilmente sull’Accademia, “tildada de patriarcal”, 
l’obbligo sociale di scegliere una donna, il che poneva il nome della Mariño tra i favoriti, 
nonostante le incertezze che ancora attorniavano la sua figura. 
22 Ancora in anni recenti Carmen Blanco (2007, p. 17) così lamenta tale misconoscimento: “A 
figura da escritora María Mariño Carou segue envolta nunha nube de descoñecementos e, aínda 
hoxe, despois de ter sido obxecto de importantes estudos e numerosas homenaxes, podemos dicir 
que continúa sendo unha descoñecida, agás para unha selecta minoría”. 
23 Insistere nel credere che dietro ai versi di María Mariño vi sia la mano di Novoneyra significa 
per Blanco (ivi, p. 90) cadere in pregiudizi sessisti che “consideran á muller unha menor desde o 
punto de vista intelectual, e incapaz, por tanto, de non ser moldeada polo home, que, como 
Pigmalión, fai dela a súa propia obra“. 
24 Nello stesso anno, nel secondo numero della rivista A Trabe de Ouro, furono pubblicati, insieme 
ad una nota critica di Novoneyra, quattro “Relatos-Cantos finais” dell’autrice che per motivi di 
ordine economico non erano stati inclusi nel libro omaggio, ma vennero poi incorporati nelle 
successive edizioni di Verba que comenza. Per le vicende editoriali relative all’opera di María 
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forte consonanza soprattutto tematica tra i due poeti, evidente nel profondo 
intimismo e nella comunione dell’io col paesaggio circostante25. Tuttavia questa 
eterna questione autoriale fece in qualche modo scivolare in secondo piano 
l’opera della poetessa, non soltanto perché questa venne a lungo guardata da 
molti con scettica diffidenza, ma proprio perché si creò il ‘mito María Mariño’ 
spostando l’attenzione di estimatori e detrattori dai versi della scrittrice alla vita 
della donna. Di volta in volta divennero oggetto di discussione la (scarsa) 
formazione culturale dell’autrice, il momento preciso in cui approdò alla 
scrittura, il suo rapporto col galego e col castigliano, per non parlare della 
chiacchierata relazione col poeta del Courel. Certamente indagini di carattere 
biografico rivelarono negli anni dettagli importanti: la poetessa infatti fu a lungo 
conosciuta indirettamente, grazie alle informazioni fornite dall’amico Novoneyra 
con quanto di soggettivo e anche di errato ciò comportava. Basti pensare che 
solamente nel 1982, in occasione dell’omaggio dedicato alla scrittrice 
dall’Asociación dos Escritores en Lingua Galega, si scoprì dai registri parrocchiali 
la sua vera data di nascita, l’8 giugno 1907 e non il 25 luglio 1918 come riferito da 
Novoneyra. Non interessa in questa sede disquisire sui motivi per cui María 
Mariño celò la propria età26, ma semplicemente portare tale dato come 
emblematico del velo di mistero, incertezza e imprecisione che l’avvolse. Nel 
1982 nella rivista A Nosa Terra infatti escono due articoli su María Mariño 
riportanti due differenti date di nascita (cfr. Blanco, 2007, pp. 58-59), mentre 
nell’edizione completa della sua opera stampata nel 1994 per Xerais in quarta di 
copertina figura ancora come anno natale il 1918. 

Anche da queste brevi note si evince quanto quella di María Mariño sia in 
sostanza una figura autoriale attorniata e offuscata da diverse problematiche che 
ancora oggi continuano a interferire nell’analisi della sua opera. Se il 2007 ha 
visto fiorire molteplici studi sulla scrittrice di Noia, molti di questi sono centrati 
forse più su María Mariño come personaggio letterario che sulla Mariño autrice, 
tanto che i giudizi della critica in genere si dividono nettamente tra i due poli 
opposti della mitizzazione e della valutazione entusiasta e quello della 

                                                                                                                                            
Mariño e per il ruolo centrale ricoperto da Uxío Novoneyra, rimando nuovamente a Nogueira 
Pereira (2006) e Blanco (2007). 
25 Tale poetica è definita da Blanco (ivi, p. 89) “meta-paisaxística” giacché procede oltre  la 
descrizione fisica della natura circostante, “en procura do sentido último das cousas, da 
humanidade e do propio ser”. 
26 Mi limito qui a citare solo l’ipotesi avanzata da Blanco (ivi, pp. 74-75) che interpreta il dato alla 
luce dei pregiudizi sociali gravanti nei secoli scorsi sulle coppie in cui l’uomo era più giovane 
della moglie, come nel caso di María Mariño, di otto anni più vecchia del marito Roberto Posse 
Carballido. Nascondere la sua reale età non sarebbe cioè stata che una delle tante “mentiras 
patriarcais” cui ricorsero necessariamente le donne per salvaguardarsi da malignità e pettegolezzi 
di paese. 
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mistificazione27. Un paio di esempi. In una delle prime recensioni a Palabra no 
tempo Arcadio López Casanova (1964), rilevando l’influsso per lui eccessivo di 
Rosalía de Castro e Novoneyra, invitava sarcasticamente l’autrice ad ampliare un 
po’ di più le sue letture, mentre secondo l’autore di Os Eidos è esattamente il 
limitato spessore culturale della poetessa a conferire autenticità ai suoi versi28. 
Allo stesso modo il particolare, personalissimo, linguaggio adottato da María 
Mariño, spesso ai limiti dell’infrazione grammaticale, fu spesso additato come 
riflesso della sua incapacità a padroneggiare la lingua poetica: un atteggiamento 
opposto a quello di Méndez Ferrín (1965 e 19902) per cui proprio tale forzatura e 
talvolta persino rottura con la norma linguistica, che le valse l’epiteto 
“dinamiteira da fala”29, permetterebbe all’autrice di esprimere l’ineffabile 
esperienza mistica di annichilimento nella natura. 

In casi come questo l’unica soluzione pare quella di ripartire dai testi, e in 
effetti già una decina di anni or sono Carmen Blanco (2007, p. 72) cercò di mettere 
fine alle polemiche affermando che “de todos os xeitos, desde unha perspectiva 
literaria estrita, o que interesa é a obra, sexa de quen sexa, e, en última instancia, 
temos que admitir como único criterio formal, que a creación é historicamente de 
quen a asina” perché dopo tutto “a poesía é o que en verdade importa” (ivi, p. 
12). In tale ottica, Montse Penas (2008, p. 279) segnalò la necessità di nuove 
prospettive d’indagine che partissero dal riesame dell’intera opera dell’autrice 
noiesa, vista la rilevante pubblicazione nel 2007 di una sua raccolta di prose e 
versi in castigliano dal titolo Más allá del tiempo30. Seguendo questa via, sarebbe 
forse auspicabile uno studio complessivo della produzione di María Mariño che 
proceda anche ad un confronto  dettagliato con la poesia di Novoneyra per far 

                                                
27 Come nota Montse Penas (2008, p. 282): “As tendencias da «mitificación» e da «mistificación» 
das que falaba Blanco semellan estar a converterse na da «desvalorización» […] e na 
«valorización»”. 
28 Recenti lavori confermano tuttavia la formazione per così dire autodidatta dell’autrice di Noia 
che in qualche modo compensò il prematuro abbandono scolastico, dovuto alle necessità 
economiche della famiglia, con un instancabile desiderio di lettura manifestato sin dalla 
giovinezza (cfr. in particolare Agrafoxo, 2007 e Alonso, 2007). Non sarà inoltre superfluo 
ricordare che López Casanova mutò negli anni la sua valutazione non completamente positiva 
dei versi di María Mariño, propendendo “cara a unha apreciación sen reticencias” (Blanco, 2007, 
p. 50). 
29 L’autore di Os eidos utilizzò inizialmente l’arguta espressione nella poesia “Vietnam Canto” per 
poi intitolare un intero articolo a “María Mariño, noiesa do Courel. Dinamiteira da Fala” che 
“preme, rompe, comba, bate a sintaxis convencional, destrivializando a expresión, quizaves 
sabedora de que a verdadeira esencia do noso idioma é a libertade” (Novoneyra, 1982).  
30 Significativo al riguardo il saggio introduttivo alla raccolta che viene presentata come “a peza 
clave que axuda a completar un puzzle textual cheo de incógnitas” (Helena González, “A peza 
que recompón o puzzle” in Mariño, 2007, pp. 9-67, citaz. a p. 12). 
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risaltare appunto le peculiarità della sua vena lirica31 e più in generale ad 
un’analisi certosina dei modelli letterari dell’autrice che non si fermi a un livello 
impressionistico o generico come fatto sinora32.  

Per conto di chi scrive ripartire dai testi significa innanzitutto tradurli e se 
qualche anno fa María Xesús Nogueira (2007, p. 71) affermò che María Mariño 
era una poetessa con ‘scarsi lettori’, la speranza è che una traduzione in italiano 
della sua opera possa aumentarne in qualche modo il numero. Con l’intento, 
dunque, di gettare un esile raggio di luce sull’ombra in cui la poetessa viene da 
tempo ingiustamente relegata, si presenta di seguito – giusto per i cinquant’anni 
dalla sua morte, avvenuta il 19 maggio 1967 – un’esigua anticipazione della 
traduzione italiana delle sue liriche galeghe che mi auguro di poter ultimare al 
più presto. Come dichiara esplicitamente la stessa María Mariño in Aquí che deixo, 
meu peito canso, aquí (componimento d’apertura della seconda e ultima silloge in 
galego), è nei testi che ritroviamo la sua voce più autentica; in quei versi che tanta 
importanza davano alla parola poetica, da imprimerla sin nei titoli delle raccolte: 
Palabra no tempo, Verba que comenza.  
 

Da María Mariño, Palabra no tempo (1963) 
 
Zoa na carbelleira Risuona nel querceto 
algo que non é o vento. qualcosa che non è vento. 
Abren súas sombras as áas. Spiegano le ali la loro ombra. 
O da chegada é o tempo. È tempo d’arrivi. 
  
Póusase a anduriña Si posa la rondine 
na corta onda do cuco. nella breve onda del cuculo. 
Todo o camiño é do carro. La strada è tutta del carro. 
Tende o pastor o caiado Il pastore distende il bastone 
ó longo baile do fuso. lungo la danza del fuso. 
(Mariño, 20062, p. 75)  
 
 
Pica o canteiro pedra, Batte la pietra l’artigiano, 
a que onte foi tecida quella che ieri fu tessuta 

                                                
31 Un confronto tra l’opera dei due poeti è abbozzato da Blanco (2007, pp. 85-93) e Sanjurjo 
Fernández (Introdución in Mariño, 20062, pp. 18-20). 
32 Nel corso degli anni, infatti, la critica si è concentrata essenzialmente sul notevole influsso 
esercitato su Mariño dalla poesia popolare, da Rosalía e Novoneya, limitandosi in alcuni casi ad 
avanzare timidamente altri nomi quali ad esempio Antonio Machado o Rubén Darío. Tra gli studi 
più recenti, il saggio di Helena González (cfr. Mariño, 2007, pp. 9-67) si sofferma sulle possibili 
influenze esercitate da Teresa de Jesús, Manuel Antonio e altri poeti ilozoisti (cfr. anche Penas, 
2008, pp. 279-280). 
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na erguida voz do poeta nell’irta voce del poeta 
pra verba da cantiga. per le parole della canzone. 
  
Recende a terra a Virxen. Profuma la terra di Vergine. 
Entre o sol vén vindo o vento. Col sole viene il vento. 
A comida vai chegando, Il mangiare sta arrivando, 
a boroa sabe a trigo. la pagnotta sa di grano. 
Espáiase en paz o tempo. Si espande in pace il tempo. 
(ivi, p. 91)  
 
 
O meu camiño hoxe Il mio cammino oggi 
ten o mirar dun antonte. ha lo sguardo di un giorno passato. 
Arrecenden os sendeiros Profumano i sentieri 
nas agras zoan as fontes. nei campi frusciano le fonti. 
Labrego afala ó seu gado. Il contadino incita il suo bestiame. 
Mide o tempo a súa ponte. Misura il tempo il suo ponte. 
Aire quedo e tembrando. Aria quieta e tremante. 
Chove perto, chove lonxe. Piove vicino, piove lontano. 
(ivi, p. 98)  
 
 

1 1 
Son a chuvia, son a neve, son o vento 
da xeada. 

Sono pioggia, sono neve, sono 
vento ghiacciato. 

Son alba daquel vivir, Sono l’alba di quel vivere, 
hoxe noite daquel sentir. oggi notte di quel sentire. 
  
Miro, miro e non vexo. Guardo, guardo e non vedo. 
Sinto, sinto e non teño. Ascolto, ascolto e non sento.  
Oio lonxe e non entendo. Odo di lontano e non capisco. 
  
¡Hoxe, Oggi,  
onte do meu contento! ieri della mia gioia! 
  

2 2 
Naturaleza soia, trai de ti unha 
compaña, 

Natura sola, porta con te una 
compagna, 

¡trai algo que sea novo da voz vella 
que me fala! 

porta qualcosa di nuovo rispetto 
alla vecchia voce che mi parla! 

(ivi, p. 108)  
 
 

Da María Mariño, Verba que comenza (1990) 
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Aquí che deixo, meu peito canso, aquí Qui ti lascio, mio petto stanco, 

qui 
che deixo, ti lascio, 
aquí che deixo neste branco papel trillado, 
neste 

qui ti lascio in questo bianco 
foglio logoro, in questa 

percuro das horas. ricerca delle ore. 
¿Quen eres -perguntaranche-, quen eres? Chi sei -ti chiederanno-, chi sei? 
Son a néboa que anda soia, son o sol Sono la nebbia che avanza sola, 

sono il sole 
que quenta as queixas, dos camiños che riscalda i lamenti, dei 

cammini 
son o farto, sono sazietà, 
son o sono que rixe sono il sonno che governa 
mundo que verte tempo, il mondo che rovescia il tempo, 
son o berro caladiño entre arranque-brío 
de sono morto. 

sono il grido silenzioso nell’avvio 
brioso del sonno morto. 

Das cousas que non se atopan Delle cose che non si trovano 
tamén son, sono parte, 
das ondas que soio van, van e van, delle onde che solo vanno, vanno 

e vanno, 
delas son, di queste sono, 
de cando veñen e vein vindo di quando vengono e continuano 

a incalzare 
delas son. Son o ledo daquel sono -terra 
de sin pisadas, 

di queste sono. Sono l’allegria di 
quel sonno -terra inviolata, 

soio remaxe das cousas-. soltanto fogliame delle cose-. 
Papel branco, Foglio bianco, 
trillado, logoro, 
papel, foglio, 
berra, grido, 
berra entre os fortes grido tra i forti 
desde onde as miñas verbas che magoan. da dove le mie parole ti feriscono. 
(ivi, pp. 147-148)  

 
 

Está caendo a folla i en min nace 
primaveira, 

Cadono le foglie e in me nasce la 
primavera, 

Quen entenderá este mar vello? Chi capirà questo vecchio mare? 
Como digo onte sendo hoxe? Come posso dire ieri essendo oggi? 
Como farto a miña verba do nacer que xa 
pasou! 

Come posso saziare la mia parola della 
nascita che già passò! 

Como reino nas migallas onde medrei un 
bon día! 

Come posso regnare sulle briciole con cui 
crebbi un bel giorno! 
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Como piso forte sendo branda? Come posso così debole pestare forte? 
Como digo si si o non está escoitando? Come posso dire sì se il no sta ascoltando? 
Quen entenderá este mar vello? Chi capirà questo vecchio mare? 
Medro, medro e non sei onde parar. Cresco, cresco e non so dove fermarmi. 
Presa xa e ceguiña no cume Già presa e accecata in cima 
lévame, mi porta, 
lévame ó chan a verba. mi porta a terra la parola. 
  
Queda hoxe o chan soio Oggi rimane solo la terra 
muxindo a pegada do tempo. muggendo l’orma del tempo. 
Mesturadas terras peneiran, peneiran 
fariña, 

Terre mescolate setacceranno, setacceranno 
farina, 

fariña que non fai masa. farina che non fa impasto. 
Rebélanse as ondas ós mares, Si ribellano le onde ai mari, 
os ríos afogan a pradeira seca, i fiumi affondano la prateria secca, 
os camiños non se atopan. non si trovano i cammini. 
Quen entenderá este mar vello? Chi capirà questo vecchio mare? 
É outono i en min nace primaveira. È autunno e in me nasce la primavera. 
Quen o entenderá? Chi lo capirà? 
(ivi, pp. 202-203)  
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