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ABSTRACT

In this article, we will focus on some of the first works of Manuel Galvez (EI
diario de Gabriel Quiroga, La maestra normal, La vida multiple, La sombra del convento,
La tragedia de un hombre fuerte) and on the conception of Argentine ‘Interior’, a
geographical and cultural region. Our purpose is to study both the political
coherence of the young Galvez and his ‘ideological ruptures’, contradictions and
ambiguities which provoke his fluctuations between right and left, past and
present, tradition and modernity.
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En este articulo nos centraremos en el analisis de algunos de los primeros
textos de Manuel Galvez (EI diario de Gabriel Quiroga, La maestra normal, La vida
muiltiple, La sombra del convento, La tragedia de un hombre fuerte) y en la concepcion,
alli esbozada, del “Interior” argentino, una region a la vez geografica y cultural.
Nuestro objetivo es subrayar tanto la coherencia politica del joven Galvez como
sus “rupturas ideoldgicas”, esto es, sus contradicciones y ambigiiedades, que lo
hacen fluctuar alternativamente entre la derecha y la izquierda, el pasado y el
presente, la tradicion y la modernidad.
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Un escritor nacionalista

Manuel Galvez (1882-1962) fue un abogado, periodista y escritor nacido en
Parana y fallecido en Buenos Aires. Criado en la ciudad de Santa Fe, en el seno de
una familia de la elite local, cursé estudios de Derecho en Buenos Aires, en donde
se radico. Alli tuvo su primera incursion en el mundillo literario al fundar y dirigir
la revista Ideas (1903-1905). En estos afios publicd sus primeros trabajos en la
prensa capitalina, y fue evolucionando ideologicamente, desde un vago
anarquismo juvenil hasta un catolicismo nacionalista e hispanista que objetaba, en
buena parte, el proyecto de la Generacion del Ochenta!. Mucho influyeron, en ese
sentido, su viaje a Europa en 1905, en particular su visita a Espafia, y su
matrimonio con la escritora catdlica Delfina Bunge, en 1910. El redescubrimiento
espiritual de la Madre Patria corrid paralelo a su regreso a la Iglesia, y su incipiente
obra literaria asi lo reflejo. Tras la publicacion de dos volimenes de poesias, El
enigma interior (1907) y Sendero de humildad (1909), en 1910 hizo lo propio con su
ensayo El diario de Gabriel Quiroga. Este libro pertenece a un género hibrido, a
medio camino entre el diario personal y el ensayo nacionalista, enmarcado dentro
del contexto general del Centenario de la Revolucién de Mayo y de la “literatura
de balance” escrita en torno a 19102 En esta obra Manuel Galvez cre6 un personaje
ficcional y alter ego suyo, Gabriel Quiroga, que mas tarde reapareceria en algunas
de sus novelas.

Diletante y escritor intermitente, miembro de la mas rancia elite criolla de
Buenos Aires, Gabriel Quiroga viaja intensamente por Europa, en donde conoce el
legado cultural de Espafia. De regreso a su pais, recorre el Interior, que redescubre
a su vez como ultimo reservorio de las tradiciones autdctonas preservadas de la
inmigracion europea, del cosmopolitismo y del materialismo del Litoral®. Su

1 Desde un punto de vista politico la expresiéon “Generaciéon del Ochenta” alude a la elite
gobernante de la Argentina durante el periodo 1880-1916, a partir de la primera presidencia de
Julio Argentino Roca (1880-1886). Fue Ricardo Rojas quien, en su monumental y pionera Historia
de la literatura argentina (1917-1922) acuiid esta expresion, en el plano artistico, para referirse a la
fragmentaria actividad escrituraria de sus miembros.

2 Hacia 1910 fueron publicadas varias obras que expresaban este “espiritu de balance” del primer
siglo de vida soberana asi como un principio de nacionalismo y de formulaciones a futuro.
Podemos citar, ademas de EI diario de Gabriel Quiroga (1910), La restauracién nacionalista (1909) y
Blasén de plata (1910), de Ricardo Rojas, Los gauchos judios (1910), de Alberto Gerchunoff, y las
conferencias dictadas en 1913 por Leopoldo Lugones sobre el poema gauchesco Martin Fierro, de
José Hernandez, posteriormente publicadas en el volumen EI payador (1916).

3 El “Interior”, en la Argentina, es todo el pais a excepcion de la ciudad y provincia de Buenos Aires,
en tanto que el Litoral es un término que en parte lo contradice, ya que incluye las provincias
regadas por los tres grandes rios (el Uruguay, el Parana, el Plata), es decir, Buenos Aires, Santa Fe,
Entre Rios y Corrientes. Para Manuel Galvez, la division geografica, histdrica y cultural no seria
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flamante nacionalismo y sus convicciones catolicas y conservadoras atraviesan las
paginas de su diario. En éstas Quiroga critica acerbamente la falta de valores de la
sociedad contemporanea, las ideologias que ¢él considera extranjerizantes y
disolventes, como el anarquismo, y sostiene la vehemente necesidad de una
argentinizacion del pais.

Los postulados de Galvez-Quiroga se inscriben dentro del cambiante clima
de ideas de fines del siglo XIX. Ciertamente, la transformacion de este universo
teorico supone la erosion de los principios del positivismo hasta entonces
imperante y una desconfianza creciente respecto del liberalismo. Frente al
racionalismo decimondnico, se produce un fuerte resurgimiento de las posturas
irracionalistas, expresadas en diferentes corrientes. La sensibilidad
“decadentista”, combinada con el malestar cultural de las minorias intelectuales a
las que pertenecia Galvez, conforman este “espiritu fin-de-siecle” (Gramuglio, 2001,
pp- 26-27).

El diario de Gabriel Quiroga se inicia el 4 de enero de 1907 y culmina el 25 de
mayo de 1910. La mayor parte de sus entradas esta fechada en diferentes ciudades
del Interior. Esta circunstancia refleja, de alguna manera, el trabajo de Manuel
Galvez como Inspector de Ensefianza Secundaria, el cual lo obligd a viajar y a
conocer en profundidad las provincias argentinas. Muchos afios mas tarde, al
publicar sus memorias, el propio Galvez asi lo confesaria: “A mi cargo de Inspector
le debo el no ser un escritor europeizante... por medio de él me puse en contacto
intimo y profundo con el alma nacional, con los paisajes de mi tierra, las
costumbres, las canciones, las danzas, las gentes, las formas de vida” (Galvez, 1961,
p. 48). El diario... comienza brindando una sintesis de los males de la nacién y
prescribe soluciones acordes con las politicas culturales de la elite dirigente, léase
educacion, estudio del “alma colectiva”, “sugestion de los viejos ideales”, y
reconquista de la vida espiritual. El desarrollo posterior del texto constituiria asi
“una rica serie de amplificaciones y variaciones de este fragmento inicial”
(Gramuglio, 2001, pp. 36-37), a partir del cual se esbozan las dicotomias basicas
que articulan la perspectiva de una Argentina escindida en diferentes lineas de
fractura. La dicotomia principal es de orden temporal: entonces-ahora, pasado
heroico-presente caido. En otras palabras, se trataria de la idea clasica de
decadencia que, en el caso de la Argentina se multiplica en otras posibilidades, a
saber, espiritualismo-materialismo, nacionalismo-cosmopolitismo, vida artistica
del pasado-vida efimera o adventicia del presente (ibidem, p. 37).

Estas dicotomias son espaciales, politicas o sociales y encarnan valores
positivos o negativos que corresponden a uno u otro término de la relacién. Se
advierte, en ellas, la distincion de origen romantico, sarmientino, entre civilizacion

entre Buenos Aires e Interior, sino mds bien entre Litoral e Interior, o entre regiones llanas y
regiones montafosas.
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y barbarie, y la oposicion apariencia-realidad, rescrita frecuentemente como falso-
verdadero, inauténtico-genuino, o superficial-profundo. El primer término se
vincula con el mercantilismo metropolitano, portefio, mientras que el segundo lo
hace con el “pais profundo” del pensamiento nacionalista francés, o con la
“intrahistoria” de Unamuno (ibidem, p. 38).

Espafia, Manuel Galvez, y la intrahistoria argentina

En la voz de Gabriel Quiroga, esta influencia europea se combina con el
analisis del problema nacional argentino. Al contrario de Espana, unificada desde
la region central y estatica de Castilla, aqui la unificacion se produjo desde el
dindmico puerto de Buenos Aires. Es esta ciudad, hasta poco tiempo atras la tinica
conexion ultramarina de la Argentina, la que estd homogeneizando el pais segin
sus valores antipatrioticos e inmorales: “Buenos Aires [...] esta unificando al pais:
en su caracter cosmopolita, su materialismo escéptico, sus costumbres de pueblo
sin personalidad y su moral canallesca de ‘ciudad tentacular’” (Galvez, 2001, p.
90). Cuarenta afos atras, era a la inversa: las provincias influian sobre Buenos
Aires y las ciudades conservaban su condicion de americanas, asi como un sentido
de la nacionalidad (ivi, p. 90). Hoy en cambio las capitales del Interior pierden su
fisonomia original e intentan copiar a la ciudad-puerto:

Buenos Aires ha insuflado su idiosincrasia cosmopolita en el alma de la patria
vieja. El aire envenenado de la gran ciudad-puerto se dilata ya por todo el pais, y
las provincias, inoculadas de vanidad y superficialidad, imitan a Buenos Aires.
Para ello destruyen las fisonomias de sus pueblos estdticos y muertos y los
convierten, al quitarles el aspecto romantico y criollo, para hacer de ellos una pobre
copia de Buenos Aires, en monstruos de fealdad y cursileria (ibidem, p. 91).

El Interior se muestra asi esencialmente conservador, a diferencia de las
regiones maritimas, “antitradicionalistas” (ibidem, p. 91). Sin embargo, Galvez-
Quiroga no deja de reconocer que el progreso llega a través de los puertos. El
Interior ya no puede, como ayer, transmitir su impronta al conjunto del pais, sino
que se ve relegado a su condicion de reservorio del alma nacional:

[...] el progreso, siendo dindmico, renovador e innovador, se manifiesta
plenamente en los puertos, los cuales trasmiten a los pueblos mediterraneos el
espiritu cosmopolita de la actual civilizacion. Las provincias, cuando nuestro pais
era barbaro, pudieron dar la dominante de su espiritu, pero ahora que la fiebre de
progreso nos devora y nos inquieta, el Interior ha quedado reducido en su
tremenda lucha contra el cosmopolitismo de las comarcas litorales a conservar los
ultimos restos de la vieja alma nacional (ibidem, p. 91).
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En su ensayo “La soledad de la Espana castellana” Miguel de Unamuno cita
las palabras del pintor bilbaino Adolfo Guiard, quien decia que la civilizacion sdlo
llega hasta donde llega la marea. Es asi que en Bilbao el mar, que es “como la
sangre de las tierras economicas”, ingresa apenas unos kilometros tierra adentro,
a través de su ria (Unamuno, 1980, p. 54). En cuanto a Castilla, sin contacto con el
mar y con el mundo, vive una “terrible soledad”. Esta habria provocado una
“cierta concepcion robinsoniana” que persistiria ain en los pueblos de las mesetas
centrales y que responderia a la idea dogmatica de que Espafia se basta a si misma,
por lo que deberia permanecer aislada, sin tratar a otras naciones (ibidem, p. 56). Es
por ello que Unamuno brega porque las “brisas espirituales” del mar penetren
tierra adentro, despertando la conciencia internacional y con ella la conciencia
nacional. Habria entonces necesidad de una vida espiritual, politica y cultural
centripeta, actuando de la periferia al centro, y no centrifuga, del centro a la
periferia (ibidem, p. 59). Esta postura unamuniana es opuesta por definicion a la de
Gabriel Quiroga en la Argentina, quien aspira a que el Interior marque su
impronta sobre el Litoral.

La simpatia hacia Castilla, piedra angular de la nacionalidad espafiola que
la Generacion del 98 estaba reformulando, es compartida por Manuel Gélvez y por
Ricardo Rojas, otro de los mdas conspicuos integrantes de la Generacion del
Centenario argentina (Paya-Cérdenas, 1978, pp. 70-71). En torno al casticismo, el
libro de Miguel de Unamuno publicado en 1902, brinda asi buena parte de las
nociones y conceptos que sirven de puntos de partida al pensamiento nacionalista
de estos dos autores (ibidem, p. 75).

En el alba del siglo XX, la Argentina se muestra al mundo como una nacion
joven, optimista y opulenta que contrasta con una Espafia materialmente pobre.
No obstante, ambos paises comparten la necesidad apremiante de la busqueda de
una esencia nacional, aquejados como se hallan por la disgregacion de sus
respectivas tradiciones. Esto lleva, de uno y de otro lado del Atlantico, a mirarse a
si mismos. Tal circunstancia, agravada por la derrota espafiola en la guerra contra
los Estados Unidos (1898) y por la pérdida de sus ultimas colonias, conduce a un
nuevo descubrimiento de América desde Espafia combinado con una renovacion
de los ideales y de las formas literarias. De alli a la revaloracion de los paisajes y
tradiciones populares solo hay un paso (ibidem, pp. 69-70).

La sombra del convento, novela que Galvez public en 1917, estd ambientada
en la Cérdoba argentina, ciudad de fuerte tradicion catdlica e hispanica. En una de
sus primeras escenas se muestra a su protagonista, el joven José Alberto Flores,
contemplando embelesado la Catedral. Este templo, construido durante la
Colonia, le trae reminiscencias espanolas, y lo reconcilia con sus raices y su
infancia:
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José Alberto, frente a aquel trozo de arte colonial, el mas bello que existia en el
pais, sentia renacer su alma de viajero y de artista, y evocaba las catedrales
castellanas, las calles de Avila, los muros roménticos de la ciudad de los santos y
los caballeros [...] Emociones de tradicion, nostalgias de afios pretéritos se
agregaban a la emocion del arte, y, junto con la vieja Cérdoba, sus horas infantiles
revivieron en su alma (Galvez 1949, p. 22).

El vinculo estrecho entre infancia y linaje hispanocriollo es subrayado aqui
por el escritor. Tal memoria intima atesorada por Manuel Galvez en relacion a su
pago provinciano se expresa desde el punto de vista de este joven de la elite criolla
cordobesa. José Alberto acaba de regresar de Europa a la edad de treinta afos,
después de una década de ausencia. A los veinte se alejo de su familia y de la
Iglesia Catdlica, padecid episodios de angustia y un intento de suicidio. Su padre,
disgustado, lo envié entonces al Viejo Mundo, a que educara su espiritu y su
intelecto. Durante este largo lapso se produjo su muerte, y su hijo, quien en
primera instancia prosiguié con su vida mundana, inicid6 luego una lenta
transformacion interior que impulsé su regreso a la Argentina. El llamado de la
tierra y del pasado, sumado a una creciente sed espiritual, a una busqueda de Dios,
definen su regreso a la Cérdoba natal. Mientras recorre sus calles José Alberto se
va reencontrando con los elementos materiales y afectivos que marcaron sus
primeros afnos. Pero ese pasado, aparentemente petrificado en una ciudad
detenida en el tiempo, comienza a mostrar sus fisuras. Es asi que al alejarse y mirar
la Catedral en perspectiva, José Alberto se percata, no sin dolor, de que ha
cambiado, que ya no es la misma, que su fisonomia historica ha sido sacrificada, si
bien sélo parcialmente, a la modernizacion y al espiritu de lucro:

Manos criminales, con el vil propdsito de modernizarlo, habian destruido su
encanto. Ya no tenian el frente ni las torres el color de otros tiempos, el color
negruzco de las piedras tradicionales, de las piedras que nos hablan al alma de
cosas profundas y eternas. Sus muros augustos estaban revocados y pintados, y a
lo largo de la calle 27 de abril, donde antes de levantaban sombrosos y bellos
arboles, habian construido, por monstruosa avaricia, execrables casitas de alquiler
(ibidem, pp. 22-23).

José Alberto condena sin atenuantes esta alteracion estética de la Catedral,
puesto que tal operacion supone un imperdonable atentado contra su esencia y
contra su mas pura espiritualidad. Claros ecos de Maurice Barres y de su obra La
grande pitié des églises de France, de 1914, resuenan en el siguiente fragmento,
cuando se habla de las iglesias en general:

José Alberto sintié odio hacia los hombres sin carifio al pais, que destruian
torpemente la belleza que crearon generaciones de pasados siglos. ;Cémo era
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posible semejante falta de amor y de respeto a las cosas del arte y del espiritu,
semejante desprecio a la tradicion, semejante afrenta a la religion y a la Iglesia, a
las que ofendian aquellas casuchas pegadas a los altares y que ocultaban el mas
bello costado de la Catedral? Y no era sdlo la anulaciéon de una parte del valor
artistico de la Catedral lo que indignaba a José Alberto, sino la pérdida casi
completa de su valor tradicional y afectivo. Como su escritor predilecto, Barres,
creia que las iglesias eran hogares de espiritualidad. Evocaba las generaciones de
argentinos que vivieron, entre aquellos muros antiguos, horas profundas y nobles,
y pareciale que de la Catedral se desprendian efluvios de misticismo, un leve
polvillo de espiritualidad y de fe que se derramaba sutilmente sobre la ciudad. Y
este hogar habia sido violado ignominiosamente, desposeido de su caracter, de su
color, de sus lineas; valia decir, pues, de su alma (ivi, p. 23).

En consonancia con esta misma linea de pensamiento José Alberto deplora
los focos eléctricos de excesiva luz que pueblan el interior de la Catedral, como asi
también sus ostentosos dorados:

El interior del templo estaba iluminado como un salén, con miles de lamparillas
eléctricas. Desde la puerta, José Alberto adivinaba otros atentados cometidos en lo
interior, ahora lleno de dorados que atestaban el techo, las paredes y los altares, y
a los que las luces encendian como fuego (ibidem, p. 23).

Como producto del primer viaje de Manuel Galvez a Espafia en 1905 vio la
luz su libro de ensayos El solar de la raza, aparecido tardiamente, en 1913. En este
texto se reivindican la religiosidad y el arte espanoles, la poesia de las viejas
ciudades castellanas, el linaje hispanico prolongado en América y los indisolubles
lazos que unian a la Madre Patria con sus antiguas colonias. En todo caso, la
influencia de Miguel de Unamuno y de Angel Ganivet (precursor del '98) es
notoria tanto en Galvez como en Rojas (Paya-Cérdenas, 1978, p. 120). De Ganivet
procede la nocion de “espiritualismo”, fundamental en ambos autores argentinos:

Cuando se estudia la estructura psicologica de un pais, no basta representar el
mecanismo externo, ni es prudente explicarlo mediante una ideologia fantastica:
hay que ir mas hondo y buscar en la realidad misma el ntcleo irreducible al que
estan adheridas todas las envueltas que van transformando en el tiempo la
fisonomia de ese pais. Y, como siempre que se profundiza, se va a dar en lo tnico
que hay para nosotros perenne, la tierra, ese nticleo que se encuentra en el espiritu
territorial. La religion, con ser algo muy hondo, no es lo mas hondo que hay en
una nacion; la religion cambia, mientras que el espiritu territorial subsiste
(Ganivet, 1961, p. 276).

Este “espiritu territorial” o telurismo no debe ser entendido desde una
posicion absoluta. La idea en cambio es que cada territorio, con sus habitantes,
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forma una “personalidad historica”. Sin lugar a dudas, la postura de Ganivet
guarda cierta analogia con la esgrimida por los nacionalistas argentinos en relacion
al Interior de su pais:

Una restauracién de la vida entera de Espafia no puede tener otro punto de
arranque que la concentracion de todas nuestras energias dentro de nuestro
territorio. Hay que cerrar con cerrojos, llaves y candados todas las puertas por
donde el espiritu espanol se escapd de Espana para derramarse por los cuatro
puntos del horizonte, y por donde hoy espera que ha de venir la salvacién; y en
cada una de esas puertas no pondremos el rétulo dantesco que diga: Lasciate ogni
speranza, sino este otro mas consolador, mas humano, muy profundamente
humano, imitado de San Agustin: Noli foras ire: in interiore Hispaniae habitat
veritas (ivi, p. 276).

Se comprende mejor entonces como es que, con posterioridad a los escritos
de Ganivet, Miguel de Unamuno, adoptandolos como punto de arranque de su
analisis tedrico e histdrico del caso espafiol, acuiia la nocion de “intrahistoria”. Este
concepto clave estara presente tanto en Manuel Galvez como en Ricardo Rojas:

Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol, ruedan
sobre un mar continuo, hondo, inmensamente mas hondo que la capa que ondula
sobre un mar silencioso y a cuyo ultimo fondo nunca llega el sol. Todo lo que
cuentan a diario los periddicos, la historia toda del “presente momento historico”,
no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros
y registros, y una vez cristalizada asi, una capa dura no mayor con respecto a la
vida intrahistdrica, que esta pobre corteza en que vivimos con relacion al inmenso
foco ardiente que lleva dentro [...] Esa vida intrahistorica, silenciosa y continua
como el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicion,
la tradicién eterna (Unamuno, 1991, pp. 49-50).

La verdad espanola, la esencia de su nacionalidad, habitaria entonces en su
nucleo territorial mas profundo, es decir, en la region de Castilla. De manera
analoga, el Interior, para Galvez, conformaria la matriz identitaria, la piedra de
toque de la Nacion argentina. El alma nacional, “intrahistorica”, es equiparada por
Manuel Gélvez a un rio subterraneo que, en el caso argentino, sigue corriendo bajo
una durisima superficie de influencias internacionales, resultado de la inmigracion
europea. Esta idea unamuniana de intrahistoria se repite en EI diario de Gabriel
Quiroga, y sirve funcionalmente a la causa de un incipiente nacionalismo cultural
argentino:

Sucede con el alma nacional lo que con esos rios que corren un trecho de su curso
por debajo de tierra. El alma nacional no se ha extinguido del todo sino que sigue
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su camino, aunque oculta bajo una espesa capa de cosmopolitismo. Igual que sobre
el trecho escondido de aquellos rios, ignoramos la direccion de la corriente
invisible, también asi, en el actual periodo transitorio, nada sabemos del alma
nacional. Para encontrarla debemos volver al pasado y seguirlo en su marcha bajo
el materialismo que la cubre (Galvez, 2001, p. 87).

Esta intrahistdrica alma argentina estaria alojada en las escasas tradiciones
aun existentes, asi como en unos pocos libros y localidades provincianas (como
Cordoba) sustraidos a la modernidad: “El alma argentina hay que rastrearla en las
escasas tradiciones que conservamos, en unos cuantos libros exiguamente
representativos y en la vida de aquellos pocos pueblos donde no ha penetrado la
civilizaciéon contemporanea” (ibidem, p. 98). El argentino de las regiones
montafiosas, para Manuel Gélvez, es el iinico que permanece incontaminado de
cosmopolitismo, ya que los inmigrantes solo se han establecido aqui de forma muy
minoritaria o practicamente nula. Todo lo contrario del argentino del Litoral, que
se ha convertido en un extranjero en su propia tierra. Las provincias encarnan asi
las tradiciones y la nacionalidad, la “intrahistoria de nuestro pueblo” pero reciben
ahora la influencia negativa de la capital. De esta forma, el Interior mediterraneo,
libre de la inmigracidn, se erige en refugio del alma nacional, y encarna “la
resistencia a la desnacionalizacion” (ibidem, p. 140).

En La tragedia de un hombre fuerte, novela de 1922, Manuel Gélvez vuelve a
aludir, veladamente, a la intrahistoria argentina. Esto sucede cuando describe la
Céamara de Diputados de la Nacion hacia 1916-1918. De este cuerpo legislativo
forma parte el protagonista de la historia, Victor Urgel, un joven ingeniero, patricio
criollo, proveniente de una provincia que no se nombra pero que se parece
bastante a Santa Fe. Mientras los vanidosos diputados del Litoral se muestran mas
preparados, actualizados y dindmicos, los mas modestos provincianos adolecen
de un aspecto vulgar y pachorriento. Para Galvez, sin embargo, esta dicotomia no
alcanza para explicar el pais, y mucho menos para motorizarlo. Es que,
subyaciendo a las mezquindades de portefios y provincianos, regiria una entidad
superior, independiente, que impulsaria, pese a todo, el Progreso constante de la
Argentina:

Aqui y alli, diputados provincianos, pachorrientos y trajeados con increibles
chaqués de tierra adentro o de ‘confeccién’, realzaban, por contraste, la elegancia
y la vivacidad inquieta de mas de un colega portefio. Rostros con tinte de vasija
calchaqui alternaban con rubicundeces extranjeras. Los diputados del litoral
superaban por su mentalidad a los provincianos del interior. Eran, sobre todo, mas
vivientes. Muchos de ellos viajaron por Europa y esto les dio una visiéon menos
estrecha del mundo. Leian, y gustaban citar libros y autores, especialmente
socidlogos (Galvez 1942, p. 8) [...] A diferencia de los provincianos, que hablaban
gravemente, los portenos solian ser irdnicos. Imaginaban que todo el pais estaba
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pendiente de su espiritualidad, y, si eran opositores, creian que sus frases conocian
el prestigio del gobierno. Ignoraban, provincianos y portefios, que el pais, en su
buen sentido, les tomaba a unos y a otros escasamente en cuenta. Nadie dudaba
de que la politica argentina fue en los ultimos tiempos abominable; el pais, no
obstante, habia progresado de una manera asombrosa, indiferente a los gobiernos
y a la charlataneria de los politicos (ibidem, p. 85).

A pesar de su defensa del Interior como ultimo reducto de la nacionalidad
argentina y de las mas nobles tradiciones criollas, el pensamiento de Manuel
Galvez no deja de fluctuar, frente a las provincias, entre la admiracion y el repudio.
En La tragedia de un hombre fuerte, por caso, se deja traslucir una fuerte critica al
atraso material alli existente, en especial a la falta de condiciones sanitarias
adecuadas. Victor Urgel, que estudio ingenieria en Buenos Aires, intenta, al
regresar a su provincia, proseguir con la labor civilizadora de sus ancestros. Para
ello se dedica a la venta de bafaderas e inodoros. Victor se manifiesta
resueltamente contrario al espiritu retardatorio del Interior e intenta combatirlo
con su voluntad emprendedora, tanto en la faz técnica como en un sentido mas
moral:

Hay que civilizarlos aunque no quieran [...] Hay que rasparles a ustedes la costra
del espiritu colonial. Haraganear, dormir la siesta, no leer, no pensar, no buscar
ninguna forma de perfeccionamiento.... jla vida ideal para ustedes! He de
contribuir con todo mi entusiasmo a desinfectar esto, a que entre aqui el aire de la
cultura, a matar el espiritu estatico, dragon formidable al que ustedes adoran como
a un dios egipcio y cuya mision consiste en defender el Pasado, el dios mayor de
ustedes. Quiero para mi pueblo vida, dinamismo, energia, maquinas [...] Mis
antepasados fueron geniales civilizadores. Viviendo y gobernando en épocas
barbaras, mas barbaras que ésta, todavia, crearon centenares de escuelas, fundaron
ferrocarriles y colonias, atrajeron la inmigracion [...] Aquellos abuelos mios se
libraron del espiritu estatico. Eran dinamismo puro. Y bueno: ;jacaso no contintio
yo su obra de progreso? Ellos ensefiaron que era preciso aprender a leer: yo ensefio
que es preciso bafiarse. La higiene y la civilizacién van estrictamente unidas. Si
Sarmiento viviera, escribiria el elogio del inodoro y del bidet... (ivi, p. 29).

Algunos anos atras, en El diario de Gabriel Quiroga, Galvez ya habia indicado
que la escasez de agua y la poca higiene constituian los grandes problemas del
Interior. En ese sentido, la diferencia con las regiones regadas por los grandes rios
y consecuentemente mds civilizadas resultaba sustancial. Se hacia menester
entonces que Buenos Aires invirtiese parte de su riqueza en obras hidraulicas:

En este pais inmenso el primordial elemento civilizador debe ser el agua. Mientras
las provincias carezcan de agua perduraran en su apacible barbarie [...] El agua es
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la riqueza, el trabajo, la salvacion de las provincias interiores. Hay que preocuparse
de este problema nacional. Dar agua a las provincias es darles civilizacion, ideas,
higiene, poblacidn, trabajo, riqueza. El agua sera para las gentes de provincia lo
que hard nacer su actividad mental y material. Si comparamos esas regiones con
las regadas por los grandes rios, veremos en las gentes de estas ultimas mas
inteligencia, mas amplitud de criterio, mas actividad y mayores aptitudes para
adaptarse a la civilizacion. Por todo lo cual creo que el deber esencial de nuestros
gobiernos es construir diques, canales, hacer embalses; realizar, en una palabra,
todos los esfuerzos posibles para dotar de agua a las provincias. Es preciso que
Buenos Aires abandone su brutal egoismo, que el dinero que gasta en embellecerse
lo emplee en obras de la indole indicada. Nuestro pais solo estara totalmente
civilizado cuando hayamos cumplido una sabia “politica hidraulica” (Galvez 2001,
pp. 151-152).

De acuerdo con estas ideas ya esbozadas por Manuel Galvez en 1910, la
labor civilizadora de Victor Urgel consisti6 en obras de ingenieria, cloacas,
bibliotecas populares, escuelas de Artes y Oficios tramitadas en la Nacion,
campanas periodisticas, y la apertura de centros culturales que organizaban
conciertos y conferencias, e invitaban a artistas. Aprovechando la candidatura
vacante, de un afno y medio de duracion, que dejoé un diputado fallecido, Victor se
presentd como candidato independiente y fue elegido por un pueblo que lo
consideraba un auténtico caudillo (ivi, pp. 29-30).

Manuel Galvez y su concepto dinamico de la tradicion

En una conferencia dictada en el Ateneo de su pequefia ciudad provinciana
e intitulada “La Nueva Argentina”, Victor expuso su tesis de las dos Argentinas,
la del Interior y la del Litoral. En el curso de su alocucion, clarifico atin mas sus
conceptos, aduciendo que, mas alld de lo que podria aseverarse a partir de una
mirada simplificadora, los espiritus dindmico y estético estarian entremezclados:

La Argentina del litoral representaba el espiritu dindmico; la Argentina del
interior, el espiritu estatico. Aquél era moderno, y, a la vez que europeo,
esencialmente americano. El espiritu estatico era atrasado, espafiol y colonial. Pero
el dominio de cada uno no se hallaba separado enteramente del dominio del otro.
Existian en el interior gentes de espiritu dindmico, como existian en Buenos Aires
o en el Rosario gentes de espiritu estatico [...] este sentido de la vida, con su recio
afan de lucha y de poder, encontrdse aqui con la energia de los conquistadores y
de los caudillos, que dormitaba apagadamente. Las dos energias se fundieron en
una. El concepto de la vida que el invasor traia fue argentinizado por el poder
creador de nuestra tierra (ivi, pp. 30-31).
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Serian los grandes lideres, los revolucionarios y los militares del pais,
quienes encarnarian esta energia tradicional, posibilitando el progreso de la
Argentina. Aunque el novelista no lo explicita, advertimos en este pasaje una
suerte de ambigiiedad o “ruptura ideoldgica”, como preferimos denominarla
nosotros. Si bien, en consonancia con lo que el propio Galvez manifiesta, el espiritu
dindmico tendria raices europeas y modernas, y vehiculizaria el Progreso
entendido como esa fuerza impulsora y transformadora del siglo XIX en
Occidente, también poseeria un origen local. Aunque las razas fundadoras,
mutuamente imbricadas, fueran la indigena y la hispanica, habria en ellas, y en la
tierra misma, una fuerza dindmica que contradeciria su abulia ingénita. Esto nos
llevaria a un concepto activo de la tradicion, contrario al estatico:

No consistia la tradicion en conservar el espiritu de la Colonia, simple producto
de la decadencia de Espana, ni en mirar la vida con el concepto estatico que atin
parece dominar en aquel pais [...] La tradicidon consistia en seguir el espiritu de los
revolucionarios, de los organizadores del pais, de los grandes argentinos que
trabajaron heroicamente y civilizaron a la patria [...] Ellos encarnaron el espiritu
dindmico (ivi, pp. 31-32).

Entre los criollos que corporizarian esta fuerza saludable y constructora se
contaria don Bernabé Urgel, padre de Victor, un caracteristico selfmade man
provinciano. Sin estudios, pero noble, intuitivo y ético, don Bernabé era un
producto directo de la tierra sudamericana que habia dado, con sencilla
naturalidad, lo mejor a su pais, y que llegd a gobernador:

Don Bernabé, que trabajara siempre en el campo, era un tipico selfmade man. Jamas
pidi6 ayuda a nadie, ni tuvo la proteccién de sus parientes [...] Asi pudo ser el
principal reformador de la ganaderia en su provincia y el iniciador de la estancia
moderna. No tenia casi estudios, pero leia algo. Una vez, al finalizar una campafa
politica, y como el partido oficial estuviese desunido, le eligieron gobernador de
la provincia. Era un hombre excelente, lleno de ternura, de simpatia humana y de
generosidad [...] Probablemente el padre de Victor no tuvo nunca ideales; era casi
imposible que creyese en ellos. Hombre practico, espiritu positivo, pero no
materialista, aunaba a aquellas condiciones un sabio instinto de la vida. Pertenecia,
en este sentido, a esa clase de hombres del interior de la que salen los grandes
politicos, que ha dado al pais el federal representativo y que forma con el pais un
solo todo, pues es el producto de la tierra, lo mismo que el ombt, que el caballo
criollo y que la vidalita (ivi, pp. 33-34).

La sencillez y la austeridad de don Bernabé eran proverbiales. Su

patriotismo poseia un origen eminentemente teltrico, de generacion espontanea,
en el que no entraban calculos ni especulaciones politicas. La suya era una
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argentinidad elemental, carente de todo viso de intelectualidad libresca, de culto
por la gesta de los proceres y de sofisticacion mundana:

Buen criollo, era, como tal, sufrido para las adversidades y dolores fisicos, sencillo,
leal, generoso, muy sobrio, fuerte de salud moral, equilibrado, austero, indiferente
al lujo y a los placeres, y de hébitos sencillos y “a la que te criaste”, como todos los
viejos de las provincias [...] Carecia de ideas sobre la patria, reiase de los
patrioteros y no tenia entusiasmo alguno por los proceres; pero “sentia” a su pais
intensamente, criollamente, en un tenaz y enorme apego a la tierra y a las
costumbres y a las cosas todas de la tierra (ibidem, pp. 34-35).

Este pasaje nos remite directamente a la revalorizacion de la “raza” criolla
llevada adelante por algunos intelectuales, en visperas del Centenario de 1910. En
1904, durante la segunda presidencia de Julio Argentino Roca, el Ministro del
Interior Joaquin V. Gonzalez impulso, sin éxito, una reforma del Codigo de
Trabajo. Ese mismo afio, fue publicado un extenso y pormenorizado informe,
encargado por el mismo Gonzalez al ingeniero catalan Juan Bialet Massé, sobre “el
estado de las clases obreras” en la Argentina. Resulta llamativo que, tratdndose €l
mismo de un inmigrante, encontremos en Bialet Massé una sistematica
reivindicacion de las capacidades fisicas e intelectuales del criollo por sobre las del
extranjero, el cual es presentado como inferior a aquél. La inmigracion europea
habia sido, en su momento, considerada como la virtual panacea de todos los
males que aquejaban al pais, empezando por la despoblacién, y siguiendo por la
falta de habitos de trabajo, de iniciativa y de conocimientos de los criollos. Ahora,
los términos del problema se hallaban invertidos. La esperanza de progreso habia
dejado de radicar en los inmigrantes, para trasladarse a la propia poblacion nativa.
Ya en el inicio de su informe, Bialet Massé afirmaba que, a la luz de su propia
experiencia como docente, los alumnos argentinos se destacaban de un modo muy
ostensible:

La primera observacién que hace todo profesor extranjero al llegar al pais es la
superioridad de la inteligencia de sus discipulos, tanto mayor cuanto mas se acerca
a la faja central de la Republica. Parece que este fendmeno fuera hijo de la luz
radiante en el cielo claro y enrarecido de las alturas, y la continua vision de una
vegetacion gigantesca y exuberante (Bialet Massé, 1985, p. 9).

En este fragmento, Bialet Massé, con pocos afios de anticipacion, se acerca
a escritores teluristas del Centenario como Manuel Galvez, Ricardo Rojas, Alberto
Gerchunoff y Leopoldo Lugones, entre otros. Con ellos comparte el apego y el
realce de la tierra natal, considerada ésta como una fuerza animista que modela
hombres y pueblos. Para él, es el paisaje americano, son sus cielos, sus montafias
y sus llanuras, su profusa vegetacion, los que determinan el alma nacional. Y el
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influjo teltirico aumenta en tanto se aproxima a la “faja central”, esto es, al Interior
del pais.

En La sombra del convento Géalvez hace la semblanza de un tipo criollo
diferente al de don Bernabé, mas negativo, encarnado por el doctor Ignacio
Belderrain. Abogado prominente de Cérdoba, es hijo de un vasco legitimista que
abandono Espana a los veinticinco afios, tras la derrota de la primera guerra de
sucesion. Establecido como ganadero cerca de la capital cordobesa, este exiliado
espanol se cas6 con una mujer de abolengo y tuvo varios hijos, a uno de los cuales
le llamo Ignacio. Andando el tiempo Ignacio Belderrain se recibiria de abogado,
convirtiéndose en un hombre severo, dogmadtico y de vida austera. Tras
desempenarse como juez en lo criminal y luego como vocal de la Corte Suprema
de Justicia, llegaria a ser profesor de Derecho Civil en la Universidad de Cérdoba,
un dominio juridico en el que brillaria como una eminencia nacional (Galvez 1949,
pp. 27-28). Su practica de la religion era tan intransigente como fogosa. Participaba
activamente en procesiones y misas, y odiaba a todo lo que le sugiriese liberalismo
(ibidem, p. 30).

En la Universidad era respetado por su erudicion, pero resistido por
muchos alumnos debido a su dogmatismo, el cual le llevo, en su momento, a
rechazar de plano el proyecto de matrimonio civil. La aprobacion en el Congreso
Nacional de la ley que lo reglamentaba lo encontré6 como diputado, formando
parte del bloque de Pedro Goyena*. El trago fue tan amargo que renuncio a su
banca. A partir de esa derrota legislativa el rechazo del doctor hacia Buenos Aires
fue absoluto, al punto tal de que ya nunca mds volvio a visitar la capital argentina.
Ni siquiera leia los periédicos portefios, solo el diario catdlico cordobés. En su casa
estaban prohibidas las novelas, y sus hijas sélo tenian acceso a la literatura piadosa
(ivi, pp. 28-29). El doctor encarnaba alli la autoridad absoluta del pater familias.
Frente a €l, sus hijos y mujer no podian ni hablar, tan pavoroso era el temor que
inspiraba:

Toda la familia le tenia respeto y miedo. En la mesa, los hijos no hablaron sino al
llegar a la mayoria de edad. Su mujer no se atrevia a opinar en su presencia, y
menos hubiera sofiado jamds en contrariarle. Era el padre y el marido segun el
concepto biblico, el pater familias del derecho romano, el sefior de su casa, donde
los criados, la mujer y los hijos debian obedecerle ciega y absolutamente (ibidem,
p- 29).

¢ Pedro Goyena(1843-1892) fue un destacado escritor, jurisconsulto y politico argentino que lidero
la resistencia de los sectores catolicos frente al avance de las reformas laicas y liberales de la
Generacion del Ochenta.
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En consonancia con su acendrado catolicismo, el doctor Belderrain tendia a
preferir el mas primitivo y pobre pasado criollo antes que el presente cosmopolita
y opulento. Un presente que, aunque con cierto retraso, amenazaba con
modernizar Cérdoba de la misma forma que a los grandes centros urbanos
contemporaneos del Litoral. Es por ello que la Cérdoba antigua embelesaba al
doctor, quien no dejaba de subrayar el rol pionero de los jesuitas en una naturaleza
hostil:

Vida original y terrible debieron llevar los Padres, intrépidos y clarividentes, en
las soledades de Santa Catalina, de Jestis Maria o de Alta Gracia, en los siglos diez
y seis y diez y siete. Soledad y desierto por todas partes. Las sierras, grises y tristes,
inhospitalarias. Los dias debieron pasar para los Padres entre oraciones y temores,
catequizando a los indios uno a uno, ensefiandoles algunos trabajos rurales,
utilizdndolos en los servicios de la casa [...] ;Como seria en aquellos remotos afios
la ciudad de Cdérdoba? Belderrain la imaginaba como un pobre rancherio. Pero en
aquella rancheria, una ardiente fe exaltaba las almas y las llevaba hacia Dios. ;Para
qué servia todo el fausto y el oropel de la vida moderna si perdiamos el alma? Este
era el principal negocio de nuestra vida, y ello lo realizaba aquella diminuta
Cordoba del siglo diez y siete mejor que la Cérdoba rica y liberal del siglo veinte
(1vi, p. 71).

Vale aclarar que Santa Catalina, Jesis Maria y Alta Gracia, al igual que
Caroya, San Ignacio y La Candelaria, fueron una serie de estancias creadas por los
Padres de la Compania de Jesus en el territorio de la actual provincia argentina de
Cordoba a principios del siglo XVII. En 1767, la Pragmatica Sancion del rey Carlos
III de Espafia expulso a los jesuitas del continente americano, por lo que debieron
abandonar Cérdoba. Cada uno de estos establecimientos agropecuarios cumplié
con un rol pionero de poblamiento, dando nacimiento a las ciudades homonimas,
como Alta Gracia. Cuando el doctor Belderrain cae enfermo, de una diabetes
agraviada, ricos y pobres acuden a despedir a este verdadero paterfamilias,
representante de una tradicion que también esta agonizando:

Coérdoba entera habria querido despedirse de aquel hombre que encarnaba su
viejo espiritu. Todas las clases sociales, durante aquellas horas dolorosas, tenian
sus representantes en la casa. Las piezas principales —la sala, el escritorio y hasta
los cuartos de dormir— desbordaban de concurrencia distinguida: profesores de la
Universidad, miembros del Gobierno, politicos, magistrados y sefioras de
apellidos ilustres. Entre todo este mundo, rodeados por el afecto y la curiosidad,
se veian, sentados e inmoviles, algunos ancianos eminentes, patriarcas de
vastisimas proles, que, aunque agobiados de afios y de achaques, querian decir su
adids al moribundo, altimo representante preclaro del espiritu tradicional. En el
zagudn, en los patios y en las piezas inferiores de la casa pululaba la gente pobre
[...] Las mujeres rezaban en los cuartos del fondo, sentadas a veces en los
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umbrales. Eran antiguos servidores o protegidos de la familia. Algunos vivian en
ranchos de propiedad del doctor, quien jamas les cobrd alquiler; otros recibian
dadivas de su mano generosa. Muchos le debian favores de indole singular: a esta
mujer, que viviera amancebada, la habia hecho casarse con su hombre; a aquel
pobre viejo le habia devuelto su hija, seducida por un estudiante; a aquella otra
mujer, casada con un perdido que se embriagaba y la apaleaba, le habia hecho el
bien de transformarle a su marido en hombre de trabajo (ibidem, pp. 179-180).

Vemos aqui el rol fundamental que desempeniaban estos patriarcas criollos,
que habian dominado el siglo XIX y que principiaban a desaparecer en el alba del
XX. Ignacio Belderrain no era solo un rico terrateniente y un abogado destacado
sino, antes que nada, un caudillo provincial, lo que equivalia a decir una autoridad
social y moral insoslayable en Cordoba. El poder que él ejercia tan amplia y
paternalmente carecia de un origen juridico, puesto que obedecia a un mandato
comunitario, a una tradicion no escrita de orden y control. Otro patriarca de
noventa anos, Toribio Bustamante, abuelo de un amigo de José Alberto, acude a
despedirse de Belderrain. La emocion se profundiza, ante el fin inminente de una
época y el temido advenimiento de un pais dramaticamente transformado y que
ambos ancianos desconocen:

Belderrain, levantando la voz cuanto podia, repuso:

-Me siento fuera de este tiempo. Han venido otras ideas, otros principios que me
es imposible comprender. Estas ideas dominardn mi patria. Es la gran tristeza que me
lleva a la tumba. La separacion, la muerte son cosas inmediatas, son la voluntad de Dios.

Se hizo un silencio augusto. Nadie se atrevia a interrumpir los pensamientos de

aquellos dos hombres, que parecian abstraidos en remotos recuerdos. Se dijera que

el aire se poblaba de melancolias: juventudes que se fueron, ilusiones no
realizadas, felicidades concluidas, el gran soplo del Pasado que se alejaba para
siempre. Los dos hombres que representaban una época ya casi desaparecida,
continuaban callados y tristes, y todos los que les rodeaban, en aquel dormitorio
de muebles negros donde pronto entraria Ella, la que jamas espera, bajan las
cabezas pensativas, bajo la sensacion doliente del pasar de la vida (ivi,p. 183).

Ante esta escena, el joven abogado Bustamante, nieto de Toribio, realiza la
autocritica de su propia y decadente generacion, que él considera inferior a la de
hombres como el doctor Belderrain:

En estos momentos en que el pais sufre una espantosa crisis del caracter, de la
virtud y de la nobleza, la vida de este hombre significaba un ejemplo y un modelo.
Nosotros, los hombres de nuestra generacion, no valemos nada. Nos falta energia,
voluntad, virtud, jqué sé yo! Da tristeza pensarlo. Somos incoherentes,
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neurasténicos, viciosos, cobardes, inservibles... jPais perdido, amigo! (ibidem,p.
188).

Sin embargo, en una nueva “ruptura ideoldgica”®, el mismo Bustamante
considera que el doctor representa un pasado perimido para volver, rdpidamente,
a contradecirse a si mismo al deplorar el advenimiento de una nueva era,
mencionada por José Alberto:

-Esto no quiere decir [...] que debamos llorar demasiado la desaparicion de un
hombre asi. Al fin y al cabo representaba el Pasado, el espiritu colonial.

-Se va como un simbolo que ya no tiene razén de ser. Un simbolo de la vieja
Cordoba. Ahora otra Cordoba esta naciendo.

-Que serd peor que aquella —interrumpié Bustamante, volviendo a su natural
estado de animo (ivi, p. 188).

Esta “nueva Cérdoba”, segtin la define el propio Bustamante, surgiria como
el producto directo de la inmigracidon europea y de la agricultura extensiva del
trigo: “La nueva Cordoba serd hecha por los hijos de esos miles de inmigrantes
que en este momento, mientras nosotros divagamos, estan rompiendo las tierras
cordobesas, abriendo surcos, para sembrar en ellos el trigo que nos darad pan y
dinero” (ibidem, p. 189). De acuerdo con esta logica, la provincia mediterranea no
podria sustraerse a la corriente dominante del progreso material ingresando desde
el Litoral y desde Europa®. La razén de ser de la vieja Cordoba espafiola, criolla y

5La expresién “ruptura ideoldgica” en relacion al pensamiento galveziano la tomamos de FOSTER,
David William, 1983, ‘Ideological ruptures in Manuel Galvez’s “Historia de arrabal”’, en Hispanic
journal, vol. 4, N°2, pp. 21-27. La misma hace alusidén al caracter disruptivo, ambiguo y equivoco
del posicionamiento politico de este intelectual, mucho més patente en su obra literaria. Por el
contrario, autores como Alain Rouquié consideran que la coherencia ideoldgica de Galvez,
enmarcada dentro de un nacionalismo conservador, hispanista y catdlico fue siempre clara y
coherente, del principio al fin de su trayectoria intelectual. Al respecto, ver los capitulos I (pp. 15-
45) y II (47-81) dedicados a Manuel Galvez en ROUQUIE, Alain. Autoritarismos y democracia.
Estudios de politica argentina. Lants, Edicial, 1994.

¢ La colonizacion agricola del sur pampeano de la provincia de Céordoba comenzo a ser una realidad
palpable en el ultimo cuarto del siglo XIX. Al igual que en las provincias aledafias de Santa Fe y
Buenos Aires, tal situacién estuvo posibilitada por el retroceso gradual de la frontera indigena,
antes de 1879, y de un modo radical a partir de este afo, cuando el Ejército Argentino llevo adelante
la “Conquista del Desierto”. Como consecuencia de esta expedicién militar, comandada por el
general Julio Argentino Roca, la provincia de Cérdoba ampli6 su territorio hacia el este y hacia el
sur, incorporando vastas extensiones de tierra fértil. En 1871 el gobierno cordobés sancioné un
decreto reglamentario para la fundacién de colonias agricolas, seguido, en 1886, de una primera
ley de colonizacion, y en 1896, de una ley de proteccion de colonias. Por otra parte, el avance de la
frontera agropecuaria en las provincias de Santa Fe y Cérdoba estuvo intimamente ligado al
desarrollo del ferrocarril. Cada colonia suponia la creacién paralela de un pueblo y de su
correspondiente estacion ferroviaria. En ese sentido, el nuevo ramal que unié Rosario, en Santa Fe,
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catolica, estaba por caducar. La Reforma Universitaria, que la tendria como
epicentro en 1918, estaba a las puertas, por lo que no habia forma alguna de
detener el devenir histdrico, el cambio profundo de estructuras.

Opresion y poesia del Interior

Esta vision pesimista del Interior, paraddjicamente enfrentada con la
consideracion elogiosa del mismo, es recurrente en la obra literaria de Manuel
Galvez. Ya en 1924, los jovenes escritores Nicolds Olivari y Lorenzo Stanchina,
miembros del grupo de Boedo, habian advertido esta situacion. Seducidos por la
vertiente popular de las novelas de Manuel Gélvez, con su abordaje de los bajos
fondos de Buenos Aires, y en particular de la prostitucidn, algunos integrantes del
grupo se acercaron a este autor. En 1924 Olivari y Stanchina publicaron Manuel
Gdlvez. Ensayo sobre su obra, el primer libro de critica sobre la produccion
galveziana, en el que no solo reivindicaron la orientacion literaria y social de quien
consideraban su maestro, sino que vaticinaron su inexorable evolucidon hacia
posturas revolucionarias:

No acepta [Manuel Galvez] el marxismo, pero admite que si el mundo ha
cambiado y seguird cambiando en un sentido de mayor justicia social es por
influencia de la revolucion rusa [...] en la trayectoria armoniosa de su vida, tan
llena de ideales y de bondades, no desesperamos de una tltima evolucion. La que
definitivamente ponga en nuestra extrema izquierda juvenil, su gran alma de
creador y de visionario de un mundo de mas belleza, de mas justicia y de mas
verdad (Olivari-Stanchina, 1924, pp. 117-118).

Una cita mdas que sugerente que abona nuestra hipotesis de las “rupturas
ideoldgicas”. La ambigiiedad politica del autor lo llevo, desde el comienzo mismo
de su carrera literaria, a ser victima de los equivocos mas enojosos y llamativos.
Sectores de izquierda o de derecha identificaban a Galvez como a uno de los suyos,
o como a un enemigo. Es lo que sucederia al publicarse su novela Nacha Regules,
en 1919, cuya tematica principal es la prostitucion, enmarcada dentro de una critica
mas amplia a las injusticias del sistema capitalista. Si el reciente estallido de la
Revolucién Rusa, en 1917, habia suscitado ciertas expectativas en el propio Manuel
Galvez, éstas no tardarian en disiparse, al revelarse la verdadera naturaleza del
movimiento bolchevique. La publicacién de la novela en las paginas de La
Vanguardia, 6rgano periodistico del Partido Socialista, suscitaria resquemores en
los sectores mas conservadores del pais. A propdsito, veamos como explica el

con la capital cordobesa, fue vital para el poblamiento de la regién. Las obras fueron iniciadas en
1863 y culminadas en 1870.
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propio Gdlvez, en sus memorias, por qué ofrecid gratuitamente el libro a los
lectores obreros:

;Por qué lo hice? Unicamente para que los trabajadores pudieran leerlo. El libro
vendiase a un precio hoy insignificante, pero entonces muy alto para un obrero.
Lo ofreci gratuitamente al diario. Yo sdlo tenia un interés: que las familias obreras
conocieran los males revelados en mi libro, para que vigilasen a sus hijas. ;Por qué
no acudi a otro diario? Porque ninguno de los grandes ‘rotativos’, instituciones
capitalistas, habria publicado mi violento ataque al capitalismo (Galvez, 1961, p.
123).

Manuel Galvez arguye, seguidamente, que en Europa y en los Estados
Unidos catolicos y socialistas colaboran en causas comunes, a diferencia de la
Argentina, en donde esto seria considerado una traicion, de uno y otro lado:

Creo, ademas, y he creido siempre, que los hombres de las mas diversas opiniones
podemos colaborar en una causa justa y que interese a todos, como se hace en
Europa y en los Estados Unidos. Entre nosotros, se considera que un catolico no
debe aparecer en parte alguna junto a un socialista [...] Aqui, del catdlico que eso
hiciera dirian sus correligionarios que traicionaba a su causa, y al socialista que se
uniera, para cualquier buen fin, con catdlicos, le acusarian los suyos de transigir
con el clericalismo (ibidem, p. 123).

El novelista era consciente, entonces, de que su decision ocasionaria fuertes
polémicas y de que le haria perder el apoyo lectores que, en principio, le eran
naturalmente propicios: “al darlo a publicidad, no ignoro todo lo que me he
jugado: desde mi tranquilidad personal —que tanto estimo— hasta una gran parte
de mi clientela de lectores, la cual, desde ahora, ha de serme hostil” (ivi, p. 124).
Pero volvamos a la vision literaria del Interior argentino, y veamos lo que escriben
Olivari y Stanchina a proposito de la primera novela de Gélvez, La maestra normal,
de 1914. En ella, la visidn acida de la provinciana ciudad de La Rioja ocupa una
porcion importante del relato:

El ambiente nos produce una sensacion penosa. El pequefio mundo pedagodgico
de la provincia parece un engranaje que absorbiera la personalidad para
uniformarla. Recuerda, por lo que tiene de ahogadora, a esa maquina
administrativa de que nos hablan los novelistas rusos. Y este ambiente moral tiene
tan poderoso relieve porque, aparte de la aptitud evocadora del artista, él la ha
encuadrado habilmente en la belleza de La Rioja, que describe con amor revelando
al poeta una vez mas. Galvez evoca con esa robustez de observacion tan suya, la
dulce tristeza de aquella “Hija del Andes”, de esa Rioja que, diriase, bostezara su
haraganeria, como si las montafias que la parapetan gravitaran eternamente sobre
sus hombros, impidiéndole toda accion (Olivari-Stanchina, 1924, pp. 58-59).
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“La ciudad” (es decir, Buenos Aires) no fue en realidad introducida
tardiamente por Jorge Luis Borges en la década de 1920 sino que aparecio
temprano en la literatura argentina. Todos los textos anteriores fueron urbanos:
Lucio V. Lopez, Eugenio Cambaceres, Julidn Martel, Francisco Sicardi, incluso el
mismo Roberto Payro. Sin embargo, la primera novela de Manuel Galvez
transcurre en la ciudad y provincia de La Rioja, que no es la legendaria de los
llanos de Facundo ni la poética de Mis montarias, el clasico libro de Joaquin V.
Gonzélez. Tampoco oficia, estrictamente, como ese espacio del Interior entendido
como reservorio moral de la nacionalidad propuesto en El diario de Gabriel Quiroga
(Gramuglio, 2013, p. 186)

Si La maestra normal termino siendo un éxito editorial fulminante fue mas
por el escandalo que desatd que por sus méritos literarios. Aunque el propio autor
lo negaria oficialmente, esta obra cuestiona el sistema pedagogico argentino, de
base laica y liberal, orientado a la educacion popular y a la formacion de maestros
en las escuelas normales. La educacion publica, uno de los pilares del proyecto
liberal de la “Generacién de 1880”, es objetada por Galvez al subrayar su supuesta
carencia de valores morales. Ya el titulo mismo de la novela apunta directamente
a los nuevos lectores formados por ella asi como a las mujeres que aspiraban a la
por entonces promisoria carrera docente (ivi, p. 188).

Ambientada en la pequefia localidad de La Rioja, narra el romance entre
una maestra local, Raselda Gomez, y un maestro entrerriano que habia vivido
varios afios en Buenos Aires, Julio Solis. Aunque ambos jovenes eran solteros, la
“caida” de la protagonista y el abandono que sufre a manos de su seductor, la
colocan en una situacion clandestina y la llevan a padecer el repudio social. Tanto
Raselda como Julio son hijos extramatrimoniales, y el producto directo de la
educacion normalista. Raselda, en especial, es presentada como una chica de
intelecto pobre y duena de una belleza fisica puramente ligada a los sentidos,
despojada de toda espiritualidad y gobernada por una sensualidad que la llevaria
inexorablemente a la perdicion (Desinano, 1965, p. 14). La maestra normal no haria
sino denostar la educacion laica impartida a las mujeres, a las que considera como
seres débiles condenados por su propia constitucion organica y psiquica. Serian
asi facilmente influenciables, al carecer de principios religiosos sdlidos, sobre todo
en un ambiente provinciano proclive a la molicie y a la sensualidad (Gramuglio,
2013, p. 187).

Significativamente, la novela suscité rechazos en campos tan opuestos y
enfrentados entre si como la Iglesia Catolica, el Partido Socialista y los sectores
liberales. EI Pueblo, diario catolico de Buenos Aires, la consider6 “pornografica”,
mientras que otros sectores la confrontaron por lo que parecia ser su caracteristica
mas saliente: su ataque al normalismo. En la ciudad de Parand, en donde Domingo
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Faustino Sarmiento fundara la primera Escuela Normal del pais, hubo
manifestaciones de estudiantes de esta institucion al grito de “Muera Galvez”, y
en La Rioja la animadversion contra este escritor fue generalizada. Una revista
catamarquena adoptd el nombre de la novela, y se escribieron sobre ella otra
novela y una pieza teatral, ademas de componerse un tango, también homonimo
(Galvez, 1961, p. 65). La Asociacion del Magisterio solicito la destitucién del autor,
quien por entonces se desempefiaba como Inspector de Ensefianza Secundaria y
que pese a que ya habia publicado otros libros de ensayos y de poesia adquirio, a
los treinta y tres afos, una inédita fama’.

Manuel Galvez y la nueva novela argentina: entre el realismo y el naturalismo

La maestra normal se inscribe dentro de un proyecto mas vasto de novela
realista, esbozado por Manuel Gélvez hacia 1912 y parcialmente ejecutado®. Vale
recordar que el realismo literario implicé un quiebre ideoldgico y formal con el
romanticismo. Hacia 1825 comenzd a aplicarse este término para hablar de la
imitacion de los romanticos de la naturaleza asi como de la minuciosidad
descriptiva de sus novelas. La nueva corriente tomo como modelo los métodos de
observacion de las ciencias experimentales, mientras sus escritores dejaron de
centrarse en si mismos para abocarse a las cuestiones sociales. Esto explica su
reproduccion del lenguaje coloquial de los diferentes estratos socioeconémicos asi
como su preferencia por los personajes sencillos y concretos, en oposicion a los
mas irreales del romanticismo. De esta manera, intentd lograr una reproduccion
fidedigna del medio, dentro de su contexto histérico, renunciando al
sentimentalismo y a la busqueda trascendental de la corriente anterior. Se entiende
mas acabadamente entonces por qué el realismo literario se aboco, con frecuencia,
a la denuncia de los males sociales. La novela realista europea estuvo ligada desde
su génesis a la expansion del periodismo y de las nuevas ideas (positivismo,
darwinismo, métodos experimentales de las ciencias emergentes, marxismo), sin

7 Tal como especifican las citas correspondientes todo esto es relatado por Manuel Galvez en el
segundo tomo de sus memorias, Recuerdos de la vida literaria. En el mundo de los seres ficticios,
publicado en 1961.

8 Al comienzo mismo de En el mundo de los seres ficticios, Galvez sefiala los alcances de este plan asi
como la influencia directa de los autores realistas y naturalistas: “Me refiero al plan que tracé en
1912. ;Habia en este plan ambicioso alguna influencia de Zola, de Balzac, y, acaso, de Pérez Galdds
y de Baroja? No es imposible, sobre todo del primero. La formidable construccién del maestro, que
comprende toda, o casi toda, la sociedad francesa de su época, me tenia impresionado. Yo también
sofné con describir, a volumen por afio, la sociedad argentina de mi tiempo. El plan abarcaba unas
veinte novelas, agrupadas en trilogias. Debian evocar la vida provinciana, la vida portefia y el
campo; el mundo politico, intelectual y social; los negocios, las oficinas y la existencia obrera en la
urbe; el heroismo, tanto en la guerra con el extranjero como en la lucha contra el indio y la
naturaleza” (Galvez, 1961, p. 10).
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dejar de expresar la vision de la burguesia dominante, con sus valores de
materialismo y utilitarismo.

El naturalismo, por su parte, surge como una rama derivada del realismo,
la cual subraya con mayor vigor los temas sociales, testimoniales y cientificos,
acercandose alin mas a las clases oprimidas. En ese sentido, sus obras ofrecen un
invalorable aporte documental que permite conocer el periodo retratado. El
naturalismo busca reproducir la realidad con objetividad fotografica, en todos sus
aspectos, tanto los mas sublimes como los mas sérdidos. Emile Zola fue su
principal expositor y tedrico, a partir del prélogo que él mismo redacto para su
novela Therese Raquin (1867) y del ensayo Le roman expérimental (1880).

El naturalismo, en la vision de Zola y de sus sucesores, postula que el
humano es un ser sin libre albedrio, determinado por su genética y por su medio
cultural. Aqui se advierte la influencia del positivismo, del darwinismo, tanto en
su teoria bioldgica como en su version socioldgica, y del materialismo histdrico. Es
identificable, asimismo, la influencia fundacional de los estudios de Gregor Johann
Mendel (1822-1884) y su postulacién de las leyes de la herencia genética asi como,
en el campo de la medicina, de la obra La Médecine experimentale (1869), de Claude
Bernard. Los problemas sociales tales como el alcoholismo, la prostitucion, la
pobreza y la violencia tendrian, para los autores naturalistas como Zola y como
Galvez, un peso enorme y una necesaria ligazon con la fisiologia y la genética. Al
mismo tiempo, cuando abordan estas cuestiones no dejan de criticar, a veces
acerbamente, la sociedad en su conjunto, las ideologias politicas y las injusticias
econdmicas.

Los aspectos mas sordidos de la vida social son descritos con la
minuciosidad mas descarnada. Entre ellos la sexualidad se destaca con un
erotismo duro y desagradable, mostrado como lacra social, aunque a veces los
criticos del naturalismo lo consideran pornografico. Es asi frecuente el tratamiento
de la problematica de la prostitucion. En esa linea, Nacha Regules, novela de
Manuel Galvez publicada en 1919, es un ejemplo de una tradicion iniciada por
Zola en 1880 a partir de su célebre Nana. Finalmente, en lo que hace a su técnica
narrativa este subgénero novelistico evidencia la influencia del folletin, aunque
con una calidad literaria superior.

En la Argentina del periodo 1880-1930 domina el realismo. Sobre fines del
XIX el proyecto modernizador de la Generacion del Ochenta trajo consigo una
serie de profundos cambios sociales que incluyeron la alfabetizacion masiva y la
formacién de un publico lector, ajeno al espacio tradicional de la cultura letrada y
volcado a periodicos, folletos y folletines con predominio del criollismo
(Gramuglio 2002: 8)°. En comparacion con el caso europeo, el realismo tuvo una

9Para el estudio del criollismo como corriente literaria y cultural en la Argentina del cambio de
siglo, consultar la obra ya clasica de Adolfo Prieto (1988).
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aparicion mas bien tardia en la Argentina, en el contexto de una produccion
novelistica que era atin escasa.

La estética del realismo en su version naturalista es sustancialmente
contraria a la estética tradicional, puesto que para esta corriente no existe una
jerarquia entre lo bello y lo feo. Tal peculiaridad es identificable en las novelas de
Galvez, en especial cuando aborda la descripcion de los bajos fondos y del
suburbio portefio!?, practicando una auténtica “estética de la fealdad”, si cabe la
paraddjica expresion. Ya en El diario de Gabriel Quiroga se enumeran las pequenas
cosas provincianas que conformarian esa poesia rudimentaria, popular y oscura.
La misma que el novelista en cierne reivindica:

Yo encuentro la poesia de estas ciudades en sus calles desiertas y silenciosas que
parecen terminar en la montafia; en los senderos vagabundos de los arrabales
donde por las noches ambulan perros misteriosos; en esas dolientes tardes de
plaza en que la banda toca viejos aires de zarzuelas cursis y las muchachas pasean
lentamente y nos miran atonitas; en esas dulces noches plateadas en que la luna
rima su melancolia con el azahar de los naranjos [...] en las pequenas procesiones
que tienen no sé qué de arcaico y de bucoélico y que dan vuelta a la plaza mientras
en las esquinas los hombres se descubren y las mujeres se arrodillan; en esas
acequias tristes que bordean las veredas ruinosas y cuyo transcurrir incesante nos
da una turbia idea de lo inestable de la vida [...] en los llantos tragicos de la quena
que evocan al indio en la montafia, lagubre y misterioso; en los rostros enigmaticos
de los nativos, que publican la nostalgia de una raza que se extingue (Gélvez, 2001,
p. 146).

Advertimos aqui una prefiguracion de la novela realista que Galvez
pretendia cultivar, haciendo énfasis en las vidas andnimas, urbanas y rurales, del
pueblo, en sus miserias e injusticias sociales. De estos elementos toscos se compone
el ambiente provinciano que, afios mas tarde, retrataria en La maestra normal, en La
sombra del convento y en La tragedia de un hombre fuerte. Las calles polvorientas, la
poblacion mestiza, los tltimos indigenas, el silencio, el hastio, los chismorreos de
aldea, oficiarian como materiales constituyentes de estas novelas. El argumento de
La maestra normal se esboza con mayor claridad atin en el pasaje que sigue:

Ademas creo que como ambiente novelesco nada supera a nuestros pueblos del
Norte. La novela realista, que narra los dramas intimos y silenciosos de las vidas
oscuras, tiene un asunto lleno de emocion y de melancolia en la existencia triste de
cada muchacha provinciana, de aquellas pobres muchachas sentimentales que
viven entre languidos ensuefios y miserables realidades (ivi, p. 146).

10Particularmente en la novela Historia de arrabal, de 1922, pero también, como ya mencionaramos,
en Nacha Regules.
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Veamos, a continuacion, la poética y melancolica descripcion de La Rioja
un dia domingo, cuando Julio Solis llega de Buenos Aires:

La ciudad parecia de una dulce tristeza, a pesar del color que ponian los naranjos
y las tejas sobre el fondo gris de la montana. Por las calles no andaba sino una que
otra persona. En algunas puertas, las sirvientas, endomingadas, miraban como
aténitas a los transeuintes. De cuando en cuando pasaba algun carruaje,
lentamente, como con desgano, saltando sobre el ruin empedrado. Sus ecos se
perdian en la soledad de las calles. Los pasajeros eran hombres casi
exclusivamente; por excepcion se veia algun carruaje con muchachas, todas en
cabeza. Y hombres o mujeres iban serios, silenciosos. En uno que otro balcén se
apoyaba indiferente alguna mujer morena, de ojos profundos. Al pasar Solis, le
miraban asombradas y seguian con los ojos sus pasos. Las casas alternaban con
ruinosos paredones de adobe, restos de la antigua ciudad destruida por los
temblores de tierra. Las acequias, como salmodiando un rezo mondtono, le
producian un tedio indefinible (Galvez, 1921, p. 27).

A proposito del pasaje transcripto de La maestra normal, y de otros analogos,
podemos citar la opinién de Maria Teresa Gramuglio sobre esta primera novela de
Galvez, una opinién que nosotros también suscribimos. Esta autora recalca la
oscilacion reiterada entre dos visiones contrapuestas que no logran equilibrarse en
su estructura formal. Por un lado, los elementos poéticos tales como la quietud
nocturna, el perfume de los naranjos, los vestigios de la tradicion folkldrica, y por
el otro, el atraso representado por la mugre, el abandono, las bastas costumbres, el
medio cultural timorato y la degradacion moral (Gramuglio, 2013, p. 186).
Podemos advertir este marcado contraste, por momentos violento, en la
descripcion que hace el novelista de la fiesta del Nifio Alcalde. La misma tiene
lugar en el torrido mes de enero, y es entonces que la ciudad de La Rioja se abarrota
de visitantes provenientes de los mds reconditos y atrasados rincones de la
provincia. La plaza principal se ve copada por una multitud indigena cuyo aspecto
revulsivo es puesto en relieve:

Esa mafiana hervia de gente el angulo de la plaza que enfrentaba a la Matriz. Era
una multitud sucia y repugnante, cuyos hedores a mugre arcaica y tradicional
llenaban la plaza. Las gentes andaban como aleladas, esperando que “la misa del
santo” terminase. No habian cabido en la iglesia. Todas eran gentes del pueblo,
paisanos venidos de las sierras y las llanuras riojanas. Tenian la mayor parte rasgos
indigenas: el color cobrizo, la barba rala, el pelo cerdoso, los ojos mongdlicos. Las
mujeres vestian de colores chillones (Galvez, 1921, p. 282).

La Fiesta del Nifio Alcalde tiene lugar en la ciudad de La Rioja, desde hace
mas de tres siglos, pero también en otras localidades de la region. Se trata de una
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celebracion popular, mestiza, en donde convergen componentes religiosos
cristianos e incaicos. Tolerada y practicada por el clero local, ha llegado hasta
nuestros dias, pese a la inicial resistencia de las autoridades coloniales. Cuenta la
tradicion que en el curso de una rebelion masiva de los pueblos originarios de La
Rioja San Francisco Solano, el santo y misionero espafol que habria pasado parte
de su vida aqui, se enfrentd a los indigenas llevando consigo su violin y una
imagen del Nifio Jests hallada en los alrededores. Al inquirirles por las razones de
su levantamiento, los indigenas protestaron contra la opresion de los alcaldes,
quienes eran los encargados del control de repartimientos y encomiendas. Cuando
les pregunto a quién desearian tener por alcalde los indigenas sefialaron la imagen
del Nifo, puesto que éste se hallaba ataviado con vestimentas similares a las
autoridades del Cabildo espafiol. De alli el origen de la denominacion “Nifio
Alcalde”.

La fiesta coincide parcialmente con el Afio Nuevo, puesto que éste era el
momento en que se realizaba el cambio de autoridades en el Cabildo. Quienes
participan en la ceremonia se alinean en dos grupos que presiden sendas
procesiones, los allys, que simbolizan a los hombres bondadosos del pueblo, y los
alféreces. La primera procesion conduce al Nifio Jests, que ese dia es proclamado
como “Alcalde del Mundo”, mientras que la segunda hace lo propio con la imagen
de San Nicoléds de Bari. Al mediodia de cada 31 de diciembre ambas procesiones,
que parten de sitios distintos, se encuentran. San Nicolds rinde honores al Nifio
Alcalde, esto es, los alcaldes se prosternan frente al Inca, mientras los allys entonan
la cancion del Ao Nuevo. Acto seguido, la imagen del Nifo es entronizada en la
Catedral, en donde permanece por espacio de tres jornadas. El 31 se la visita alli
durante el dia, mientras que por la noche tiene lugar su velorio. A las doce, con el
nuevo ano, se la recibe con estallidos de petardos y bombas. El 3 de enero, frente
a la Casa de Gobierno, en la misma plaza, San Nicolds despide al Nifio Alcalde,
quien retorna a su lugar original, que es el Convento de San Francisco. A su vez,
la imagen de San Nicolds, que habia sido sustituida por la del Nifio, es retornada
a su emplazamiento de la Catedral.

El pintoresquismo tradicional y el valor étnico de aquellos pueblos
precolombinos en los que hunde sus raices la Argentina moderna son reconocidos
por Manuel Galvez. Sin embargo, estos aspectos, por nodales que sean, no
alcanzan a compensar la invencible repugnancia que la miseria y suciedad de tales
gentes provocan en el autor. Un autor que no deja de pertenecer a la mas exquisita
elite criolla:

En medio del dia esplendoroso, bajo el sol opulento, aquella procesion resultaba
triste. Las tonalidades rosadas de las banderas, los colores vistosos de las vinchas
y los escapularios de los allis, los trajes de las mujeres que seguian la procesion,
aumentaban lo pintoresco de la escena sin suprimir su melancolia. Los pobres

Manuel Galvez y la concepcion del Interior argentino en sus textos de juventud 171



CONFLUENZE Vol. 9, No. 1

hombres disfrazados que formaban la procesion parecian embrutecidos y
abatidos. Sus rostros indigenas revelaban la miseria de su raza, las devastaciones
del alcohol, la tristeza de la vida rural [...] Solis se habia reconcentrado. Aquella
mausica doliente, toda quejumbre y resignacion, estaba impregnada de un hondo
fatalismo. La amarga tristeza de las razas vencidas penetraba en su alma. La
mausica ridicula de aquellas pobres gentes le evocaba las montafias solitarias, las
cumbres de seis mil metros, las nieves perpetuas del Famatina y le cantaba, en su
torpe lenguaje, la cancion de la Muerte y del Heroismo (ivi, p. 285).

Desde una posicion indigenista —parcialmente anacronica para 1914- que
reivindique la condicién postergada de los pueblos originarios este fragmento
podria ser definido, lisa y llanamente, como discriminatorio en grado sumo.
Ciertos adjetivos calificativos asi parecieran sefialarlo. Los “pobres hombres” que
se mostraban “embrutecidos y abatidos”, la “miseria” y la “musica ridicula” de
esta “raza vencida”, de estas “pobres gentes”, nos hablan de un evidente
menosprecio. No obstante, este pasaje rezuma también “amarga tristeza”, y una
vaga piedad respecto de una problematica aborigen que se halla mds cerca de ser
un pasado en vias de extincion que un presente vivo. El andlisis mas crudamente
objetivo y realista de la situacion arroja un balance tenebroso para Galvez. Aun
asi, la conciencia telurista, racial y nacionalista le llega a Julio Solis por via de la
emocion mas ingenua, y ya no a caballo de la implacable razon:

Solis sentiase impresionado. jAh, era indudable que todos los argentinos formaban
una sola estirpe, que procedian de un origen comun! De otro modo ;cdmo pudiera
emocionarle a él aquella pobre musiquita? Habia algo en la tonada de los indios
que venia desde el fondo de los siglos pretéritos, desde lo mas profundo de la raza.
Si; eran todos los argentinos hermanos de estos hombres, hijos, como ellos, de estas
mismas tierras indianas (ivi, p. 286).

Ya hemos visto, en otras citaciones, como el ambiente riojano, opresivo y
poético a la vez, ejercia un irresistible determinismo sobre sus habitantes.
Entrelazados en un mismo plano, sabidurias milenarias y antiguas razas
degradadas, haraganeria y belleza, mecanicismo y dinamismo, opresion moral y
grisacea dulzura, muestran las aristas ambiguas de un ambiente que Galvez vacila
en aceptar o en rechazar. En cambio, en La tragedia de un hombre fuerte, la
descripcion minuciosa de la ciudad natal de Victor Urgel no brinda espacio para
la esperanza ni para la poesia:

El pueblo era una aldea semicolonial. Componiase de casas bajas, chatas, pobres,
con techos de tejas y a dos aguas la mayoria, de adobe un buen niimero y muchas
sin revocar. Algunas, de lineas toscas y primitivas, de pisos de ladrillos [...] y en
cuyos huecos anidaban murciélagos y arafias, recordaban los tiempos del
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Virreynato [...] Las calles, sin pavimento, eran arenales que en el verano, a causa
de las sequias y de la violencia del sol, torndbanse terribles. Ocho o diez calles a lo
largo y tres o cuatro a lo ancho, componian aquella capital de provincia. A un
metro sobre la calle levantabanse las aceras: llenas de bajadas y subidas, de baches,
de corcovas; las mejores con piso de ladrillos, pero rotos y encajados sin simetria,
y remendadas de cascotes [...] A la noche, si no habia luna, las calles ponianse
intransitables. Los faroles a kerosén, uno por cuadra, bostezaban, con egoismo de
raquiticos, una lucecita amarillenta, ética, sucia [...] Solo arriesgdbanse a romperse
el alma en la acera, o a ser asaltados, los impenitentes jugadores o los politiqueros
que dirigianse a sus tertulias (Galvez, 1942, pp. 40-41).

Noétense, de nuevo, los degradantes adjetivos calificativos que jalonan este
pasaje: las casas eran “chatas”, “pobres”, de lineas “toscas” y “primitivas”, sus
calles caniculares eran “terribles” y la lucecita de sus faroles nocturnos brillaba
perezosa, “bostezando”, con “egoismo de raquiticos”, con una tonalidad
“amarillenta”, “ética”, “sucia”. Sus peligrosas calles nocturnas solo eran
transitadas por la hez de la sociedad: bandidos, jugadores, y “politiqueros” que no
alcanzaban la altura moral del politico o del estadista. Todo en un marco de
primitiva sociabilidad tipicamente criolla, caracterizada por las tradicionales y
caseras “tertulias”. La vida permanecia alli inmovil, miserable, e indefectiblemente
mondtona. Campeaban en las calles y en las gentes una estrechez fisica y espiritual,
una suciedad ubicua, una exasperante serie de supersticiones y una ignorancia
generalizada:

iVida estatica, vida miserable, vida triste! Y en lo espiritual, idéntica quietud.
Nadie leia. Nadie estudiaba, fuera de los nifios de las escuelas y de uno que otro
abogado. La misma chatura, el mismo atraso en la vida del espiritu que en la
existencia fisica. A la falta de limpieza de los cuerpos correspondia la falta de
limpieza de los espiritus. Como aquellos cuartos de grandes vigas para sostener
los techos y en los que anidaban los murciélagos y las aranas, asi las almas estaban
llenas de los murciélagos de las supersticiones y de las telarafias de los prejuicios.
Creiase en brujas, en lavanderas, en diversas encarnaciones demoniacas como el
Petiso de los Callejones, en el dafio y el mal de ojo. Habia supersticiones en materia
de higiene, de alimentacion, de religion, de todo. Los espiritus dormian una
inacabable siesta. Jamds aparecia una idea en aquellas cabezas. Jamas surgia un
rasgo de independencia. jVida estatica, vida miserable, vida triste! (ibidem, p. 43).

Estas descripciones de la capital provinciana, de nombre jamas revelado, de
la que es oriundo Victor Urgel, se asemejan significativamente a las que Manuel
Galvez, pocos afos atrds, realizara de la ciudad de su nifiez. En un articulo
periodistico recogido en 1916 dentro del volumen La vida miiltiple, Galvez brinda
el testimonio de la Santa Fe finisecular, todavia colonial y criolla, en vias de iniciar
su proceso de transformacion:
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La moderna Santa Fe, comercial y opulenta, no es aquella pobre y vieja ciudad de
hace treinta afios donde vivi las horas de mi infancia y que tan exactamente
merecia su nombre, catolico y sonoro, de Santa Fe de la Vera Cruz. Por aquellos
anos, Santa Fe comenzd una nueva etapa de su vida. Yo no recuerdo casi nada de
la época anterior a sus transformaciones, pues era entonces demasiado pequeno;
pero si conservo en la memoria infinidad de detalles y sensaciones de aquella
década de progreso en que, lentamente, surgian barrios poblados de los eriales; en
que empezaban a caer las tapias vetustas, los aleros de tejas y los ranchos techados
de paja; en que desaparecieron las serenatas, las veredas montanosas, los postes
esquineros para atar caballos, y los bafios mixtos de hombres y mujeres en el
Campito; y en que se inicid la decadencia de las empanadas, del dulce de leche, y
de la castiza y patriarcal costumbre de dormir la siesta (Galvez, 1916,p. 193).

El joven novelista no deja, sin embargo, de evocar con gusto la magica
poesia de aquella ciudad perdida para siempre, en especial la del denominado
“barrio del sur”, el mas caracteristico de Santa Fe:

No menos interesante, y mas bello, era el barrio al atardecer, cuando venia la brisa
del rio, cuando los jazmines del Cabo se tornaban mads blancos y mas fragantes, y
las frescas muchachas, de percal y trenza, salian a las puertas. A la noche, sobre
todo cuando habia luna, el barrio cobraba una gran belleza romantica. Era una
decoracién ideal para serenatas, para didlogos de amor, para besos embriagadores
bajo las sombras de los naranjos. A veces se oian guitarras. Y se dijera que en el
ambiente se habia difundido una dulce voluptuosidad (ibidem, p. 196).

Se advierte en este fragmento, como en varios de La maestra normal, el
irresistible determinismo del medio, caracterizado, muy reprensiblemente para un
autor catolico y conservador como Gélvez, por su “dulce voluptuosidad”, o dicho
de otro modo, por un vago y silvestre erotismo. En esta atmodsfera que se
balanceaba entre el instinto mas inconfesado y la poesia mas salvaje, poco pueden
hacer sus habitantes, como producto directo de la misma, para sustraerse a sus
mas inquietantes influjos. Aun en desmedro de su evocacion poética, Galvez no
comulga del todo con la imagen idealizada del pasado criollo. Este, mas alla de su
aparente pureza y de sus sugestiones literarias, no dejaba de pecar de malsano. De
alli la aceptacion con reticencias de la tradicion. Esta aprobacion relativa coexiste
con una posicion positiva hacia el progreso, por prosaico que éste pudiese ser,
puesto que éste supone un reordenamiento moral y material de la sociedad:

Dejemos partir el pasado, pues si bien es cierto que con €l se va un poco de belleza,
de heroismo, de vida pintoresca y original, también se va con él mucha injusticia,
mucha ignorancia, mucha desigualdad. Dejemos que el pasado se lleve las noches
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de plaza con su encanto sentimental y un poco cursi; las serenatas con guitarra a
las dulces amadas; el bullicio pintoresco de los viejos carnavales, cuando se
arrojaban huevos de avestruz al transeunte arisco, y se asaltaban las casas
rompiendo vidrios [...] y otras costumbres de tierra caliente y dorada, de pueblo
dormido y sofoliento [...] Todas las épocas del mundo tienen su belleza y su
poesia. Sepamos nosotros encontrar la belleza de la nuestra, y dejemos al pasado
que se aleje, que se vaya para siempre; pero no digamos ingenuamente y
llorosamente que fue mejor sélo por ser pasado (ivi, pp. 199-200).

La sociedad criolla no peca tnicamente de indecorosa (pese a sus rigidas
convenciones sociales y religiosas) sino también de violenta. Crudeza y dulzura
conviven en un inarmonico conjunto. Este pequefio mundo provinciano regido por
la mas afieja tradicion hispanocriolla es en buena medida una sociedad
precapitalista, bucdlica, toscamente pastoril, exenta de disciplinas intelectuales,
laborales y horarias. Sélo la redime la distancia temporal, el afecto de la tierra y la
familia o su confrontacion con la amenazante marea cosmopolita y
desnacionalizadora de las grandes ciudades del Litoral. De modo analogo, Victor
Urgel, en el transcurso de sus primeros afios, fue testigo privilegiado de la
transformacion de su pueblo. La misma se tradujo en una abierta derrota del
Pasado mas rancio y retrogrado:

Victor asistio en su nifiez a la primera batalla contra el espiritu estatico. Sus ojos,
absortos y curiosos, vieron caer las casas viejas. Los tejados derrumbabanse como
podridos, ahuyentando a los murciélagos. Cuevas de roedores carcomian los
coloniales cimientos. Y una casita flamante, limpia, menos caracteristica sin duda,
se levantaba en el solar antiguo certificando la nueva era de la ciudad. Vieron los
ojos del nino huir las sombras misteriosas ante el golpe magico de la luz eléctrica.
Diriase que aquellas sombras llevdbanse a esos duendes que a la hora de la siesta
corrian a los nifios en las huertas; a las viudas, que su imaginaciéon medrosa
agigantaba y a las que atribuian pavorosas maldades; a Mandinga, a las dnimas, a
las luces malas. Las calles vestianse de fiesta con sus altos focos, y sin duda para
recibir la gloria luminosa el pueblo alfombro de piedra la desnudez del suelo. Los
eriales y los pantanos florecian de casitas; las tapias, exuberantes de zarzales,
desaparecieron; y no quedd sino el recuerdo del polvo atroz de las calles, de las
plazas suburbiales que eran antes lagunas llenas de sapos y de ranas (Galvez, 1942,
pp. 43-44).

Acompanando estas decisivas innovaciones, llega el tranvia a traccion
sangre, que revoluciona el transporte urbano, mientras la provincia pasa a ser
regida por un gobernador progresista, hermano de la madre de Victor. He aqui un
detalle autobiografico insertado en La tragedia de un hombre fuerte por Manuel
Galvez, ya que fue justamente José Galvez, su tio paterno, quien se desempeno
como gobernador de la provincia de Santa Fe entre 1886 y 1890. El mandato de
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ambos gobernadores, tanto del histérico como del ficcional, estuvo signado por el
fomento de la inmigracién europea, la fundacion de colonias agricolas, las
reformas legislativas, la expansién de la educacién publica y el avance del
ferrocarril:

Un dia, el nifio vio correr por las calles un monstruoso aparato arrastrado por dos
caballos. El ignoraba entonces que el progreso no es sino un asunto de locomocién,
y en vez de comprender la trascendencia del tranvia le tuvo miedo. El nifio
ignoraba también que desde aquel afio de su nacimiento, la provincia, gobernada
por un hombre genial, hermano de su madre, y secundado por otros espiritus
civilizadores, transformabase en absoluto, llenandose de escuelas y ferrocarriles,
de colonias y buenas leyes (ibidem, p. 44).

Esa vertiginosa transicion de los viejos a los nuevos tiempos, de la tradicion
criolla al Progreso internacional, se manifestaba como un proceso glorificado y
lamentado a la par. ;Cabria, aun asi, la posibilidad de una resolucion airosa del
conflicto? El proyecto literario de Manuel Galvez buscaba, de alguna manera, el
fin de la contradiccidn, la sintesis superadora.

Las provincias a Buenos Aires y Buenos Aires a las provincias

Pese a todo lo sefialado hasta aqui, tanto en El diario de Gabriel Quiroga como
en las novelas que le siguieron, Manuel Galvez atribuiria siempre al Interior en
general, pero en especial a sus ciudades provincianas, una calidad moral, un
nacionalismo ingénito, y unas virtudes artisticas y filosoficas, inexistentes en los
centros urbanos del Litoral. Como ya hemos visto en paginas anteriores, estas
pequenas ciudades, tan pobres, propiciarian en contrapartida el ensueto, la
poesia, la interrogacion metafisica, la singularidad personal, el mejoramiento ético,
y la hondura del espiritu. Veamos, una vez mas, lo que escribe Galvez-Quiroga en
1910:

Estas ciudades de provincia tan viejas y tan pobres atesoran encantos singulares.
Para los seres sencillos que aman la placidez de la existencia y poseen el don
precioso de vivir interiormente, nada mas admirable que estos lugares remotos y
solitarios. Ellos propician las plenitudes del ensuefio; favorecen el reposo del alma;
disponen el espiritu para el advenimiento de la filosofia [...] inducen a los hombres
a la piedad y a la indulgencia; prestigian la intensificacion y el desarrollo de la
personalidad; contagian la poesia de sus paisajes e infunden sobre los seres
sensibles una vaga tristeza pensativa (Galvez, 2001, p. 144).

Por otro lado, la esperanza del pais radicaria en los jovenes provincianos
nacidos y criados en esta atmosfera bucdlica, aquellos que, como el propio Manuel
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Galvez, arriban a Buenos Aires para estudiar y trabajar. Ellos aportan idealismo y
espiritualidad a la ciudad materialista, actuando como una bocanada de aire
fresco:

En cada uno de esos tenaces y laboriosos muchachos provincianos que vienen a
conquistar Buenos Aires hay una semilla de esperanza y un germen de idealismo.
Esos muchachos, que son afios después los mas sabios médicos, los méas personales
y fuertes escritores, los estadistas y politicos mas distinguidos, traen al ambiente
materialista de la capital sus inquietudes espirituales, su amor por las ideas, su fe,
su idealidad, su patriotismo (ibidem, p. 138).

La denominada “Generacién del Centenario”, que siguié a la del
“Ochenta”, y de la que formaron parte autores como Manuel Galvez, Ricardo
Rojas, Juan Pablo Echagiie, Ricardo Olivera, Alberto Gerchunoff, Emilio Becher,
Atilio Chiappori y Mario Bravo, entre otros, estaba compuesta mayoritariamente
por jovenes provincianos radicados en la Capital Federal y nucleados en torno al
proyecto literario de la revista Ideas (Paya-Cardenas, 1978, p. 19). En consonancia
con la postura que refleja la experiencia vital de esta generacion de intelectuales,
Julio Solis, en La maestra normal, insiste en senalar la superioridad espiritual del
Interior sobre Buenos Aires:

Los hombres no tenian el mundo de preocupaciones que en Buenos Aires. Los
espiritus, mas en contacto con la naturaleza, eran profundos, sofiadores, sensibles.
El habia comprobado esto, notando el sentimiento de la poesia en las gentes
provincianas. En Buenos Aires, aun entre los literatos que él frecuentara, se
encontraban poquisimos hombres que sintiesen la poesia. Si acaso leian versos los
juzgaban de acuerdo con sus opiniones retdricas: jamas de acuerdo con las
emociones de su corazdén. Esto demostraba la superficialidad de aquellos espiritus.
Y era indudable que los hombres superficiales, materialistas, que no piensan sino
en negocios, son poco capaces de un amor idealista y profundo. En las provincias
estaban los mejores espiritus que habia tenido el pais (Galvez, 1921, p. 141).

Pero en realidad es en Buenos Aires en donde los provincianos pueden
desplegar, por contraste, su espiritualidad y sensibilidad, desarrolldndose
plenamente y dando lo mejor de si. En las provincias se estancarian, ya que el
ambiente resulta alli tan estrecho como opresivo. Identificamos aqui, nuevamente,
una fisura o “ruptura ideoldgica” en el pensamiento de Galvez que venimos
analizando. El Interior no seria en realidad tan poético y noble, mientras que
Buenos Aires, por su parte, no seria tan perniciosa como, a priori, podria
suponerse:

El verdadero mérito de los provincianos, aparte de los que tienen un valor en si
mismos, les viene en realidad por contraste. Su aptitud contemplativa y su
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profundidad espiritual [...] adquieren en medio de nuestro materialismo y de
nuestra superficialidad una inmensa importancia [...] Pero el provinciano en su
provincia no es nada de esto. El medio lo oprime y lo ahoga. Sintiéndose incapaz
de liberarse, se entrega a él completamente, y pasa sus dias en las confiterias, sin
otra ocupacion que jugar al billar o a la baraja [...] La envidia sérdida de esos
pueblos, la pequetiez, la ignorancia, lo poseen absolutamente (Galvez, 2001, p.
149).

Al viajar por el Interior Gabriel Quiroga se topara no solo con el “alma
nacional”, sino con el atraso material, intelectual y moral mas acusado (Gramuglio,
2001, p. 39). Ese Interior ostenta en verdad un caracter caduco, carente de
dinamismo y de promesas positivas, que Manuel Galvez no deja de percibir y de
deplorar. La poesia, el “clima tradicional y argentino”, el “alma nacional”, siguen
persistiendo merced a la tristeza que conserva e inmoviliza. Es esta misma tristeza
la que todo lo ensucia, la que contamina la atmosfera, de la misma forma que lo
hace “ese polvillo de las calles provincianas” (Paya-Céardenas, 1978, p. 128). No
hay en estas poblaciones postergadas un objetivo vital, sino que es “la poesia de la
muerte” la que en ellas impera. Resultan ideales, claro estd, para los espiritus
contemplativos y para los amantes de la vida sencilla, que tanto padecen el bullicio
portenio. También funcionan como “contrapeso espiritual” al “dinamismo
materialista” de las grandes ciudades. Mas de la lectura de EI diario de Gabriel
Quiroga 'y de La maestra normal se infiere que, por si solas, las ciudades provincianas
no pueden expandirse y “reespiritualizar” la flamante civilizacion que asoma,
porque estan, lisa y llanamente, “muertas” (ivi, p. 128).

Es por ello que la tnica solucion sana es que Buenos Aires y el Interior
converjan, fundiendo sus fuerzas encontradas en una sintesis superadora. En una
entrada de El diario... fechada en Salta, el 18 de junio de 1908, Galvez-Quiroga no
desestima del todo el proyecto modernizador del 80, el cual deberia ser proseguido
por via de las mejoras materiales y tecnologicas que alcancen también a las
comarcas marginales del Interior. Segun é€l, la Argentina feliz del futuro sera el
producto de la uniéon de ambos paises, del anacrénico Interior y de la progresista
ciudad-puerto:

Todas las excelencias provincianas seran perdidas mientras no realicemos el
milagro de llevar Buenos Aires a las provincias y de traer las provincias a Buenos
Aires. Buenos Aires para las provincias quiere decir trabajo, higiene, alimentacion.
Nuestro enemigo, se dijo hace muchos afios, es el desierto. Mientras las provincias
vivan en el aislamiento, jqué podemos esperar de ellas? Gentes incultas, mal
alimentadas, sin ideas generales, dejan correr los dias en la calma absoluta de una
barbarie pacifica. Es preciso llenar las provincias de ferrocarriles y de escuelas.
Sobre todo es preciso ensefiarles que, en la sociedad argentina del presente, tienen
una mision muy noble que cumplir: poner el idealismo que falta, hacer revivir el
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sentimiento de la nacionalidad que hemos perdido, restaurar el patriotismo e
infundir la esperanza y los anhelos en destinos eternos, fecundos, nobles (Galvez,
2001, p. 150).

Tal como aclara Maria Teresa Gramuglio, ciudad y campo son “palabras
poderosas”, ya que aluden a experiencias basicas de las comunidades humanas.
También acttian como “términos relacionales”, que se necesitan mutuamente y
que generan imagenes contradictorias, en el sentido de “lugares de mejoramiento
o de degradacion”. De todas maneras, aunque en el pensamiento y en la obra de
Manuel Galvez las ciudades pueden ser infernales no alcanzan a ser combatidas
con el “retiro bucolico” ni con el “orden més justo” del campo. En realidad, lo rural
aparece como descalificado (Gramuglio, 2013, p. 195). Si algunos de sus elementos
con valorizados de manera positiva, lo hacen de manera marginal, subsumidos en
la formacion cultural dominante, que es la urbana'.

Conclusiones

Hemos recorrido, a lo largo de nuestro articulo, los hitos literarios e
ideoldgicos de la primera etapa de produccion de Manuel Galvez, entre 1910 y
1922. Partiendo de sus ensayos y siguiendo con sus novelas hemos procurado
resumir sus topicos principales. De esta forma, hemos visto como el plan
novelistico concebido por el joven autor en torno al Centenario procuraba
inaugurar una mirada abarcadora de todos los aspectos sociales, economicos y
culturales del pais, retratdndolos y denuncidndolos, cuando fuese menester.
Hemos comprobado asimismo cémo Galvez procuraba cristalizar, en el género
novelistico realista y naturalista, sus ideas mas orgdnicamente expresadas en sus
ensayos. Pero esta operacion, como hemos mostrado también, naufragaba o
vacilaba por momentos. La mayor coherencia conceptual de Gabriel Quiroga, alter
ego de Manuel Galvez, con sus ideas nacionalistas, criollistas, por momentos
xenofobas, se traducia en la ambigiliedad de sus personajes novelescos, como José
Alberto Flores (La sombra del convento) o Victor Urgel (La tragedia de un hombre
fuerte). Aun asi, hemos dado cuenta, en este trabajo, de correlaciones o analogias
bastante marcadas entre un registro literario y otro. Podemos citar, entre éstas, el
hispanismo galveziano, combinado con su telurismo y su unamuniana
“intrahistoria”, su criollismo tradicional, su valorizacion del Interior en tanto
encarnacion de la intrahistoria argentina, postrero reservorio de la nacionalidad

11 En este periodo juvenil de produccién la novela mas “urbana” de Manuel Galvez es El mal
metafisico (1916). De tinte autobiogréfico, describe la bohemia intelectual y artistica del Buenos
Aires de principios de siglo que el propio autor conociera en su época de estudiante y de redactor
de la revista Ideas.
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amenazada por la inmigracion y reducto de espiritualidad, sentido moral y poesia,
asi como el rechazo a Buenos Aires, a su cosmopolitismo y a su materialismo.

Las “rupturas ideoldgicas”, en tanto, jalonan las novelas juveniles de
Manuel Galvez, dandonos la pauta de que el ensayista y militante,
manifiestamente enrolado en los sectores antiliberales, catolicos y conservadores,
incurria en las mas ricas y sugerentes ambigiiedades cuando escribia ficcion. Las
inesperadas paradojas del novelista enfurecian asi a sus lectores mas
“naturalmente” adictos, y llenaban de equivoco entusiasmo a quienes cerraban
filas en el campo opuesto, como fue el caso de los integrantes del grupo de Boedo.
En este contexto tan conflictivo, hemos comprobado como el paisaje del Interior se
tefiia de claroscuros. Si bien en algtn pasaje de El diario de Gabriel Quiroga las
provincias ya habian sido mostradas bajo una luz desfavorable y Galvez-Quiroga
ya habia sugerido la convergencia de las dos Argentinas, la de las llanuras y la de
las montanas, es en las novelas posteriores en donde este ambiguo planteo, esta
“ruptura” en el pensamiento galveziano, se hace mas patente. De esta guisa, el
escritor ejecuta enrevesados y poco logrados esfuerzos para intentar conciliar sus
posturas contradictorias. Asi, por ejemplo, el inmovilismo provinciano, de raiz
espafola, es capaz de parir un espiritu dindmico, como el de los grandes lideres
criollos. Don Bernabé Urgel e Ignacio Belderrain, cada uno por su lado, grafican
las figuras sefieras de estos patriarcas del Interior. Ambos son figuras formidables,
palancas de progreso y de conservadurismo a la par, asi como frutos directos y
espontdneos de una tierra y de una raza superiores. La negatividad que puede
sugerir Belderrain, con su intransigencia religiosa, es desmentida por su notable
valorizacion, en el epilogo de La sombra del convento. Manuel Galvez demuestra
aqui ser un catolico harto peculiar, imposible de ser encasillado estrictamente
como critico renovador o como doctrinario acérrimo, puesto que titubea entre la
flexibilidad, la bondad y el acercamiento a los sectores populares, por un lado, y
el feroz elitismo y dogmatismo de un Belderrain que se opone al matrimonio civil,
por el otro. La sentida muerte del doctor cordobés marca el fin de una época, el
lamento por el presente utilitario e inmoral, pero también la celebraciéon de los
tiempos nuevos, del Progreso indetenible. Tamanas inconsistencias (absolutas o
relativas) las vemos repetirse en La maestra normal, cuando la descripcion de la
Fiesta del Nifio Alcalde pivotea entre la sublimacion mads positiva de las raices
precolombinas y el racismo mas acusado. Tal como sugiere Maria Teresa
Gramuglio, la fluctuacién entre estas dos visiones contrapuestas que no logran
equilibrarse en un plano formal, es recurrente en la novelistica de Galvez.

El propio autor, aunque enredado y confundido con frecuencia en sus
propias postulaciones, no deja de ensayar un principio de solucién a tales
“rupturas”. Mas allad del rigido determinismo del medio social y natural, la
superioridad espiritual, artistica y moral de las ciudades del Interior sigue siendo,
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en todo instante, evidente para él. La esperanza del pais residiria, entonces, en los
jovenes provincianos radicados en Buenos Aires, aquellos que, como él, dieron
existencia activa a la “Generacion del Centenario”. En realidad, tanto el Galvez
ensayista como el Galvez novelista consideran que solo en Buenos Aires pueden
los provincianos desarrollarse con plenitud. Por lo tanto, la tinica posibilidad sana
es que Buenos Aires y el Interior converjan en una sintesis superadora. Ambas
Argentinas se modelardn asi reciprocamente, se fundirdn y dardn nacimiento al
pais venturoso del porvenir, inextricable combinacion de tradiciéon y modernidad,
de espiritualismo y de materialismo, de poesia y de pragmatismo.
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