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 ABSTRACT   
 

In this article, we will focus on some of the first works of Manuel Gálvez (El 
diario de Gabriel Quiroga, La maestra normal, La vida múltiple, La sombra del convento, 
La tragedia de un hombre fuerte) and on the conception of Argentine ‘Interior’, a 
geographical and cultural region. Our purpose is to study both the political 
coherence of the young Gálvez and his ‘ideological ruptures’, contradictions and 
ambiguities which provoke his fluctuations between right and left, past and 
present, tradition and modernity. 
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 En este artículo nos centraremos en el análisis de algunos de los primeros 
textos de Manuel Gálvez (El diario de Gabriel Quiroga, La maestra normal, La vida 
múltiple, La sombra del convento, La tragedia de un hombre fuerte) y en la concepción, 
allí esbozada, del “Interior” argentino, una región a la vez geográfica y cultural. 
Nuestro objetivo es subrayar tanto la coherencia política del joven Gálvez como 
sus “rupturas ideológicas”, esto es, sus contradicciones y ambigüedades, que lo 
hacen fluctuar alternativamente entre la derecha y la izquierda, el pasado y el 
presente, la tradición y la modernidad. 
 
Palabras claves: Manuel Gálvez; primeras obras; Argentina; Interior; rupturas 
ideológicas 
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Un escritor nacionalista 
 

Manuel Gálvez (1882-1962) fue un abogado, periodista y escritor nacido en 
Paraná y fallecido en Buenos Aires. Criado en la ciudad de Santa Fe, en el seno de 
una familia de la elite local, cursó estudios de Derecho en Buenos Aires, en donde 
se radicó. Allí tuvo su primera incursión en el mundillo literario al fundar y dirigir 
la revista Ideas (1903-1905). En estos años publicó sus primeros trabajos en la 
prensa capitalina, y fue evolucionando ideológicamente, desde un vago 
anarquismo juvenil hasta un catolicismo nacionalista e hispanista que objetaba, en 
buena parte, el proyecto de la Generación del Ochenta1. Mucho influyeron, en ese 
sentido, su viaje a Europa en 1905, en particular su visita a España, y su 
matrimonio con la escritora católica Delfina Bunge, en 1910. El redescubrimiento 
espiritual de la Madre Patria corrió paralelo a su regreso a la Iglesia, y su incipiente 
obra literaria así lo reflejó. Tras la publicación de dos volúmenes de poesías, El 
enigma interior (1907) y Sendero de humildad (1909), en 1910 hizo lo propio con su 
ensayo El diario de Gabriel Quiroga. Este libro pertenece a un género híbrido, a 
medio camino entre el diario personal y el ensayo nacionalista, enmarcado dentro 
del contexto general del Centenario de la Revolución de Mayo y de la “literatura 
de balance” escrita en torno a 19102. En esta obra Manuel Gálvez creó un personaje 
ficcional y alter ego suyo, Gabriel Quiroga, que más tarde reaparecería en algunas 
de sus novelas. 

Diletante y escritor intermitente, miembro de la más rancia elite criolla de 
Buenos Aires, Gabriel Quiroga viaja intensamente por Europa, en donde conoce el 
legado cultural de España. De regreso a su país, recorre el Interior, que redescubre 
a su vez como último reservorio de las tradiciones autóctonas preservadas de la 
inmigración europea, del cosmopolitismo y del materialismo del Litoral3. Su 

                                                
1 Desde un punto de vista político la expresión “Generación del Ochenta” alude a la elite 
gobernante de la Argentina durante el período 1880-1916, a partir de la primera presidencia de 
Julio Argentino Roca (1880-1886). Fue Ricardo Rojas quien, en su monumental y pionera Historia 
de la literatura argentina (1917-1922) acuñó esta expresión, en el plano artístico, para referirse a la 
fragmentaria actividad escrituraria de sus miembros. 
2 Hacia 1910 fueron publicadas varias obras que expresaban este “espíritu de balance” del primer 
siglo de vida soberana así como un principio de nacionalismo y de formulaciones a futuro. 
Podemos citar, además de El diario de Gabriel Quiroga (1910), La restauración nacionalista (1909) y 
Blasón de plata (1910), de Ricardo Rojas, Los gauchos judíos (1910), de Alberto Gerchunoff, y las 
conferencias dictadas en 1913 por Leopoldo Lugones sobre el poema gauchesco Martín Fierro, de 
José Hernández, posteriormente publicadas en el volumen El payador (1916). 
3 El “Interior”, en la Argentina, es todo el país a excepción de la ciudad y provincia de Buenos Aires, 
en tanto que el Litoral es un término que en parte lo contradice, ya que incluye las provincias 
regadas por los tres grandes ríos (el Uruguay, el Paraná, el Plata), es decir, Buenos Aires, Santa Fe, 
Entre Ríos y Corrientes. Para Manuel Gálvez, la división geográfica, histórica y cultural no sería 
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flamante nacionalismo y sus convicciones católicas y conservadoras atraviesan las 
páginas de su diario. En éstas Quiroga critica acerbamente la falta de valores de la 
sociedad contemporánea, las ideologías que él considera extranjerizantes y 
disolventes, como el anarquismo, y sostiene la vehemente necesidad de una 
argentinización del país. 

Los postulados de Gálvez-Quiroga se inscriben dentro del cambiante clima 
de ideas de fines del siglo XIX. Ciertamente, la transformación de este universo 
teórico supone la erosión de los principios del positivismo hasta entonces 
imperante y una desconfianza creciente respecto del liberalismo. Frente al 
racionalismo decimonónico, se produce un fuerte resurgimiento de las posturas 
irracionalistas, expresadas en diferentes corrientes. La sensibilidad 
“decadentista”, combinada con el malestar cultural de las minorías intelectuales a 
las que pertenecía Gálvez, conforman este “espíritu fin-de-siècle” (Gramuglio, 2001, 
pp. 26-27). 

El diario de Gabriel Quiroga se inicia el 4 de enero de 1907 y culmina el 25 de 
mayo de 1910. La mayor parte de sus entradas está fechada en diferentes ciudades 
del Interior. Esta circunstancia refleja, de alguna manera, el trabajo de Manuel 
Gálvez como Inspector de Enseñanza Secundaria, el cual lo obligó a viajar y a 
conocer en profundidad las provincias argentinas. Muchos años más tarde, al 
publicar sus memorias, el propio Gálvez así lo confesaría: “A mi cargo de Inspector 
le debo el no ser un escritor europeizante… por medio de él me puse en contacto 
íntimo y profundo con el alma nacional, con los paisajes de mi tierra, las 
costumbres, las canciones, las danzas, las gentes, las formas de vida” (Gálvez, 1961, 
p. 48). El diario… comienza brindando una síntesis de los males de la nación y 
prescribe soluciones acordes con las políticas culturales de la elite dirigente, léase 
educación, estudio del “alma colectiva”, “sugestión de los viejos ideales”, y 
reconquista de la vida espiritual. El desarrollo posterior del texto constituiría así 
“una rica serie de amplificaciones y variaciones de este fragmento inicial” 
(Gramuglio, 2001, pp. 36-37), a partir del cual se esbozan las dicotomías básicas 
que articulan la perspectiva de una Argentina escindida en diferentes líneas de 
fractura. La dicotomía principal es de orden temporal: entonces-ahora, pasado 
heroico-presente caído. En otras palabras, se trataría de la idea clásica de 
decadencia que, en el caso de la Argentina se multiplica en otras posibilidades, a 
saber, espiritualismo-materialismo, nacionalismo-cosmopolitismo, vida artística 
del pasado-vida efímera o adventicia del presente (ibídem, p. 37). 

Estas dicotomías son espaciales, políticas o sociales y encarnan valores 
positivos o negativos que corresponden a uno u otro término de la relación. Se 
advierte, en ellas, la distinción de origen romántico, sarmientino, entre civilización 

                                                
entre Buenos Aires e Interior, sino más bien entre Litoral e Interior, o entre regiones llanas y 
regiones montañosas.  
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y barbarie, y la oposición apariencia-realidad, rescrita frecuentemente como falso-
verdadero, inauténtico-genuino, o superficial-profundo. El primer término se 
vincula con el mercantilismo metropolitano, porteño, mientras que el segundo lo 
hace con el “país profundo” del pensamiento nacionalista francés, o con la 
“intrahistoria” de Unamuno (ibídem, p. 38). 

 
España, Manuel Gálvez, y la intrahistoria argentina 

 
En la voz de Gabriel Quiroga, esta influencia europea se combina con el 

análisis del problema nacional argentino. Al contrario de España, unificada desde 
la región central y estática de Castilla, aquí la unificación se produjo desde el 
dinámico puerto de Buenos Aires. Es esta ciudad, hasta poco tiempo atrás la única 
conexión ultramarina de la Argentina, la que está homogeneizando el país según 
sus valores antipatrióticos e inmorales: “Buenos Aires […] está unificando al país: 
en su carácter cosmopolita, su materialismo escéptico, sus costumbres de pueblo 
sin personalidad y su moral canallesca de ‘ciudad tentacular’” (Gálvez, 2001, p. 
90). Cuarenta años atrás, era a la inversa: las provincias influían sobre Buenos 
Aires y las ciudades conservaban su condición de americanas, así como un sentido 
de la nacionalidad (ivi, p. 90). Hoy en cambio las capitales del Interior pierden su 
fisonomía original e intentan copiar a la ciudad-puerto: 

 
Buenos Aires ha insuflado su idiosincrasia cosmopolita en el alma de la patria 
vieja. El aire envenenado de la gran ciudad-puerto se dilata ya por todo el país, y 
las provincias, inoculadas de vanidad y superficialidad, imitan a Buenos Aires. 
Para ello destruyen las fisonomías de sus pueblos estáticos y muertos y los 
convierten, al quitarles el aspecto romántico y criollo, para hacer de ellos una pobre 
copia de Buenos Aires, en monstruos de fealdad y cursilería (ibídem, p. 91). 
 
El Interior se muestra así esencialmente conservador, a diferencia de las 

regiones marítimas, “antitradicionalistas” (ibídem, p. 91). Sin embargo, Gálvez-
Quiroga no deja de reconocer que el progreso llega a través de los puertos. El 
Interior ya no puede, como ayer, transmitir su impronta al conjunto del país, sino 
que se ve relegado a su condición de reservorio del alma nacional: 

 
[…] el progreso, siendo dinámico, renovador e innovador, se manifiesta 
plenamente en los puertos, los cuales trasmiten a los pueblos mediterráneos el 
espíritu cosmopolita de la actual civilización. Las provincias, cuando nuestro país 
era bárbaro, pudieron dar la dominante de su espíritu, pero ahora que la fiebre de 
progreso nos devora y nos inquieta, el Interior ha quedado reducido en su 
tremenda lucha contra el cosmopolitismo de las comarcas litorales a conservar los 
últimos restos de la vieja alma nacional (ibídem, p. 91). 
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En su ensayo “La soledad de la España castellana” Miguel de Unamuno cita 

las palabras del pintor bilbaíno Adolfo Guiard, quien decía que la civilización sólo 
llega hasta donde llega la marea. Es así que en Bilbao el mar, que es “como la 
sangre de las tierras económicas”, ingresa apenas unos kilómetros tierra adentro, 
a través de su ría (Unamuno, 1980, p. 54).  En cuanto a Castilla, sin contacto con el 
mar y con el mundo, vive una “terrible soledad”. Ésta habría provocado una 
“cierta concepción robinsoniana” que persistiría aún en los pueblos de las mesetas 
centrales y que respondería a la idea dogmática de que España se basta a sí misma, 
por lo que debería permanecer aislada, sin tratar a otras naciones (ibídem, p. 56). Es 
por ello que Unamuno brega porque las “brisas espirituales” del mar penetren 
tierra adentro, despertando la conciencia internacional y con ella la conciencia 
nacional. Habría entonces necesidad de una vida espiritual, política y cultural 
centrípeta, actuando de la periferia al centro, y no centrífuga, del centro a la 
periferia (ibídem, p. 59). Esta postura unamuniana es opuesta por definición a la de 
Gabriel Quiroga en la Argentina, quien aspira a que el Interior marque su 
impronta sobre el Litoral. 

La simpatía hacia Castilla, piedra angular de la nacionalidad española que 
la Generación del 98 estaba reformulando, es compartida por Manuel Gálvez y por 
Ricardo Rojas, otro de los más conspicuos integrantes de la Generación del 
Centenario argentina (Payá-Cárdenas, 1978, pp. 70-71). En torno al casticismo, el 
libro de Miguel de Unamuno publicado en 1902, brinda así buena parte de las 
nociones y conceptos que sirven de puntos de partida al pensamiento nacionalista 
de estos dos autores (ibídem, p. 75). 

En el alba del siglo XX, la Argentina se muestra al mundo como una nación 
joven, optimista y opulenta que contrasta con una España materialmente pobre. 
No obstante, ambos países comparten la necesidad apremiante de la búsqueda de 
una esencia nacional, aquejados como se hallan por la disgregación de sus 
respectivas tradiciones. Esto lleva, de uno y de otro lado del Atlántico, a mirarse a 
sí mismos. Tal circunstancia, agravada por la derrota española en la guerra contra 
los Estados Unidos (1898) y por la pérdida de sus últimas colonias, conduce a un 
nuevo descubrimiento de América desde España combinado con una renovación 
de los ideales y de las formas literarias. De allí a la revaloración de los paisajes y 
tradiciones populares sólo hay un paso (ibídem, pp. 69-70). 

La sombra del convento, novela que Gálvez publicó en 1917, está ambientada 
en la Córdoba argentina, ciudad de fuerte tradición católica e hispánica. En una de 
sus primeras escenas se muestra a su protagonista, el joven José Alberto Flores, 
contemplando embelesado la Catedral. Este templo, construido durante la 
Colonia, le trae reminiscencias españolas, y lo reconcilia con sus raíces y su 
infancia: 
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José Alberto, frente a aquel trozo de arte colonial, el más bello que existía en el 
país, sentía renacer su alma de viajero y de artista, y evocaba las catedrales 
castellanas, las calles de Ávila, los muros románticos de la ciudad de los santos y 
los caballeros […] Emociones de tradición, nostalgias de años pretéritos se 
agregaban a la emoción del arte, y, junto con la vieja Córdoba, sus horas infantiles 
revivieron en su alma (Gálvez 1949, p. 22). 
 
El vínculo estrecho entre infancia y linaje hispanocriollo es subrayado aquí 

por el escritor. Tal memoria íntima atesorada por Manuel Gálvez en relación a su 
pago provinciano se expresa desde el punto de vista de este joven de la elite criolla 
cordobesa. José Alberto acaba de regresar de Europa a la edad de treinta años, 
después de una década de ausencia. A los veinte se alejó de su familia y de la 
Iglesia Católica, padeció episodios de angustia y un intento de suicidio. Su padre, 
disgustado, lo envió entonces al Viejo Mundo, a que educara su espíritu y su 
intelecto. Durante este largo lapso se produjo su muerte, y su hijo, quien en 
primera instancia prosiguió con su vida mundana, inició luego una lenta 
transformación interior que impulsó su regreso a la Argentina. El llamado de la 
tierra y del pasado, sumado a una creciente sed espiritual, a una búsqueda de Dios, 
definen su regreso a la Córdoba natal. Mientras recorre sus calles José Alberto se 
va reencontrando con los elementos materiales y afectivos que marcaron sus 
primeros años. Pero ese pasado, aparentemente petrificado en una ciudad 
detenida en el tiempo, comienza a mostrar sus fisuras. Es así que al alejarse y mirar 
la Catedral en perspectiva, José Alberto se percata, no sin dolor, de que ha 
cambiado, que ya no es la misma, que su fisonomía histórica ha sido sacrificada, si 
bien sólo parcialmente, a la modernización y al espíritu de lucro: 

 
Manos criminales, con el vil propósito de modernizarlo, habían destruido su 
encanto. Ya no tenían el frente ni las torres el color de otros tiempos, el color 
negruzco de las piedras tradicionales, de las piedras que nos hablan al alma de 
cosas profundas y eternas. Sus muros augustos estaban revocados y pintados, y a 
lo largo de la calle 27 de abril, donde antes de levantaban sombrosos y bellos 
árboles, habían construido, por monstruosa avaricia, execrables casitas de alquiler 
(ibídem, pp. 22-23). 
 
José Alberto condena sin atenuantes esta alteración estética de la Catedral, 

puesto que tal operación supone un imperdonable atentado contra su esencia y 
contra su más pura espiritualidad. Claros ecos de Maurice Barrès y de su obra La 
grande pitié des églises de France, de 1914, resuenan en el siguiente fragmento, 
cuando se habla de las iglesias en general: 

 
José Alberto sintió odio hacia los hombres sin cariño al país, que destruían 
torpemente la belleza que crearon generaciones de pasados siglos. ¿Cómo era 
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posible semejante falta de amor y de respeto a las cosas del arte y del espíritu, 
semejante desprecio a la tradición, semejante afrenta a la religión y a la Iglesia, a 
las que ofendían aquellas casuchas pegadas a los altares y que ocultaban el más 
bello costado de la Catedral? Y no era sólo la anulación de una parte del valor 
artístico de la Catedral lo que indignaba a José Alberto, sino la pérdida casi 
completa de su valor tradicional y afectivo. Como su escritor predilecto, Barrès, 
creía que las iglesias eran hogares de espiritualidad. Evocaba las generaciones de 
argentinos que vivieron, entre aquellos muros antiguos, horas profundas y nobles, 
y parecíale que de la Catedral se desprendían efluvios de misticismo, un leve 
polvillo de espiritualidad y de fe que se derramaba sutilmente sobre la ciudad. Y 
este hogar había sido violado ignominiosamente, desposeído de su carácter, de su 
color, de sus líneas; valía decir, pues, de su alma (ivi, p. 23). 
 
En consonancia con esta misma línea de pensamiento José Alberto deplora 

los focos eléctricos de excesiva luz que pueblan el interior de la Catedral, como así 
también sus ostentosos dorados: 

 
El interior del templo estaba iluminado como un salón, con miles de lamparillas 
eléctricas. Desde la puerta, José Alberto adivinaba otros atentados cometidos en lo 
interior, ahora lleno de dorados que atestaban el techo, las paredes y los altares, y 
a los que las luces encendían como fuego (ibídem, p. 23). 
 
Como producto del primer viaje de Manuel Gálvez a España en 1905 vio la 

luz su libro de ensayos El solar de la raza, aparecido tardíamente, en 1913. En este 
texto se reivindican la religiosidad y el arte españoles, la poesía de las viejas 
ciudades castellanas, el linaje hispánico prolongado en América y los indisolubles 
lazos que unían a la Madre Patria con sus antiguas colonias. En todo caso, la 
influencia de Miguel de Unamuno y de Ángel Ganivet (precursor del ’98) es 
notoria tanto en Gálvez como en Rojas (Payá-Cárdenas, 1978, p. 120). De Ganivet 
procede la noción de “espiritualismo”, fundamental en ambos autores argentinos: 

 
Cuando se estudia la estructura psicológica de un país, no basta representar el 
mecanismo externo, ni es prudente explicarlo mediante una ideología fantástica: 
hay que ir más hondo y buscar en la realidad misma el núcleo irreducible al que 
están adheridas todas las envueltas que van transformando en el tiempo la 
fisonomía de ese país. Y, como siempre que se profundiza, se va a dar en lo único 
que hay para nosotros perenne, la tierra, ese núcleo que se encuentra en el espíritu 
territorial. La religión, con ser algo muy hondo, no es lo más hondo que hay en 
una nación; la religión cambia, mientras que el espíritu territorial subsiste 
(Ganivet, 1961, p. 276). 
 
Este “espíritu territorial” o telurismo no debe ser entendido desde una 

posición absoluta. La idea en cambio es que cada territorio, con sus habitantes, 
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forma una “personalidad histórica”. Sin lugar a dudas, la postura de Ganivet 
guarda cierta analogía con la esgrimida por los nacionalistas argentinos en relación 
al Interior de su país: 

 
Una restauración de la vida entera de España no puede tener otro punto de 
arranque que la concentración de todas nuestras energías dentro de nuestro 
territorio. Hay que cerrar con cerrojos, llaves y candados todas las puertas por 
donde el espíritu español se escapó de España para derramarse por los cuatro 
puntos del horizonte, y por donde hoy espera que ha de venir la salvación; y en 
cada una de esas puertas no pondremos el rótulo dantesco que diga: Lasciate ogni 
speranza, sino este otro más consolador, más humano, muy profundamente 
humano, imitado de San Agustín: Noli foras ire: in interiore Hispaniae habitat 
veritas (ivi, p. 276). 
 
Se comprende mejor entonces cómo es que, con posterioridad a los escritos 

de Ganivet, Miguel de Unamuno, adoptándolos como punto de arranque de su 
análisis teórico e histórico del caso español, acuña la noción de “intrahistoria”. Este 
concepto clave estará presente tanto en Manuel Gálvez como en Ricardo Rojas: 

 
Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol, ruedan 
sobre un mar continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa que ondula 
sobre un mar silencioso y a cuyo último fondo nunca llega el sol. Todo lo que 
cuentan a diario los periódicos, la historia toda del “presente momento histórico”, 
no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros 
y registros, y una vez cristalizada así, una capa dura no mayor con respecto a la 
vida intrahistórica, que esta pobre corteza en que vivimos con relación al inmenso 
foco ardiente que lleva dentro […] Esa vida intrahistórica, silenciosa y continua 
como el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, 
la tradición eterna (Unamuno, 1991, pp. 49-50). 
 
La verdad española, la esencia de su nacionalidad, habitaría entonces en su 

núcleo territorial más profundo, es decir, en la región de Castilla. De manera 
análoga, el Interior, para Gálvez, conformaría la matriz identitaria, la piedra de 
toque de la Nación argentina. El alma nacional, “intrahistórica”, es equiparada por 
Manuel Gálvez a un río subterráneo que, en el caso argentino, sigue corriendo bajo 
una durísima superficie de influencias internacionales, resultado de la inmigración 
europea. Esta idea unamuniana de intrahistoria se repite en El diario de Gabriel 
Quiroga, y sirve funcionalmente a la causa de un incipiente nacionalismo cultural 
argentino: 

 
Sucede con el alma nacional lo que con esos ríos que corren un trecho de su curso 
por debajo de tierra. El alma nacional no se ha extinguido del todo sino que sigue 
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su camino, aunque oculta bajo una espesa capa de cosmopolitismo. Igual que sobre 
el trecho escondido de aquellos ríos, ignoramos la dirección de la corriente 
invisible, también así, en el actual período transitorio, nada sabemos del alma 
nacional. Para encontrarla debemos volver al pasado y seguirlo en su marcha bajo 
el materialismo que la cubre (Gálvez, 2001, p. 87). 
 
Esta intrahistórica alma argentina estaría alojada en las escasas tradiciones 

aún existentes, así como en unos pocos libros y localidades provincianas (como 
Córdoba) sustraídos a la modernidad: “El alma argentina hay que rastrearla en las 
escasas tradiciones que conservamos, en unos cuantos libros exiguamente 
representativos y en la vida de aquellos pocos pueblos donde no ha penetrado la 
civilización contemporánea” (ibídem, p. 98). El argentino de las regiones 
montañosas, para Manuel Gálvez, es el único que permanece incontaminado de 
cosmopolitismo, ya que los inmigrantes sólo se han establecido aquí de forma muy 
minoritaria o prácticamente nula. Todo lo contrario del argentino del Litoral, que 
se ha convertido en un extranjero en su propia tierra. Las provincias encarnan así 
las tradiciones y la nacionalidad, la “intrahistoria de nuestro pueblo” pero reciben 
ahora la influencia negativa de la capital. De esta forma, el Interior mediterráneo, 
libre de la inmigración, se erige en refugio del alma nacional, y encarna “la 
resistencia a la desnacionalización” (ibídem, p. 140). 

En La tragedia de un hombre fuerte, novela de 1922, Manuel Gálvez vuelve a 
aludir, veladamente, a la intrahistoria argentina. Esto sucede cuando describe la 
Cámara de Diputados de la Nación hacia 1916-1918. De este cuerpo legislativo 
forma parte el protagonista de la historia, Víctor Urgel, un joven ingeniero, patricio 
criollo, proveniente de una provincia que no se nombra pero que se parece 
bastante a Santa Fe. Mientras los vanidosos diputados del Litoral se muestran más 
preparados, actualizados y dinámicos, los más modestos provincianos adolecen 
de un aspecto vulgar y pachorriento. Para Gálvez, sin embargo, esta dicotomía no 
alcanza para explicar el país, y mucho menos para motorizarlo. Es que, 
subyaciendo a las mezquindades de porteños y provincianos, regiría una entidad 
superior, independiente, que impulsaría, pese a todo, el Progreso constante de la 
Argentina: 

 
Aquí y allí, diputados provincianos, pachorrientos y trajeados con increíbles 
chaqués de tierra adentro o de ‘confección’, realzaban, por contraste, la elegancia 
y la vivacidad inquieta de más de un colega porteño. Rostros con tinte de vasija 
calchaquí alternaban con rubicundeces extranjeras. Los diputados del litoral 
superaban por su mentalidad a los provincianos del interior. Eran, sobre todo, más 
vivientes. Muchos de ellos viajaron por Europa y esto les dio una visión menos 
estrecha del mundo. Leían, y gustaban citar libros y autores, especialmente 
sociólogos (Gálvez 1942, p. 8) […] A diferencia de los provincianos, que hablaban 
gravemente, los porteños solían ser irónicos. Imaginaban que todo el país estaba 
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pendiente de su espiritualidad, y, si eran opositores, creían que sus frases conocían 
el prestigio del gobierno. Ignoraban, provincianos y porteños, que el país, en su 
buen sentido, les tomaba a unos y a otros escasamente en cuenta. Nadie dudaba 
de que la política argentina fue en los últimos tiempos abominable; el país, no 
obstante, había progresado de una manera asombrosa, indiferente a los gobiernos 
y a la charlatanería de los políticos (ibídem, p. 85). 
 
A pesar de su defensa del Interior como último reducto de la nacionalidad 

argentina y de las más nobles tradiciones criollas, el pensamiento de Manuel 
Gálvez no deja de fluctuar, frente a las provincias, entre la admiración y el repudio. 
En La tragedia de un hombre fuerte, por caso, se deja traslucir una fuerte crítica al 
atraso material allí existente, en especial a la falta de condiciones sanitarias 
adecuadas. Víctor Urgel, que estudió ingeniería en Buenos Aires, intenta, al 
regresar a su provincia, proseguir con la labor civilizadora de sus ancestros. Para 
ello se dedica a la venta de bañaderas e inodoros. Víctor se manifiesta 
resueltamente contrario al espíritu retardatorio del Interior e intenta combatirlo 
con su voluntad emprendedora, tanto en la faz técnica como en un sentido más 
moral: 

 
Hay que civilizarlos aunque no quieran […] Hay que rasparles a ustedes la costra 
del espíritu colonial. Haraganear, dormir la siesta, no leer, no pensar, no buscar 
ninguna forma de perfeccionamiento…. ¡la vida ideal para ustedes! He de 
contribuir con todo mi entusiasmo a desinfectar esto, a que entre aquí el aire de la 
cultura, a matar el espíritu estático, dragón formidable al que ustedes adoran como 
a un dios egipcio y cuya misión consiste en defender el Pasado, el dios mayor de 
ustedes. Quiero para mi pueblo vida, dinamismo, energía, máquinas […] Mis 
antepasados fueron geniales civilizadores. Viviendo y gobernando en épocas 
bárbaras, más bárbaras que ésta, todavía, crearon centenares de escuelas, fundaron 
ferrocarriles y colonias, atrajeron la inmigración […] Aquellos abuelos míos se 
libraron del espíritu estático. Eran dinamismo puro. Y bueno: ¿acaso no continúo 
yo su obra de progreso? Ellos enseñaron que era preciso aprender a leer: yo enseño 
que es preciso bañarse. La higiene y la civilización van estrictamente unidas. Si 
Sarmiento viviera, escribiría el elogio del inodoro y del bidet… (ivi, p. 29). 
 
Algunos años atrás, en El diario de Gabriel Quiroga, Gálvez ya había indicado 

que la escasez de agua y la poca higiene constituían los grandes problemas del 
Interior. En ese sentido, la diferencia con las regiones regadas por los grandes ríos 
y consecuentemente más civilizadas resultaba sustancial. Se hacía menester 
entonces que Buenos Aires invirtiese parte de su riqueza en obras hidráulicas: 

 
En este país inmenso el primordial elemento civilizador debe ser el agua. Mientras 
las provincias carezcan de agua perdurarán en su apacible barbarie […] El agua es 
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la riqueza, el trabajo, la salvación de las provincias interiores. Hay que preocuparse 
de este problema nacional. Dar agua a las provincias es darles civilización, ideas, 
higiene, población, trabajo, riqueza. El agua será para las gentes de provincia lo 
que hará nacer su actividad mental y material. Si comparamos esas regiones con 
las regadas por los grandes ríos, veremos en las gentes de estas últimas más 
inteligencia, más amplitud de criterio, más actividad y mayores aptitudes para 
adaptarse a la civilización. Por todo lo cual creo que el deber esencial de nuestros 
gobiernos es construir diques, canales, hacer embalses; realizar, en una palabra, 
todos los esfuerzos posibles para dotar de agua a las provincias. Es preciso que 
Buenos Aires abandone su brutal egoísmo, que el dinero que gasta en embellecerse 
lo emplee en obras de la índole indicada. Nuestro país sólo estará totalmente 
civilizado cuando hayamos cumplido una sabia “política hidráulica” (Gálvez 2001, 
pp. 151-152). 
 
De acuerdo con estas ideas ya esbozadas por Manuel Gálvez en 1910, la 

labor civilizadora de Víctor Urgel consistió en obras de ingeniería, cloacas, 
bibliotecas populares, escuelas de Artes y Oficios tramitadas en la Nación, 
campañas periodísticas, y la apertura de centros culturales que organizaban 
conciertos y conferencias, e invitaban a artistas. Aprovechando la candidatura 
vacante, de un año y medio de duración, que dejó un diputado fallecido, Víctor se 
presentó como candidato independiente y fue elegido por un pueblo que lo 
consideraba un auténtico caudillo (ivi, pp. 29-30). 

 
Manuel Gálvez y su concepto dinámico de la tradición 

 
En una conferencia dictada en el Ateneo de su pequeña ciudad provinciana 

e intitulada “La Nueva Argentina”, Víctor expuso su tesis de las dos Argentinas, 
la del Interior y la del Litoral. En el curso de su alocución, clarificó aún más sus 
conceptos, aduciendo que, más allá de lo que podría aseverarse a partir de una 
mirada simplificadora, los espíritus dinámico y estático estarían entremezclados: 

 
La Argentina del litoral representaba el espíritu dinámico; la Argentina del 
interior, el espíritu estático. Aquél era moderno, y, a la vez que europeo, 
esencialmente americano. El espíritu estático era atrasado, español y colonial. Pero 
el dominio de cada uno no se hallaba separado enteramente del dominio del otro. 
Existían en el interior gentes de espíritu dinámico, como existían en Buenos Aires 
o en el Rosario gentes de espíritu estático […] este sentido de la vida, con su recio 
afán de lucha y de poder, encontróse aquí con la energía de los conquistadores y 
de los caudillos, que dormitaba apagadamente. Las dos energías se fundieron en 
una. El concepto de la vida que el invasor traía fue argentinizado por el poder 
creador de nuestra tierra (ivi, pp. 30-31). 
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Serían los grandes líderes, los revolucionarios y los militares del país, 
quienes encarnarían esta energía tradicional, posibilitando el progreso de la 
Argentina. Aunque el novelista no lo explicita, advertimos en este pasaje una 
suerte de ambigüedad o “ruptura ideológica”, como preferimos denominarla 
nosotros. Si bien, en consonancia con lo que el propio Gálvez manifiesta, el espíritu 
dinámico tendría raíces europeas y modernas, y vehiculizaría el Progreso 
entendido como esa fuerza impulsora y transformadora del siglo XIX en 
Occidente, también poseería un origen local. Aunque las razas fundadoras, 
mutuamente imbricadas, fueran la indígena y la hispánica, habría en ellas, y en la 
tierra misma, una fuerza dinámica que contradeciría su abulia ingénita. Esto nos 
llevaría a un concepto activo de la tradición, contrario al estático:  

 
No consistía la tradición en conservar el espíritu de la Colonia, simple producto 
de la decadencia de España, ni en mirar la vida con el concepto estático que aún 
parece dominar en aquel país […] La tradición consistía en seguir el espíritu de los 
revolucionarios, de los organizadores del país, de los grandes argentinos que 
trabajaron heroicamente y civilizaron a la patria […] Ellos encarnaron el espíritu 
dinámico (ivi, pp. 31-32). 
 
Entre los criollos que corporizarían esta fuerza saludable y constructora se 

contaría don Bernabé Urgel, padre de Víctor, un característico selfmade man 
provinciano. Sin estudios, pero noble, intuitivo y ético, don Bernabé era un 
producto directo de la tierra sudamericana que había dado, con sencilla 
naturalidad, lo mejor a su país, y que llegó a gobernador: 

 
Don Bernabé, que trabajara siempre en el campo, era un típico selfmade man. Jamás 
pidió ayuda a nadie, ni tuvo la protección de sus parientes […] Así pudo ser el 
principal reformador de la ganadería en su provincia y el iniciador de la estancia 
moderna. No tenía casi estudios, pero leía algo. Una vez, al finalizar una campaña 
política, y como el partido oficial estuviese desunido, le eligieron gobernador de 
la provincia. Era un hombre excelente, lleno de ternura, de simpatía humana y de 
generosidad […] Probablemente el padre de Víctor no tuvo nunca ideales; era casi 
imposible que creyese en ellos. Hombre práctico, espíritu positivo, pero no 
materialista, aunaba a aquellas condiciones un sabio instinto de la vida. Pertenecía, 
en este sentido, a esa clase de hombres del interior de la que salen los grandes 
políticos, que ha dado al país el federal representativo y que forma con el país un 
solo todo, pues es el producto de la tierra, lo mismo que el ombú, que el caballo 
criollo y que la vidalita (ivi, pp. 33-34). 
 
La sencillez y la austeridad de don Bernabé eran proverbiales. Su 

patriotismo poseía un origen eminentemente telúrico, de generación espontánea, 
en el que no entraban cálculos ni especulaciones políticas. La suya era una 
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argentinidad elemental, carente de todo viso de intelectualidad libresca, de culto 
por la gesta de los próceres y de sofisticación mundana: 

 
Buen criollo, era, como tal, sufrido para las adversidades y dolores físicos, sencillo, 
leal, generoso, muy sobrio, fuerte de salud moral, equilibrado, austero, indiferente 
al lujo y a los placeres, y de hábitos sencillos y “a la que te criaste”, como todos los 
viejos de las provincias […] Carecía de ideas sobre la patria, reíase de los 
patrioteros y no tenía entusiasmo alguno  por los próceres; pero “sentía” a su país 
intensamente, criollamente, en un tenaz y enorme apego a la tierra y a las 
costumbres y a las cosas todas de la tierra (ibídem, pp. 34-35). 
 
Este pasaje nos remite directamente a la revalorización de la “raza” criolla 

llevada adelante por algunos intelectuales, en vísperas del Centenario de 1910. En 
1904, durante la segunda presidencia de Julio Argentino Roca, el Ministro del 
Interior Joaquín V. González impulsó, sin éxito, una reforma del Código de 
Trabajo. Ese mismo año, fue publicado un extenso y pormenorizado informe, 
encargado por el mismo González al ingeniero catalán Juan Bialet Massé, sobre “el 
estado de las clases obreras” en la Argentina. Resulta llamativo que, tratándose él 
mismo de un inmigrante, encontremos en Bialet Massé una sistemática 
reivindicación de las capacidades físicas e intelectuales del criollo por sobre las del 
extranjero, el cual es presentado como inferior a aquél. La inmigración europea 
había sido, en su momento, considerada como la virtual panacea de todos los 
males que aquejaban al país, empezando por la despoblación, y siguiendo por la 
falta de hábitos de trabajo, de iniciativa y de conocimientos de los criollos. Ahora, 
los términos del problema se hallaban invertidos. La esperanza de progreso había 
dejado de radicar en los inmigrantes, para trasladarse a la propia población nativa. 
Ya en el inicio de su informe, Bialet Massé afirmaba que, a la luz de su propia 
experiencia como docente, los alumnos argentinos se destacaban de un modo muy 
ostensible:  

 
La primera observación que hace todo profesor extranjero al llegar al país es la 
superioridad de la inteligencia de sus discípulos, tanto mayor cuanto más se acerca 
a la faja central de la República. Parece que este fenómeno fuera hijo de la luz 
radiante en el cielo claro y enrarecido de las alturas, y la continua visión de una 
vegetación gigantesca y exuberante (Bialet Massé, 1985, p. 9). 
 
En este fragmento, Bialet Massé, con pocos años de anticipación, se acerca 

a escritores teluristas del Centenario como Manuel Gálvez, Ricardo Rojas, Alberto 
Gerchunoff y Leopoldo Lugones, entre otros. Con ellos comparte el apego y el 
realce de la tierra natal, considerada ésta como una fuerza animista que modela 
hombres y pueblos. Para él, es el paisaje americano, son sus cielos, sus montañas 
y sus llanuras, su profusa vegetación, los que determinan el alma nacional. Y el 
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influjo telúrico aumenta en tanto se aproxima a la “faja central”, esto es, al Interior 
del país. 

En La sombra del convento Gálvez hace la semblanza de un tipo criollo 
diferente al de don Bernabé, más negativo, encarnado por el doctor Ignacio 
Belderrain. Abogado prominente de Córdoba, es hijo de un vasco legitimista que 
abandonó España a los veinticinco años, tras la derrota de la primera guerra de 
sucesión. Establecido como ganadero cerca de la capital cordobesa, este exiliado 
español se casó con una mujer de abolengo y tuvo varios hijos, a uno de los cuales 
le llamó Ignacio. Andando el tiempo Ignacio Belderrain se recibiría de abogado, 
convirtiéndose en un hombre severo, dogmático y de vida austera. Tras 
desempeñarse como juez en lo criminal y luego como vocal de la Corte Suprema 
de Justicia, llegaría a ser profesor de Derecho Civil en la Universidad de Córdoba, 
un dominio jurídico en el que brillaría como una eminencia nacional (Gálvez 1949, 
pp. 27-28). Su práctica de la religión era tan intransigente como fogosa. Participaba 
activamente en procesiones y misas, y odiaba a todo lo que le sugiriese liberalismo 
(ibídem, p. 30). 

En la Universidad era respetado por su erudición, pero resistido por 
muchos alumnos debido a su dogmatismo, el cual le llevó, en su momento, a 
rechazar de plano el proyecto de matrimonio civil. La aprobación en el Congreso 
Nacional de la ley que lo reglamentaba lo encontró como diputado, formando 
parte del bloque de Pedro Goyena4. El trago fue tan amargo que renunció a su 
banca. A partir de esa derrota legislativa el rechazo del doctor hacia Buenos Aires 
fue absoluto, al punto tal de que ya nunca más volvió a visitar la capital argentina. 
Ni siquiera leía los periódicos porteños, sólo el diario católico cordobés. En su casa 
estaban prohibidas las novelas, y sus hijas sólo tenían acceso a la literatura piadosa 
(ivi, pp. 28-29). El doctor encarnaba allí la autoridad absoluta del pater familias. 
Frente a él, sus hijos y mujer no podían ni hablar, tan pavoroso era el temor que 
inspiraba: 

 
Toda la familia le tenía respeto y miedo. En la mesa, los hijos no hablaron sino al 
llegar a la mayoría de edad. Su mujer no se atrevía a opinar en su presencia, y 
menos hubiera soñado jamás en contrariarle. Era el padre y el marido según el 
concepto bíblico, el pater familias del derecho romano, el señor de su casa, donde 
los criados, la mujer y los hijos debían obedecerle ciega y absolutamente (ibídem, 
p. 29). 
 

                                                
4 Pedro Goyena(1843-1892) fue un destacado escritor, jurisconsulto y político argentino que lideró 
la resistencia de los sectores católicos frente al avance de las reformas laicas y liberales de la 
Generación del Ochenta. 
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En consonancia con su acendrado catolicismo, el doctor Belderrain tendía a 
preferir el más primitivo y pobre pasado criollo antes que el presente cosmopolita 
y opulento. Un presente que, aunque con cierto retraso, amenazaba con 
modernizar Córdoba de la misma forma que a los grandes centros urbanos 
contemporáneos del Litoral. Es por ello que la Córdoba antigua embelesaba al 
doctor, quien no dejaba de subrayar el rol pionero de los jesuitas en una naturaleza 
hostil: 

 
Vida original y terrible debieron llevar los Padres, intrépidos y clarividentes, en 
las soledades de Santa Catalina, de Jesús María o de Alta Gracia, en los siglos diez 
y seis y diez y siete. Soledad y desierto por todas partes. Las sierras, grises y tristes, 
inhospitalarias. Los días debieron pasar para los Padres entre oraciones y temores, 
catequizando a los indios uno a uno, enseñándoles algunos trabajos rurales, 
utilizándolos en los servicios de la casa […] ¿Cómo sería en aquellos remotos años 
la ciudad de Córdoba? Belderrain la imaginaba como un pobre rancherío. Pero en 
aquella ranchería, una ardiente fe exaltaba las almas y las llevaba hacia Dios. ¿Para 
qué servía todo el fausto y el oropel de la vida moderna si perdíamos el alma? Este 
era el principal negocio de nuestra vida, y ello lo realizaba aquella diminuta 
Córdoba del siglo diez y siete mejor que la Córdoba rica y liberal del siglo veinte 
(ivi, p. 71). 
 
Vale aclarar que Santa Catalina, Jesús María y Alta Gracia, al igual que 

Caroya, San Ignacio y La Candelaria, fueron una serie de estancias creadas por los 
Padres de la Compañía de Jesús en el territorio de la actual provincia argentina de 
Córdoba a principios del siglo XVII. En 1767, la Pragmática Sanción del rey Carlos 
III de España expulsó a los jesuitas del continente americano, por lo que debieron 
abandonar Córdoba. Cada uno de estos establecimientos agropecuarios cumplió 
con un rol pionero de poblamiento, dando nacimiento a las ciudades homónimas, 
como Alta Gracia. Cuando el doctor Belderrain cae enfermo, de una diabetes 
agraviada, ricos y pobres acuden a despedir a este verdadero paterfamilias, 
representante de una tradición que también está agonizando: 

 
Córdoba entera habría querido despedirse de aquel hombre que encarnaba su 
viejo espíritu. Todas las clases sociales, durante aquellas horas dolorosas, tenían 
sus representantes en la casa. Las piezas principales –la sala, el escritorio y hasta 
los cuartos de dormir– desbordaban de concurrencia distinguida: profesores de la 
Universidad, miembros del Gobierno, políticos, magistrados y señoras de 
apellidos ilustres. Entre todo este mundo, rodeados por el afecto y la curiosidad, 
se veían, sentados e inmóviles, algunos ancianos eminentes, patriarcas de 
vastísimas proles, que, aunque agobiados de años y de achaques, querían decir su 
adiós al moribundo, último representante preclaro del espíritu tradicional. En el 
zaguán, en los patios y en las piezas inferiores de la casa pululaba la gente pobre 
[…] Las mujeres rezaban en los cuartos del fondo, sentadas a veces en los 
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umbrales. Eran antiguos servidores o protegidos de la familia. Algunos vivían en 
ranchos de propiedad del doctor, quien jamás les cobró alquiler; otros recibían 
dádivas de su mano generosa. Muchos le debían favores de índole singular: a esta 
mujer, que viviera amancebada, la había hecho casarse con su hombre; a aquel 
pobre viejo le había devuelto su hija, seducida por un estudiante; a aquella otra 
mujer, casada con un perdido que se embriagaba y la apaleaba, le había hecho el 
bien de transformarle a su marido en hombre de trabajo (ibídem, pp. 179-180). 
 
Vemos aquí el rol fundamental que desempeñaban estos patriarcas criollos, 

que habían dominado el siglo XIX y que principiaban a desaparecer en el alba del 
XX. Ignacio Belderrain no era sólo un rico terrateniente y un abogado destacado 
sino, antes que nada, un caudillo provincial, lo que equivalía a decir una autoridad 
social y moral insoslayable en Córdoba. El poder que él ejercía tan amplia y 
paternalmente carecía de un origen jurídico, puesto que obedecía a un mandato 
comunitario, a una tradición no escrita de orden y control. Otro patriarca de 
noventa años, Toribio Bustamante, abuelo de un amigo de José Alberto, acude a 
despedirse de Belderrain. La emoción se profundiza, ante el fin inminente de una 
época y el temido advenimiento de un país dramáticamente transformado y que 
ambos ancianos desconocen: 

 
Belderrain, levantando la voz cuanto podía, repuso:  
-Me siento fuera de este tiempo. Han venido otras ideas, otros principios que me 

es imposible comprender. Estas ideas dominarán mi patria. Es la gran tristeza que me 
lleva a la tumba. La separación, la muerte son cosas inmediatas, son la voluntad de Dios. 

Se hizo un silencio augusto. Nadie se atrevía a interrumpir los pensamientos de 
aquellos dos hombres, que parecían abstraídos en remotos recuerdos. Se dijera que 
el aire se poblaba de melancolías: juventudes que se fueron, ilusiones no 
realizadas, felicidades concluidas, el gran soplo del Pasado que se alejaba para 
siempre. Los dos hombres que representaban una época ya casi desaparecida, 
continuaban callados y tristes, y todos los que les rodeaban, en aquel dormitorio 
de muebles negros donde pronto entraría Ella, la que jamás espera, bajan las 
cabezas pensativas, bajo la sensación doliente del pasar de la vida (ivi,p. 183). 
 
Ante esta escena, el joven abogado Bustamante, nieto de Toribio, realiza la 

autocrítica de su propia y decadente generación, que él considera inferior a la de 
hombres como el doctor Belderrain: 

 
En estos momentos en que el país sufre una espantosa crisis del carácter, de la 
virtud y de la nobleza, la vida de este hombre significaba un ejemplo y un modelo. 
Nosotros, los hombres de nuestra generación, no valemos nada. Nos falta energía, 
voluntad, virtud, ¡qué sé yo! Da tristeza pensarlo. Somos incoherentes, 
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neurasténicos, viciosos, cobardes, inservibles… ¡País perdido, amigo! (ibídem,p. 
188). 
 
Sin embargo, en una nueva “ruptura ideológica”5, el mismo Bustamante 

considera que el doctor representa un pasado perimido para volver, rápidamente, 
a contradecirse a sí mismo al deplorar el advenimiento de una nueva era, 
mencionada por José Alberto: 

 
-Esto no quiere decir […] que debamos llorar demasiado la desaparición de un 
hombre así. Al fin y al cabo representaba el Pasado, el espíritu colonial. 
-Se va como un símbolo que ya no tiene razón de ser. Un símbolo de la vieja 
Córdoba. Ahora otra Córdoba está naciendo. 
-Que será peor que aquella –interrumpió Bustamante, volviendo a su natural 
estado de ánimo (ivi, p. 188). 
 
Esta “nueva Córdoba”, según la define el propio Bustamante, surgiría como 

el producto directo de la inmigración europea y de la agricultura extensiva del 
trigo: “La nueva Córdoba será hecha por los hijos de esos miles de inmigrantes 
que en este momento, mientras nosotros divagamos, están rompiendo las tierras 
cordobesas, abriendo surcos, para sembrar en ellos el trigo que nos dará pan y 
dinero” (ibídem, p. 189). De acuerdo con esta lógica, la provincia mediterránea no 
podría sustraerse a la corriente dominante del progreso material ingresando desde 
el Litoral y desde Europa6. La razón de ser de la vieja Córdoba española, criolla y 

                                                
5 La expresión “ruptura ideológica” en relación al pensamiento galveziano la tomamos de FOSTER, 
David William, 1983, ‘Ideological ruptures in Manuel Galvez’s “Historia de arrabal”’, en Hispanic 
journal, vol. 4, Nº2, pp. 21-27. La misma hace alusión al carácter disruptivo, ambiguo y equívoco 
del posicionamiento político de este intelectual, mucho más patente en su obra literaria. Por el 
contrario, autores como Alain Rouquié consideran que la coherencia ideológica de Gálvez, 
enmarcada dentro de un nacionalismo conservador, hispanista y católico fue siempre clara y 
coherente, del principio al fin de su trayectoria intelectual. Al respecto, ver los capítulos I (pp. 15-
45) y II (47-81) dedicados a Manuel Gálvez en ROUQUIÉ, Alain. Autoritarismos y democracia. 
Estudios de política argentina. Lanús, Edicial, 1994. 
6 La colonización agrícola del sur pampeano de la provincia de Córdoba comenzó a ser una realidad 
palpable en el último cuarto del siglo XIX. Al igual que en las provincias aledañas de Santa Fe y 
Buenos Aires, tal situación estuvo posibilitada por el retroceso gradual de la frontera indígena, 
antes de 1879, y de un modo radical a partir de este año, cuando el Ejército Argentino llevó adelante 
la “Conquista del Desierto”. Como consecuencia de esta expedición militar, comandada por el 
general Julio Argentino Roca, la provincia de Córdoba amplió su territorio hacia el este y hacia el 
sur, incorporando vastas extensiones de tierra fértil. En 1871 el gobierno cordobés sancionó un 
decreto reglamentario para la fundación de colonias agrícolas, seguido, en 1886, de una primera 
ley de colonización, y en 1896, de una ley de protección de colonias. Por otra parte, el avance de la 
frontera agropecuaria en las provincias de Santa Fe y Córdoba estuvo íntimamente ligado al 
desarrollo del ferrocarril. Cada colonia suponía la creación paralela de un pueblo y de su 
correspondiente estación ferroviaria. En ese sentido, el nuevo ramal que unió Rosario, en Santa Fe, 
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católica, estaba por caducar. La Reforma Universitaria, que la tendría como 
epicentro en 1918, estaba a las puertas, por lo que no había forma alguna de 
detener el devenir histórico, el cambio profundo de estructuras. 

 
Opresión y poesía del Interior 

 
Esta visión pesimista del Interior, paradójicamente enfrentada con la 

consideración elogiosa del mismo, es recurrente en la obra literaria de Manuel 
Gálvez. Ya en 1924, los jóvenes escritores Nicolás Olivari y Lorenzo Stanchina, 
miembros del grupo de Boedo, habían advertido esta situación. Seducidos por la 
vertiente popular de las novelas de Manuel Gálvez, con su abordaje de los bajos 
fondos de Buenos Aires, y en particular de la prostitución, algunos integrantes del 
grupo se acercaron a este autor. En 1924 Olivari y Stanchina publicaron Manuel 
Gálvez. Ensayo sobre su obra, el primer libro de crítica sobre la producción 
galveziana, en el que no sólo reivindicaron la orientación literaria y social de quien 
consideraban su maestro, sino que vaticinaron su inexorable evolución hacia 
posturas revolucionarias: 

 
No acepta [Manuel Gálvez] el marxismo, pero admite que si el mundo ha 
cambiado y seguirá cambiando en un sentido de mayor justicia social es por 
influencia de la revolución rusa […] en la trayectoria armoniosa de su vida, tan 
llena de ideales y de bondades, no desesperamos de una última evolución. La que 
definitivamente ponga en nuestra extrema izquierda juvenil, su gran alma de 
creador y de visionario de un mundo de más belleza, de más justicia y de más 
verdad (Olivari-Stanchina, 1924, pp. 117-118).  
 
Una cita más que sugerente que abona nuestra hipótesis de las “rupturas 

ideológicas”. La ambigüedad política del autor lo llevó, desde el comienzo mismo 
de su carrera literaria, a ser víctima de los equívocos más enojosos y llamativos. 
Sectores de izquierda o de derecha identificaban a Gálvez como a uno de los suyos, 
o como a un enemigo. Es lo que sucedería al publicarse su novela Nacha Regules, 
en 1919, cuya temática principal es la prostitución, enmarcada dentro de una crítica 
más amplia a las injusticias del sistema capitalista. Si el reciente estallido de la 
Revolución Rusa, en 1917, había suscitado ciertas expectativas en el propio Manuel 
Gálvez, éstas no tardarían en disiparse, al revelarse la verdadera naturaleza del 
movimiento bolchevique. La publicación de la novela en las páginas de La 
Vanguardia, órgano periodístico del Partido Socialista, suscitaría resquemores en 
los sectores más conservadores del país. A propósito, veamos cómo explica el 

                                                
con la capital cordobesa, fue vital para el poblamiento de la región. Las obras fueron iniciadas en 
1863 y culminadas en 1870. 
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propio Gálvez, en sus memorias, por qué ofreció gratuitamente el libro a los 
lectores obreros: 

 
¿Por qué lo hice? Únicamente para que los trabajadores pudieran leerlo. El libro 
vendíase a un precio hoy insignificante, pero entonces muy alto para un obrero. 
Lo ofrecí gratuitamente al diario. Yo sólo tenía un interés: que las familias obreras 
conocieran los males revelados en mi libro, para que vigilasen a sus hijas. ¿Por qué 
no acudí a otro diario? Porque ninguno de los grandes ‘rotativos’, instituciones 
capitalistas, habría publicado mi violento ataque al capitalismo (Gálvez, 1961, p. 
123). 
 
Manuel Gálvez arguye, seguidamente, que en Europa y en los Estados 

Unidos católicos y socialistas colaboran en causas comunes, a diferencia de la 
Argentina, en donde esto sería considerado una traición, de uno y otro lado: 

 
Creo, además, y he creído siempre, que los hombres de las más diversas opiniones 
podemos colaborar en una causa justa y que interese a todos, como se hace en 
Europa y en los Estados Unidos. Entre nosotros, se considera que un católico no 
debe aparecer en parte alguna junto a un socialista […] Aquí, del católico que eso 
hiciera dirían sus correligionarios que traicionaba a su causa, y al socialista que se 
uniera, para cualquier buen fin, con católicos, le acusarían los suyos de transigir 
con el clericalismo (ibídem, p. 123). 
 
El novelista era consciente, entonces, de que su decisión ocasionaría fuertes 

polémicas y de que le haría perder el apoyo lectores que, en principio, le eran 
naturalmente propicios: “al darlo a publicidad, no ignoro todo lo que me he 
jugado: desde mi tranquilidad personal –que tanto estimo– hasta una gran parte 
de mi clientela de lectores, la cual, desde ahora, ha de serme hostil” (ivi, p. 124). 
Pero volvamos a la visión literaria del Interior argentino, y veamos lo que escriben 
Olivari y Stanchina a propósito de la primera novela de Gálvez, La maestra normal, 
de 1914. En ella, la visión ácida de la provinciana ciudad de La Rioja ocupa una 
porción importante del relato: 

 
El ambiente nos produce una sensación penosa. El pequeño mundo pedagógico 
de la provincia parece un engranaje que absorbiera la personalidad para 
uniformarla. Recuerda, por lo que tiene de ahogadora, a esa máquina 
administrativa de que nos hablan los novelistas rusos. Y este ambiente moral tiene 
tan poderoso relieve porque, aparte de la aptitud evocadora del artista, él la ha 
encuadrado hábilmente en la belleza de La Rioja, que describe con amor revelando 
al poeta una vez más. Gálvez evoca con esa robustez de observación tan suya, la 
dulce tristeza de aquella “Hija del Andes”, de esa Rioja que, diríase, bostezara su 
haraganería, como si las montañas que la parapetan gravitaran eternamente sobre 
sus hombros, impidiéndole toda acción (Olivari-Stanchina, 1924, pp. 58-59). 
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“La ciudad” (es decir, Buenos Aires) no fue en realidad introducida 

tardíamente por Jorge Luis Borges en la década de 1920 sino que apareció 
temprano en la literatura argentina. Todos los textos anteriores fueron urbanos: 
Lucio V. López, Eugenio Cambaceres, Julián Martel, Francisco Sicardi, incluso el 
mismo Roberto Payró. Sin embargo, la primera novela de Manuel Gálvez 
transcurre en la ciudad y provincia de La Rioja, que no es la legendaria de los 
llanos de Facundo ni la poética de Mis montañas, el clásico libro de Joaquín V. 
González. Tampoco oficia, estrictamente, como ese espacio del Interior entendido 
como reservorio moral de la nacionalidad propuesto en El diario de Gabriel Quiroga 
(Gramuglio, 2013, p. 186) 

Si La maestra normal terminó siendo un éxito editorial fulminante fue más 
por el escándalo que desató que por sus méritos literarios. Aunque el propio autor 
lo negaría oficialmente, esta obra cuestiona el sistema pedagógico argentino, de 
base laica y liberal, orientado a la educación popular y a la formación de maestros 
en las escuelas normales. La educación pública, uno de los pilares del proyecto 
liberal de la “Generación de 1880”, es objetada por Gálvez al subrayar su supuesta 
carencia de valores morales. Ya el título mismo de la novela apunta directamente 
a los nuevos lectores formados por ella así como a las mujeres que aspiraban a la 
por entonces promisoria carrera docente (ivi, p. 188). 

Ambientada en la pequeña localidad de La Rioja, narra el romance entre 
una maestra local, Raselda Gómez, y un maestro entrerriano que había vivido 
varios años en Buenos Aires, Julio Solís. Aunque ambos jóvenes eran solteros, la 
“caída” de la protagonista y el abandono que sufre a manos de su seductor, la 
colocan en una situación clandestina y la llevan a padecer el repudio social. Tanto 
Raselda como Julio son hijos extramatrimoniales, y el producto directo de la 
educación normalista. Raselda, en especial, es presentada como una chica de 
intelecto pobre y dueña de una belleza física puramente ligada a los sentidos, 
despojada de toda espiritualidad y gobernada por una sensualidad que la llevaría 
inexorablemente a la perdición (Desinano, 1965, p. 14). La maestra normal no haría 
sino denostar la educación laica impartida a las mujeres, a las que considera como 
seres débiles condenados por su propia constitución orgánica y psíquica. Serían 
así fácilmente influenciables, al carecer de principios religiosos sólidos, sobre todo 
en un ambiente provinciano proclive a la molicie y a la sensualidad (Gramuglio, 
2013, p. 187). 

Significativamente, la novela suscitó rechazos en campos tan opuestos y 
enfrentados entre sí como la Iglesia Católica, el Partido Socialista y los sectores 
liberales. El Pueblo, diario católico de Buenos Aires, la consideró “pornográfica”, 
mientras que otros sectores la confrontaron por lo que parecía ser su característica 
más saliente: su ataque al normalismo. En la ciudad de Paraná, en donde Domingo 
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Faustino Sarmiento fundara la primera Escuela Normal del país, hubo 
manifestaciones de estudiantes de esta institución al grito de “Muera Gálvez”, y 
en La Rioja la animadversión contra este escritor fue generalizada. Una revista 
catamarqueña adoptó el nombre de la novela, y se escribieron sobre ella otra 
novela y una pieza teatral, además de componerse un tango, también homónimo 
(Gálvez, 1961, p. 65). La Asociación del Magisterio solicitó la destitución del autor, 
quien por entonces se desempeñaba como Inspector de Enseñanza Secundaria y 
que pese a que ya había publicado otros libros de ensayos y de poesía adquirió, a 
los treinta y tres años, una inédita fama7. 

 
Manuel Gálvez y la nueva novela argentina: entre el realismo y el naturalismo 
 

La maestra normal se inscribe dentro de un proyecto más vasto de novela 
realista, esbozado por Manuel Gálvez hacia 1912 y parcialmente ejecutado8. Vale 
recordar que el realismo literario implicó un quiebre ideológico y formal con el 
romanticismo. Hacia 1825 comenzó a aplicarse este término para hablar de la 
imitación de los románticos de la naturaleza así como de la minuciosidad 
descriptiva de sus novelas. La nueva corriente tomó como modelo los métodos de 
observación de las ciencias experimentales, mientras sus escritores dejaron de 
centrarse en sí mismos para abocarse a las cuestiones sociales. Esto explica su 
reproducción del lenguaje coloquial de los diferentes estratos socioeconómicos así 
como su preferencia por los personajes sencillos y concretos, en oposición a los 
más irreales del romanticismo. De esta manera, intentó lograr una reproducción 
fidedigna del medio, dentro de su contexto histórico, renunciando al 
sentimentalismo y a la búsqueda trascendental de la corriente anterior. Se entiende 
más acabadamente entonces por qué el realismo literario se abocó, con frecuencia, 
a la denuncia de los males sociales. La novela realista europea estuvo ligada desde 
su génesis a la expansión del periodismo y de las nuevas ideas (positivismo, 
darwinismo, métodos experimentales de las ciencias emergentes, marxismo), sin 

                                                
7 Tal como especifican las citas correspondientes todo esto es relatado por Manuel Gálvez en el 
segundo tomo de sus memorias, Recuerdos de la vida literaria. En el mundo de los seres ficticios, 
publicado en 1961. 
8 Al comienzo mismo de En el mundo de los seres ficticios, Gálvez señala los alcances de este plan así 
como la influencia directa de los autores realistas y naturalistas: “Me refiero al plan que tracé en 
1912. ¿Había en este plan ambicioso alguna influencia de Zola, de Balzac, y, acaso, de Pérez Galdós 
y de Baroja? No es imposible, sobre todo del primero. La formidable construcción del maestro, que 
comprende toda, o casi toda, la sociedad francesa de su época, me tenía impresionado. Yo también 
soñé con describir, a volumen por año, la sociedad argentina de mi tiempo. El plan abarcaba unas 
veinte novelas, agrupadas en trilogías. Debían evocar la vida provinciana, la vida porteña y el 
campo; el mundo político, intelectual y social; los negocios, las oficinas y la existencia obrera en la 
urbe; el heroísmo, tanto en la guerra con el extranjero como en la lucha contra el indio y la 
naturaleza” (Gálvez, 1961, p. 10). 
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dejar de expresar la visión de la burguesía dominante, con sus valores de 
materialismo y utilitarismo. 

El naturalismo, por su parte, surge como una rama derivada del realismo, 
la cual subraya con mayor vigor los temas sociales, testimoniales y científicos, 
acercándose aún más a las clases oprimidas. En ese sentido, sus obras ofrecen un 
invalorable aporte documental que permite conocer el período retratado. El 
naturalismo busca reproducir la realidad con objetividad fotográfica, en todos sus 
aspectos, tanto los más sublimes como los más sórdidos. Émile Zola fue su 
principal expositor y teórico, a partir del prólogo que él mismo redactó para su 
novela Thèrese Raquin (1867) y del ensayo Le roman expérimental (1880).  

El naturalismo, en la visión de Zola y de sus sucesores, postula que el 
humano es un ser sin libre albedrío, determinado por su genética y por su medio 
cultural. Aquí se advierte la influencia del positivismo, del darwinismo, tanto en 
su teoría biológica como en su versión sociológica, y del materialismo histórico. Es 
identificable, asimismo, la influencia fundacional de los estudios de Gregor Johann 
Mendel (1822-1884) y su postulación de las leyes de la herencia genética así como, 
en el campo de la medicina, de la obra La Médecine experimentale (1869), de Claude 
Bernard. Los problemas sociales tales como el alcoholismo, la prostitución, la 
pobreza y la violencia tendrían, para los autores naturalistas como Zola y como 
Gálvez, un peso enorme y una necesaria ligazón con la fisiología y la genética. Al 
mismo tiempo, cuando abordan estas cuestiones no dejan de criticar, a veces 
acerbamente, la sociedad en su conjunto, las ideologías políticas y las injusticias 
económicas. 

Los aspectos más sórdidos de la vida social son descritos con la 
minuciosidad más descarnada. Entre ellos la sexualidad se destaca con un 
erotismo duro y desagradable, mostrado como lacra social, aunque a veces los 
críticos del naturalismo lo consideran pornográfico. Es así frecuente el tratamiento 
de la problemática de la prostitución. En esa línea, Nacha Regules, novela de 
Manuel Gálvez publicada en 1919, es un ejemplo de una tradición iniciada por 
Zola en 1880 a partir de su célebre Nana. Finalmente, en lo que hace a su técnica 
narrativa este subgénero novelístico evidencia la influencia del folletín, aunque 
con una calidad literaria superior. 

En la Argentina del período 1880-1930 domina el realismo. Sobre fines del 
XIX el proyecto modernizador de la Generación del Ochenta trajo consigo una 
serie de profundos cambios sociales que incluyeron la alfabetización masiva y la 
formación de un público lector, ajeno al espacio tradicional de la cultura letrada y 
volcado a periódicos, folletos y folletines con predominio del criollismo 
(Gramuglio 2002: 8)9. En comparación con el caso europeo, el realismo tuvo una 
                                                
9Para el estudio del criollismo como corriente literaria y cultural en la Argentina del cambio de 
siglo, consultar la obra ya clásica de Adolfo Prieto (1988). 
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aparición más bien tardía en la Argentina, en el contexto de una producción 
novelística que era aún escasa. 

La estética del realismo en su versión naturalista es sustancialmente 
contraria a la estética tradicional, puesto que para esta corriente no existe una 
jerarquía entre lo bello y lo feo. Tal peculiaridad es identificable en las novelas de 
Gálvez, en especial cuando aborda la descripción de los bajos fondos y del 
suburbio porteño10, practicando una auténtica “estética de la fealdad”, si cabe la 
paradójica expresión. Ya en El diario de Gabriel Quiroga se enumeran las pequeñas 
cosas provincianas que conformarían esa poesía rudimentaria, popular y oscura. 
La misma que el novelista en cierne reivindica: 

 
Yo encuentro la poesía de estas ciudades en sus calles desiertas y silenciosas que 
parecen terminar en la montaña; en los senderos vagabundos de los arrabales 
donde por las noches ambulan perros misteriosos; en esas dolientes tardes de 
plaza en que la banda toca viejos aires de zarzuelas cursis y las muchachas pasean 
lentamente y nos miran atónitas; en esas dulces noches plateadas en que la luna 
rima su melancolía con el azahar de los naranjos […] en las pequeñas procesiones 
que tienen no sé qué de arcaico y de bucólico y que dan vuelta a la plaza mientras 
en las esquinas los hombres se descubren y las mujeres se arrodillan; en esas 
acequias tristes que bordean las veredas ruinosas y cuyo transcurrir incesante nos 
da una turbia idea de lo inestable de la vida […] en los llantos trágicos de la quena 
que evocan al indio en la montaña, lúgubre y misterioso; en los rostros enigmáticos 
de los nativos, que publican la nostalgia de una raza que se extingue (Gálvez, 2001, 
p. 146). 
 
Advertimos aquí una prefiguración de la novela realista que Gálvez 

pretendía cultivar, haciendo énfasis en las vidas anónimas, urbanas y rurales, del 
pueblo, en sus miserias e injusticias sociales. De estos elementos toscos se compone 
el ambiente provinciano que, años más tarde, retrataría en La maestra normal, en La 
sombra del convento y en La tragedia de un hombre fuerte. Las calles polvorientas, la 
población mestiza, los últimos indígenas, el silencio, el hastío, los chismorreos de 
aldea, oficiarían como materiales constituyentes de estas novelas. El argumento de 
La maestra normal se esboza con mayor claridad aún en el pasaje que sigue: 

 
Además creo que como ambiente novelesco nada supera a nuestros pueblos del 
Norte. La novela realista, que narra los dramas íntimos y silenciosos de las vidas 
oscuras, tiene un asunto lleno de emoción y de melancolía en la existencia triste de 
cada muchacha provinciana, de aquellas pobres muchachas sentimentales que 
viven entre lánguidos ensueños y miserables realidades (ivi, p. 146). 
 

                                                
10Particularmente en la novela Historia de arrabal, de 1922, pero también, como ya mencionáramos, 
en Nacha Regules. 
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Veamos, a continuación, la poética y melancólica descripción de La Rioja 
un día domingo, cuando Julio Solís llega de Buenos Aires: 

 
La ciudad parecía de una dulce tristeza, a pesar del color que ponían los naranjos 
y las tejas sobre el fondo gris de la montaña. Por las calles no andaba sino una que 
otra persona. En algunas puertas, las sirvientas, endomingadas, miraban como 
atónitas a los transeúntes. De cuando en cuando pasaba algún carruaje, 
lentamente, como con desgano, saltando sobre el ruin empedrado. Sus ecos se 
perdían en la soledad de las calles. Los pasajeros eran hombres casi 
exclusivamente; por excepción se veía algún carruaje con muchachas, todas en 
cabeza. Y hombres o mujeres iban serios, silenciosos. En uno que otro balcón se 
apoyaba indiferente alguna mujer morena, de ojos profundos. Al pasar Solís, le 
miraban asombradas y seguían con los ojos sus pasos. Las casas alternaban con 
ruinosos paredones de adobe, restos de la antigua ciudad destruida por los 
temblores de tierra. Las acequias, como salmodiando un rezo monótono, le 
producían un tedio indefinible (Gálvez, 1921, p. 27). 
 
A propósito del pasaje transcripto de La maestra normal, y de otros análogos, 

podemos citar la opinión de María Teresa Gramuglio sobre esta primera novela de 
Gálvez, una opinión que nosotros también suscribimos. Esta autora recalca la 
oscilación reiterada entre dos visiones contrapuestas que no logran equilibrarse en 
su estructura formal. Por un lado, los elementos poéticos tales como la quietud 
nocturna, el perfume de los naranjos, los vestigios de la tradición folklórica, y por 
el otro, el atraso representado por la mugre, el abandono, las bastas costumbres, el 
medio cultural timorato y la degradación moral (Gramuglio, 2013, p. 186). 
Podemos advertir este marcado contraste, por momentos violento, en la 
descripción que hace el novelista de la fiesta del Niño Alcalde. La misma tiene 
lugar en el tórrido mes de enero, y es entonces que la ciudad de La Rioja se abarrota 
de visitantes provenientes de los más recónditos y atrasados rincones de la 
provincia. La plaza principal se ve copada por una multitud indígena cuyo aspecto 
revulsivo es puesto en relieve: 

 
Esa mañana hervía de gente el ángulo de la plaza que enfrentaba a la Matriz. Era 
una multitud sucia y repugnante, cuyos hedores a mugre arcaica y tradicional 
llenaban la plaza. Las gentes andaban como aleladas, esperando que “la misa del 
santo” terminase. No habían cabido en la iglesia. Todas eran gentes del pueblo, 
paisanos venidos de las sierras y las llanuras riojanas. Tenían la mayor parte rasgos 
indígenas: el color cobrizo, la barba rala, el pelo cerdoso, los ojos mongólicos. Las 
mujeres vestían de colores chillones (Gálvez, 1921, p. 282). 
 
La Fiesta del Niño Alcalde tiene lugar en la ciudad de La Rioja, desde hace 

más de tres siglos, pero también en otras localidades de la región. Se trata de una 
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celebración popular, mestiza, en donde convergen componentes religiosos 
cristianos e incaicos. Tolerada y practicada por el clero local, ha llegado hasta 
nuestros días, pese a la inicial resistencia de las autoridades coloniales. Cuenta la 
tradición que en el curso de una rebelión masiva de los pueblos originarios de La 
Rioja San Francisco Solano, el santo y misionero español que habría pasado parte 
de su vida aquí, se enfrentó a los indígenas llevando consigo su violín y una 
imagen del Niño Jesús hallada en los alrededores. Al inquirirles por las razones de 
su levantamiento, los indígenas protestaron contra la opresión de los alcaldes, 
quienes eran los encargados del control de repartimientos y encomiendas. Cuando 
les preguntó a quién desearían tener por alcalde los indígenas señalaron la imagen 
del Niño, puesto que éste se hallaba ataviado con vestimentas similares a las 
autoridades del Cabildo español. De allí el origen de la denominación “Niño 
Alcalde”. 

La fiesta coincide parcialmente con el Año Nuevo, puesto que éste era el 
momento en que se realizaba el cambio de autoridades en el Cabildo. Quienes 
participan en la ceremonia se alinean en dos grupos que presiden sendas 
procesiones, los allys, que simbolizan a los hombres bondadosos del pueblo, y los 
alféreces. La primera procesión conduce al Niño Jesús, que ese día es proclamado 
como “Alcalde del Mundo”, mientras que la segunda hace lo propio con la imagen 
de San Nicolás de Bari. Al mediodía de cada 31 de diciembre ambas procesiones, 
que parten de sitios distintos, se encuentran. San Nicolás rinde honores al Niño 
Alcalde, esto es, los alcaldes se prosternan frente al Inca, mientras los allys entonan 
la canción del Año Nuevo. Acto seguido, la imagen del Niño es entronizada en la 
Catedral, en donde permanece por espacio de tres jornadas. El 31 se la visita allí 
durante el día, mientras que por la noche tiene lugar su velorio. A las doce, con el 
nuevo año, se la recibe con estallidos de petardos y bombas. El 3 de enero, frente 
a la Casa de Gobierno, en la misma plaza, San Nicolás despide al Niño Alcalde, 
quien retorna a su lugar original, que es el Convento de San Francisco. A su vez, 
la imagen de San Nicolás, que había sido sustituida por la del Niño, es retornada 
a su emplazamiento de la Catedral. 

El pintoresquismo tradicional y el valor étnico de aquellos pueblos 
precolombinos en los que hunde sus raíces la Argentina moderna son reconocidos 
por Manuel Gálvez. Sin embargo, estos aspectos, por nodales que sean, no 
alcanzan a compensar la invencible repugnancia que la miseria y suciedad de tales 
gentes provocan en el autor. Un autor que no deja de pertenecer a la más exquisita 
elite criolla: 

 
En medio del día esplendoroso, bajo el sol opulento, aquella procesión resultaba 
triste. Las tonalidades rosadas de las banderas, los colores vistosos de las vinchas 
y los escapularios de los allis, los trajes de las mujeres que seguían la procesión, 
aumentaban lo pintoresco de la escena sin suprimir su melancolía. Los pobres 
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hombres disfrazados que formaban la procesión parecían embrutecidos y 
abatidos. Sus rostros indígenas revelaban la miseria de su raza, las devastaciones 
del alcohol, la tristeza de la vida rural […] Solís se había reconcentrado. Aquella 
música doliente, toda quejumbre y resignación, estaba impregnada de un hondo 
fatalismo. La amarga tristeza de las razas vencidas penetraba en su alma. La 
música ridícula de aquellas pobres gentes le evocaba las montañas solitarias, las 
cumbres de seis mil metros, las nieves perpetuas del Famatina y le cantaba, en su 
torpe lenguaje, la canción de la Muerte y del Heroísmo (ivi, p. 285). 
 
Desde una posición indigenista –parcialmente anacrónica para 1914– que 

reivindique la condición postergada de los pueblos originarios este fragmento 
podría ser definido, lisa y llanamente, como discriminatorio en grado sumo. 
Ciertos adjetivos calificativos así parecieran señalarlo. Los “pobres hombres” que 
se mostraban “embrutecidos y abatidos”, la “miseria” y la “música ridícula” de 
esta “raza vencida”, de estas “pobres gentes”, nos hablan de un evidente 
menosprecio. No obstante, este pasaje rezuma también “amarga tristeza”, y una 
vaga piedad respecto de una problemática aborigen que se halla más cerca de ser 
un pasado en vías de extinción que un presente vivo. El análisis más crudamente 
objetivo y realista de la situación arroja un balance tenebroso para Gálvez. Aun 
así, la conciencia telurista, racial y nacionalista le llega a Julio Solís por vía de la 
emoción más ingenua, y ya no a caballo de la implacable razón: 

 
Solís sentíase impresionado. ¡Ah, era indudable que todos los argentinos formaban 
una sola estirpe, que procedían de un origen común! De otro modo ¿cómo pudiera 
emocionarle a él aquella pobre musiquita? Había algo en la tonada de los indios 
que venía desde el fondo de los siglos pretéritos, desde lo más profundo de la raza. 
Sí; eran todos los argentinos hermanos de estos hombres, hijos, como ellos, de estas 
mismas tierras indianas (ivi, p. 286). 
 
Ya hemos visto, en otras citaciones, cómo el ambiente riojano, opresivo y 

poético a la vez, ejercía un irresistible determinismo sobre sus habitantes. 
Entrelazados en un mismo plano, sabidurías milenarias y antiguas razas 
degradadas, haraganería y belleza, mecanicismo y dinamismo, opresión moral y 
grisácea dulzura, muestran las aristas ambiguas de un ambiente que Gálvez vacila 
en aceptar o en rechazar. En cambio, en La tragedia de un hombre fuerte, la 
descripción minuciosa de la ciudad natal de Víctor Urgel no brinda espacio para 
la esperanza ni para la poesía: 

 
El pueblo era una aldea semicolonial. Componíase de casas bajas, chatas, pobres, 
con techos de tejas y a dos aguas la mayoría, de adobe un buen número y muchas 
sin revocar. Algunas, de líneas toscas y primitivas, de pisos de ladrillos […] y en 
cuyos huecos anidaban murciélagos y arañas, recordaban los tiempos del 
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Virreynato […] Las calles, sin pavimento, eran arenales que en el verano, a causa 
de las sequías y de la violencia del sol, tornábanse terribles. Ocho o diez calles a lo 
largo y tres o cuatro a lo ancho, componían aquella capital de provincia. A un 
metro sobre la calle levantábanse las aceras: llenas de bajadas y subidas, de baches, 
de corcovas; las mejores con piso de ladrillos, pero rotos y encajados sin simetría, 
y remendadas de cascotes […] A la noche, si no había luna, las calles poníanse 
intransitables. Los faroles a kerosén, uno por cuadra, bostezaban, con egoísmo de 
raquíticos, una lucecita amarillenta, ética, sucia […] Sólo arriesgábanse a romperse 
el alma en la acera, o a ser asaltados, los impenitentes jugadores o los politiqueros 
que dirigíanse a sus tertulias (Gálvez, 1942, pp. 40-41). 
 
Nótense, de nuevo, los degradantes adjetivos calificativos que jalonan este 

pasaje: las casas eran “chatas”, “pobres”, de líneas “toscas” y “primitivas”, sus 
calles caniculares eran “terribles” y la lucecita de sus faroles nocturnos brillaba 
perezosa, “bostezando”, con “egoísmo de raquíticos”, con una tonalidad 
“amarillenta”, “ética”, “sucia”. Sus peligrosas calles nocturnas sólo eran 
transitadas por la hez de la sociedad: bandidos, jugadores, y “politiqueros” que no 
alcanzaban la altura moral del político o del estadista. Todo en un marco de 
primitiva sociabilidad típicamente criolla, caracterizada por las tradicionales y 
caseras “tertulias”. La vida permanecía allí inmóvil, miserable, e indefectiblemente 
monótona. Campeaban en las calles y en las gentes una estrechez física y espiritual, 
una suciedad ubicua, una exasperante serie de supersticiones y una ignorancia 
generalizada: 

 
¡Vida estática, vida miserable, vida triste! Y en lo espiritual, idéntica quietud. 
Nadie leía. Nadie estudiaba, fuera de los niños de las escuelas y de uno que otro 
abogado. La misma chatura, el mismo atraso en la vida del espíritu que en la 
existencia física. A la falta de limpieza de los cuerpos correspondía la falta de 
limpieza de los espíritus. Como aquellos cuartos de grandes vigas para sostener 
los techos y en los que anidaban los murciélagos y las arañas, así las almas estaban 
llenas de los murciélagos de las supersticiones y de las telarañas de los prejuicios. 
Creíase en brujas, en lavanderas, en diversas encarnaciones demoníacas como el 
Petiso de los Callejones, en el daño y el mal de ojo. Había supersticiones en materia 
de higiene, de alimentación, de religión, de todo. Los espíritus dormían una 
inacabable siesta. Jamás aparecía una idea en aquellas cabezas. Jamás surgía un 
rasgo de independencia. ¡Vida estática, vida miserable, vida triste! (ibídem, p. 43). 
 
Estas descripciones de la capital provinciana, de nombre jamás revelado, de 

la que es oriundo Víctor Urgel, se asemejan significativamente a las que Manuel 
Gálvez, pocos años atrás, realizara de la ciudad de su niñez. En un artículo 
periodístico recogido en 1916 dentro del volumen La vida múltiple, Gálvez brinda 
el testimonio de la Santa Fe finisecular, todavía colonial y criolla, en vías de iniciar 
su proceso de transformación: 
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La moderna Santa Fe, comercial y opulenta, no es aquella pobre y vieja ciudad de 
hace treinta años donde viví las horas de mi infancia y que tan exactamente 
merecía su nombre, católico y sonoro, de Santa Fe de la Vera Cruz. Por aquellos 
años, Santa Fe comenzó una nueva etapa de su vida. Yo no recuerdo casi nada de 
la época anterior a sus transformaciones, pues era entonces demasiado pequeño; 
pero sí conservo en la memoria infinidad de detalles y sensaciones de aquella 
década de progreso en que, lentamente, surgían barrios poblados de los eriales; en 
que empezaban a caer las tapias vetustas, los aleros de tejas y los ranchos techados 
de paja; en que desaparecieron las serenatas, las veredas montañosas, los postes 
esquineros para atar caballos, y los baños mixtos de hombres y mujeres en el 
Campito; y en que se inició la decadencia de las empanadas, del dulce de leche, y 
de la castiza y patriarcal costumbre de dormir la siesta (Gálvez, 1916,p. 193). 
 
El joven novelista no deja, sin embargo, de evocar con gusto la mágica 

poesía de aquella ciudad perdida para siempre, en especial la del denominado 
“barrio del sur”, el más característico de Santa Fe: 

 
No menos interesante, y más bello, era el barrio al atardecer, cuando venía la brisa 
del río, cuando los jazmines del Cabo se tornaban más blancos y más fragantes, y 
las frescas muchachas, de percal y trenza, salían a las puertas. A la noche, sobre 
todo cuando había luna, el barrio cobraba una gran belleza romántica. Era una 
decoración ideal para serenatas, para diálogos de amor, para besos embriagadores 
bajo las sombras de los naranjos. A veces se oían guitarras. Y se dijera que en el 
ambiente se había difundido una dulce voluptuosidad (ibídem, p. 196). 
 
Se advierte en este fragmento, como en varios de La maestra normal, el 

irresistible determinismo del medio, caracterizado, muy reprensiblemente para un 
autor católico y conservador como Gálvez, por su “dulce voluptuosidad”, o dicho 
de otro modo, por un vago y silvestre erotismo. En esta atmósfera que se 
balanceaba entre el instinto más inconfesado y la poesía más salvaje, poco pueden 
hacer sus habitantes, como producto directo de la misma, para sustraerse a sus 
más inquietantes influjos. Aun en desmedro de su evocación poética, Gálvez no 
comulga del todo con la imagen idealizada del pasado criollo. Éste, más allá de su 
aparente pureza y de sus sugestiones literarias, no dejaba de pecar de malsano. De 
allí la aceptación con reticencias de la tradición. Esta aprobación relativa coexiste 
con una posición positiva hacia el progreso, por prosaico que éste pudiese ser, 
puesto que éste supone un reordenamiento moral y material de la sociedad: 

 
Dejemos partir el pasado, pues si bien es cierto que con él se va un poco de belleza, 
de heroísmo, de vida pintoresca y original, también se va con él mucha injusticia, 
mucha ignorancia, mucha desigualdad. Dejemos que el pasado se lleve las noches 
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de plaza con su encanto sentimental y un poco cursi; las serenatas con guitarra a 
las dulces amadas; el bullicio pintoresco de los viejos carnavales, cuando se 
arrojaban huevos de avestruz al transeúnte arisco, y se asaltaban las casas 
rompiendo vidrios […] y otras costumbres de tierra caliente y dorada, de pueblo 
dormido y soñoliento […] Todas las épocas del mundo tienen su belleza y su 
poesía. Sepamos nosotros encontrar la belleza de la nuestra, y dejemos al pasado 
que se aleje, que se vaya para siempre; pero no digamos ingenuamente y 
llorosamente que fue mejor sólo por ser pasado (ivi, pp. 199-200).  
 
La sociedad criolla no peca únicamente de indecorosa (pese a sus rígidas 

convenciones sociales y religiosas) sino también de violenta. Crudeza y dulzura 
conviven en un inarmónico conjunto. Este pequeño mundo provinciano regido por 
la más añeja tradición hispanocriolla es en buena medida una sociedad 
precapitalista, bucólica, toscamente pastoril, exenta de disciplinas intelectuales, 
laborales y horarias. Sólo la redime la distancia temporal, el afecto de la tierra y la 
familia o su confrontación con la amenazante marea cosmopolita y 
desnacionalizadora de las grandes ciudades del Litoral. De modo análogo, Víctor 
Urgel, en el transcurso de sus primeros años, fue testigo privilegiado de la 
transformación de su pueblo. La misma se tradujo en una abierta derrota del 
Pasado más rancio y retrógrado: 

 
Víctor asistió en su niñez a la primera batalla contra el espíritu estático. Sus ojos, 
absortos y curiosos, vieron caer las casas viejas. Los tejados derrumbábanse como 
podridos, ahuyentando a los murciélagos. Cuevas de roedores carcomían los 
coloniales cimientos. Y una casita flamante, limpia, menos característica sin duda, 
se levantaba en el solar antiguo certificando la nueva era de la ciudad. Vieron los 
ojos del niño huir las sombras misteriosas ante el golpe mágico de la luz eléctrica. 
Diríase que aquellas sombras llevábanse a esos duendes que a la hora de la siesta 
corrían a los niños en las huertas; a las viudas, que su imaginación medrosa 
agigantaba y a las que atribuían pavorosas maldades; a Mandinga, a las ánimas, a 
las luces malas. Las calles vestíanse de fiesta con sus altos focos, y sin duda para 
recibir la gloria luminosa el pueblo alfombró de piedra la desnudez del suelo. Los 
eriales y los pantanos florecían de casitas; las tapias, exuberantes de zarzales, 
desaparecieron; y no quedó sino el recuerdo del polvo atroz de las calles, de las 
plazas suburbiales que eran antes lagunas llenas de sapos y de ranas (Gálvez, 1942, 
pp. 43-44). 
 
Acompañando estas decisivas innovaciones, llega el tranvía a tracción 

sangre, que revoluciona el transporte urbano, mientras la provincia pasa a ser 
regida por un gobernador progresista, hermano de la madre de Víctor. He aquí un 
detalle autobiográfico insertado en La tragedia de un hombre fuerte por Manuel 
Gálvez, ya que fue justamente José Gálvez, su tío paterno, quien se desempeñó 
como gobernador de la provincia de Santa Fe entre 1886 y 1890. El mandato de 
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ambos gobernadores, tanto del histórico como del ficcional, estuvo signado por el 
fomento de la inmigración europea, la fundación de colonias agrícolas, las 
reformas legislativas, la expansión de la educación pública y el avance del 
ferrocarril: 

 
Un día, el niño vio correr por las calles un monstruoso aparato arrastrado por dos 
caballos. Él ignoraba entonces que el progreso no es sino un asunto de locomoción, 
y en vez de comprender la trascendencia del tranvía le tuvo miedo. El niño 
ignoraba también que desde aquel año de su nacimiento, la provincia, gobernada 
por un hombre genial, hermano de su madre, y secundado por otros espíritus 
civilizadores, transformábase en absoluto, llenándose de escuelas y ferrocarriles, 
de colonias y buenas leyes (ibídem, p. 44). 
 
Esa vertiginosa transición de los viejos a los nuevos tiempos, de la tradición 

criolla al Progreso internacional, se manifestaba como un proceso glorificado y 
lamentado a la par. ¿Cabría, aun así, la posibilidad de una resolución airosa del 
conflicto? El proyecto literario de Manuel Gálvez buscaba, de alguna manera, el 
fin de la contradicción, la síntesis superadora. 

 
Las provincias a Buenos Aires y Buenos Aires a las provincias 

 
Pese a todo lo señalado hasta aquí, tanto en El diario de Gabriel Quiroga como 

en las novelas que le siguieron, Manuel Gálvez atribuiría siempre al Interior en 
general, pero en especial a sus ciudades provincianas, una calidad moral, un 
nacionalismo ingénito, y unas virtudes artísticas y filosóficas, inexistentes en los 
centros urbanos del Litoral. Como ya hemos visto en páginas anteriores, estas 
pequeñas ciudades, tan pobres, propiciarían en contrapartida el ensueño, la 
poesía, la interrogación metafísica, la singularidad personal, el mejoramiento ético, 
y la hondura del espíritu. Veamos, una vez más, lo que escribe Gálvez-Quiroga en 
1910: 

 
Estas ciudades de provincia tan viejas y tan pobres atesoran encantos singulares. 
Para los seres sencillos que aman la placidez de la existencia y poseen el don 
precioso de vivir interiormente, nada más admirable que estos lugares remotos y 
solitarios. Ellos propician las plenitudes del ensueño; favorecen el reposo del alma; 
disponen el espíritu para el advenimiento de la filosofía […] inducen a los hombres 
a la piedad y a la indulgencia; prestigian la intensificación y el desarrollo de la 
personalidad; contagian la poesía de sus paisajes e infunden sobre los seres 
sensibles una vaga tristeza pensativa (Gálvez, 2001, p. 144). 
 
Por otro lado, la esperanza del país radicaría en los jóvenes provincianos 

nacidos y criados en esta atmósfera bucólica, aquellos que, como el propio Manuel 
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Gálvez, arriban a Buenos Aires para estudiar y trabajar. Ellos aportan idealismo y 
espiritualidad a la ciudad materialista, actuando como una bocanada de aire 
fresco: 

 
En cada uno de esos tenaces y laboriosos muchachos provincianos que vienen a 
conquistar Buenos Aires hay una semilla de esperanza y un germen de idealismo. 
Esos muchachos, que son años después los más sabios médicos, los más personales 
y fuertes escritores, los estadistas y políticos más distinguidos, traen al ambiente 
materialista de la capital sus inquietudes espirituales, su amor por las ideas, su fe, 
su idealidad, su patriotismo (ibídem, p. 138). 
 
La denominada “Generación del Centenario”, que siguió a la del 

“Ochenta”, y de la que formaron parte autores como Manuel Gálvez, Ricardo 
Rojas, Juan Pablo Echagüe, Ricardo Olivera, Alberto Gerchunoff, Emilio Becher, 
Atilio Chiappori y Mario Bravo, entre otros, estaba compuesta mayoritariamente 
por jóvenes provincianos radicados en la Capital Federal y nucleados en torno al 
proyecto literario de la revista Ideas (Payá-Cárdenas, 1978, p. 19). En consonancia 
con la postura que refleja la experiencia vital de esta generación de intelectuales, 
Julio Solís, en La maestra normal, insiste en señalar la superioridad espiritual del 
Interior sobre Buenos Aires: 

 
Los hombres no tenían el mundo de preocupaciones que en Buenos Aires. Los 
espíritus, más en contacto con la naturaleza, eran profundos, soñadores, sensibles. 
Él había comprobado esto, notando el sentimiento de la poesía en las gentes 
provincianas. En Buenos Aires, aun entre los literatos que él frecuentara, se 
encontraban poquísimos hombres que sintiesen la poesía. Si acaso leían versos los 
juzgaban de acuerdo con sus opiniones retóricas: jamás de acuerdo con las 
emociones de su corazón. Esto demostraba la superficialidad de aquellos espíritus. 
Y era indudable que los hombres superficiales, materialistas, que no piensan sino 
en negocios, son poco capaces de un amor idealista y profundo. En las provincias 
estaban los mejores espíritus que había tenido el país (Gálvez, 1921, p. 141). 
 
Pero en realidad es en Buenos Aires en donde los provincianos pueden 

desplegar, por contraste, su espiritualidad y sensibilidad, desarrollándose 
plenamente y dando lo mejor de sí. En las provincias se estancarían, ya que el 
ambiente resulta allí tan estrecho como opresivo. Identificamos aquí, nuevamente, 
una fisura o “ruptura ideológica” en el pensamiento de Gálvez que venimos 
analizando. El Interior no sería en realidad tan poético y noble, mientras que 
Buenos Aires, por su parte, no sería tan perniciosa como, a priori, podría 
suponerse: 

 
El verdadero mérito de los provincianos, aparte de los que tienen un valor en sí 
mismos, les viene en realidad por contraste. Su aptitud contemplativa y su 
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profundidad espiritual […] adquieren en medio de nuestro materialismo y de 
nuestra superficialidad una inmensa importancia […] Pero el provinciano en su 
provincia no es nada de esto. El medio lo oprime y lo ahoga. Sintiéndose incapaz 
de liberarse, se entrega a él completamente, y pasa sus días en las confiterías, sin 
otra ocupación que jugar al billar o a la baraja […] La envidia sórdida de esos 
pueblos, la pequeñez, la ignorancia, lo poseen absolutamente (Gálvez, 2001, p. 
149). 
 
Al viajar por el Interior Gabriel Quiroga se topará no sólo con el “alma 

nacional”, sino con el atraso material, intelectual y moral más acusado (Gramuglio, 
2001, p. 39). Ese Interior ostenta en verdad un carácter caduco, carente de 
dinamismo y de promesas positivas, que Manuel Gálvez no deja de percibir y de 
deplorar. La poesía, el “clima tradicional y argentino”, el “alma nacional”, siguen 
persistiendo merced a la tristeza que conserva e inmoviliza. Es esta misma tristeza 
la que todo lo ensucia, la que contamina la atmósfera, de la misma forma que lo 
hace “ese polvillo de las calles provincianas” (Payá-Cárdenas, 1978, p. 128). No 
hay en estas poblaciones postergadas un objetivo vital, sino que es “la poesía de la 
muerte” la que en ellas impera. Resultan ideales, claro está, para los espíritus 
contemplativos y para los amantes de la vida sencilla, que tanto padecen el bullicio 
porteño. También funcionan como “contrapeso espiritual” al “dinamismo 
materialista” de las grandes ciudades. Mas de la lectura de El diario de Gabriel 
Quiroga y de La maestra normal se infiere que, por sí solas, las ciudades provincianas 
no pueden expandirse y “reespiritualizar” la flamante civilización que asoma, 
porque están, lisa y llanamente, “muertas” (ivi, p. 128). 

Es por ello que la única solución sana es que Buenos Aires y el Interior 
converjan, fundiendo sus fuerzas encontradas en una síntesis superadora. En una 
entrada de El diario… fechada en Salta, el 18 de junio de 1908, Gálvez-Quiroga no 
desestima del todo el proyecto modernizador del 80, el cual debería ser proseguido 
por vía de las mejoras materiales y tecnológicas que alcancen también a las 
comarcas marginales del Interior. Según él, la Argentina feliz del futuro será el 
producto de la unión de ambos países, del anacrónico Interior y de la progresista 
ciudad-puerto: 

 
Todas las excelencias provincianas serán perdidas mientras no realicemos el 
milagro de llevar Buenos Aires a las provincias y de traer las provincias a Buenos 
Aires. Buenos Aires para las provincias quiere decir trabajo, higiene, alimentación. 
Nuestro enemigo, se dijo hace muchos años, es el desierto. Mientras las provincias 
vivan en el aislamiento, ¿qué podemos esperar de ellas? Gentes incultas, mal 
alimentadas, sin ideas generales, dejan correr los días en la calma absoluta de una 
barbarie pacífica. Es preciso llenar las provincias de ferrocarriles y de escuelas. 
Sobre todo es preciso enseñarles que, en la sociedad argentina del presente, tienen 
una misión muy noble que cumplir: poner el idealismo que falta, hacer revivir el 
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sentimiento de la nacionalidad que hemos perdido, restaurar el patriotismo e 
infundir la esperanza y los anhelos en destinos eternos, fecundos, nobles (Gálvez, 
2001, p. 150). 
 
Tal como aclara María Teresa Gramuglio, ciudad y campo son “palabras 

poderosas”, ya que aluden a experiencias básicas de las comunidades humanas. 
También actúan como “términos relacionales”, que se necesitan mutuamente y 
que generan imágenes contradictorias, en el sentido de “lugares de mejoramiento 
o de degradación”. De todas maneras, aunque en el pensamiento y en la obra de 
Manuel Gálvez las ciudades pueden ser infernales no alcanzan a ser combatidas 
con el “retiro bucólico” ni con el “orden más justo” del campo. En realidad, lo rural 
aparece como descalificado (Gramuglio, 2013, p. 195). Si algunos de sus elementos 
con valorizados de manera positiva, lo hacen de manera marginal, subsumidos en 
la formación cultural dominante, que es la urbana11. 

 
Conclusiones  

 
Hemos recorrido, a lo largo de nuestro artículo, los hitos literarios e 

ideológicos de la primera etapa de producción de Manuel Gálvez, entre 1910 y 
1922. Partiendo de sus ensayos y siguiendo con sus novelas hemos procurado 
resumir sus tópicos principales. De esta forma, hemos visto cómo el plan 
novelístico concebido por el joven autor en torno al Centenario procuraba 
inaugurar una mirada abarcadora de todos los aspectos sociales, económicos y 
culturales del país, retratándolos y denunciándolos, cuando fuese menester. 
Hemos comprobado asimismo cómo Gálvez procuraba cristalizar, en el género 
novelístico realista y naturalista, sus ideas más orgánicamente expresadas en sus 
ensayos. Pero esta operación, como hemos mostrado también, naufragaba o 
vacilaba por momentos. La mayor coherencia conceptual de Gabriel Quiroga, alter 
ego de Manuel Gálvez, con sus ideas nacionalistas, criollistas, por momentos 
xenófobas, se traducía en la ambigüedad de sus personajes novelescos, como José 
Alberto Flores (La sombra del convento) o Víctor Urgel (La tragedia de un hombre 
fuerte). Aun así, hemos dado cuenta, en este trabajo, de correlaciones o analogías 
bastante marcadas entre un registro literario y otro. Podemos citar, entre éstas, el 
hispanismo galveziano, combinado con su telurismo y su unamuniana 
“intrahistoria”, su criollismo tradicional, su valorización del Interior en tanto 
encarnación de la intrahistoria argentina, postrero reservorio de la nacionalidad 

                                                
11 En este período juvenil de producción la novela más “urbana” de Manuel Gálvez es El mal 
metafísico (1916). De tinte autobiográfico, describe la bohemia intelectual y artística del Buenos 
Aires de principios de siglo que el propio autor conociera en su época de estudiante y de redactor 
de la revista Ideas. 
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amenazada por la inmigración y reducto de espiritualidad, sentido moral y poesía, 
así como el rechazo a Buenos Aires, a su cosmopolitismo y a su materialismo. 

Las “rupturas ideológicas”, en tanto, jalonan las novelas juveniles de 
Manuel Gálvez, dándonos la pauta de que el ensayista y militante, 
manifiestamente enrolado en los sectores antiliberales, católicos y conservadores, 
incurría en las más ricas y sugerentes ambigüedades cuando escribía ficción. Las 
inesperadas paradojas del novelista enfurecían así a sus lectores más 
“naturalmente” adictos, y llenaban de equívoco entusiasmo a quienes cerraban 
filas en el campo opuesto, como fue el caso de los integrantes del grupo de Boedo. 
En este contexto tan conflictivo, hemos comprobado cómo el paisaje del Interior se 
teñía de claroscuros. Si bien en algún pasaje de El diario de Gabriel Quiroga las 
provincias ya habían sido mostradas bajo una luz desfavorable y Gálvez-Quiroga 
ya había sugerido la convergencia de las dos Argentinas, la de las llanuras y la de 
las montañas, es en las novelas posteriores en donde este ambiguo planteo, esta 
“ruptura” en el pensamiento galveziano, se hace más patente. De esta guisa, el 
escritor ejecuta enrevesados y poco logrados esfuerzos para intentar conciliar sus 
posturas contradictorias. Así, por ejemplo, el inmovilismo provinciano, de raíz 
española, es capaz de parir un espíritu dinámico, como el de los grandes líderes 
criollos. Don Bernabé Urgel e Ignacio Belderrain, cada uno por su lado, grafican 
las figuras señeras de estos patriarcas del Interior. Ambos son figuras formidables, 
palancas de progreso y de conservadurismo a la par, así como frutos directos y 
espontáneos de una tierra y de una raza superiores. La negatividad que puede 
sugerir Belderrain, con su intransigencia religiosa, es desmentida por su notable 
valorización, en el epílogo de La sombra del convento. Manuel Gálvez demuestra 
aquí ser un católico harto peculiar, imposible de ser encasillado estrictamente 
como crítico renovador o como doctrinario acérrimo, puesto que titubea entre la 
flexibilidad, la bondad y el acercamiento a los sectores populares, por un lado, y 
el feroz elitismo y dogmatismo de un Belderrain que se opone al matrimonio civil, 
por el otro. La sentida muerte del doctor cordobés marca el fin de una época, el 
lamento por el presente utilitario e inmoral, pero también la celebración de los 
tiempos nuevos, del Progreso indetenible. Tamañas inconsistencias (absolutas o 
relativas) las vemos repetirse en La maestra normal, cuando la descripción de la 
Fiesta del Niño Alcalde pivotea entre la sublimación más positiva de las raíces 
precolombinas y el racismo más acusado. Tal como sugiere María Teresa 
Gramuglio, la fluctuación entre estas dos visiones contrapuestas que no logran 
equilibrarse en un plano formal, es recurrente en la novelística de Gálvez. 

El propio autor, aunque enredado y confundido con frecuencia en sus 
propias postulaciones, no deja de ensayar un principio de solución a tales 
“rupturas”. Más allá del rígido determinismo del medio social y natural, la 
superioridad espiritual, artística y moral de las ciudades del Interior sigue siendo, 
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en todo instante, evidente para él. La esperanza del país residiría, entonces, en los 
jóvenes provincianos radicados en Buenos Aires, aquellos que, como él, dieron 
existencia activa a la “Generación del Centenario”. En realidad, tanto el Gálvez 
ensayista como el Gálvez novelista consideran que sólo en Buenos Aires pueden 
los provincianos desarrollarse con plenitud. Por lo tanto, la única posibilidad sana 
es que Buenos Aires y el Interior converjan en una síntesis superadora. Ambas 
Argentinas se modelarán así recíprocamente, se fundirán y darán nacimiento al 
país venturoso del porvenir, inextricable combinación de tradición y modernidad, 
de espiritualismo y de materialismo, de poesía y de pragmatismo. 
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