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ti gudxiiba’ ndaani” le” stiu’

guie’ xhuuba’ rireeche

casi ca dxi beeu saa guidxi

dxi ruyaanu lu guelabe’fie’

ne runinu saa sti’ guie” quichi’ ne biadxi

ti guzeetenala’dxinu ni guca nandxd” dxiqué
ne gulaquinu pasion lugia ti niguitenu dxu’
Ne rarica nuurunu

cuzeerua'nu ca la ni bigadxe ca dxi ca

ne ca guie’ ni di'ba’ lu xhabanu

casi fiacanu manihuiini cuyaanu

Nisa nayeche cade’nu

cayuninu saa ti nachepa lu

ca ni nd ma xadxi nga gutinu

*dx

La luna creciente esperaré

para plantar en tu jardin

flores blancas que se desgranan

como los dias de mayo

cuando bailamos en honor de los lagartos

y celebramos la fiesta del jazmin y del ciruelo

para recordar nuestra antigua fe

sobre la que plantamos cruces para enganar a los extrafios
Y aqui seguimos

pronunciando los nombres macerados por el tiempo
con las flores en nuestros vestidos

como las aves danzamos

Agua de alegria bebemos

para festejar los ojos ciegos

de quienes nos creyeron muertos

Nanaa guendariuu stubi lu telayt

sicasi rinaa laga binni galaa bacaanda’

Nuaa guidxela’ lii lade doo guixhe

Rului” ti guiigu” ga’chui’ ndaani yanne’ pa lii qui guinnu’
Nuaa guiale ti ridxi
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guedanda ra nuu za

ti guinaba’ ca ni bisibani naa

gapa chahuiica’ neza zé fieelu’
Canié sti bieque ca stiidxa’ jiiaa gola
neza lu guié sti guendabiaani’

ti guzetenala’du’ neza reeda ra nuaa
Zabeza lii

zuba lu xpangu” huadxi

Cugaba’ ni die” ladi beedxe

ni bidii xpinne naa gaca’ bixhoze’
Zagune’ ladi be'fie’

ti guiuba’ guidiladilu” pa gusiaandu laadu

*dA

Me pesa la soledad de las madrugadas

como los parpados a medio suefio

Quiero encontrar tu cuerpo entre los hilos tejidos de la hamaca
Tu ausencia se vuelve un rio contenido en mi garganta
Quiero que me nazca un grito

que llegue hasta la nubes

para pedir a mis antiguos padres

que bien guarden la marcha de tus pies

Repito las palabras de mi abuela

frente a la piedra de la memoria

para que recuerdes el camino de vuelta a mi

Te esperaré

sentada en la butaca de la tarde

Contando las manchas del jaguar

que esta estirpe me dio como padre

Rascaré las escamas del lagarto

para que te duela la piel cuando intentes olvidarnos
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Naa nga gunaa yu ni guchezalu’ ne bisaananeu’ xpiidxilu’
Yanna caguiibelade’ ti che” dxiibi
Cusiaya’ xtuuba’ guie’ xifid’

ni biaana lu zina yaa sti daa

Ma cadi dxapahuiini’ mudu di naa

xa ni cabeza guendanda dxi ra na’ xpa’du’
nga nuxhele laa

Zineu’ guie’ stine’

iDxu! jbeenda!

Qui fialu naa bichuugulu’ guie’

Ca yagana’ qui ianda nucueezaca’ lii
Nisaguié ruuna lua’” qui zugaanda

cu’ igudxa laya

ne guni guiele’ sti bieque guie” stine’

*dx

Soy la mujer tierra que rasgaste para depositar tu semilla
Lavo mi cuerpo para ahuyentar el miedo

Limpio las huellas de pétalos rojos

sobre la tierna palma del petate

No soy mas la nifia capullo

que esperaba el dia en que las manos de su amado
la hicieran florecer

Te llevaste mi flor

iSoldado!

Sin piedad la arrancaste

Mis ramas no tuvieron fuerzas para detenerte

La lluvia de mis ojos no sera suficiente

para humedecer el suelo

y hacer que mi flor renazca
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Qui zuuyu’ naa gate’

Qui zuuyu’ naa gate’
qui zanda gusiaandu’ naa
Naa nga jaou’
bixhozelu’
diidxa” yooxho” bixhozegolalu’
guira’ ni ma bisiaa ca dxi ca lii
nisa ruuna ti guesa ma stale dxi bibani
tina” yaga ni jma nabana’
biniti lade bandaga
Qui zuuyu’ naa gate’
ti naa nga
ti dxumi su
ra caniibi ru’ na’
bixhoze bendabua’
benda ni gudé diuxi
beenda ni bichd ruaa ti lexu
lexu ni gudxite gueu’
gueu’ ni gubi lidxi bizu
dxifia bizu ni rindani lu xidxe’
xquipilu” nga naa
ne qui zuuyu’ gate’
Neca zacuxhou’ ma guira tu zé
qui zuuyu naa gate’
ziuu ti xuba’
ga’chi’ lade gui'xhi’ nuu lu neza
ndaani’ guidxi di’ zabigueta’
ne laa gusindani guendanabani
ne laa gaca gueta xquendanu
ne laa gusibani stiidxanu
ne qui zuuyu’ naa gate’
ti zdcanu nadipa’
ti zabaninu xadxi
ti rivunda stinu qui zati
ti zacanu laanu ne lii
ne ca xiini’ xiininu
ne xu guidxilayu
ni gunibidxacha nisado’
ne zacanu stale ladxido’
naaze dxiichi’ xquenda binniza
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ne qui zuuyu’ gate’
qui zuuyu’ naa gate’
qui zuuyudio’
naa gate

7

*dx

No me veras morir

No me veras morir
no podras olvidarme
Soy tu madre
tu padre
la vieja palabra de tu abuelo
la costumbre de los tiempos
la lagrima que brota de un anciano sauce
la mas triste de las ramas
perdida entre las hojas
No veras morir
porque soy
un cesto de carrizo
donde aun se mueven las tenazas
del papa del camaron
el pescado que Dios comio
la serpiente que devord un conejo
el conejo que siempre se burlé del coyote
el coyote que tragd un panal de avispas
la miel que brota de mis senos
tu ombligo soy
y NO me veras morir
Aunque creas que todos se han marchado
no me veras morir
Habra una semilla
escondida entre los matorrales del camino
que a esta tierra ha de volver
y sembrara el futuro
y serd alimento de nuestras almas
y renacera nuestra palabra
y NO me veras morir
porque seremos fuertes
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porque seremos siempre vivos
porque nuestro canto sera eterno
porque seremos nosotros y tu
y los hijos de nuestros hijos
y el temblor de la tierra
que sacudira el mar
y seremos muchos corazones
aferrados a la esencia de los binniza
y NO me veras morir
No me veras morir
no me veras
morir
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Zeeda ra nua’

Zeeda ra nua’
chaahui’

rucha lade’

stale sidi ne xiana

Bicuinina nisabe rixubind xquendanaya xielade’

Racaladxe” guidiladinisabe ti guee” di'te’ laa
chaahui” ne dxido’si

Ne bupu stibe ziyete lade fiee
rixalebe

Ribiguetabe
ne xquendarizabe chahui’ ne bia’sipe’

Rixubinabe naa sti bieque
rudiibe ti bixidu’ yani fee
rigui’babe neza xcore’

nadxé’
nalase
Rugadxebe xa ndaane’
zebe
Ribiguetabe

zeedabe ne xiana
ruchéndabe naa layu

Rachebe

Rugadxebe xquie’
Rigui'babe lade

ruchabe ndaane’ sidi ne xiana

Nisadd’ riguite naa

*dA
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Viene a mi

Viene a mi

despacio

Me inunda

me llena toda de sal y furia

Sus dedos de agua recorren mi limpia desnudez

Quiero su liquida piel para beberla
despacio y en silencio

Con su espuma bajando entre mis piernas
se aleja

Regresa a mi
con su andar preciso y lento

Acaricia de nuevo

besa mis tobillos

avanza por mis muslos
macerados
languidos

Humedece mi vientre
se marcha

Vuelve
viene con ira
me arroja en la arena

Estalla

Moja mi sexo

Me inunda

me llena toda de sal y furia

El mar me agota
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Ique lidxe’ nabeza

ridxi sti’” bihui,

riuunda’ sti’” bigose

ne guiba’ yudu’sti” Xavicende quam, quam, quam.

*dA

Sobre el tejado de mi infancia

el grito del cochino,

el canto del zanate

y la campana de San Vicente, quam, quam, quam.
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Zuba guisu bizaa biruba lu dé
candaabi 16, 161016
haabida runi gueta
bia’ ladxido’ Lylyly, pé, pépé.

*dA

La olla sobre el fogon

hierve 10, 161616 el frijol tostado,

mi abuela hace tortillas

del tamano de su corazon Lylyly, pé, pépé.
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Ra riluxe guieecahui ni dié” ne guiiba’
riaba yuxi sti’ ca dxi ma gusi huéhuéhué,
naa ribee xcapa nisa ti qui guioxo” lidxe’.

*dA

En la ultima capa azul del cielo
cae la arena del tiempo huéhuéhué,
yO saco mi paraguas para que mi casa no envejezca.
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Ni guicaa T. S. Elliot

Ndaani’ batanaya’ gule jma guie’ naxind’ rini

ziula’ ne sicaru,

qui zanda gusiaanda’ dxiibi guxhanécabe naa guira ni gule nid’.
Guzaya’ xadxi ne batanaya’

bitiide” guidilade’ ra dxad” befie

ne ndaani’ guielua’ bidxa yuxi nui.

Gula’quicabe laya” Mudubina

purti’ gule’ luguid nisa.

Guria yaachi naxi gudo yaa’ ti beenda’ cayacaxiifii’ naa

ne guca’ Tiresias binite” guielua’,

qui niquiifie’ guni'xhi” ora guzaya’ stube ndaani’ ca dxi ma gusi.
¢Gund nga ni bisanané binniguenda laanu?, ;xi yuxi guie
bisaananécabe laanu?

Ca xiifie” zutiipica’ diidxa” guni’ jiiiaaca’ne zazarendaca’

sica ti mani’ ripapa ndaani’ gui’xhi’, ne guiruti zanna tu laaca’.
Guira beeu nua’ neza guete’

balaaga riza It nisa ca tini, ni rini’ xcaanda’ guielua’ pe’pe’ yaase’.
Zabigueta’ zigucaaxiee xquidxe’,

ziguyaa xtube xa’na’ ti baca’'nda’ zina,

chupa bladu’ guendard ziaa’ zitagua’.

Zadide’ laaga’ neza luguiaa, ni bi yooxho’ qui zucueeza naa, zindaaya’ ra nuu
jhiaa biida’ ante guiruche guira belegui.

Zaca’ xti bieque xa badudxaapa’ huiini’

ni riba’quicabe guie’ bacua ique laga,

xa ba’du’ ruuna niidxi sti guie’

zabigueta’ xquidxe’ ziaa’ si gusianda’ guie lta’.

%%

Para T.S. Elliot
De mis manos crecieron flores rojas
largas y hermosas,

como olvidar el miedo con que fui despojada de toda certeza.
Caminé con las manos
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y meti mi cuerpo donde habia lodo

mis ojos se llenaron de arena fina.

Me llamaron la nifia de los nentfares

porque mi raiz era la superficie del agua.

Pero también fui mordida por una culebra apareandose en el estero

y quedé ciega, fui Tiresias que recorrié sin baculo su historia.

¢Cudles son las raices que prenden, qué ramas brotan de estos cascajos?

tal vez soy la ultima rama que hablara zapoteco

mis hijos tendran que silbar su idioma

y seran aves sin casa en la jungla del olvido.

En todas las estaciones estoy en el sur

barco herrumbrado que suefian mis ojos de jicaco negro:

a oler mi tierra iré, a bailar un son bajo una enramada sin gente,

a comer dos cosas iré.

Cruzaré la plaza, el Norte no me detendra, llegaré a tiempo para abrazar a mi
abuela antes que caiga la tiltima estrella.

Volveré a ser la nifia que porta en su parpado derecho un pétalo amarillo,
la nifa que llora leche de flores

a sanar mis 0jos iré.
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Yoo lidxe’

Dxi guca’ nahuiini” guse’ ndaani’ na’ jiaa biida’

sica beeu ndaani” ladxi’do” guibd’.

Luuna’ stidu xiaa ni biree ndaani’” xpichu’ yaga bioongo’.

Gudxite nia” strompi’pi’ bine’ laa za,

ne guie’ sti matamoro guca behua xifiaa bitua’dxi riguite nia’ ca bizana’.
Sica rucuiidxicabe benda buaa lu gubidxa zacaca gusidu lu daa,

galaa ique lagadu rasi belecru.

Cayaca gueta suquii, cadiee doo ria” ne guixhe, cayaca guendaro,
cayaba nisaguie guidxilayt, rucha’huidu dxuladi,

ne ndaani’ ti xiga ndo’pa’ ri de’du telayu.

*dA

Casa primera

De nina dormi en los brazos de mi abuela

como la luna en el corazon del cielo.

La cama: algodon que salioé de la fruta del pochote.

Hice de los arboles aceite, y a mis amigos les vendi

..como guachinango la flor del flamboyan.

Como secan los camarones al sol, asinos tendiamos sobre un petate.
Encima de nuestros parpados dormia la cruz del sur.

Tortillas de comiscal, hilos tenidos para las hamacas,

la comida se hacia con la felicidad de la llovizna sobre la tierra,
batiamos el chocolate,

y en una jicara enorme nos servian la madrugada.
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Ni naca’ ne ni reedasili1 naa

Ti mani’ nasisi napa xhiaa ne riguite.

Ti ngueengue rui’ diidxa’ ne riabiri guidiladi,
naca’ ti badudxaapa’ huiini” biruche dxina cana gutoo ne qui nindisa ni
ti dxita bere yaase’ riza guidilade’ ne rucuaani naa.
Rucaa xiee ti yoo befie zuba cue’ lidxe’,

naca’ layd ne guird lidxi.

Ti band4” gudindenecabe,

ti miati’ nalase’ zuguaa chaahui’galaa gui’xhi’ ro.
Ti bacuxu’ sti nisa, sti yaga guie’, cadi sti binni.
Naca’ tini bi'na” Xabizende.

Naca’ ti bereleele bitixhie’cabe diidxa’ gulené.

*dA

Lo que soy, lo que recuerdo

Una libertad que retoza y no se ha hecho fea.

La sensibilidad de un loro que habla,

soy la nifia que se le caen las cocadas y no las levanta,
un huevo de gallina negra me recorre y despierta.

Soy una nariz que huele el adobe de la casa de enfrente
un patio y todas sus casas.

Una fotografia regafnada,

un trazo delgado en medio de la selva.

Una flor para el agua, para otras flores y no de las personas.
Soy una resina que llord San Vicente.

Soy un alcaravan que ahogo su canto en otro idioma.
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Gucanu jlaza diuxi,
guie’, bidxifia ne migu
gucanu yaga gucheza bele,

bacaanda’ ne libana guni’ bixhoze bidanu.

i u i’ gui’xi
Biabanu ndaani” gui’xi’
gubidxa bitiidi" baxa sti’ ladxido'no,
gucanu pumpu jau!
gucanu nisa jau!.
Yanna nacanu dé biaana
xa'na’ guisu guidxilayu

*dx

Fuimos escama de Dios,

flor, venado y mono.

Fuimos la tea que partid el rayo

y el suefio que contaron nuestros abuelos.
Caimos en el monte

y el sol nos atravesd con su flecha,

fuimos cantarojau!,

fuimos agua jau!.

Ahora somos ceniza

bajo la olla del mundo.
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Diidxa’ ne guenda

Guyuu tu gucua nisa dondo bi'na’ guidila’du’,
tu guza de ique de fieeu

ne qui nuxhalelu ti fiunibia” xtuxhu gubidxa.
Guyuu tu gudxiru lu guendaro

ne qui nind fie” dxuladi male ne cuba ladxi guenda.

Guyuu tu bigaanda ti pumpu nalaa xana li"dxu’
ne qui nind fiuni saa.

Qui ganna ca binni huati pa ti guie” biaba layu
guie’ ru’ laa dxi gati’.

B
Tradicion

Hubo quien probé el mosto de tu piel,

te camind de la cabeza a los pies sin abrir los ojos
para no descubrir el resplandor del sol.

Hubo quien solo pellizco la comida

y no quiso beber el chocolate de los compadres

y el pozol de semilla de mamey.

Hubo quien colgé en la puerta de tu casa una olla rota

y no quiso pagar la fiesta.
No supieron los tontos que una flor caida al suelo
sigue siendo flor hasta su muerte.
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Zabe lii xiixa 14?

Xa badu dxaaapa’ huiini” guxubina ti bidxifia

xa'na’ bacaanda’ xifidrini sti’ yaga biidxi qué

napa ti ngolaxifie ca yoyaa neza rini cuxoofie guidilade.
Ti duuba’ na’si’ ndaani” xhaba

nutaagu’ na’ nisa sidi laa.

Dxi gica’ baduhuiini’ nabé guyuladxe’ saya’ ndaani’ befie
njiaa ruquii guiina’ ruguu lade bicuini nee

ti gusianda ra gucheza berie.

Nganga ca dxi guiruti qui ni guu bia” naa

purti binni xquidxe” tobi si diidxa” guni” ne ca za.

Zabe lii sti’ diidxa’ 1a?

gunaxiee’ lii purti qui nind 14" fananeu banda’

bilui” bizé stine lii

ne guyé I’ ndaani’ yoo ra ga’chi’xquipe’

bie'nu’ xhifiee bichaa gtica stobi

binibia’lu” tu naa ne laaca gunnu zanda chu’ guendanayeche ra naxhii.
Na lu”: Gudxi naa xhi sa’ bisiaasi ne cabe lii

ya, gunie’:

Nuu jma diidxa’” naca beenda’

galaa deche cani’ guahua’

ma giruti rinié nid’

ma bisiaanda” diidxa’ guni” ca ni qui fiapa diidxa’.

Ma bilué tu naa

ma bixiaya’” guidi lua’.

bandd’ stine rini’ ne guira ca ni ma guti

bi bixhele ca xpiidxe’

guche xct busuhua’ necabe naa

ne guzaya’ ma qui fiuu dxi nu dxu gueta lua’.

*dA

Te digo una cosa

de aquella inocente que acariciaba el venado

bajo la parpura del almendro

solo queda un escorpidn que atenta contra sus venas.
Una huella hundida en su propia forma
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cubierta de agua salobre.

Cuando era nina

me gustaba caminar en el lodo

mi madre metia entre los dedos de mis pies chiles asados
para cicatrizar las heridas,

en ese entonces era eterna

porque mi linaje hablaba con las nubes.

Te digo una cosa mas

te quise porque no te conformaste con la imagen que te ofrecia mi pozo
y fuiste a la casa de mi ombligo

y entendiste porque tuve necesidad de ser otra.

Conociste quién era y como entre tanta maleza también hubo felicidad
Dijiste:

Dime de qué canciones esta hecha tu cuna

Si, dije:

Hay una babel enroscada sobre mi espalda

pero ya no hablo con nadie

dejé de hablar la lengua de los silentes.

He revelado mi signo

ya no tengo rostro.

Mi retrato es un soliloquio con todo lo que dejo de tener vida
el viento desarticuld mis semillas

mi raiz hizo crac y me fui caminando sin volver la vista.
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Guie’ sti’ ca ba’du’
Ni guicaa ca ba’du’ nanaxhi xquie ne cani naxii xquie

Ti xquie nga ti nite ziyasa guiba’

ti guindaa guisu xti’ ca dxinahuiini’,

ti ique bigu rusaba biidxi’ ndaani’” guidxilayu

ti xquie nga ti mudubina rale lugia nisa

ribigueta’ ra nuu xct neza yaganee ne ribee 1t ti dxi.

Naca ni ti gui’chi’ rigapi ne rundaa bi rua guendaracala’dxi’.

*dx

La flor de los nifios
A los nifios de pito dulce y pito salado

Un pito es una cana que se eleva en el cielo

para romper la pinata de los dulces,

una cabeza de tortuga que siembra semillas en la tierra del mundo
es el pito un nentfar que se prefa sobre el agua

retorna a su raiz por el tallo y florece un dia.

Es sobre todo un espanta suegras en la boca del viento.
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Xtui

Gula’qui” xtuxhu

beeu guielulu’

ne bichuugu’ xtui nucachila

ndaani’ xpidola yulu’.

Biina” guiehuana’ daabilt’

de ra guixid dxaapahuiini’ nuu ndaani’ guielulu’.

*dA

Vergiienza

Pon el filo

de la luna sobre tus ojos

y corta la vergiienza que se esconde
en tu canica de tierra.

Llora espejos enterrados

hasta que desaparezca la nifia.

“Dos poetas zapotecas del Istmo de Tehuantepec” 291



CONFLUENZE Vol. 8, No. 2

Lidxe’ nga li"dxu’
Stale ni die’riza galaa ique’.

Guendaguti naca ti berendxinga zuba beza
ruaa bandaga li’"dxu’.

%%
Mi casa es tu casa
Orlas se tejen sobre la cabeza.

La muerte es un grillo que aguarda
sobre la hoja de tu puerta.
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Xcu badudxaapa’ huiini’

Napa’ ti banda’ biree lu gui’chi’ die” guendadxina
dxa’ nisa guielua’ ne ruaa’ nagapi ti guie’

guyuu tuxa ndaani’ banda” gui’chi’

ne guxha de xc xa guie’.

*dx

Nifia con raices

Tengo una foto en sepia
con los ojos llenos de agua y una flor en los labios
alguien entr6 a esa foto
y arrancd de raiz la flor.
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