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ABSTRACT

The article aims to analyze the poetry of Domingo de Ramos (Peru 1960)
through themes like violence, urban decay and migration and presents the
translation of an unpublished poem. A path is traced from the vanguards to the
socio-historical and political context of the '80s Peru, not to mention the innate
inclination of the poet for marginal realities.
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L’articolo prende in esame la poetica di Domingo de Ramos (Peru 1960)
attraverso i temi della violenza, del degrado urbano e dell’emigrazione e
presenta la traduzione di un testo poetico inedito. Dalle avanguardie al contesto
storico-sociale e politico del Pert1 degli anni “80 alla innata inclinazione del poeta
verso le realta marginali e il percorso che viene tracciato.
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Pur con espedienti letterari estranei al realismo e allo stile colloquiale, la
poetica di Domingo de Ramos si fa testimonianza di marginalita con uno
sguardo empatico capace di muoversi dal centro di Lima ai processi migratori
mondiali.

Nato a Ica nel sud del Perti da madre parlante quechua nel 1960, Rémulo
Domingo Ramos si trasferisce a 4 anni con la famiglia a Lima, in una zona, San
Juan de Miraflores, che in quegli anni si presentava come un recente
insediamento urbano limitrofo alla metropoli, un pueblo joven, eufemismo che
indentifica in Peru le fasce urbane povere che in italiano, con prestito dal
portoghese, chiamiamo favelas. Vorace frequentatore fin da giovane delle
biblioteche di quartiere e delle sedi dei partititi politici di sinistra, Domingo
cresce con un’ansia e una tensione tra marginalita e centralita che restano costanti
della sua produzione poetica. La frequentazione del centro della citta si fa
assidua nei tempi degli studi universitari, Domingo si appassiona alla poesia e si
iscrive a sociologia nell’Universita pubblica di San Marcos in un periodo in cui e
impossibile studiare. Le offensive del gruppo eversivo Sendero Luminoso stavano
scivolando proprio allora verso un irreversibile declino terrorista come terrorista
fu la risposta dello stato che, abdicando alla sua funzione civile, lascio nelle mani
dell’esercito la risoluzione del conflitto. San Marcos diventa un campo di lotta, di
manifestazioni, scioperi e retate. Attentati, massacri e auto imbottite di tritolo
sconvolgono le regioni interne come il centro di Lima. Dichiarato lo stato di
emergenza, la generazione dei ventenni contestatari della necropolitica
peruviana (Zevallos Aguilar, 2009), in un Paese in piena crisi economica,
abbandonato da governi pseudodemocratici alla balia dei mercati neoliberali, si
vede costretta a rinunciare ai sogni e al futuro, a essere considerata sospetta o
simpatizzante dei senderisti, a subire il rischio di essere fatta sparire. Ramos non
termina gli studi e quel centro della metropoli che raggiunge con un’ora in mezzi
pubblici scassati, pericolosi, assaltati dai rapinatori non gli facilitera 1’accesso agli
studi e alla possibilita di un lavoro, ma lo affascinera e lo respingera con le sue
notti di rock underground, di riunioni nei bar, di sballo a rischio degenerazione;
con un’impronta bianca, troppo bianca e criolla’ di giorno, per un giovane
meticcio dei quartieri poveri che stava imboccando la strada della letteratura.

Negli stessi anni ‘80 diventa cofondatore del gruppo poetico Kloaka® e
adotta o piuttosto gli viene attribuito dagli amici dei percorsi poetici e musicali
notturni lo pseudonimo Domingo de Ramos che in italiano suona come
Domenico delle Palme e che stride con una vocazione dissacratoria di

1 Con il termine criollo si indicano in Pert le persone e la cultura americane ma di ascendenza
bianca e occidentale.

2 Altri membri del gruppo erano i poeti Mariela Dreyfus, Mary Soto, Julio Heredia, Guillermo
Gutiérez, Roger Santivafiez, José Velarte, il narratore Jorge Edian Novoa, il pittore Carlos Enrique
Polanco.
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ascendenza punk. Iconoclasti e irriverenti a partire dalla k che rimanda alla
lingua quechua e strizza l'occhio al linguaggio orale giovanile, i poeti del
movimento posavano il loro sguardo sul degrado istituzionale e sulle notti
limegne intrise di desiderio e coprifuoco. Artaud e Vallejo unici nomi da
recuperare di un passato, in perfetto stile neoavanguardista, da negare. Lima che
in quegli anni riceve forti ondate di migrazione dalle zone della Sierra e
dell’altopiano, dovute al conflitto interno, diventa sempre piut crogiuolo di
diversita culturale. A quell’idea di laboratorio a cielo aperto in cui si ricreano
elementi culturali di provenienza andina e occidentale i poeti della generazione
degli anni 80 insinuano quella di flusso sotterrano (Mazzotti, 2002), una cloaca in
grado di rigenerare esteticamente gli scarti del sistema. Il gruppo entra nella
scena letteraria peruviana con letture pubbliche, spesso accompagnate da gruppi
musicale del genere subte’ e lancio di proclami. Il primo manifesto con cui escono
allo scoperto ha per titolo Nor kloaka. Para acabar con el juicio de Dios e rimanda
esplicitamente all’'opera di Antonin Artaud Pour en finir avec le jugement de Dieu,
preparata per la radio francese come ultimo apporto teorico sul teatro della
crudelta e censurata nel 1948. Con l'autore dissidente del Surrealismo francese i
membri di Kloaka condividono la lucida percezione dell'impossibilita di sfuggire
alla cruda realta, del fatto che la violenza si installi nella memoria del corpo e
I'unica forma di rappresentazione per l'autore sia infonderla attraverso il
linguaggio nel corpo stesso del pubblico, come reale ed esistente nel momento
della fruizione estetica. A questa forma rinnovata di realismo si univa una
disposizione verso la scrittura totalmente contraria alla linearita narrativa. In un
altro proclama del 1983 con il titolo Vallejo es una pistola al cinto, oltre a
riconoscere la paternita verso il pii grande innovatore del linguaggio poetico in
spagnolo del '900, si legge nel primo paragrafo: “Es decir no atender sino a las
bellezas estrictamente poéticas, sin logica, ni coherencia, ni razon” (Zevallos
Aguilar, 2002), dichiarazione che mette in chiaro la distanza dal codice narrativo
colloquiale utilizzato da un ricco filone di poesia latinoamericana vicina alle
questioni politico sociali.

Con i suoi libri poetici Arquitectura del espanto del 1988 e Pastor de Perros
del 1993, Domingo de Ramos inizia a suscitare gli interessi della critica letteraria
che a partire dal 2000 lo legge inserito nel contesto socio-politico di quegli anni
‘80, all’apice del conflitto interno del Peru e dello sbando generazionale. 11 filone
della letteratura di violenza, della memoria e della testimonianza di cio che
hanno rappresentato in Pert la lotta armata e la politica statale, soprattutto sulle
giovani generazioni, sono, infatti, valide chiavi di lettura ma risultano riduttive
nell’affrontare la complessita del linguaggio e delle risonanze della sua poetica.
Un’ansia verso la letteratura, il suo circuito e i suoi strumenti di cui il poeta si

3 Genere musicale sorto in Perti negli anni ‘80 dalla fusione di musica punk, post punk e ska.
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appropria voracemente, I'immaginario globalizzato che emerge vorticosamente e
una tensione tra centro e periferia in cerca di altre marginalita con cui dialogare,
lo contraddistinguono dai poeti della sua generazione. Domingo de Ramos
sicuramente sa entrare nei meccanismi della violenza e del degrado per uscirne
poi, e renderli empaticamente ai lettori, senza mai cedere alla morbosita. Nel
componimento Banda nocturna del 1988, per esempio, il poeta ci introduce in un
percorso giovanile e sbandato nella notte limegna attraverso un’oscurita che cela
le rovine della citta, rotta solo dai fari delle auto degli spacciatori. Perdersi o
lottare contro lo stato sono le uniche alternative per placare le ansie di giorni
intrisi di gas lagrimogeno, appena alleviate da un amore consumato su giacigli
poveri in notti di coprifuoco e terminato per sempre sull’asfalto dopo una retata
della polizia. “Ci hanno fottuto rubandoci la notte” confessa stordito il poeta di
fronte a una colazione che ha il sapore dell’'ultimo pranzo di un condannato a
morte. E un brivido estetico, come di una bellezza che scompare per sempre,
chiude il testo con rimando intertestuale all'ultimo verso del sonetto di Gongora
Mientras por competir con tu cabello:

Mientras mi banda se aleja
en tierra
en humo
en polvo
en sombra
en nada

che viene disposto con andamento scalare a sottolineare la vertigine della
caducita e della perdita. O In altri testi dove, grazie a un’attualizzazione del
personaggio storico di Huaman Poma de Ayala, il celebre cronista indigeno che
per primo racconta la conquista e la colonizzazione del Perti da una prospettiva
interna, la violenza costitutiva del Paese si estende come un cerchio che dal
passato arriva a toccare il presente. In Su cuerpo es una isla en escombros, nella
prima raccolta poetica, Huaman Poma e un venditore ambulante o un muratore
che lavora nel cantiere di Machu Picchu ma anche un testimonial che la Coca Cola
vorrebbe comprare, ha con sé un potenziale esplosivo, cosi come lo era la sua
cronica rimossa dai circuiti ufficiali e rimasta nascosta per secoli, che adesso e
una cintura di tritolo posta ai fianchi. Si muove per una Lima popolare bevendo
birra e ascoltando musica chicha, un misto di cumbia con sapore tropicale e
musica andina che identifica immediatamente i settori di migrazione interna
residenti nelle fasce urbane povere della citta. La vicenda si svolge in un anno
preciso, il 1986, ma sotto un immaginario vicereame di Lurigancho con
riferimento esplicito al nome di un carcere dove proprio in quell’anno una rivolta
di detenuti sospettati di essere complici di Sendero Luminoso era stata soffocata
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nel sangue. Un quadro mitologico con il Dio Sole che illumina le macerie della
citta e si interroga su dove sia finito Human Poma chiude il poema, mentre 1'alias
attuale del cronista andino viene torturato e buttato in mare come un desaparecido
o gettato in una fossa comune. Un destino condiviso, quindi, con i contadini
indigeni nei massacri operati da Sendero Luminoso o dall’esercito peruviano al
tempo del conflitto interno.

Negli stessi anni in cui veniva pubblicata la relazione della Comision de
Verdad y Reconciliacion*, in un momento in cui la popolazione peruviana riflette
sul terribile esito di 70000 vittime della guerra civile e sulle dinamiche della
violenza collettiva, Domingo de Ramos scrive la sua poesia piu difficile, Climaco,
che viene pubblicata nella seconda edizione di Pastor de perros del 2006. Il testo si
basa su un terribile fatto di cronaca nera: I’assassinio di un’adolescente compiuto
da un diciannovenne a colpi di martello. Coraggiosamente il poeta non smette di
guardare il mostro della violenza negli occhi ma va oltre spostando il suo
allucinato racconto poetico dalla dimensione collettiva a quella individuale.
S’immagina un percorso nella mente di Climaco 1’assassino, attraversata da un
horror quotidiano fatto di videogiochi, di film come Promontorio della paura, di
musica dei Black Sabbath o di Marylin Manson. Entrano in gioco insieme a
Dracula, ma solamente come un tassello in pitt di un composito immaginario
globalizzato, anche figure del pensiero mitologico andino: i Pishtacos, che
uccidono i viandanti per rubare il loro grasso. Una tecnica narrativa frammentata
porta il lettore sul luogo del delitto, lo distanzia con un turbinio di immagini in
grado di scovare l'orrendo nel consueto, lo tiene in sospeso, infine, come in
balletto della morte del cigno a osservare un braccio che sta per colpire. Il lettore
rimane esterrefatto come quando si scopre la normalita che degenera dietro i fatti
orrendi. E una padronanza letteraria alta quella del poeta che con una polifonia
inedita in Pert mescola il linguaggio popolare giovanile con riferimenti colti,
stravolge la sintassi per interferenza del substrato quechua, travolge i lettori con
un ritmo senza fiato e con immagini che si susseguono a sfiorare l’eccesso.
Seppur incline a soffermarsi sui difficili contesti urbani degli anni ‘80 la voce
poetica di Domingo de Ramos mantiene un luogo di enunciazione e una
prospettiva decentrata che stabiliscono un forte asse di tensione dialettica col
centro e su cui poggia la sua poetica. Uno sguardo periferico che gia dalla
seconda raccolta tende un gancio sotterraneo verso altri compagni di sventura
nella marginalita globalizzata, quasi a spezzare i recinti di una citta assediata.
L’empatia nel trasmettere degrado e violenza si orienta verso altre realta culturali
con una coscienza di condivisione dello stesso viaggio. E la provenienza dai

4 Commissione creata nel 2001 e con presidente Valentin Paniagua, con lo scopo di elaborare una
relazione super partes sul periodo della violenza armata interna (1980 — 2000). La relazione e
consultabile in questo sito: http://www.cverdad.org.pe/pagina0l.php
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settori urbani poveri che circondano a fascia la metropoli peruviana si rivela, per
altro, un punto di forza, sia per una capacita di sguardo, insolita rispetto ai
compagni del Movimiento Kloaka, nei confronti della citta, sia per una tendenza
alla solidarieta che ricorda l'asciutta e partecipe chiusura della poesia
Considerando en Frio emparcialmente di César Vallejo: Le hago una sefia, / viene, / y le
doy un abrazo, emocionado. / jQué mds da! Emocionado... Emocionado.

L’attenzione che il poeta pone sui materiali da costruzione, sui palazzi
ondulanti nelle notti di perdita di coscienza, sui cantieri e sugli scheletri delle
costruzioni o i particolari architettonici, trasmette una sensazione di freddezza e
di fascino verso la grande citta e i suoi grattacieli. A emblema della dicotomia
centro/periferia si contrappone il materiale povero ma caldo delle stuoie, delle
fibre intrecciate che rimandano nelle poesie ad alcove improvvisate, a pagliericci
su cui far dormire il figlio o alle pareti di povere abitazioni dei pueblos jovenes. Il
concreto come viene chiamato il cemento in Pert o anche material noble insieme a
freddi cristalli con tubature di metallo sono la gelida cornice di un’'umanita in
transito nella poesia inedita Areopuerto, che si propone in questa sede nella sua
resa in italiano. Un senso di sorte condivisa e di immedesimazione in realta
lontane da quella peruviana era gia presente nel testo emblema della poetica di
De Ramos: Yo no soy un gangster del 2006. Alla guida di una combi il mezzo
pubblico di trasporto a Lima piu popolare e pericoloso, il poeta come Caronte
traghetta nella notte personaggi oscuri insieme ai suoi lettori nell’inferno della
citta. Immagini di asfalto, mura, case, lampioni, scorrono con un ritmo da traffico
latinoamericano. La velocita, I’ansia e I'oppressione trasmessa dai versi incessanti
riproducono, a vari livelli espressivi, le condizioni reali degli autisti di mezzi
pubblici, sottoposti a turni impossibili, con scarsa possibilita di riposo e mal
pagati. L’autore-conduttore, mentre sfreccia a 150 km orari senza fermate
stabilite, riunisce su di sé le sensazioni provocate da una pluralita di possibili vite
ai margini: quella del drogato, del colpevole colto in fragrante, del detenuto. Tra i
passeggeri, insieme ai lettori che assistono al degrado della citta e ne subiscono
una torbida attrazione, burocrati ragazze violentate, tiranni, uomini stanchi che si
addormentano sbavando sui finestrini in una notte che non fa distinzioni. E verso
di loro, “che salgono e scendono come chiedendo scusa” in quello stesso tragitto,
un primo moto di asciutta solidarieta “Un bacio schivo [...] una pungente
compassione allo stomaco”. Il Peri di Domingo de Ramos € un paese dove non e
rimasto spazio per la speranza ma solo per la condivisione di un tragitto senza
meta. I riferimenti precisi alla sorte del personaggio poetico di Huaman Poma de
Ayala nella poesia a lui dedicata insieme alla trasfigurazione del rito andino
chiamato cortamonte, una festa con balli attorno a un albero carico di doni, in una
danza macabra con al centro una forca, orientano inevitabilmente anche verso la
caduta dell'utopia andina. Quel riscatto dalla dominazione a partire dalla
conquista, nell’idea che il passato incaico idealizzato possa ritornare nella forma
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di un capovolgimento, e che ha animato nei secoli i movimenti sociali vicini alla
questione dell'identita nazionale, perde adesso la sua portata in una visione
distopica della modernita, si riduce a un simbolo vuoto nella retorica populista
dei presidenti di turno. Lima che si offre al percorso notturno come un corpo
abbandonato con il manto stradale che la ricopre quasi fosse un impacco, con
uno sconvolgente effetto straniante diventa improvvisamente Amauroto, la citta
che Thomas More inventa come sede di Utopia, dove pero l'autista di combi,
schiavo del principe Ademo, viene “incappucciato intollerabilmente perché
prega steso a terra, perché suda arcaicamente e grida da una torre”. Il primo
riferimento che evocano i versi ¢ alle foto scioccanti che sono circolate nel 2004 e
che mostravano i detenuti del carcere di Abu Ghraib deumanizzati, torturati ed
esibiti. Eserciti e ambienti diversi, quello nordamericano in Iraq e quello
peruviano nel conflitto interno ma strategie simili che risuonano nella mente del
poeta e lo muovono ad aprire il cerchio di chiusura di una generazione sotto
assedio e a stringere un legame di marginalita solidale con il popolo iracheno.

La poesia Areopuerto, infine, e stata scritta alla fine degli anni ‘90, durante
un primo viaggio di Domingo de Ramos in Europa e fa parte di una raccolta
inedita che l'autore intende dedicare all'emigrazione. In transito all’aeroporto di
Mosca aspettando per un tempo indeterminato la coincidenza Aeroflot il poeta
osserva l'umanita con lo stesso sguardo dell’autista di combi. Misto di versi e
prosa poetica, il testo senza punteggiatura, mantiene un andamento battente che
adesso contrasta con l’atmosfera sospesa di un’attesa durata nella realta una
settimana. Domina un clima militaresco di percorsi obbligati, transenne, sensori e
droni che controllano. I pannelli delle pareti sembrano riflettere i pensieri e le
ansie di qualsiasi viaggiatore, in quel presente statico obbligato che si vive nei
non luoghi come lo sono gli aeroporti e in cui passato e presente si scontrano in
maniera inedita. I passeggeri sono corpi scansionati obbligati a compiere
percorsi, spostati da un gate a un altro, ancora una volta deumanizzati come
fossero prigionieri. Inutile cercare una risposta all’ansia incombente o
semplicemente una conferma della propria esistenza, nei video, negli annunci,
nei cartelli cerca persone il nome del poeta non compare. Come un “pellegrino di
quattro stanze adiacenti” 1'io narrante vaga in tunnel e sotterranei di una babele
rovesciata che assomiglia all'inferno. In una notte in cui nessuno spegne le luci il
poeta si chiede quale vita sia la buona e il permesso di soggiorno appare come un
miraggio insieme al mito di una citta dal sud da cercare e che non esiste piti. Nel
turbinio di immagini che mescolano il passato con l'incertezza di un viaggio
obbligatoriamente interrotto, gli unici incontri sono con gli altri viaggiatori che
assumono i tratti di popolazioni migranti. Africani, cinesi, vietnamiti, nigeriani
ecc. stazionano a tempo indefinito e nel caos babelico anche ebrei che pregano
come arabi. L'unico momento di socialita e la zuppa da mangiare preparata da
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alcuni viandanti in forma comunitaria e solidale e che rimanda ancora una volta
alle origini di Domingo de Ramos, ai quartieri poveri di Lima dove nascono
spontanee forme di sopravvivenza e di aiuto reciproco. L’aeroporto di Mosca alla
fine degli anni ‘90 si trasforma in un contenitore gelido di umanita che emigra,
mentre franano le utopie e arrivano in lontananza gli echi degli indignati;
diventa emblema e presagio di luoghi attuali dove i freddi binari, il ferro delle
navi o di armi respingenti stanno a contatto con la disperazione di gente in fuga.

Il retroterra culturale di Domingo de Ramos ha fondamento nelle
avanguardie e nella fertile recezione di quelle istanze nelle terre americane. La
tenace volonta di continuare a sperimentare con il linguaggio per rendere una
realta che straripa i confini del linguaggio convenzionale si innesta nella crisi
generazionale del Pertt anni '80. Ma la possibilita di un percorso dal degrado e
dalla violenza urbana ai processi migratori mondiali e resa possibile in primo
luogo da wuna sensibilita forgiata in una marginalita del vissuto che
contraddistingue Domingo de Ramos dai poeti della sua generazione e lo rende
una voce totalmente inedita.

Aeropuerto (naturaleza muerta)
Poema Inédito

(Gritar que he de gritar? ;Qué eco se restregara contra los tanques de agua
podrida?

Ahora que hay trampas tan altas como Dios Ahora en que el mas feroz de los
clamadores ha usurpado mi voz ;Qué puedo gritar? Exhalo ante estos paneles mi
futura suerte Mis furias barreadas Mi extravio mis fragmentos sediciosos Sé que
hay cierto error en mi camino dejaré atrds lo que soy si lo soy dejaré atrds mis
primeros olores mi casa y mi zapato las volcaduras secretas de un martes por la
noche La col venosa en el pecho de las muchachas y ese no volver estallara en las
carcasas de mis viejos juguetes

El que ahora abandona todo ya no vuelve mas No hay retorno

Hay otro viaje Ya no quedard mas que sombras hilazas en el aire

De lo que fue una camisa que quizas remendaste

Con la cual duermo ilicitamente oscuro como tu cabeza

No hay nadie mas que ti1 y yo y ese jason de las horas

y esa espina celeste entre los ojos

El cuerpo va desbarrandose otros van escanedndose encafionandose

Y se desvanece y se desvanece mientras yo avanzo avanzo

como un animal que ha aprendido a irse

Y me voy hundiendo en ese foso ancho con luces nuevas y viejas
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Con linderos de sensores alarmas y minas torres babélicas vuelos sonorosos
Motores y gentios azuzando con palabras necias las colas los buses yendo por los
laberintos Como los rios de Herdclito que pasan y pasan desmenuzando las
insustanciales tuberias

Asi mi corazdn se zamaquea se zarandea como un navio en un museo de sitio

Oh la nostalgia que se presta a embargarme jQué horror! ;Qué raices efimeras!
Tengo estos retratos que se van quedando en blanco arrugandose como una
emulsion

Que van de tumbo en tumbo resonando en los altoparlantes Los ligeros drones
vigilan Este amor que me cuece y cuece al oir nombres plazas y ciudades y tu
nombre tu nombre

Que simulan reflejos plantas frutas desliando mi noche zumbando como un
avispero jDime ti! remero aéreo ;por qué no me llevas cual Ulises viejo y
confundido a mis aires a mis aguas puras como puro estoy de arriba y de abajo?
Aislado soplado de Dios Solo existo abatido en una esquina donde vas a verme
con tus patibularias mariposas

Y este viento que suda y moja mi camisa negra embarrada de extrafas
constelaciones de impiadosas formas del olvido acaso ya no soy mas que estas
sombras que ven en la pantalla avistado sobre anillos de humo que colorea este
espanto del que no vuelve mas errando errando en lugares fatuos e insipidos en
pisos lustrosos donde caen mis pies como un angel vertical que estalla y estalla
en sofocado techo

(Acaso es buena tierra la otra vida? Y ;Quién apagara las luces de esta noche?

No hay visas para donde voy Solo soy un hombre rodeado de suefios y en el
olvido sepultado Una sombra que huye y una espuma que se deshace Un
peregrino de cuatro paredes adyacentes Un individuum inefable rezando entre
rampas y escaleras mecdnicas entre climatizadores y paneles de control Yendo a
los terminales norte y sur A los gates con transparentes lunas A los CheckPoints
preguntando por alguien que quizds me conozca buscando carteles con mi
nombre entre pasajeros que pasan y pasan con la misma cara y con el mismo saco
en invierno o verano Elevo estas aladas palabras que sobre las llamaradas viajan
y el eco de una turbina retumba diciéndome jTt no eres libre! Y es entonces que
solo quiero vivir en fe oscura y verdadera sin esperanza cierta y en selvoso
cuarto abandonado

Oh estos halcones nigerianos planeando sobre los retretes desterrados huérfanos
secos sin caminos y sin nada Todo es artificio taneles y galerias subterraneas alli
donde encuentro a los judios orando de cuclillas hacia un sol imaginario mas alla
chinos arrinconados en posesion contrita orbitando en el yin y en el yang
vistiendo doradas capas largas y brillosas y hacia el socavon una trinchera de
negros sobre unas fogatas con ardiente presa Malayos de basalto filipinos
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hongkoneses cingaros y vietnamitas en el dia del Tét el impavido custodio
transparente como una bebida y la tempestad en el vientre julio o marzo
oscureciendo en el ruido de sus craneos

Y yo aqui en mis reservaciones un poco descuajado botando humo sonidos de sal
de tierra este esplendor nauseo esta onda ininteligible que recubre todas las
penurias Mas alla la muerte es una traicion y entran todos en guerra con el
tiempo Todos lujuriosos cableados soplandose las unas llenos de vocerios y
furias y yo como una suave contemplacion he guardado el azote No soy un
férvido Christus solo un angel mal estacionado envuelto en un lienzo blanco frio
como la arcilla

Oh cosas todas vanas todas mudables La noche del dia sopld mis ropas y es tarde
en mi alma Crujidos columpiantes sacuden mi pelo gris Los barrenderos del cielo
estan fatigados

Hay un rostro apacible que se asoma por la ventana me vinculan sus rasgos algo
socarrados algo difusos como la nuca bronceada de mi muchacha y esa sombra
que se desprende de su cabellera Tiene un aliento familiar casi intimo de una
larga duracion que su breve ausencia arranca poderosamente un latido muscular
que ahuyenta una orfandad flaca legafiosa como de un perro triste Me mira
desde todas las pantallas de vuelo que despegan y despegan sin que yo pudiera
hacer algo Las paredes botan comunicados Escribo entre millones de letras
numeros dibujos pintas y grafitis jQué tiempo maldito hace debajo de estos
techos de fierros y concreto!jQué de los mortales ruidos de los barios!{Qué de las
pisadas que se fraccionan y se entrecruzan como enloquecido rio que me hacen
recordar las tristes melodias de los cafaverales las misérrimas voces de mis
vecinos en oprimente calma surge un extrafio homunculo roncando desde las
honduras y que tristemente muere en los paramos de cemento que lo sepultan a
lo lejos! jAqui los carteles! jAqui las senales! jAqui el rigido y el colgado! jAqui el
foco en la nada! jAqui el fuego aqui el barro himedo y pensativo tirado a lo
fardo desgajando conjuros rebosantes de aniquilante nostalgia! jQué cuerpo!
iQué tiras de pelos! Ya se despuebla el mundo bultos tras bultos uno mas extrafio
que el otro minan los suelos duros entre ronquidos y aves de piedras rumorosas
y la cortante cellisca que se bate contra los cristales Se desploma toda esperanza y
de pronto como de arrebato surge una figura blanca estéril Hierro feo que todo lo
hiela y como en un concerto grosso me dice jOye ti1! Que recién has llegado que
buscas una ciudad del sur y no adviertes en el sur nada del sur Estos viejos
palacios (hechos de cartén) estos viejos arcos que ves (hechos de cartén) y estas
viejas murallas que ves (hechas de cartén) son lo que se llama la ciudad del sur
Solo las escaleras mecanicas que fluyen como un rio es el rio que huye a la mar es
lo que queda de la ciudad del sur...

Y se escabull6 por entre su sacon negro que era la noche dejando una humana
pestilencia azul y es entonces que desperté inundado de rocio blanco y cubierto
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de papel periddico y pongo en orden las lineas de mi cuerpo con el riel frio y me
levanto yendo al humo de las calderas y las sopas que hierven al fondo del hoyo
de donde estoy hace mucho muchisimo tiempo recordando la garta la yerba de
su pelo y el placentero dolor de mi muchacha ya ida que retumbaba en las altas y
largas salas de espera su lamento como una banda sonora de Vangelis

Terrible ha sido mi estancia un miedo insensato arrullé mis huesos y el cambio
no buscado mas la fiebre en mis quebradas aguas fabricaban paises bordes
rubicundas ubres blondas vigas sostienen mi pies que se astillan en mi menudo
océano y surgi burbujeante de las arenas de mis cavernas pardas con poderosos
sortilegios fluviales deliciosas sinfonias como pétalos aéreos volcaban chubascos
sobre invisibles follajes in crescendo como esa mujer que canta sola solita
eligiendo flor de flores eufonias de brumosas cercas Sumersion labios en abrupta
playa como una sandia partida Lo Real es el tiempo que hago entre el bafio y la
ancha puerta transparente donde atronan los altoparlantes de los aviones como
alaracosos cuervos que pasan rasantes en las mansiones albas al abrirse la noche
Humores de la mente chimenean y estucan las paredes Los suefios que raptan y
se degtiellan contra el pito estruendoso de las alarmas contra mi propia alma que
conspird contra mi alma haciéndose fugitivo cristal estallando como globo contra
el techo ;Quién protesta por huir? Sé lo que fue y siento lo que es Se oyen a lo
lejos los ardores de los indignados cacerolazos y derrumbes utdpicos

¢Como haré para recobrar estas fundidas alas y subir y subir muy alto muy alto
muy bajo muy bajo? Llueve en las pistas de aterrizaje los aviones se posan como
enaguas pisoteadas

Y atin me quedan tantas visiones para la noche y tantas inciertas visiones para el
dia

jHierro feo ta si que aplastas!

Aeroporto (natura morta)

Gridare, gridare cosa? Quale eco sfreghera contro i serbatoi di acqua marcia?
Adesso che ci sono imbrogli grandi come Dio Adesso che il piu feroce degli
oratori ha usurpato la mia voce Cosa posso gridare? Esalo sui pannelli la mia
fortuna futura le mie furie depennate La mia perdita i miei frammenti sediziosi
So di certi errori nella mia strada, lascio dietro di me quello che sono se lo sono
mi lascero dietro i miei primi odori, la mia casa e la mia scarpa i capovolgimenti
segreti di un martedi notte la verza venosa nel petto delle ragazze e questo non
ritorno che esplode sulle carcasse dei miei vecchi giocattoli

Colui che abbandona tutto non torna pit Non c’e rientro

C’é un altro viaggio non resteranno altro che ombre filamenti nell’aria
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Di una camicia che forse hai rammendato

con cui dormo illecito e oscuro come la tua testa

ci siamo solo tu ed io e questo giasone delle ore

e questa spina celeste tra gli occhi

il corpo si pulisce dal fango, altri si lasciano scannerizzare mirare alle tempie

e svanisce svanisce mentre io avanzo avanzo

come un animale che ha imparato a sparire

e sprofondo in questa fossa ampia con luci nuove e vecchie

con transenne di sensori allarmi e mine torri babeliche voli rumorosi

Motori e gente con stupide parole incitano code gli autobus che vanno per i
labirinti

Come i fiumi di Eraclito che scorrono scorrono spezzando le evanescenti
tubature

Cosi il mio cuore si scuote sbatte come una nave in un museo archeologico

Oh la nostalgia che si offre e mi paralizza Che orrore! Che radici effimere!

Ho dei ritratti che sbiadiscono rugosi come una emulsione

Cadono e rotolano nel suono degli altoparlanti Droni leggeri controllano

Questo amore che mi cuoce e cuoce quando sente nomi piazze e citta e il tuo
nome il tuo nome

Fingono riflessi, piante frutta risolvendo la mia notte con il ronzio di una vespa
Dimmi tu aereo a remi perché non mi porti come un Ulisse vecchio e confuso alle
mie acque pure come me dall’alto in basso alle mie arie Isolato soffiato da Dio
Solo esisto abbattuto in un angolo dove mi vedrai con farfalle patibolari

E questo vento che suda e bagna la mia camicia sporca infangata da strane
costellazioni di impietose forme di dimenticanza forse non sono altro che ombre
in uno schermo avvistato su anelli di fumo che colora questo spavento di chi non
torna piu errando errando in luoghi fatui e insipidi in pavimenti lucidi dove
cadono i miei piedi come un angelo verticale che scoppia e scoppia in un tetto
soffocato.

Forse € buona la terra 'altra vita? Chi spegnera le luci di questa notte? Non c’e
permesso di soggiorno dove vado Sono solo un uomo circondato di sogni in
oblio sepolto Un’ombra che fugge e una spuma che si disfa Un pellegrino di
quattro pareti adiacenti Un individuum ineffabile che prega tra rampe e scale
meccaniche tra climatizzatori e pannelli di controllo Che va al terminale nord e
sud Ai gates con vetri trasparenti Ai ChekPoints a chiedere di qualcuno che forse
mi conosca a cercare cartelli con il mio nome tra passeggeri che passano e
passano con la stessa faccia con la stessa giacca d’inverno o d’estate Elevo queste
parole alate che sulle fiamme viaggiano e 1’eco di una turbina rimbomba dicendo
Tu non sei libero! Ed e allora che voglio vivere in fede vera e oscura senza
speranza ferma e in camera boscosa abbandonata
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Oh questi falchi nigeriani che planano sui cessi esiliati orfani secchi senza strada
e senza nulla Tutto e artificio tunnel e gallerie sotterranee dove trovo ebrei che
pregano accovacciati verso un sole immaginario e piu avanti cinesi in un angolo
chiusi in sé stessi orbitando nel yin e nel yang con lunghi mantelli brillanti e
verso il sotterraneo una trincea di negri con una preda ardente sui fuochi Malesi
di basalto filippini cantonesi zingari e vietnamiti nel giorno del Tét I'impavida
guardia trasparente come una bevanda e la tempesta nel ventre luglio o marzo
che si fa oscura nel rumore dei loro crani

E io come in riserva un poco liquefatto emettendo fumo suoni di sale e di terra
questo splendore nauseabondo questa ondata inintelligibile che ricopre tutte le
penurie Pit1 avanti la morte € un tradimento e entrano tutti in guerra con il tempo
Tutti lussuriosi cablati soffiandosi sulle unghie pieni di voci e furie e io come una
dolce contemplazione ho conservato la frusta Non sono un fervido Christus solo
un angelo parcheggiato male avvolto in una tela bianca fredda come l’argilla Oh
cose tutte vane tutte mutevoli La notte del giorno ha soffiato sui miei vestiti ed e
tardi nella mia anima cigolii altalenanti scuotono i miei capelli grigi gli spazzini
del cielo sono stanchi

Un volto calmo si affaccia dalla finestra mi soffermo sui suoi tratti qualcosa di
scaltro qualcosa di diffuso come la nuca abbronzata della mia ragazza e
quell’ombra che cade dai suoi capelli. Ha un’aria familiare quasi intima di lunga
durata che la sua breve assenza strappa poderosamente una pulsazione
muscolare che fuga una orfanezza magra cisposa come di un cane triste Mi
guarda da tutti gli schermi dei voli che decollano e decollano senza che possa
fare nulla Le pareti lanciano comunicati Scrivo tra milioni di lettere numeri
pitture e graffiti che tempo maledetto sotto questi tetti di ferro e cemento! Che
mortali rumori nei bagni! Passi che si frazionano e si incrociano come un fiume
impazzito e mi fanno ricordare le tristi melodie dei canneti le misere voci dei
miei vicini in una opprimente calma sorge uno strano omuncolo che russa dalle
profondita e che muore tristemente nei deserti di cemento che lo seppelliscono
da lontano Qui i cartelli!! Qui i segnali Qui il rigido e I'appeso! Qui la lampadina
nel nulla! Qui il fuoco il fango umido e pensativo buttato come un fardello
stroncando scongiuri che straboccano di annichilente nostalgia Che corpo! Che
ciocche di capelli Ormai si spopola il mondo corpi su corpi uno piu strano
dell’altro minano il suolo duro e russano e uccelli di pietre rumorose e la
tempesta tagliente che batte sui vetri Precipita ogni speranza a all'improvviso
come rapita appare una figura bianca sterile Ferro brutto che tutto congela e
come concerto grosso mi dice Ascolta! Tu appena arrivato che cerchi una citta del
sud e non immagini nel sud niente del sud Questi vecchi palazzi (fatti di cartone)
questi vecchi archi che vedi (fatti di cartone) e queste vecchie muraglie che vedi
(fatte di cartone) sono quello che si dice la citta del sud Solo le scale meccaniche
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che scorrono come un fiume che scorre verso il mare sono quello che resta della
citta del sud... E scappo dal suo giaccone nero che era la notte lasciando
un’umana pestilenza blu ed allora mi sono svegliato inondato di rugiada bianca e
coperto di carta di giornale metto in ordine le linee del mio corpo con il binario
freddo e mi alzo verso il fumo dei pentoloni e la zuppa che bolle al fondo di
questo buco dove sto da molto moltissimo tempo ricordando la nebbia I’erba dei
sui capelli il suo piacevole dolore di ragazza che se n’e andata che risuonava
nelle alte e lunghe sale d’attesa il suo lamento come una banda sonora di
Vangelis

Terribile e stata la mia permanenza una paura insensata ha cullato le mie ossa e il
cambiamento non piu voluto la febbre nelle mie acque infrante fabbricano paesi
confini rubiconde tette bionde assi sostengono i miei piedi che si scheggiano nel
mio piccolo oceano e sono sorto spumoso dalle sabbie delle mie caverne oscure
con poderosi sortilegi fluviali deliziose sinfonie come petali aerei rovesciavano
temporali su invisibili fogliami in crescendo come questa donna che canta sola
soletta scegliendo fiore dei fiori eufonie di brumosi recinti Immersione labbra in
spiagge aspre come un’anguria spaccata Il Reale e il tempo che faccio tra il bagno
e 'ampia porta trasparente dove rintronano gli altoparlanti degli aerei come
corvi che schiamazzano e passano rasenti i palazzi bianchi quando si apre la
notte Umori della mente come fumo da un camino stuccano le pareti I sogni che
rapiscono e sgozzano contro il fischio rumoroso degli allarmi contro la mia
propria anima cha cospirato contro la mia anima come cristallo fuggitivo che
scoppia come un palloncino contro il tetto Chi protesta per andarsene? So cio che
e stato e sento cio che e Si sente da lontano il fervore le pentole degli indignati e
frane utopiche

Come faro a recuperare queste ali fuse e salire salire in alto molto in alto e molto
basso molto basso? Piove sulle piste di atterraggio gli aerei scendono come
sottovesti calpestate

E ancora mi restano tante visioni per la notte e tante incerte visioni per il giorno
Ferro brutto tu si che schiacci
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