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ABSTRACT

In the framework of the ‘gender studies” dedicated to forgotten women in
history, a prominent place is occupied by Tecuichpotzin Ichcaxochitzin (“Cotton
flower, the revered daughter of the lord”) - daughter of Moctezuma II, was
probably born at the end of the first decade of the sixteenth century. Baptized as
Isabel de Moctezuma, she lived a life straddling two worlds and two eras:
daughter and wife of kings, repudiated by Cortés, she is sometimes described as
the anti-Malinche, loyal to her people but perfectly integrated in the colonial
system. This paper will compare different sources — historical chronicles of that
time and subsequent periods, historical fiction - in order to provide a credible
profile and to correctly interpret such contradictory comments and opinions.

Keywords: Tecuichpotzin Ichcaxochitzin, Isabel de Moctezuma, Mexico, Cortés,
historical novel.

Nell’ambito degli studi ‘di genere” su donne dimenticate dalla Storia, un
posto di rilievo lo occupa Tecuichpotzin Ichcaxochitzin, “La riverita figlia del
signore, Fior di cotone”, figlia di Moctezuma II, nata probabilmente alla fine del
primo decennio del secolo XVI. Battezzata come Isabel de Moctezuma, ha vissuto
una vita a cavallo tra due mondi e due epoche: figlia e moglie di sovrani,
compagna poi ripudiata di Cortés, viene descritta ora come l’anti-Malinche,
fedele al suo popolo, ma integrata nel sistema coloniale. Si mettono a confronto le
piut svariate versioni — cronache del tempo, storiografia successiva, narrativa
storica — per darne un profilo credibile e interpretare giudizi e commenti cosi
contraddittori.

Palabras claves: Tecuichpotzin Ichcaxochitzin, Isabel de Moctezuma, Messico,
Cortés, romanzo storico.
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Tra i comprimari della conquista del Messico senza dubbio l'ultimo
Tlatoani (Sovrano) Cuauhtémoc (in alcune cronache troviamo Guatimozin,
Guatemuz o altre varianti) € tra quelli che piti genera sentimenti di rispetto e
umana compassione, ultimo e sventurato eroe al quale il destino volle riservare
la tragica visione della morte del Quinto Sole: la sconfitta dei Mexica. Josefina
Muriel afferma che “por encima de todos se eleva a la altura del simbolo
universal” (Muriel, 1963, p. 1) mentre Reynolds, in un libro che ¢ ormai un
classico, riconosce che “la preferencia por enfrentar a Cortés con Cuauhtémoc,
mas bien que con Moctezuma, contintia ain hoy” (Reynolds, 1978, p. 303), spesso
condividendo — o contendendo — questo ruolo a Xicoténcatl il giovane, valoroso e
tragico generale di Tlaxcala. Moctezuma puo ispirare pieta ed empatia, o rabbia e
disprezzo, ma non potra mai assurgere a ruoli epici, diventare un eroe e
nemmeno un antieroe, ruoli per i quali sono necessari valori assoluti: nell’800 e
primo “900 diversi romanzi — a partire dall’anonimo Jicontecal (Filadelfia, 1826) —
avevano centrato la loro attenzione sulla opposizione Xicoténcatl / Cortés, e
Malinalli o Malintzin era stata 1'unico personaggio femminile a contendere ai due
uomini il ruolo di protagonista; nel secondo ‘900, sulla scia della nuova
storiografia e del pensiero post-coloniale, ci si rivolge anche ad altri personaggi —
“minori” o per qualche motivo “dimenticati” o “difficili” — nel tentativo di
riscrivere quella storia dal basso, dai margini, da altre prospettive. Ma proprio
perché fino ad ora rimasti in ombra, Cuauhtémoc e la sua giovanissima sposa,
figlia di Moctezuma Xocoyotl (ovvero Moctezuma II), appaiono avvolti nella
nebbia anche se nelle ultime decadi decisamente entrambi sembrano risalire nella
speciale classifica di eroi e simboli di un passato al quale ispirarsi. Infatti a
entrambi la storiografia ufficiale? e la letteratura latinoamericana e specialmente
messicana si sono ispirate per tracciare nuove genealogie per il Messico
moderno. Per simpatia “di genere” cercherd quindi di tracciare la biografia di
Tecuichpotzin Ichcaxochitzin (o Ixcaxochitzin)® Isabel de Moctezuma e

' La ricerca storiografica e la traduzione dal nédhuatl della Crénica Mexicayotl di Hernando
Alvarado Tezozémoc sono opera di Giuseppe Puglia, senza il cui aiuto non avrei potuto scrivere
questo testo.

2 In realta gia il gesuita esiliato a Roma Andrés Cavo nella sua Historia civil y politica de México
(1836-1838) e Carlos Maria Bustamante in Marianas de la Alameda de México (1835-1836) e Cuadro
histérico de la revolucion mejicana (1854-1855) avevano indicato in Cuauhtémoc il vero eroe della
resistenza indigena; ma la letteratura era rimasta estranea a questa costruzione, preferendo
Xicoténcatl. E recentissimo un riconoscimento ufficiale e di grande impatto: in ottemperanza
all’art. 18 della Ley de uso de la Bandera Nacional, Escudo e Himno pubblicata nel D.O.F. (Diario
oficial de la Federacion) il giorno 8 febbraio 1984 e successiva riforma del testo vigente, pubblicata
nel D.O.F. il 23 giugno 2010, ogni anno, nell’Anniversario della morte di Cuauhtémoc (28 febbraio
1525) la Bandiera Nazionale del Messico deve essere issata a mezz’asta e listata a lutto.

3 Tecuichpotzin si compone di “tecuhtli” (signore) “ichpochtli” (fanciulla o figlia) e dal suffisso
riverenziale —tzin. Tecuichpotzin significa, dunque, semplicemente “riverita figlia del signore”.

Grillo 232



CONFLUENZE Vol. 8, No. 2

soprattutto di interpretare il ruolo assegnatole nella storiografia e
nell'immaginario messicano nelle diverse contingenze storiche.

Tra le diverse mogli di Cuauhtémoc, Tecuichpo e sicuramente la piu citata
(Andrés de Olmos, Gdémara, Durdn, Clavijero), anche se spesso confusa o
identificata con sua sorella Xuchimatzatzin Maria. Cercheremo di tracciare una
sua biografia “lineare” rinviando, quando e necessario, a studi piu approfonditi
su singoli punti controversi.

Sicuramente la sua vita e segnata dai molti matrimoni e da una frattura —
la morte di Cuauhtémoc —: a 11 anni era andata in sposa a Cuitldhuac, fratello e
successore di Moctezuma II, e alla sua morte aveva sposato Cuauhtémoc; figlia e
moglie di sovrani, quindi, avrebbe potuto essere 1’anti-Malinche, fedele al suo
popolo, come sembra suggerire il suo testamento che indicherebbe, tra le sue
ultime volonta, quella di dare “la libertad a todos los esclavos indios e indias
naturales de esta tierra”* (Sagadn Infante, 1998, p. 775) e invece alcune notizie
sulla sua vita dopo la “frattura” la indicano come integrata nel sistema coloniale
delle encomiendas e decisamente incattivita, pit “spagnola” degli spagnoli. La
letteratura ha preferito ignorare queste accuse e farne invece l'eroina senza
tentennamenti, o facendola morire insieme a Cuauhtémoc o attribuendole atti di
coraggio e di vendetta non rintracciabili nella storiografia ufficiale.

Tecuichpotzin Ichcaxochitzin, o piti semplicemente Tecuichpo, figlia® di
Moctezuma II e della sua legittima sposa Tezalco — altri dicono primogenita di
Moctezuma e Miahuaxochitl —, nacque probabilmente alla fine del primo
decennio del secolo XVI. Per rafforzare il lignaggio della dinastia regnante,
Moctezuma II decise di darla in sposa, ancora bambina, a suo fratello Cuitldhuac,
che reggeva la citta di Iztapalapan. Dopo la morte di Moctezuma II nel giugno
1520, Cuitldhuac — che Cortés, dietro consiglio di Moctezuma, aveva liberato®
perché tentasse una mediazione tra la popolazione in rivolta contro lo stesso

Ichcaxochitzin si compone di “ichcatl” (cotone) “xochitl” (fiore) e dal suffisso riverenziale —tzin:
“fior di cotone”. “Tecuichpotzin Ixcaxochitzin” si traduce, quindi: “La riverita figlia del signore
Fior di cotone”. Non mancano comunque altre etimologie, come quella indicata da Carrillo de
Albornoz, che individuerebbe il vero nome della principessa in “Ixtlax6chitl” (“Flor negra”). (Cfr.
Carrillo de Albornoz, 2004, p. 41).

4 Non si e certi della autenticita del documento, reperibile nel “Boletin del Archivo General de la
Nacion”, Cuarta Serie, autunno 1995.

5 Rinvio a due documentati lavori, uno di Josefina Muriel (1963), e 'altro di Susan D. Gillespie (il
capitolo “Las hijas de Motecuhzoma” del libro Los reyes aztecas, 1993), entrambi utilissimi
confronti tra diverse cronache, relazioni, codici ecc., per quanto riguarda varie questioni che qui
ci interessano: il numero dei figli di Moctezuma e i rapporti tra Isabel e sua sorella Maria, i
complessi rapporti dinastici che influirono sulla designazione di Cuitldhuac e di Cuauhtémoc a
successori di Moctezuma, le motivazioni che portarono alla uccisione di quest'ultimo.

¢ Cuitldhuac al momento del massacro del Teocalli ad opera di Alvarado era prigioniero assieme a
Moctezuma Il e al tatoani di Tlatelolco Itzcuauhtzin.
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Moctezuma dopo il massacro nel gran Teocalli — passo subito dalla parte dei
rivoltosi e divenne il capo della resistenza indigena. Scelto come successore di
Moctezuma II probabilmente anche prima che quest'ultimo fosse ucciso, regno
soltanto dal 16 settembre al 3 dicembre 1520 del calendario giuliano (se
accettiamo la cronologia — per la verita non sempre precisissima — del cronista
Tezozdmoc) perché rimase vittima dell’epidemia di vaiolo che imperverso per
tutto il Messico, portatavi da un negro al seguito dell’esercito di Narvaez. Alla
morte di Cuitldhuac, Tecuichpo ando in sposa a Cuauhtémoc’ (nobile figlio di
Ahuitzotl) che fu eletto tlatoani di Tenochtitlan nel febbraio 1521 quando gli
spagnoli occupavano ancora Tlaxcallan, dove Cortés fece costruire i brigantini
per sferrare l'attacco finale alla capitale mexica. Cuauhtémoc combatté gli
invasori europei finché, dopo un assedio durato circa tre mesi, e dopo l'ultima
disperata resistenza a Tlatelolco, Tenochtitlan cadde in mano agli spagnoli, in
data mexica Yei Calli xihuitl Ce Coatl tonalli Ome Xocotlhuetzi, ovvero il 13
agosto 1521 del Calendario giuliano. Il regno di Cuauhtémoc duro quindi dal
febbraio del 1521 al febbraio 1525: fatto prigioniero, non fu deposto come
sovrano ma “governo” con Cortés, fungendo da intermediario tra il suo popolo e
il governo spagnolo, forse battezzato con il nome di Fernando Cortés
Cuauhtémoc (Muriel, 1963, pp. 62-64). Lo si desume da una petizione contenuta
nei documenti conservati nell’Archivo General de la Nacion, con la quale i
(presunti) discendenti di Cuauhtémoc chiedono la condanna a morte di Cortés
per non aver mantenuto la parola data di lasciare a Cuauhtémoc ed agli altri

7 Cosi indicano le principali fonti sia spagnole che indigene, ma non mancano contraddizioni:
Gomara precisa che Cuauhtémoc sposo la figlia maggiore di Moctezuma II che, perd, non era
Isabel. Nella Crénica Mexiciyotl Hernando Alvarado Tezozémoc la nomina ma non dice che fu la
sposa di Cuauhtémoc: “Anche la diciottesima [figlia di Moctezuma II] era una donna, il suo nome
e Dofia Isabel de Moctezuma Tecuichpotzin; questa principessa — secondo quanto dicono gli
anziani — divenne prima la concubina di Don Fernando Cortés Marqués del Valle, e dalla loro
unione nacque una [figlia] di nome Dofia Maria Cortés de Moctezuma; si dice che questa
principessa meticcia sposasse un minatore oriundo di Zacatlan, al quale la consegno il Marqués
del Valle, e Juan de Turosas divenne il suo sposo” (Alvarado Tezozémoc, 1998, pp. 156-157). In
base a diverse informazioni contenute nell’ Archivo General de la Nacién (dove sono conservati
documenti di grande importanza storica, che, nonostante siano spesso tacciati come apocrifi, sono
pur sempre risalenti ai secoli XVI-XVII-XVIII), sembrerebbe che la sposa di Cuauhtémoc non fu
Tecuichpotzin Ixcaxochitzin ma un’altra figlia di Moctezuma, di nome Xuchimatzatzin (Maria),
che invece non & mai nominata da Tezozémoc tra i 19 figli di Moctezuma II mentre Dofia Isabel &
indicata come la 182 (ma dobbiamo anche dire che Hernando Alvarado Tezozdémoc non da il
nome di tutte le principesse figlie di Moctezuma e, quando non conosce il loro nome dice “non si
conosce bene il nome di questa principessa”) (ivi, p. 153). Che la sposa fosse Maria sembrerebbe
confermato nel Cédice Garcia Granados, in cui Cuauhtémoc e unito da una linea ad una figura
femminile alla quale e dato il nome di Maria Xuchimatzatzin.
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tlatoque i loro regni con la sola condizione che si fossero convertiti al
cristianesimo®,

Non conosciamo con certezza nemmeno il nome della emperatriz della
quale parlano le cronache al momento della resa dei Mexica agli spagnoli, ma e
molto probabile che fosse la nostra Tecuichpo. Leggiamo, infatti, in Bernal Diaz
del Castillo che quando Cuauhtémoc fu condotto alla presenza di Cortés, questi
gli chiese della sua famiglia e Cuauhtémoc rispose che era nelle canoe: “y Cortés
preguntd por la mujer y por otras grandes sefioras mujeres de otros capitanes,
que le habian dicho que venian con Guatemuz; y el mismo Guatemuz respondio
y dijo que habia rogado a Gonzalo de Sandoval y a Garcia Holguin que les dejase
estar en las canoas en que estaban, hasta ver lo que el Malinche ordenaba”
(ibidem). Anche in Solis leggiamo che Cuauhtémoc, al momento della resa, chiese
allo spagnolo Garcia de Holguin di avere rispetto per “la emperatriz y [...] sus
criadas”:

Adelantdse a los suyos Guatimozin [y] le dijo: “yo soy tu prisionero, y quiero ir
donde me puedas llevar: sélo te pido que atiendas al decoro de la emperatriz y
de sus criadas”. Pas¢ luego al bergantin, y dio la mano a su mujer para que
subiese a €l [y] anadio: “no tienes que discurrir en esa gente de mi séquito,
porque todos se vendran a morir donde muriese su principe”: y a su primer sefia
dejaron caer las armas, y siguieron el bergantin como prisioneros de su
obligacion (Solis y Rivadeneira, 1999, cap. XXV).

Altre fonti sono piu esplicite: la lamina 48 del Lienzo di Tlaxcala mostra
Cuauhtémoc che si arrende a Cortés insieme a Tecuichpo — indicata con il glifo
onomastico “fior di cotone” — e la stessa versione viene data da Clavijero, per cui
per le altre cronache ¢ facile pensare che 1'omissione del nome sia dovuta alla
scarso rilievo dato alle donne in una guerra di uomini in cui, come abbiamo
visto, solo donna Marina aveva conquistato visibilita, o perché sarebbe stato
complicato spiegare la presenza di pitt mogli. Sempre Bernal Diaz del Castillo
dice, infine, che Cortés ordind a Gonzalo de Sandoval di condurre, come
prigionieri, Cuauhtémoc con sua moglie e la sua famiglia ed altri notabili a
Coyoacan, dove li avrebbe raggiunti successivamente.

In alcune opere letterarie, che citeremo in seguito, Isabel accompagna
Cuauhtémoc nella spedizione a las Hibueras, intrapresa da Cortés il 12 ottobre
1524 per punire la ribellione di uno dei capitani spagnoli, Cristobal de Olid, ma
questo fatto non trova riscontro nelle cronache. Nel corso di quella spedizione, il

8 Real Cédula del Emperador Don Carlos, A.G.N.M., Ramo Tierras. Vol. 2692. Exp. 19, ivi, p. 65.
Anche Diaz del Castillo & esplicito sulla promessa fatta da Cortés a Cuauhtémoc: ”que descanse
su corazon y de sus capitanes, y que mandara a México y a sus provincias como de antes lo solian
hacer [...] con s6lo que fueran cristianos” (Diaz del Castillo, cap. CLVI).
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28 febbraio 1525 a Teotilac, Cuauhtémoc, in seguito all’accusa di tramare una
rivolta contro gli spagnoli, fu “sin haber mds probanzas” assassinato. “Y fue esta
muerte que le(s) dieron muy injustamente dada” (Diaz del Castillo, cap.
CLXXVII). II giudizio di Bernal Diaz del Castillo sull'uccisione di Cuauhtémoc
non lascia adito a dubbi, rafforzato da un altro brano che induttivamente
possiamo interpretare nel senso di un inevitabile rimorso di Cortés, consapevole
dell’ingiustizia commessa:

También quiero decir que, como Cortés andaba mal dispuesto, y aun muy
pensativo y descontento del trabajoso camino que llevdbamos, e como habia
mandado ahorcar a Guatemuz e a su primo el sefior Tacuba sin tener justicia
para ello, e habia cada dia hambre, e que adolecian espafioles e morian muchos
mexicanos, parecio ser que de noche no reposaba de pensar en ello, y saliase de
la cama donde dormia a pasear en una sala adonde habia idolos, que era
aposento principal de aquel pueblezuelo, adonde tenia otros idolos, y descuidose
y cay6 mas de dos estados abajo y se descalabré la cabeza, y calld, que no dijo
cosa buena ni mala sobre ello, salvo curarse la descalabradura, y todo se lo
pasaba y sufria (ibidem).

Bernal Diaz del Castillo quindi affida alla sua Historia verdadera... un
severo giudizio politico sull’'operato di Cortés ma mitigato da un positivo
giudizio sulla sua “umanita” e su un suo presunto pentimento.

La questione sulle mogli di Cuauhtémoc si puo chiudere dicendo che e
molto probabile che Cuauhtémoc, come tutti i principi mexica e, naturalmente,
come Huey Tlatoani di Tenochtitlan, non ebbe una sola, ma piu di una moglie,
giacché e certo che ai vertici del potere politico la poligamia fosse non soltanto
consentita, ma servisse a rafforzare i legami dinastici’. Per motivi diversi,
difficilmente spiegabili (o in parte giustificati dalla difficolta di trascrizione dei
nomi indigeni) si € imposto il nome di Tecuichpo/Tecuichpotzin anche se, come
abbiamo visto, in modo confuso e contraddittorio.

? Gillespie parla di un “modelo abstracto de fusién de los principales papeles de parentesco
femeninos [que] requiere una mujer en posicion descendente, una hija” , e che si sarebbe ripetuto
ciclicamente. La vicenda di Tecuichpo con i suoi due matrimoni “imperiali” risponderebbe
proprio a questa logica, sarebbe cioe lei l'anello forte della linea dinastica (“y porque
legitimamente pudiese ser Sefior, concertaron de casallo [Cuauhtémoc] con la dicha Dofia Isabel,
hija del dicho Moctezuma”, Susan D. Gillespie, Origen de los mexicanos, cit. da Muriel, 1963, p.12).
Della stessa opinione e Rudolf van Zantwijk che in Iquehuacatzin, un drama real azteca, afferma che
gli aztecas avevano “modelos estructurales para la presentacion de su “historia dindstica” que, en
tal caso, careceria de una historicidad en el sentido riguroso y actual de la palabra” (Zantwijk,
1978).
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Terminata la storia mexica di Tecuichpo Ichcaxochitzin, inizia quella di
Isabel™. Dopo l'uccisione di Cuauhtémoc fu battezzata, ma non c’e accordo sulla
cronologia della sua relazione con Cortés (divenne subito una delle sue
concubine o lo fu dopo la morte del primo marito spagnolo?); dalla loro unione
nacque una figlia di nome Dofa Maria Cortés de Moctezuma (secondo
Tezozémoc) o Dofia Leonor Cortés Moctezuma (secondo altri cronisti), rinnegata
da Isabel e consegnata da Cortés a un minatore di Zacatlan, poi a Juan de Tolosa,
che la sposo. Come consuetudine, Cortés come despedida e dote affido a Isabel
delle encomiendas e la diede in moglie a un certo Alonso de Grado morto nel 1527,
poi a Pedro Gallego, morto nel 1530 (da cui ebbe un figlio) e infine a Juan Gano
(Cano) de Saavedra, e dalla loro unione nacquero quattro figli (secondo alcuni
cinque, tra cui due donne che sarebbero diventate le due prime monache meticce
d’America). Non conosciamo la data di morte di Isabel de Moctezuma (15517?), la
quale ebbe certamente una vita densa, come abbiamo visto, ma forse e bene
ricordare che fu una “sposa bambina” di uomini molto piu grandi, e che
incomincio ad avere figli solo col suo quarto marito (o con Cortés), forse proprio
per la sua giovane eta.

Tra informazioni cosi nebulose, nell'impossibilita di imporre una Verita,
una sola cosa ci interessa: come si comporto questa emperatriz — identifichiamola
con Tecuichpo, pur con qualche margine di dubbio — una volta battezzata e
spagnolizzata, cioe diventata Isabel?

Questa confusione insieme a quella “frattura” cui accennavamo, tra
Tecuichpo Ichcaxochitzin e Isabel Moctezuma, genera i commenti e le costruzioni
immaginarie pit diverse. Da una parte, infatti, e stata considerata come la
“antitesis ética” di Malinalli (Jiménez, 2008), la donna che costituisce la continuita
mexica — Moctezuma, Cuitldhuac, Cuauhtémoc — di opposizione agli invasori; in
questo senso deporrebbe il suo testamento, redatto nel 1550, che lascerebbe
immaginarla anima pia e legata alla sua gente, tanto da imporre che alla sua
morte venga data la liberta agli indios schiavi nelle sue terre e vengano pagati
debiti e salari dovuti ai servitori; chiede altresi che vengano dette messe e fatte
offerte in sua memoria e che i suoi beni siano divisi tra i suoi figli, escludendo la
primogenita avuta da Cortés. Versione opposta € quella che la considera, come
Malinalli o Malintzin, una chingada venduta allo straniero: “aunque era de
nuestra sangre y de nuestra Patria, sin embargo tan ajena se mostro a la
humanidad, que en lugar de la piedad y del natural amor con que se aman los
hombres de una misma tierra y gente, ejercio la tirania y a nosotros, que nacimos

10 Su Isabel, i suoi figli e i suoi mariti spagnoli si veda Herndn Cortés. Biografia. Inventor de México
(Millares, 2010, pp. 321-325).
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de padres nobles y preclaros, nos tuvo por siervos”!! (Cortés Totoquihuaztli,
2002, p.169). In una posizione intermedia la colloca invece un altro documento,
che la indica si protettrice della sua gente ma come cristiana con una profonda
pietas religiosa: infatti il documento Origen de los mexicanos' ci racconta che dofia
Isabel e sua sorella dofia Leonor, assegnatarie di un’encomienda a Tlacopan, si
dedicavano all'indottrinamento delle loro collaboratrici (un centinaio di donne)
costringendole a pregare e a lavorare giorno e notte, senza sosta (Garcia
Icazbalceta, 1941, p. 279).

Naturalmente non e possibile dare un giudizio o discernere verita / falsita
in questo ampio ventaglio di affermazioni, possiamo solo osservare come quel
particolare contesto storico abbia dato adito ad opposte interpretazioni e
valutazioni — civilta/barbarie, bene/male, ecc. — sui nobili indigeni che rimasero al
governo delle popolazioni conquistate, una sorta di classe sociale di transizione
di cui gli spagnoli si servirono per mantenere l’ordine nelle comunita da poco
tempo sottomesse, per estendere il controllo su tutto il territorio della Nueva
Esparia e per propagandare la fede cattolica, essendo i primi ad essere convertiti
dai missionari.

Questi sono i dati storiografici. Non meno importanti e incisive sono le
costruzioni di identita e di ruoli proposte dalla narrativa e dal teatro per riempire
i vuoti della Storia.

Nel passaggio dalla storiografia alla costruzione del personaggio
nell'immaginario messicano una tappa importante la rappresenta la scrittrice
cubano-spagnola Gertrudis Gomez de Avellaneda, tra 'altro in un complesso

11 Don Antonio Cortés Totoquihuaztli fu un cuauhtlato (governatore indigeno) di Tlacopan che
denuncio gli abusi e i maltrattamenti che dofia Isabel usava nei confronti degli indigeni che
lavoravano nella sua encomienda.

12 Indicato, insieme alla Relacion de genealogia y linaje de los sefiores que han sefioreado en esta Nueva
Espana ora come anonimo, ora come scritto da Juan Cano, ultimo marito di Isabel de Moctezuma
— o0 da due francescani su sua richiesta — costituisce un documento che avvalora I'importanza di
Isabel nelle questioni dinastiche in quanto prima figlia legittima di Moctezuma e permette a Juan
Cano di pretendere la restituzione dei possedimenti imperiali di sua moglie. Naturalmente lo
zelo religioso — cattolico-cristiano — era un valore aggiunto che poteva commuovere i regnanti
spagnoli. Juan Cano, autore presunto anche di una Relacién de la Nueva Espaiia y su conquista,
perduta, viene citato da Gonzalo Fernadndez de Oviedo che riporta alcune sue frasi circa il
matrimonio d’interesse di Cuauhtémoc, e anzi questa ¢ la fonte pit1 certa del matrimonio di Isabel
con Cuauhtémoc. La sua Relacién avrebbe potuto avere un grande valore per vari motivi: era
arrivato  in Messico con Panfilo de Narvaez ed era un convinto anticortesiano, forse il
matrimonio con Isabel doveva essere una captatio benevolentiae da parte di Cortés. Nel 1542, dopo
il matrimonio, Juan Cano si era recato in Spagna per reclamare il riconoscimento della eredita dei
beni dell'imperatore a favore di sua moglie, legittima erede. Nel 2006 Rodrigo Martinez Baracs,
antropologo della UNAM, ha pubblicato 1'apocrifa La perdida relacion de la Nueva Espaiia y su
conquista de Juan Cano (México D.F., Conaculta, Instituto Nacional de Antropologia e Historia),
che non mi é stato possibile rintracciare.
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gioco di testi pubblicati e rinnegati, rifacimenti e ripensamenti alla luce delle
mutate sue condizioni vitali, tra identita cubana e spagnola, coloniale e
metropolitana. La sua vicenda e nota: cubana quando Cuba era ancora una
colonia, poi residente in Spagna dal 1836, tra Sevilla e Madrid, scrive e pubblica romanzi
e articoli trasgressivi (i romanzi Sab, Dos mujeres e Guatimozin, uiltimo emperador de
Meéxico: novela histérica, ne sono gli esempi piu evidenti). Pero con gli anni
qualcosa cambia; dopo varie peripezie e viaggi e una lunga permanenza a Cuba
tra il 1859 e il 1864, tornata in Spagna e desiderosa di essere accettata nel
pantheon della cultura e delle lettere spagnole, prepara la pubblicazione delle
proprie Obras literarias, dramaticas y poéticas (1869-1871) escludendo precisamente
quei tre romanzi legati alla sua tappa “rivoluzionaria” e che giudica ora “politi-
camente scorretti”: Sab perché abolizionista, Dos mujeres perché femminista ante
litteram, Guatimozin perché anticortesiano. Dei primi due non rimane traccia nelle
Obras, ma di Guatimozin®® (1846) recupera I'epilogo e lo trasforma in un racconto,
Una anécdota de Cortés, sovvertendone il senso e la portata ideologica,
accompagnato da una nota, in terza persona, ma chiaramente dell’autrice: “Esta
anécdota, tomada de su novela Guatimozin, es lo tinico que la autora ha querido
conservar de dicha obra, suprimida de la presente Coleccion a causa de no haberle
permitido su falta de salud revisarla y corregirla, segtin juzgd necesario” (Gomez
de Avellaneda, 1981, p. 207).

Incomincia quindi con la Avellaneda il viaggio letterario della emperatriz
Tecuichpo, irriconoscibile nel nome ma identificabile nel ruolo. In Guatimozin,
Gualcazinla e la figlia di Moctezuma sposa di Guatimozin, fiera e indomita,
mentre sua sorella Tecuixpa, promessa sposa al principe di Tezcuco, Cacumatzin,
e innamorata dello spagnolo Veldzquez de Ledn. Avviene quindi una
manipolazione delle fonti storiche per ricreare ruoli e biografie delle due sorelle —
come abbiamo visto storicamente esistite e spesso confuse — per rendere piu
evidente lo scontro tra culture e tra i possibili ruoli assunti dalle figure femminili.
Piu volte, durante lo svolgimento del romanzo, i sentimenti delle due donne
sono messi a confronto, impersonando l'una la fedelta e la strenua difesa della
tradizione mexica, I'altra una forma di malinchismo per amore, non privo di
rimorsi e ripensamenti. Di fronte alla notizia che Moctezuma ¢ prigioniero degli
spagnoli, Gualcazinla inveisce contro Guatimozin che non ha ancora impugnato
le armi per vendicare questa offesa, mentre Tecuixpa consola la madre dicendo
che “los espafioles son buenos y generosos y no se habran llevado a Moctezuma

13 In vita della autrice ci fu una sola edizione in Spagna e numerose in Messico, probabilmente
perché in quel momento fu letta come opera pro-americanista e questa puo essere una delle cause
della sua esclusione dalle Opere complete. Non e stata inclusa nemmeno nei due volumi de La
novela del México colonial (1964), pubblicati a cura di Antonio Castro Leal, che, nella Introduccion,
nel paragrafo “México en las novelas histdricas espafolas”, la giudica solo una “novela romantica
de amores”, di autrice spagnola e ispanofila.
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con animo de hacerle mal” (Gémez de Avellaneda, 1846, pp. 33-34). Ma nel
momento della lotta e della tragedia appaiono unite: “Gualcazinla y Tecuixpa,
reunidas por sus respectivos pesares, vertian una en el seno de la otra la
amargura que invano hubieran intentado reprimir” (ivi, p. 92). Tentando di
proporre uno schema equilibrato l'autrice accorata si domanda: “;cual de ellas
padecia mds y era mas digna de ladstima? Dificil fuera decidirlo. La una es esposa,
la otra es amante”. Sicuramente pero e Tecuixpa che le ispira maggiore
compassione perché vive il suo stesso dramma, la scissione tra due patrie e due
destini: “Si los espanoles triunfan, la esclavitud del imperio serd firmada con la
sangre de sus principes [...] que son los hermanos, los deudos y los amigos de
Tecuixpa!;Si los espafioles son vencidos no habra para ellos clemencia, no habra
para Tecuixpa esperanza! jSera un crimen a los ojos de los vencedores aun el
llanto que derrame sobre la mas nobles de sus victimas!”! (Ivi, p. 92). Alla morte
di Moctezuma diventa tlatoani Quetlahuaca (ovvero Cuitldhuac) che morira tra
le braccia di Guatimozin trasmettendogli il potere. Dopo alterne vicende di
alleanze, vittorie e sconfitte, tradimenti ecc., in cui Guatimozin e Gualcazinla
sono eroi senza macchia, il romanzo termina con la vittoria definitiva di Cortés e
la prigionia della famiglia imperiale tutta: Gualcazinla, nell'immaginare il suo
Guatimozin sottoposto a torture (da cui lo salvera un benevolo Cortés),
impazzisce. Ma c’e un epilogo che ci porta nella provincia di Acalan, tre anni piu
tardi, dove si sta preparando il patibolo per Guatimozin e altri due principi
azteca, presunti ispiratori di una cospirazione contro Cortés: Gualcazinla li ha
seguiti mentre sua sorella, “a quien llaman los mejicanos Tecuixpazin y dofia
Isabel Moctezuma los espanoles [...] que ha abrazado la verdadera religion [...]
ha llorado por tanto tiempo la muerte de Velazquez de Ledn [y ahora] debe
casarse” con un capitano spagnolo, che nella storiografia e cio che accade alla
vedova di Cuauhtémoc. Come si puo facilmente notare, troppi sono gli incroci e
gli scambi di brandelli di biografia per essere solo delle coincidenze: sappiamo
ad esempio che uno dei mariti spagnoli di Tecuichpo /Isabel fu Alonso Grado,
che appare nel libro di Avellaneda come uno dei tanti conquistadores attratti dalle
grazie di Tecuixpa e che suscita sentimenti di gelosia in Veldzquez de Leon (ivi,
p. 71). Dofia Marina, mossa a pieta dalla pazzia di Gualcazinla, si offre di
ospitarla e proteggerla:

Vivirds a mi lado querida y respetada, y te protegera piadoso y bueno el jefe
espafiol a quien calumnias en tu delirio”; come recuperando inaspettatamente il
senno, la principessa risponde: “-jTt eres su esclaval... jSil.. jtambién me

'/I

acuerdo!... {Estds siempre con él!” Articuld lentamente la princesa, y luego como

4 Molto romantico e di effetto & la scena in cui Cacumatzin porta il corpo moribondo di
Veldzquez a Tecuixpa e, finita la battaglia, lo seppellisce con tutti gli onori (Ivi, pp. 93-94).
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iluminada de subita inspiracion, centelleante y casi terrible la mirada, trémula la
voz, palpitante el pecho: “Vamos”, exclamoé. “Vamos, vivir quiero contigo” (ivi,
p. 177).

Cambiamento troppo repentino per non essere sospetto: infatti poi, di
notte, tenta di uccidere Cortés senza riuscirvi. Marina, accorsa prontamente, la
strangola, proferendo poi la piu clamorosa dichiarazione d’amore e di fedelta al
suo capitano:

felizmente mi suefio es como el de la liebre, y me prestan los celos el olfato
maravilloso del perro. Si, duefio y sefior mio; cuando se aproxima a vos una
mujer, percibo su olor aun halliAndome distante [...] jEs que tu eres mi Dios, y el
foco de grandeza, sabiduria y heroismo de donde yo tomo todos mis
pensamientos y adonde dirijo todos mis afectos! No digas mas que esto: jdi que
te amo con todas las fuerzas de mi alma! Con esto me retratas: yo no soy mas que
eso, una mujer loca de amor por ti (ivi, p. 177-178).

Il disegno di Gémez de Avellaneda e chiaro: seminando lodi e critiche ai
vari co-protagonisti non si avventura in giudizi pericolosi, e anche se costella di
ombre la condotta umana di Cortés non ha dubbi sul suo coraggio e astuzia.
Romanticamente, gli eroi positivi non possono che essere i vinti, e Guatimozin-
Gualcazinla appaiono come i depositari delle piti eccelse virtu. Nel confronto,
prima con sua sorella Tecuixpa e poi con Marina, Gualcazinla e esempio di figlia,
moglie e madre perfetta, ma anche di orgogliosa mexica pronta ad uccidere se
stessa e il figlioletto — suo e di Cuauhtémoc — affinché non finisca schiavo dei
conquistatori: anti-Malinche per eccellenza, quindi, come donna, madre e
cittadina.

Ma, per ristabilire I’equilibrio e dare credibilita a quanto detto, il romanzo
termina con la citazione letterale di una fonte ufficiale ma ingannevole: “La voz
que al dia siguiente circuld en el ejército esta consignada en las siguientes lineas
de Bernal Diaz del Castillo”: Cortés, dopo la uccisione di Cuauhtémoc, inquieto e
preoccupato, non potendo dormire si aggira tra le stanze del palazzo ma
“descuiddse y cayd mas de dos estados abajo y se descalabré la cabeza” (ivi, p.
178; cfr. Diaz del Castillo, cap. CLXXVII); si fece medicare ma non ne fece parola
con nessuno. Incidente domestico senza importanza, ma che Gdémez de
Avellaneda puo “riempire” attribuendo invece la ferita di Cortés al tentato
omicidio di Gualcazinla, episodio che enfatizza da una parte la tragicita del
destino dei principi mexica — follia e morte — ma anche il patriottismo e I'amore
assoluto della principessa indigena verso Guatimozin, in questo, ma solo in
questo, simile all’amore di Marina verso Cortés.
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Come dicevamo, trent’anni dopo l'autrice rinnega il romanzo e stravolge
I'epilogo facendolo diventare un racconto a sé stante. Cio che in Guatimozin erano
luci ed ombre, ora risplende senza zone buie:

Nunca se ejerce impunemente la superioridad del genio [...] Al levantarse las
grandes individualidades de todos los siglos, de todos los paises, siempre
encuentran hostiles a las numerosas medianias [...] De este modo toda vida
eminente, de iniciativa vigorosa, viene a ser continuado combate empefiado con
la resistencia del orgullo colectivo [...] Hernan Cortés, una de las mayores figuras
que puede presentar la historia [...] debia tener y tuvo la suerte comun a todos los
genios superiores. Persiguidlo la envidia, afandse por denigrarlo la calumnia,
acecharonlo la deslealtad y la perfidia (Gomez de Avellaneda, 1981, p. 208).

Cio che nel romanzo era solo suggerito con la citazione di Bernal Diaz del
Castillo, nell’Anécdota e esplicito:

Las crueldades que la conveniencia hacia cometer o consentir al jefe del ejército
espafiol, hallaban en su propio noble corazén secreto pero inmediato castigo, y
bajo la influencia del sentimiento que le oprimia desde que creyd necesidad
inevitable el sacrificio de sus dos mas ilustres prisoneros, no pudo menos de
demostrar a Gualcazintla —como para acallar un tanto su conciencia— un afecto
tan expresivo y tierno, que llegd a alarmar a la enamorada y celosa Marina (ivi, p.
212).

Dona Marina ora appare non nel ruolo di lengua, consigliera, giudice e
angelo custode di Cortés — un ruolo pubblico —, ma in quello di amante
possessiva e gelosa dell'interesse di Cortés verso Gualcazinla (“Trémula,
demudada y como fuera de si, volvid sobre sus pasos la vehemente indiana” (ivi,
p. 172): la strangola non per difendere il capo degli spagnoli, ma per vendicarsi
delle attenzioni che I'uomo Cortés aveva dimostrato verso la nemica, “aquella
hermosura infortunada” (ivi, p. 212) della cui tragica follia lo stesso Cortés era
stato incolpevole causa'®. Anche questa soluzione — I'invaghimento del Capitan —
(come il tentato omicidio da parte di Gualcazinla nel romanzo) trova riscontro
nelle cronache giacché, come abbiamo visto, Isabel de Moctezuma fu
effettivamente una delle concubine di Cortés. La morte di Gualcazintla evita,
naturalmente, sia nel romanzo che nell’ Anécdota, di raccontare la “seconda vita”
della principessa / Isabel e di dover scegliere per lei una vita da eroina o da
traditrice.

15 Per altri cambi e per una lettura complessiva di Guatimozin e Una anécdota..., cfr. Gonzélez de
Garay, 2007.
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Terminata l'epica e 'epoca romantica il romanzo storico decade, e nel “900
sara sostituito, nel progetto della formazione delle identita nazionali
latinoamericane, dal romanzo della rivoluzione messicana, dal romanzo
indigenista, negrista, gauchesco ecc. Octavio Paz, dedicando alla Malinche un
capitolo intero del suo fondamentale EI laberinto de la soledad (1950), ne fa in
Messico il simbolo della Madre-Terra, violata, penetrata, tradita, vittima e
artefice della Storia, ponte tra culture, madre del meticcio Martin e di tutti i
messicani, in unimmagine complessa e lontana dagli stereotipi precedenti, santa
o traditrice (cfr. Grillo, 2010, pp.249-292; Grillo, 2011, pp. 141-160).

Sara inizialmente il teatro che accettera la sfida di Paz e rimescolera le
carte per combattere, correggere, modificare il discorso sulla messicanita, per
ridisegnare il ruolo svolto dai vari Cortés, Moctezuma, Cuauhtémoc, Malinche
ecc. Accanto a Celestino Gorostiza (La lefia estd verde / La Malinche, 1958), Rodolfo
Usigli (Corona de fuego', 1960) e Rosario Castellanos (EI eterno femenino'’, 1975),
che hanno ripreso la figura della Malinche come simbolo del Messico, spesso
contraddittorio e doloroso, altri autori hanno “scoperto” Tecuichpo / Isabel per
farne un’eroina senza macchia, degna compagna di Cuauhtémoc, bandendo
completamente le ombre sul suo operato a capo delle encomiendas affidatele da
Cortés.

Salvador Novo, dopo aver “saggiato” questi temi in alcuni Didlogos, nel
1956 mette in scena l'atto unico Cuauhtémoc, parte di quel progetto di
rinnovamento del teatro messicano che lo aveva portato a fondare, nel 1953, il
Teatro La Capilla: qui tutto ruota intorno a un gioco di maschere e al doppio
ruolo che svolge un attore, presentandosi ora come Cuauhtémoc ora come attore
che medita e si interroga sul fare teatro (nessuno voleva interpretare il ruolo di
un vinto) ma anche sulla “messicanita” e sulla storiografia. Teatro a tesi,
potremmo dire, in cui la Malinche appare totalmente spagnolizzata mentre
Tecuichpo e Cuauhtémoc, innamorati da sempre, rappresentano il vero Messico
e ne sono gli eroi positivi. L’opera termina con la morte del tlatoani senza dare
ulteriori notizie sulla sua vedova, presentata come “apenas una nifia” pero
“viuda ya, y huérfana”. Come se fosse necessario ribadire il messaggio sotteso
all’opera, il giovane attore che ha impersonato Cuauhtémoc termina rivolgendosi
al pubblico: “Y Cuauhtémoc no ha muerto. Sé que estd en mi; que vivira siempre;
en mi y en mis hijos —y en todos los que vengan después- a nacer en la tierra de
México — formados con los huesos de nuestros muertos — nutridos como el sol
con la sangre de nuestros corazones” (Novo, 1956, p. 282).

16 Insieme a Corona de sombra (I'imperatrice Carlotta), e Corona de Luz (la Virgen de Guadalupe).
7 Compaiono Eva, Malinche, Sor Juana, Adelita, Josefa Ortiz de Dominguez, l'imperatrice
Carlotta, Rosario de la Pena.
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Pit1 complessa ¢ I'opera Aguila Real di Hugo Argiielles (1992), una trilogia
che presenta, come le opere citate di Rosario Castellanos e Rodolfo Usigli',
alcune protagoniste dimenticate della storia della Colonia. E un’opera complessa
e confusa, in cui i piani del magico e del reale convivono ma senza riuscire a
creare un’atmosfera di realmaravilloso anche se evidente punto di riferimento e
proprio il realmaravilloso di Alejo Carpentier di El arpa y la sombra (1978): Isabel de
Moctezuma aiutata dal suo terzo marito spagnolo, che scrivera su sua richiesta la
Relacion de la Nueva Espaiia y su conquista, si prepara alla propria morte
convocando fantasmi e personaggi per un ipotetico processo alla Conquista,
come avviene nell'opera di Carpentier con Colombo in punto di morte e il
processo di beatificazione che ¢ anche un processo alla Scoperta. Nell'opera di
Argiielles cio che interessa maggiormente ¢ la sfida tra le due donne, la Malinche
e Isabel che (come le sorelle Gualcazintla e Tecuixpa in Guatimozin)
rappresentano possibilita diverse di rapportarsi con la Storia. Isabel avrebbe
potuto strappare alla Malinche lo scettro di Madre del Messico, anche agli occhi
di Cortés, che confessa a dona Marina: “Dona Isabel [...] se porta exactamente al
contrario que td. Y porque se porta exactamente al contrario que tu, es que... me
atrae tanto [...] Me excita su orgullo, su fuerza, la manera estoica en que desafia
al dolor” (ivi, p. 66). Accecata dalla gelosia, la Malinche accusa ingiustamente
Cuauhtémoc di far parte della congiura contro Cortés per punire Isabel: “para mi
estaba claro que buscabais el placer con Dofia Isabel... prefiriéndola por sobre
mi. Y entonces, si, por celos, sabiendo cuanto amaba a Cuauhtémoc, quise
vengarme de ella provocando que lo matarais” (Argiielles, 1992, p. 57).

Radicalizzando al massimo il proprio ruolo di strenuo difensore del
popolo mexica, Isabel afferma di aver ucciso lei stessa i primi due mariti spagnoli
(morti entrambi improvvisamente e misteriosamente) per i quali, confessa a
Cortés, “no era mas que una presa sometida, a la que tenian que forzar en la
cama (y en la vida diaria de mil modos) [...] Fui también violada por uno y otro y
golpeada y escarnecida...jporque ellos cumplian vuestras érdenes!” (ivi, pp. 77-
79). Alla fine Isabel e la Malinche appaiono alleate nel causare la disgrazia di
Cortés alla Corte, rendendo pubblico il suo coinvolgimento nell’omicidio di sua
moglie Catalina Judrez; per un momento occupano insieme, in modo paritario, lo
scenario, ma il ruolo che Isabel si e costruito di cospiratrice e vendicatrice del
popolo mexica lascia inesorabilmente in un secondo piano la Malinche, che
appare si pentita ma ancora oppressa dal fardello che la Storia le ha assegnato:

18  interessante notare come la Malinche sia 'unica donna co-protagonista in tutte e tre le opere.
Nell'opera di Argiielles troviamo una indigena (Tecuichpo e il suo “contrario” Malinche), una
criolla (dofia Alda Avila, coinvolta dai suoi fratelli nella prima congiura antispagnola), una
spagnola (dofia Dominga del Paridn, attrice della corte di Filippo II che va in Messico con il
compito di convertire gli indigeni con il suo canto).
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essere l'ispiratrice, nel bene e nel male, della politica cortesiana. E Isabel morira
come aveva previsto, ma dando a Juan Cano le direttive e le notizie per scrivere,
finalmente, la “vera storia” di Cortés e della Conquista, fornendo cosi un
aggancio storiografico alla versione magico-realista offerta da Argiielles.
Diversamente dai casi letterari citati in precedenza, Argiielles ha scelto di
raccontare tutta la vita di Isabel, “riempiendo” i pochi e confusi dati referenziali
delle cronache di tutto il sentimento antispagnolo che poteva albergare in chi
aveva perso padre e due mariti ad opera di Cortés e aveva vissuto da “spagnola”
conservando sempre spirito vendicativo e forti legami con la sua gente, la sua
religione e le sue tradizioni.

Ugualmente attratto dal “magico” mondo indigeno e Carrillo de
Albornoz, discendente del ramo Moctezuma-Cano, che inizia le Memorias de
Isabel de Moctezuma (1997) presentando Coatizal, personaggio ambiguo che non e
né una “mecatlapouhqui” né una “nenotzalequi” (due delle numerose tipologie
d’indovini del mondo nahuatl) ma la “pura esencia de la magia. Tenia el poder
de alterar a su antojo las realidades visibles” (Carrillo de Albornoz, 1997, p. 20).

Convinta che l'invasione spagnola dara inizio al ciclo dei “katunes
malditos”, durante i quali la “luz de la conciencia no volveria a florecer
abiertamente en la sagrada tierra de Anahuac” (ivi, p. 21), Coatizal decide di
“adelantarse a las fuerzas invasoras en los lugares mas apartados y ayudar a
esconder todo vestigio del conocimiento sagrado que habia que preservar para el
futuro” (ibidem); per questa missione sceglie Isabel come depositaria dell’antica
saggezza:

Nuestro tiempo estd llegando a su fin. Yo debo dejar este mundo sin nadie que
contintile mi estirpe. Sin nadie que me recuerde, salvo con temor en los dias de
oscuridad que vienen. Ella, Isabel, es la tinica que aceptd e incluso busco recibir
mi mensaje. La tnica que comprendio, sin protestar, que lo que ha de ser ha de
ser y no se puede evitar (ivi, p. 22).

Sarebbe stata quindi “la ultima estrella de sublime brillo en el ocaso de
una raza. Solo ella restaba, flamigera y pura, en el nacimiento de otra cultura con
la fuerza sagrada de los antiguos soberanos del Valle”® (ibidem). E inevitabile,
allora, che Isabel diventi I’antagonista di Malinalli: non ha la missione di mediare
tra due culture per consentirne la fusione, ma di occultare le vestigia dell’antica
conoscenza preservandola per un tempo avvenire; infatti, pur sposando ben tre
conquistadores e generando figli meticci, non € mai considerata madre di una
“cultura meticcia”, anzi, non riconosce la figlia nata da Cortés perché frutto di
violenza e di stupro e si presenta come “memoria storica” della cultura nahuatl.

19 Questo tema dominera il romanzo Tlacaelel, el Azteca entre los Aztecas, che Antonio Velasco Pina
scrivera cinque anni dopo, nel 2002.
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Almeno quattro sono i momenti in cui le due donne si affrontano, anche in modo
violento, con un isterico e volgare accapigliamento tra la principessa e la “perra
traidora que proferia [...] apestosas palabras” (ivi, p. 163): “siempre hubo una
insalvable distancia entre nosotras” (ivi, p. 200), riconosce orgogliosamente
Isabel. Posticcia, inutile e contraddittoria appare allora la pacificazione finale —
che richiama analoga situazione nell’opera di Argiielles - che annulla il progetto
salvifico di Coatizal, narrativamente promettente e ideologicamente connotata in
senso indigenista, e indica nella concordia la soluzione al dramma della sconfitta
di una civilta:

No obstante nuestra mutua aprension y a pesar de la tirantez inicial, poco a poco
nos fuimos acercando. Ella era una mujer orgullosa e inteligente, y pronto
aprendi6 a respetarme. [...] A veces, su orgullo le hacia creer que yo la
despreciaba por el papel que habia jugado en el pasado, al lado de Cortés.
Entonces se volvia hurafia e introvertida y en esos momentos era
extremadamente vulnerable. Quizas el que yo fuera la emperatriz, esposa del
emperador Cuauhtémoc, hija del emperador Moctezuma II y nieta del
emperador Axayacatl, la impactaba y bloqueaba a veces su trato conmigo. Pero
en general, se puede decir de ella que sabia estar a la altura de las circunstancias
las mas de las veces (ivi, pp. 200-201).

Questa pacificazione ripresenta quindi un disegno meticcio e conciliante
per lidentita messicana e rende vano tutto il “discorso” mitico-mistico
precedente basato sulla auspicata prospettiva di rinascita della cultura e della
cosmogonia mexica.

Lo stesso “discorso” lo troviamo, capovolto, in Isabel Moctezuma, la
ultima princesa azteca (1946) di Sara Garcia Iglesias: come la Isabel di Carrillo de
Albornoz, anche questa Isabel subira e soffrira 1'oscuro “medioevo” di invasioni
e di barbarie, ma il “rinascimento” suo e della sua gente avverra grazie non ai
poteri trasferitile da Coatizal ma all’illuminazione della nuova fede. Infatti, dopo
la distruzione totale del mondo indigeno, “en medio de la nebulosa apatia en la
que vivid hundida Tecuixpo aquellos afios, los sucesos se esfumaban [...] Una
sola escena subsistio en su memoria y fue el principio de la vida de la nueva
Isabel Moctezuma: la llegada de los misioneros” (Garcia Iglesias, 1946, pp.176-
177):

su sorpresa fué enorme cuando vieron avanzar por el camino, sin caballo, sin
vestidos brillantes, sin levantada frente arrogante, a aquellos extranos e
insignificantes blancos. Era la otra Espana la que llegaba a ellos: la Espafa que se
entrega llena de abnegacion y hace suya la causa del oprimido. La Espafia que en
mistico gesto derrama su sangre por libertar a los que Espafa esclaviza, la que
todo lo da en vez de quitarlo todo, la Espafa espiritualista, absorta en su ideal,
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que difunde generosa su luz, como un aroma. La que sabe escuchar los acentos
extrafios y estd abierta a todo lo nuevo, la que se interesa en vez de rechazar
despectiva, la que deja huellas que no borran los siglos y que hace olvidar por su
brillo eterno, a la otra Espana, su enemiga y su carne. La Espafia de las fanfarrias
y de la arrogancia cay6 de rodillas frente a aquellos hombres simbolo: primer
choque entre el ves y el envés de la medalla espafiola, preludio de la lucha que
proseguirian implacable y terrible en el suelo de esa tierra llamada
proféticamente Nueva Espafa (ivi, p. 179).

Ogni commento e superfluo. Posso solo ricordare che questo romanzo
fortemente ideologizzato e integralista si basa comunque su una accurata ricerca
storica: ad esempio, per quanto riguarda un presunto complotto che, solo pochi
anni dopo la congiura in cui fu coinvolto Cuauhtémoc, alcuni capi di México e di
Texcoco avrebbero voluto che fosse capeggiato da Isabel Moctezuma. Sara Garcia
Iglesias riporta quasi alla lettera il discorso dei capi indigeni tratto dalla Historia
antigua y de la conquista de México di Manuel Orozco y Berra: “Nadie queda de
nuestros sefiores, han muerto todos los caudillos, s6lo de su sangre restas tu,
Sefiora, y este nifio que lleva en sus venas la sangre de Acamipichtli”? (ivi, p.
201). Malgrado qualche momento di turbamento, afferma Garcia Iglesias, Isabel
si rifiuto di capeggiare il complotto perché ormai convinta della bonta della fede
cristiana e del giusto castigo che soffriva il suo popolo per aver adorato il
demonio; inoltre, “el tinico y verdadero Dios no permitiria que se echase de la
tierra a aquellos que les habian traido la ley evangélica” (ibidem). Anche
quest’ultima frase del romanzo e una citazione quasi alla lettera da fonti storiche,
in questo caso il commento di Motolinia sul fallito complotto di Cuauhtémoc a
Las Hibueras: “Dios, que ya a esta tierra habia traido su santa fe y divina palabra,
no queria que se perdiese, y asi luego [Dios] daba gracias a los frailes de lo
apaciguar todo”?!, e rientra nel discorso evangelizzatore proposto da tutti i
cronisti/religiosi (Sahagun, Torquemada, Motolinia, Duran) basato sul disegno
provvidenzialistico della Storia.

Per finire, il piti recente romanzo® su Isabel, Isabel Moctezuma (2008) di
Eugenio Aguirre presenta una ulteriore prospettiva giacché racconta, come

20 Tra virgolette nel testo e I'indicazione, in nota, "Orozco y Berra”.

21 Fray Toribio de Benavente o Motolinia, Memoriales o Libro de las Cosas de la Nueva Espaiia y de los
naturales de ella, México D.F. 1971, ed. Edmundo O’Gorman, citato in Gurria Lacroix, 1976, p. 32,
nota 37.

22 Senz’altro questo personaggio si arricchira di nuove scritture e ritratti: nell'articolo di Adriana Malvido
El primer grito de Independencia fue una mujer: Tecuichpo ¢ contenuta la notizia che “Blanca
Barragdn Moctezuma, quien heredd de su abuela Esperanza Carrillo de Albornoz Cano Moctezuma “el
secreto” que oralmente se transmitié de generacion en generacion, tras 15 afios de investigacion publicard
un libro sobre la historia de Tecuichpo: La abuela del mestizaje” (Malvido, 2011). Nello stesso articolo si
trova una notizia interessante ma non suffragata da fonti: Tecuichpo fu la “Fundadora del hospital de San
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afferma l'autore, “la Conquista narrada desde una voz hasta ahora ignorada: la
de las mujeres”?. Oltre ad essere un lavoro dalle non eccelse qualita letterarie e a
presentare numerose imprecisioni quando non veri errori, sembra essere un
plagio di un’altra opera, Moctezuma Xocoyotzin di Marisol Martin del Campo
(2002), pubblicata dalla stessa casa editrice, attualmente fuori commercio e
completamente desaparecida: interessante oggetto di indagine di politica editoriale
e causa di quella “prospettiva femminile” cui accennava lo stesso autore.

Aguirre ha scritto anche il romanzo Gonzalo Guerrero (Grillo, 2007, pp. 98-
108), e diversi sono i punti di contatto tra i due protagonisti: entrambi sono
personaggi dimenticati o cancellati dalla Storia, tasselli importanti nella
riscrittura della Storia che prevede il recupero di personaggi “dimenticati”,
contrapposti a icone istituzionalizzate e a eroi della versione occidentale della
Conquista (in questo caso, Aguilar e la Malinche); entrambi parlano e raccontano
da un “aldila” non ben precisato e i testi si inseriscono, oltre che nel genere del
romanzo storico, anche in quello del realismo magico in cui entrano con patente
di “realismo” elementi propri della “magica” cosmogonia mesoamericana, come
il nagualismo e la contiguita e permeabilita del mundo e dell’inframundo.

In questo romanzo storico non troviamo modificazioni portatrici di
significato, ma semplicemente errori “storici”, anche se numerose sono le
citazioni alla lettera, virgolettate, da Durdn, Solis, Sahagun, Cortés e Diaz del
Castillo: si narra, ad esempio, che questa figlia di Moctezuma, battezzata con il
nome de Isabel, lesse il racconto di Bernal Diaz “que le llego en hojas impresas”
(Aguirre, 2008, p. 73) ma in realta il testo di Bernal Diaz fu scritto 18 anni dopo la
sua morte; appare perlomeno discutibile che Isabel avesse studiato il latino nel
collegio di Tlatelolco, come afferma Aguirre; nella pagina 286 uno dei figli di
Moctezuma, Tlacahuepantli, muore ma nella pagina 396 viene catturato dagli
spagnoli; Aguirre dimostra di non conoscere la struttura del computo mexica del
tempo, quando parla di “ese dia 25 del mes Toxcatl” (ivi, p. 12) mentre in realta i
diciotto “mesi” del “calendario mexica” erano tutti di 20 giorni (20 x 18 =360 + 5
giorni nefasti, detti nemontemi).

Ma veniamo al personaggio che ci interessa: in prima persona, seguendo
oscuri meccanismi della memoria, visioni e premonizioni che nei momenti di
maggior dolore e tensione le procura il suo nagual, “aiutata” a volte dal fungo
allucinogeno peyotl, Tecuichpo va raccontando episodi della sua vita nell’ottica
della “morte” di tutto il popolo mexica, lei compresa, nel momento in cui muore
Cuauhtémoc, e del “dopo” come un illimitato lutto:

Juan de Dios (hoy museo Franz Mayer) donde daba asilo a los indios”. Un elemento, dunque, a favore di
una Tecuichpo/Isabel protettrice della sua gente.
2 Eugenio Aguirre citato in Arturo Jiménez, 2008.

Grillo 248



CONFLUENZE Vol. 8, No. 2

Mis horas se volvieron negras. Muchos ensuefios se apoderaron de mi magin
para hacerme ver escenas que me causaban terror. Al igual que en los amates, yo
leia parrafos y veia pinturas que contenian diferentes versiones de lo que habia
sucedido a mi amado sefior Cuauhtémoc. Vi como fue asesinado Cuauhtémoc, en
Izancanac, Tabasco, con el pretexto de que preparaba una rebelién. Lo
martirizaron con fuego en la cabeza, le echaron perros bravos para que lo
atacaran, lo colgaron desnudo de cabeza durante trece dias, y luego lo
ahorcaron... Finalmente, fue decapitado. Igual suerte sufrié Tetlepanquetzal (ivi,
p. 453).

Ma, contrariamente alla versione “scelta” da Gomez de Avellaneda e da
Argiielles, Tecuichpo non accompagna Cuauhtémoc a la Hibueras e quindi tutto
cio che racconta sono le visioni che le procura il suo nagual e che coincidono con
le notizie che le portano i suoi informatori:

Sin embargo, no fue hasta que Herndn Cortés regresé de las Hibueras, el 19 de
junio de 1526, que pude escuchar una reflexion de labios de uno de sus aliados
de Tetzcuco que me parecio sensata y verdadera: “Cortés los mato sin culpa, sélo
porque la tierra quedase sin sefiores naturales [...] él siempre procur6é matar a los
sefiores y aun a sus nietos, y oscurecer sus glorias, y darselas a si solo”. Llego la
hora de vivir mi duelo, tanto por la muerte de mi sefior, como porque a partir de
ese momento Tecuichpotzin Ichcaxdchitl habia dejado de existir. ;Quien era yo?,
me preguntaba constantemente. Era, acaso, la persona a la que se referian los
versos: jOh, hermano mio, hemos sido presos, hemos sido engrillados! ;Quien
eres tu, la que estad sentada junto al capitan general? jAh, eres tu, ciertamente, oh,
Isabelita, oh sobrinita mia: en verdad son entregados los principes! Por cierto
seras esclava en un lugar cerrado (ibidem).

In questa occasione con arguzia Aguirre ha messo a confronto tre
“versioni” della morte di Cuauhtémoc: la versione ufficiale del messo inviato da
Cortés, le visioni di Tecuichpo e cio che racconta un indio alleato di Cortés che
aveva partecipato alla spedizione, ed e questo un espediente spesso usato da
Aguirre per rendere conto delle controverse questioni affrontate nel romanzo.

Malgrado il titolo sia Isabel Moctezuma, la protagonista e Tecuichpo che
“muore” con la morte di Cuauhtémoc, mentre la sua vita successiva e sintetizzata
in un unico capitolo (cap. XII: Isabel Motecuhzoma): la nascita dei suoi numerosi
figli (una da Cortés, uno da Pedro Gallego, 4 o 5 da Pedro Gano de Saavedra, in
realta Juan Cano), e finalmente la morte, che le permette di riprendere il nome di
Ichcaxochitl “Fior di Cotone” e di giungere nei meravigliosi giardini del Tlalocan
(I'’aldila riservato alle persone morte per causa dell’acqua: annegati, etc., e quindi
non “adatto” a Tecuichpo). Se Tecuichpo & 1"”antitesi ética de la Malinche”,
quest’ultima non puo che essere il simbolo del tradimento, come si evidenzia nel

“Una principessa azteca...” 249



CONFLUENZE Vol. 8, No. 2

cap. X quando viene descritto con ricchezza di dettagli un pranzo in un “patio
enorme” del palazzo di Coyohuacan, che Tecuichpo spia da un “ventanuco”
della sua stanza:

Alderredor de Hernan Cortés y de sus lenguas Malintzin y Jerénimo de Aguilar,
estaban reunidos muchos de los sefiores de Tetzcuco, Tlaxcala, Huexotzinco y
Cholula [...] —Parecen ratas disputandose un trozo de carne putrefacta [...] y esa
ahuiani - dijo [Macuilxochitl], llamando a Malintzin prostituta — es mas peligrosa
que la culebra xicalcéat] cuando engafia a los caminantes con su jicara y, una vez
que los tiene encandilados, los ahoga. Deberemos tener cuidado con ella [...] En
un rincon, apartados de quienes festejaban, vi a mi sefior Cuauhtémoc y a otros
sefores custodiados férreamente por unos guardias espafoles (ivi, p. 406-407).

Sempre nello stesso capitolo viene sottolineato 1’assoluto tradimento della
donna quando, durante le torture inflitte a Cuauhtémoc, “Hernan Cortés y
Malintzin todo lo miraban como si estuviesen presenciando un sainete” (ivi, p.
413). Tecuichpo, donna innamorata e simbolo del Messico intero, si affligge
insieme per 'uomo sofferente e I'imperatore sconfitto, mentre Malintzin, come
donna e come lengua, € il nemico da aborrire pit1 di ogni altro.

Pur senza considerare le doti di narratore di Aguirre di altissimo livello, e
pur rimarcando i suoi errori nel desiderio di offrire al lettore un quadro
accattivante del mondo azteca utilizzando parole e riti nahuatl, dobbiamo
riconoscere le sue capacita di disseminare il testo di domande e dubbi e lasciar
quindi aperte le porte a ulteriori rivisitazioni di questo personaggio drammatico
e misterioso — e quindi destinato a manipolazioni letterarie: “;Quién era yo?,—
¢Por que los asesin6? — grité entre la bruma de dolor que me rodeaba. ;Qué
pudieron haberle hecho, si iban prisioneros?”. Né allora i cronisti, né ora noi
lettori, studiosi, storici, possiamo rispondere a queste ed altre domande, ma forse
possiamo considerarci soddisfatti con queste “verita romanzesche” che
smentiscono quella “verita storiografica” indicata da Antonio Cortés
Totoquihuaztli. D’altra parte, lo sappiamo bene, letteratura e storiografia hanno
bisogno di personaggi forti e antitetici, capaci di incarnare, in ogni luogo e in
ogni tempo, il Bene e il Male, ma sappiamo anche che ogni Tempo distrugge idoli
antichi e ne costruisce di nuovi: forse, nell’'universo messicano, se il XX secolo e
stato il secolo della Malinche (Malinalli - Dofia Marina), contraddittorio e
“aperto”, il XXI sara quello di Tecuichpotzin Ichcaxochitzin - Isabel de
Moctezuma, depurato di ogni macchia: “Fuimos botin de guerra, sin otra
esperanza que la de sobrevivir al caos y a la rebatinga que de nuestros cuerpos
hicieron los vencedores. Mi vida, en particular, se volvié un torbellino” (ivi, p.
75).
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Un torbellino in cui storici e scrittori possono ancora immergersi e
rimescolare a piene mani per ulteriori costruzioni / invenzioni sulla nascita del
Messico moderno, dando spazio, anche, al protagonismo femminile*, capace di
emergere ed imporsi con modalita alternative ed efficaci: “al unir nuestras voces
femeninas, la venganza prometida cobraba una dimension trascendente, que
sobrepasaba al tiempo de los hombres porque nosotras seriamos capaces de
arrebatar la sangre de nuestros verdugos e imprimir una conciencia permanente
de lo sucedido en las venas de los vastagos que procrearamos con ellos” (ivi, pp.
273-274).
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