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 ABSTRACT   
 
Under the guidance of intuition, in this paper I concentrate on the theme of 
certain imaginaries and representations in Chiapas from a rare point of view. It 
traverses some route of conception of the world and of the language inscribed in 
the craft objects, objects useful in first instance for its creators, before its 
decorative function or aesthetic stimulation for the consumers. This conception of 
the world does not exist as an explicit formulation in objects but our effort 
derives them from substrates of imagination, orality and literature, from which I 
try to draw a line, derived from myths, rites, poems. Apart from humanizing 
with our hands, we also humanized ourselves with the word. 
  
Keywords: Chiapas, craft, myths, poetry. 

 
Bajo la guía de la intuición, llevo a cabo el presente trabajo cuyo tema es el de 
ciertos imaginarios y representaciones en Chiapas desde un punto de vista poco 
frecuente. Recorre alguna ruta de concepción del mundo y del lenguaje inscrita 
en los objetos artesanales, objetos útiles en primera instancia para sus creadores, 
antes de su función decorativa o de estimulo estético para los consumidores. 
Dicha concepción del mundo no existe como una formulación explícita en los 
objetos sino que nuestro esfuerzo los deriva de sustratos de la imaginación, de la 
oralidad y de la literatura, a partir de los cuales intento trazar una línea, 
derivándola de mitos, de ritos, de poemas. Aparte de humanizarnos con las 
manos nos humanizamos también con la palabra. 
 
 
Palabras claves: Chiapas, artesanía, mitos, poesía. 
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Presentación  
 

Bajo la guía de la intuición, llevo a cabo el presente trabajo cuyo tema es el 
de ciertos imaginarios y representaciones en Chiapas desde un punto de vista 
poco frecuente. Recorre alguna ruta de concepción del mundo y del lenguaje 
inscrita en los objetos artesanales, objetos útiles en primera instancia para sus 
creadores, antes de su función decorativa o de estimulo estético para los 
consumidores. Dicha concepción del mundo no existe como una formulación 
explícita en los objetos sino que nuestro esfuerzo los deriva de sustratos de la 
imaginación, de la oralidad y de la literatura, a partir de los cuales intento trazar 
una línea, derivándola de mitos, de ritos, de poemas. Aparte de humanizarnos 
con las manos nos humanizamos también con la palabra. 

La exposición no se pretende exhaustiva ni de los imaginarios ni de la 
concepción. De hecho ésta es fragmentaria y múltiple y cada vez muta con el 
paso del tiempo y de la inserción de Chiapas en la modernidad. Más allá de la 
diáspora poblacional, humana y organizacional en que se debate la entidad, los 
entramados carreteros modifican el rostro de su geografía. La afluencia de 
turistas de todo tipo favorece un consumo amplio de objetos, incidiendo en una 
mayor producción de los mismos en algunos casos, o bien en una irrupción 
comercializadora no tanto ya de objetos locales como de "artesanías" o 
“manufacturas” industriales provenientes de Guatemala. Se agota, con ello, la 
creatividad local y el decoro, o se los angosta en aras a la deidad de la época: 
mercancía y ganancia. 

El estudio de los cambios que se producen en este rubro es aún asignatura 
pendiente. Pero los cambios también se escriben en las ideaciones del mundo, en 
las concepciones de la vida y las representaciones que nos hacemos. Pese a los 
discursos que ponderan imaginarios de utopía y resistencia, las realidades y los 
mundos cambian1. El ensayo que propongo ocurre como testimonio de nostalgias 
por concepciones que ya mutan, una retacería actual, una trama de 
subjetividades y de colectividades, o representaciones de ellas, o sus imaginarios, 
pues que en los imaginarios asienta del mundo la concepción2. Una subjetividad 
que urde la trama de una canción, de una emoción. Volverle significado a los 
objetos y sus historias, escapándolos a su hacinamiento y compasión. 
 
El principio  
 

Un mito lacandón cuenta cómo el más viejo y posiblemente más poderoso 
de los  dioses, Sukukyum, obligó a su hermano  Nohotsakyum a hacer una casa 
para él sólo. En su experimentación este  hizo, primero, una pelota redonda como 
masa para hacer tortillas que es, a la vez, nuestro mundo y la casa de Sukukyum, 
quien vive en el centro, en donde hay mucho fuego, al que da órdenes, lo mismo 
que a los terremotos y a los volcanes. Pero Nohotsakyum no paró ahí: hizo el 
                                                
1 Por ejemplo, en la prensa del 18 de marzo de 2008 se destaca la nota: “Artesanos chiapanecos 
protegerán sus obras. Se pretende preservar las técnicas de elaboración que han pasado de 
generación en generación”, en que se indica que “esto [se hace] con el fin de que cualquier 
persona que adquiera una artesanía sepa que realmente fue hecha en Chiapas”,  vid. periódico 
Cuarto Poder, Tuxtla Gutiérrez., Chiapas, martes 18 de marzo de 2008, Sección B6. 
2 Véase, por ejemplo, el tratado de José Gaos, en que identifica idea del mundo con la expresión 
medieval imago mundi. Vid. Gaos, José. Historia de nuestra idea del mundo, México, UNAM, 1994, 
pp. 19 ss. 
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mundo y lo que hay en él: tierra, agua, sol,  luna, estrellas,  maíz, plátanos, ajos, 
frijoles y caña, plantas y viñas y árboles. Cuando la tierra estaba lista hizo a los 
hombres, primero como "gente del mono", después como "gente del jabalí" y 
"gente del jaguar", y “gente del faisán", hasta cuando hizo a la gente de barro, 
hombres, mujeres y niños, dándoles ojos, nariz y todas las otras partes; fue 
cuando puso el barro en el fuego mientras hacía tortillas. El barro se hizo duro 
con el fuego y la gente empezó a vivir y le dio a cada persona un lugar en la 
tierra dónde vivir y tuvo que hacer bebés de barro y niños de todos los tamaños 
de manera que hubiera gente en la tierra después de que murieran los primeros 
viejos3. Cuando terminó de hacer a los hombres, hizo a los animales del mismo 
modo: tigre, serpiente, mono, zaraguato, jabalí, venado, faisán, guajolote, y luego 
los otros pájaros y animales sin ningún orden. 

Nohotsakyum y su mujer y toda la gente buena que ha muerto, y santos 
de varias clases viven en el cielo, donde está la tierra con caminos y árboles como 
aquí, pero sin animales, sin pollos. Cuando el mundo llegue a su fin y sea comido 
por el gran jaguar, todo el mundo irá arriba y vivirá como Nohotsakyum, quien 
trabaja en su milpa, fuma cigarros y come tortillas y frijoles (Cline, 1940).  

El mito en cuestión nos presenta al dios artesano recreándose, al crear, 
desde sus manos, un mundo diferente y a la vez similar al que habita, poblado 
por plantas y nubes, por gentes y animales de barro cocido, mundo que, en su 
final, ascenderá al ciclo de la utopía como ensoñación del maíz y del sin tiempo, 
el ciclo del ocio4.  

A semejanza del Hacedor, artesano empeñado en poblar con seres de 
barro el mundo de los hombres, los hombres se recrean también como artesanos 
del barro, de los bejucos y de los bienes de la naturaleza, como hacedores de 
artificios y artefactos. Hechas con arte, efectivamente, las obras de sus manos, 
provenientes de su imaginación, pueblan los espacios propios, aquellos que ellos 
habitan, como con imágenes de otros mundos, las de sus sueños, las de sus 
anhelos5.  
 
La casa y los objetos de la casa  
 

El espacio y, en el espacio, el instante en que se unen y cobran continuidad 
los mundos de los dioses y de los hombres es la casa. Simbólicamente el objetivo 
natural que hace patente esta situación de unidad es el árbol pues sus raíces se 

                                                
3 La re-presentación objetual de los seres vivos como garantía de su existencia o ausencia del 
mundo recubre los imaginarios de pueblos y civilizaciones. En “la sociedad del espectáculo” se 
llega al extremo de identificar representación o imagen con realidad, o bien, volverla parte 
constitutiva de ella. “La separación forma parte, en cuento tal, de la unidad del mundo, de la 
praxis social global escindida en realidad e imagen”, reflexiona Guy Debord (La sociedad del 
espectáculo, España, Pre-textos, tercera reimpresión de la segunda edición, 2007, p. 39). Juegos de 
esta dimensión en la literatura los hay muchos. Dos ejemplos al azar: Quignard, Pascal. La 
frontera, Madrid, España, Funambulista, 2005; Kawabata, Yasunari. La bailarina de Izu, Buenos 
Aires, Argentina, Emecé, 2005. 
4 Un paralelismo se puede encontrar en el libro Antigua Palabra Narrativa indígena ch’ol, México, 
Plaza y Valdés & UNICACH, 1999, el relato “Cómo llegan los hombres a la otra vida”, p. 85-87 (1ª 
edición: On o t’ian. Antigua Palabra Narrativa indígena ch’ol, México, UAM-Azcapotzalco, 1984).  
5 Muchas son las mitologías que refieren la modelación en barro como origen de la humanidad. 
Aparte de Génesis en la Biblia, véase, por ejemplo, Frazer, J. G. El folklore en el Antiguo Testamento, 
México, F. C. E., 1981. 
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sustentan en el mundo de abajo, su tronco es el mundo este, su copa es la copa 
celeste6. 

En la cultura chiapaneca, la casa figura esa función. De ahí su relación con 
los árboles y las plantas. Aun las casas mestizas cuyas techumbres, tapancos, 
artesonados y pisos rebozan madera; o aquellas otras, cuyos pilares y arcadas son 
de resistente madera, olorosa. El árbol como entramado mítico perdura como 
sueño de origen y como aspiración de reposo último.  
 

Bajo su sombra augusta muchas veces me he sentado pensando en mi destino; he 
meditado todos mis reveses  
y los triunfos que he hallado en el camino.  
En muchas ocasiones, confidente ha sido de mis pálidas tristezas  
y al tenderme bajo él, languideciente, me ha brindado sus sabias fortalezas.  
También bajo su sombra prodigiosa he adorado al amor, cabe unos ojos; he 
soñado a la vida muy hermosa  
y no cual es, pletórica de abrojos.  
… 
y volveré a la nada ... pero anhelo que cuando llegue para mi ese día, 
eternamente ese árbol, bajo el cielo, cante junto a mi tumba su poesía ... !  

 
nos dice el poeta José Emigdio Rodríguez en su poema “El árbol”, de 1932. 
 

Casa de campo como es el árbol, bajo cuya fronda todo se recubre, su 
figura es también  paradigma de las casas campesina y tradicional: una traza 
rectangular sostenida por seis postes o troncos de árboles muy resistentes. Sobre 
los postes u horcones descansa una tijera de madera sobre la que se sobrepone 
paja, ramas, palma o tejamanil (teja de árbol elaborada a mano). Entre horcón y 
horcón se trenzan bejucos o carrizos y se les recubre con lodo, técnica 
denominada bajareque. El piso, también, es de lodo apisonado. Árbol y tierra, los 
elementos sustanciales en la estructura de una casa, en la estructura de la cultura 
y del arte.  

 
Cada uno de los horcones es enterrado en una cavidad practicada en el 

suelo. En esas cavidades y en otra que se hace en el centro del rectángulo, antes 
de empezar la construcción, se lleva a cabo una ofrenda a la tierra y al dueño de 
la tierra. La ofrenda consiste en derramar en cada uno de los agujeros carne de 
gallina o de pavo previamente preparada con sal y chile pero sin achiote. En las 
casas mestizas se enterrará la cabeza de un chivo en vez de gallina, o un gallo o 
una cabeza de toro o de puerco. Se agrega también pozol, preferentemente de 
maíz molido con cacao y semillas de mamey. Al final un poco de aguardiente. Se 
tapa todo con tortillas de maíz y se quema incienso en un brasero. Con frecuencia 
la ofrenda es colocada en ollas de barro o en borcelanas o escudillas de barro, 
objetos también de tierra. Todo el ritual, encabezado por el mayor, culmina con 
oraciones para que el Hacedor no permita la entrada de ningún mal, 
derramamiento de sangre o embrujo en la superficie ocupada por la casa. La casa 
es, entonces, recinto del bienestar.  

 

                                                
6 Vid. “Parentesco y poder entre los mayas”, en Marion, Marie-Odile. Simbológicas, México, 
CONACYT & Plaza y Valdés, 1997, pp. 39-49. 
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La casa, según esta reflexión, unifica los mundos simbólicos con los 
materiales y, por supuesto, con las imágenes y representaciones, que no más 
somos en verdad, según los pensadores desde Schopenhauer.7 De ahí que la 
escala del mundo simbolizada en la casa pase a formar parte del entretenimiento 
y la diversión en los juegos de los niños. Podemos admirar casitas de madera, de 
hoja de maíz, de carricillos de palma como juguetes artesanales a los que 
tampoco falta la intencionalidad simbólica, la rememoración de la continuidad 
de los mundos.  

Vemos, entonces, que la cultura, como la vida "no se puede comprender (y 
aprender) en una contemplación pasiva; comprenderla es más que vivirla, es 
verdaderamente propulsarla", jugarla, nos recuerda Bachelard (Gastón 1987, p. 
20). Y es que el Hacedor o los hacedores juegan y nos juegan. Invocarlos para que 
ningún embrujo entre en la superficie de la casa tiene que ver con la 
interconexión de los mundos. Los horcones, en efecto, penetran el mundo 
subterráneo, habitáculo de los señores del inframundo pero también de los 
muertos, de los brujos, de los fantasmas. Como si de juego a "las escondidas" o a 
"los encantados" se tratase, los hombres persiguen a los brujos, los brujos 
persiguen a los hombres. Engarrotados los unos, engarrotados los otros, o 
extraviados, recurren a formas de prevención del encantamiento o de su ruptura. 
Las ocarinas o flautas de barro o de cera advienen en los objetos más aptos para 
encantar y desencantar, a semejanza de Orfeo en su viaje por el Hades cuando 
con su flauta encantó a los cancerberos. No en vano las flautas, las ocarinas 
encantan también a cuantos les observamos en las vitrinas. 
 
Las ollas y la cerámica de barro  
 

Pero a más del encanto de las ocarinas, las ollas podemos ver, las ollas, 
que ¡cuán hermosas funcionan como fuentes! ¡Cuánta grandiosidad provocan en 
los jardines de nuestras casas! Hechura como son de tierra, con frecuencia las 
ollas mayores, esas que adornan nuestros jardines, fungieron como urnas 
funerarias, dicen los arqueólogos (Lee y otros, 1982). Introducidos en ellas los 
difuntos descomponían sus restos ahí y pasado el tiempo podía la olla ser 
desenterrada y encontrarse en ella fragmentos de huesos, de cabellos, de ropa, 
pero no los cuerpos. Es probable que de esa experiencia provengan los relatos 
que cuentan del hombre que yendo de cacería fue sorprendido por la tormenta y 
que por guarecerse de ella se metió en una casa a la orilla del camino. 
Habiéndose acomodado en el tapanco se percató primero de la entrada de unos 
gatos que husmeaban por los rincones; después, de la salida y entrada de un gato 
acompañado de un tecolote y de una anciana y de dos muchachos. Prenden 
fuego los muchachos, el tecolote lo aviva con sus alas, colocan los muchachos dos 
enormes ollas llenas de agua, y esperan. Dos muchachos más llegan con el 
cadáver de un cristiano, lo introducen en las ollas, cuidan se cueza bien para 
luego comérselo entre todos. Ese es el manjar de los brujos. El hombre que, 
escondido, observa, el que no es brujo, escapa a esa terrible manducación e 
                                                
7 Una expresión casi textual de Schopenhauer sería la siguiente: “El universo entero no es más 
que percepción del que percibe, representación, o voluntad, inconstancia del tiempo e invariable 
permanencia del espacio, o sueños, hojas de un mismo libro, como la vida”. Vid. Schopenhauer, 
Arthur. El mundo como voluntad y representación, “Libro primero: El mundo como representación”, 
México, Porrúa, 1983, pp. 19 ss, edición de E. Friedrich Sauer. También la edición de Roberto R. 
Aramayo, Madrid, España, F. C. E. & Círculo de lectores, 2003, vol. 1, pp. 85 ss. 
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indigestión, corre y se esconde en una troje llena de maíz (Alejos 1987; Morales 
Bermúdez 1999) y el encantamiento se rompe, la conjunción de los mundos, 
merced al don alimentario de los dioses, el maíz.  

Otro relato dice que para evitar en las casas el asalto del espíritu de la 
degradación, cuyo propósito es el de robar a las mujeres, cohabitar con ellas y 
engendrarles la muerte (hijos que mueren o la exclusión social de ellos), es 
necesario que sobre el fogón y en ollas de barro se esté cociendo el maíz, pues 
basta su aroma, su vapor o la presencia de la masa de maíz para que aquellos de 
naturaleza diferente sientan el rechazo (Morales Bermúdez 2006, pp. 143-158). De 
ahí que en pocillos de barro se saboree el atole de maíz, atole de granillo, y en 
jícaras o guacales se prepare y beba la delicia del pozol.  

Las ollas, pues, aunque emerjan de la tierra y puedan por lo mismo 
conservar lo negro del mundo subterráneo, para diferenciarse de él y escapar al 
uso de los brujos deben ser recubiertas en su superficie externa por una capa de 
cal. Blanco en su rostro exterior, sintonizan en concierto con los hombres y los 
dioses al bullir en su interior el blanco espíritu del maíz, ya con el nixtamal, ya 
con el atole, con los tamales también. 

Otro tipo de ollas, cántaros, cuencos, jarros o escudillas, cuya función es 
más liviana dada su utilidad en la contención del agua, de líquidos, de caldos, 
son preferentemente elaborados con arcilla clara y decorada con motivos 
pintados en color marrón o marrón rojizo, preparados los colorantes con 
minerales de la localidad. El pincel o carrizo serán los instrumentos adecuados 
para decorar, en general con motivos figurativos de la naturaleza, o bien, 
geométricos, por lo común dispuestos en bandas, extendidos libremente o 
encuadrados en una o dos líneas rectas, como las veredas limpiadas al arbitrio de 
una simetría de la sensación (Fauvet-Berthelot – Monzon, 1997, pp. 432-480). 

Pero si en alguna ocasión alguna mujer olvida poner a cocer su maíz, o 
sale de casa sin su pozol, sólo un objeto podrá salvarla del ataque del espíritu de 
la degradación: una flauta de carrizo, o mejor, de cera de colmena; una ocarina 
también (Alejos 1987; Morales Bermúdez 1999): la ocarina, por figurarse a un 
pequeñísimo recipiente u olla de barro, en el cual el agua puede ser ebullición, si 
no por el fuego, por la acción del viento; la flauta de carrizo, por pertenecer al 
mundo de las plantas, unión de los mundos; la flauta de cera, por venir ésta de 
un panal, normalmente asentado en las copas de los árboles, símbolo del mundo 
de arriba, el numinoso. La flauta de carrizo, en todo caso, es como una analogía 
de árbol nube que estalla en detonaciones amenazadoras o dulces; es un árbol 
que canta, una nube que truena; es un rayo o un pájaro brillante de voz sonora. 
Aun en mitologías lejanas como la griega, según recordamos atrás, es la flauta la 
que reviste poder sobre la muerte y sobre la vida, tal Apolo, Orfeo, y en otras 
latitudes el flautista de Hamerlin encantando a los niños. En la sinfonía del 
mundo, la secuencia musical se pierde, se pierde, pareciera como en ascenso 
hacia la altura. La ocarina, entonces, o la flauta de carrizo o la de cera convocan al 
espíritu a aspirar, al expirar el aire, el ascenso a las alturas en donde habita el 
Hacedor. 
 
Los petates. Las damajuanas  
 

Para llegarse al hogar del Hacedor se requiere de un vehículo apropiado 
para el alma, ligero como el alma: "Una nube, una nube muy blanca les dio el 
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Hacedor para que les sirva como su transporte, para que vayan a su casa que está 
en el cielo, al otro mundo que está arriba, sobre el mundo que nosotros vivimos. 
Esa nube es como su caballo para que corran por los mundos hasta que se 
lleguen en su casa donde está el Hacedor", dice el relato (Morales Bermudez, 
1999). 

Algo similar y para otra latitud cuenta Las mil y una noches: que en 
alfombra mágica se conduce a los señores, se conduce los destinos. Alfombra y 
mágica y para tan preciado fin como es, brocada en primosura sobre lana de 
camello debía ser o guadamecí dorado o plateado. Vehículo para el alma como 
en Chiapas el petate es, debe, también, ser trabajado con delicadeza y primosura. 
En la tradición mesoamericana no contando el oro o la plata entre los objetos de 
nobilidad y riqueza (Barba - Román 1989, pp. 105-216) cuanto aquello 
proveniente de la naturaleza misma y de los cuatro elementos fundamentales 
(agua, tierra, fuego, aire), las alfombras populares fueron recamadas como 
esteras de palma, en los colores radiantes de la vegetación y de los sueños. Y tal 
fue porque para los sueños son tejidos los petates. Sobre petates descansan los 
cuerpos la liviandad de sus noches, muertes cotidianas alumbradas a la vida con 
el despuntar del nuevo sol. Sobre petates vaga el alma, y desciende, acariciada 
por el soplo del viento, el fulgor de las estrellas, los requiebros de la Luna. En los 
petates ocurre la recomposición del ser y la reproducción de su simiente, los 
momentos cenitales de todo acto de creación. Por ello mismo, cuando se desea el 
conciliábulo sabio para el ejercicio o la continuidad de la vida, o bien, cuando se 
desea el curso de las habilidades y de la imaginación para la creación de lo vivo, 
objetos en general de las manos o de la palabra, nada resulta mejor que 
acuclilladamente sentarse sobre un petate y ser alma en ese instante en unidad 
con el Hacedor, ser parte de Quetzalcóatl, serpiente emplumada colocada sobre 
el petlatl, símbolo del poder (Baudot  2004, p. 37). 

Diáfano o radiante es el hogar de nuestro Padre, el Sol; diáfano y radiante 
debe ser su más suave representación, el petate, sobre el cual se engendran los 
sueños de los hombres y las mujeres. Nos recuerda León Portilla que “los 
mesoamericanos veían al Sol como uno de sus últimos destinos posibles. Los 
hombres que morían en el campo de batalla, o como cautivos sacrificados, 
acompañarían al Sol en su curso diarios, del amanecer al cenit. Las mujeres que 
morían de parto, como si tuvieran un prisionero en el vientre, se convertían en 
compañeras del Sol desde el cenit hasta el atardecer” (León-Portilla, 2004, p. 31). 

Cuando en el uso moderno un petate recubre nuestras ventanas, objeto de 
hermosa hechura y de lucimiento como nos puede parecer, presta su utilidad 
como filtro pues de otra forma nuestra vista fallecería, y nuestra alma, ante la 
poderosa manifestación de nuestro Padre el Sol. A merced del petate no morimos 
del todo todavía. Ni siquiera cuando nuestro cuerpo mortal descienda a la fosa 
amortajado en su tesitura; antes bien con prontitud ocurrirá nuestro ascenso, 
como nube blanca que fuéramos, en su ruta hacia el mundo del Hacedor. A 
veces, sin embargo, el alma se extravía. No porque vague perdida entre las 
breñas a que conduce El Burlador, o la Malamujer, ni que ronde los laberintos de 
los cenotes. Sencillamente porque es atrapada por los embrujos o por aquellos 
que han hecho trato con los demonios.  

A semejanza de los hombres que, merced al prodigio artesanal de sus 
alambiques (otro uso de las ollas), a paciencia y fuego roban el espíritu de la caña 
y lo guardan en damajuanas o garrafones de cristal, para embriagar con él y 
llenarse de contento; a semejanza de esos hombres, los brujos roban el alma de 
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quienes han muerto por susto o de manera imprevista y las introducen en 
pequeñas damajuanas o botellas. El espíritu de la caña roba el alma hacia el 
placer, un placer paladeado por el mismo hijo del Hacedor (Morales Bermúdez 
1999, pp. 89-92) y se congracia con él la fraternidad. El espíritu robado por los 
brujos aquieta sus pesadillas hasta cuando alguien descorche su escondrijo; como 
en Las mil y una noches ocurriera con la lámpara de Aladino. Lo mismo garrafones 
para aguardiente que garrafoncitos para la prisión de las almas,8 es menester 
recubrirlos con petate para evitar, de verdad, la perdición definitiva. Es que el 
petate cuida a las almas. Sin él, podríamos preguntar, junto a Gabriela Mistral 
"¿dónde duermen las almas de todos los extraviados?" (Mistral 1972, pp. 89-90). 

A más del petate, con elotes de milpas sólo por niños tocados deben ser 
tapadas las botellas "porque el corcho respira y es muerto, en cambio el maíz es 
sagrado"9. De otra forma el rebumbio de demonios y almas sería incontrolable.  
 
El metate  
 

El maíz, nos enseñan las culturas de la mesoamericana región, es sagrado. No 
se puede ante él ni la mezquindad ni el dispendio. Ante su presencia, el hombre, 
la casa deben tener disposición y ductilidad. Ser hombre de maíz significa tener a 
la milpa y a los frutos de la milpa como interlocutores necesarios, por mucho de 
su ausencia o carencia durante un periodo, y en la interlocución establecer el 
sentido de la vida. De ese sentido rebosa la casa, la sociedad.  

Hemos señalado párrafos atrás la necesidad de las ollas para cocer en ellas el 
maíz. Y es que emergiendo el maíz de las cuevas de la tierra,10 nada hay como 
guarecerlo en el fuego en otra concavidad también de tierra. Y si la olla simboliza 
a las cuevas donde el fuego bulle, pues que en ellas a los demonios se ha 
encerrado, de esas mismas cuevas proviene el material de ese impar objeto en 
que se modula al maíz, el metate, sobre todo de las cuevas de fuego en ebullición, 
en la muestra definitiva de su furor, lava ardiente, explosión, fulgor de llama en 
que todo se consume y purifica. Lisa y ondulada la superficie de los metates cual 
torso de mujeres, tierra ellos mismos y fuego, como mujeres se ofrecen para 
recibir al maíz en la hermosura de su sobriedad o bien engalanadas con efigies. 
Metates ordinarios y metates de efigie, objetos ambos para la ritualidad del maíz, 
allí se están en nuestras cocinas, en nuestras casas, como esculturas de Zúñiga 
ondulando sus cabelleras, robusteciendo sus brazos, burlándose de risa desde 
sus rostros zoomorfos en rememoración del conjuro de los animales hacia los 
hombres, como se enuncia en el Popol Vuh11. Allí se están también las 

                                                
8 También Navarrete cuenta sucesos relacionados con el encapsulamiento de las almas en 
botellitas y el rebumbio que provocan cuando son liberadas, vid. Navarrete, Carlos. Los arrieros 
del agua, México, Katún, 1984, pp. 68-71. 
9 Navarrete, Carlos. Los arrieros del agua, México, Katún, 1984, pp. 68-71. 
10 Thomas, Norman. “El mito sobre el origen del maíz de los zoques de Rayón”, en Anuario 1992, 
Tuxtla Gutz., Chis., Instituto Chiapaneco de Cultura, 1992. 
11 Dice el relato: “llegaron entonces los animales pequeños, y los palos y las piedras les 
golpearon las caras. Y se pusieron todos a hablar; sus tinajas, sus comales, sus platos, sus ollas, 
sus perros, sus piedras de moler, todos se levantaron y les golpearon las caras. Mucho mal nos 
hacíais; nos comíais y ahora nosotros os morderemos, les dijeron sus perros y sus aves de 
corral y las piedras de moler: Éramos atormentadas por vosotros; cada día, cada día, de noche, 
al amanecer, todo el tiempo hacían holi, holi, huqui, huqui nuestras caras, a causa de vosotros. 
Este era el tributo que os pagábamos. Pero ahora… probareis nuestras fuerzas. Moleremos y 
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chilmoleras, matronas de ondulados vientres exponiendo las terrenas 
menstruaciones del tomate, de los chiles secos, del fresco guacamole.  
 
Los hombres  
 

Y, según narran las tradiciones mesoamericanas, formados como fueron los 
hombres desde maderos, frutos de árbol, de maíz o de barro de la tierra, su 
destino se rige y se desarrolla con la tierra, elemento de la naturaleza como es, en 
cuya superficie cobran también existencia los otros elementos. Merced al hombre, 
la tierra es humana, la naturaleza, pero el hombre es también naturaleza. El 
hombre mesoamericano, antiguo y contemporáneo, no puede concebirse a sí 
mismo en ausencia de la naturaleza. Con ella se confronta, se construye, se 
destruye. Hombre conejo pudo ser, u hombre murciélago u hombre mono, 
hombre águila, hombre tigre, u hombre rayo. Las ideaciones del hombre en torno 
a su persona tienen que ver con la naturaleza, con los animales, con cuyas 
virtudes y nombres no solamente se nombran pero también se identifican. Lo 
mismo que otros hombres se identifican con las ideas, con la política, o con la 
industria, en general el hombre, el productor artesanal de Chiapas se identifica 
con la naturaleza y sus animales. No hay contradicción de fondo. Como dijera 
Berlin, “la fascinación por las ideas tiene poder para esclavizar o liberar a los 
hombres, no menos que la naturaleza o las instituciones” (Ignatieff  1992, p. 392).  

Los hombres, personas al fin y al cabo en las connotaciones latina (persona: 
careta o máscara) o griega (prosoopon: aspecto, semblante), prolongan su 
umbilicalidad natural con los naguales, las tonas, las danzas de monos, de tigres, 
de toros de petate, de serpientes, de rayos. Para realizar estas danzas visten la 
vestimenta de los animales, elaborándola o a partir de su cuerpo mismo o con 
objetos de la naturaleza, sean éstos pieles, ixtle o madera para las máscaras. 
Pintan, por ejemplo, sus cuerpos en amarillo y sobreponen, en blanco, las 
manchas de tigre, como en los carnavales de Chenalhó o San Fernando. La 
vestimenta, entonces, artesanal como es, tiene por objeto la ritualidad de un baile. 
Podríamos detenernos en una variedad interminable de ellas, insuficiente 
registro bibliográfico, hasta hoy, o coreográfico. 

Las danzas tradicionales, movimiento constante, aullidos, maniobras con 
lazos, costales o lienzos, cadencias, provocaciones, conciliación de los hombres 
con el mundo y con sus sueños, a pesar de su carencia casi completa de temas 
eróticos, figuran también el sueño y la población de figuras de los sueños, 
figuran a los animales sobre todo, como al tigre y al mono o toros; figuran la 
fertilidad, muchas veces, de los distintos entre sí, animales o humanos como 
significando el gusto por la fertilidad de los cultivos  y la prosperidad de la 
tierra12. 

¿Por que esa deducción de significados de fertilidad entre animales, tigre y 
mono por ejemplo? (Farfán, Carolina y Lee Whiting 1990, pp. 119-154) Porque el 
mono o el toro, oscuros como son, venidos de las entrañas de la selva, 
                                                                                                                                            
reduciremos a polvo vuestras carnes, les dijeron sus piedras de moler” (Popol Vuh, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1964). 
12 No se corresponden con esta reflexión los cuadros de las diferentes compañías de danzas 
folklóricas, cuyas reproducciones de una “estética nacionalista” harto manida (a lo Amalia 
Hernández) retrae con frecuencia el juego de un erotismo machista bajo el que se cobija la 
insuficiencia creativa de las coreografías. El vestuario, los efectos sonoros atrapan la vista, como 
plumas de pavorreal. 
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representan a la tierra, a la naturaleza. El tigre, en cambio, que en su piel lleva al 
firmamento, representa a la noche. Y es la noche la que permite el advenimiento 
de la Luna, la tejedora del destino, dueña y señora de los ciclos agrícolas, dueña y 
señora de los sueños. A su protección renace todo y caen las lluvias y la savia se 
mueve, como marea de mar, en ascenso o en descenso, a semejanza de, en los 
bailes, las coloridas vestimentas.  

La Luna también, señora de la noche, lleva consigo a los caballos de la 
noche, los equinoccios, y a los caballos del día que conducen y detienen al sol, los 
solsticios. El sol enfebrece a los hombres hacia el trabajo; los caballos de la noche 
los mecen hacia los sueños sombríos, de donde emergen los embrujos, y hacia los 
sueños de la magia, de donde emergen las tejedoras, "las hijas del Señor de la 
Tierra". 
 
Las hijas del señor de la tierra  
 

En la vida de un hombre campesino, los sueños revisten determinación: la 
vida se rige por las señales que se encuentran en los sueños. La vocación y el 
destino surgen de los sueños. Un curandero, un tejedor de redes, un guía 
espiritual, cualquier individuo con virtudes propicias para sí o para su 
comunidad, llega a ser lo que es porque así le ha sido dictado y entregado en su 
sueño. Pero como en los casos de vocación y destino, en los de la vida ordinaria 
también rigen los sueños. Alguien, por ejemplo, estará triste y expectante porque 
en sus sueños ha visto que en su parcela hay víbora y no podrá hacer su 
rozadura; otro dejará atrás la vida hasta entonces llevada porque en sueños le fue 
revelado que habría de ser curandero, pulsador, musiquero. 

Los sueños. El mundo de los sueños. En sus umbrales figuran "Las hijas 
del Señor de la Tierra", quienes acrecen la sustancia de una actividad manual de 
alto rango y de alta trayectoria: el tejido. No hay tejedora o bordadora que no 
diga cómo en sus sueños le fue pedido que tejiera una blusa, cómo confesara que 
no la sabía hacer, cómo le fuera solicitado de nuevo que la hiciera, cómo partiera, 
bien a estudiar la blusa de una virgen, bien a ver en otra tejedora cómo lleva a 
cabo su oficio. Al final termina por hacer la blusa y queda desde entonces como 
tejedora, como bordadora. Y si uno le preguntara de dónde aprendió, afirmará 
que de nadie, "así nada más", pues su arte es un don antes que la transmisión del 
conocimiento. La gratuidad en el conocimiento y en la vida viene de Dios, no de 
los hombres (Morris 1979; Past - Wassertrom – Burstein 1979). 

De allí que podamos asomarnos ante algo verdaderamente asombroso 
para quienes no hemos puesto cuidado: las figuras en los tejidos y sus 
significados. No se trata de la reproducción de determinada tipología sino de un 
ordenamiento de la naturaleza y el cosmos lo que encontramos en cada pieza. 
Símbolos de la vida, de la tierra, del agua, de la fertilidad, van a estar presentes 
en esas hermosas galerías. Un arte figurativo que al mismo tiempo adquiere 
sentido geométrico se condensa en las blusas de las tejedoras sintetizando a la 
par el gusto figurativo de los antiguos mesoamericanos y de los cristianos 
medievales y renacentistas y el gusto geométrico también de los mayas pero 
sobre todo de los árabes, traído por los conquistadores. Como en los sueños de 
Las mil y una noches, en las blusas de las tejedoras de Chiapas se recrean los 
sueños de la humanidad. Si Bruegel hubiera conocido esas blusas se habría 
confortado ante su soledad: allí se encuentran los símbolos de algunos de sus 
cuadros. ¿Y cómo no, si buena parte de los artistas visuales, de todo tipo de 
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artistas, lo que verdaderamente buscan no es sino una simbología que lo 
comunique con el resto de la humanidad? 

El universo simbólico es a todas luces indispensable para el desarrollo 
sano de los pueblos. Aquellos en quienes la cultura ha alcanzado grados 
notables, lo han logrado merced a su capacidad de trasponer el objeto en sí para 
proporcionarle un hálito humano, para humanizarlo de alguna manera. El ave es 
ave, pero en un lienzo, en una blusa, es la figuración simbólica del vuelo, del 
anhelo, de la libertad, aspiraciones del ser humano. Lo admirable en una blusa 
tejida, bordada o brocada de Chiapas es que accedemos en ella a una valoración 
de lo natural, de lo humano, del universo y de lo divino, un poco menos 
fragmentada de como la vivimos en el legado de la vida moderna, más cercana a 
la armonía, proveniente de algún universo interior, como sería el caso también de 
los hindúes y de los antiguos cristianos13.  

La vida de las tejedoras y el sentido de su vida se encuentran 
indisolublemente ligados a la credibilidad y práctica de una fe religiosa, 
identificada en lo general con el catolicismo colonial, punto de identidad común 
a los mesoamericanos antiguos y actuales, cuya religiosidad igualmente 
sustentada en el catolicismo medieval les permite reformular prácticas y 
discursos actuales, en forma casi consustancial con su vieja aspiración de vida, en 
que se sustenta la historia. 

De las blusas y huipiles se ha pasado a hilar, también, tapetes, cojines, 
colchas. El onirismo, las imágenes del mundo, circundan nuestros pies, acarician 
nuestras cabezas, nuestras paredes adornan, cuando las hemos adentrado en 
nuestras casas, una vez hemos sido convocados por su belleza, convocados 
también por el eco en nuestro interior cuya resonancia en los tejidos vibra.  

Junto con los tejidos, con los bordados, podemos nuestra atención también 
detener en el hilado y el entretejido de la lana para dar cuerpo a cotones y faldas. 
Don de Dios como es, la lana ha visto su galanura a lo largo de las cordilleras, de 
las montañas. Borregos negros y blancos, de lana en flor, han sido el regalo más 
preciado de nuestro padre San Juan. Cuando quiso construirse un templo para 
permanecer en el mundo pidió a los hombres le fuera hecho en piedra. Pero no 
habiendo piedra en sus latitudes los hombres penaban. Entonces San Juan llevó a 
los hombres a donde las piedras abundaban. Tocó éstas con su cayado y las 
convirtió en ovejas. Las arrearon los hombres al sitio de elección, de nuevo con su 
cayado las tocó San Juan y vueltas a su condición original de piedras cimentaron 
el templo de San Juan y los territorios de su elección. De allí proviene la 
dimensión sagrada de los borregos, a los que no es posible sacrificar, una sagrada 
dimensión que se prolonga a la lana y a los objetos de la lana. Las autoridades 
regionales de mayor rango vestirán la muy morisca vestimenta tradicional en 
lana, para la admiración, veneración y respeto de sus pueblos. Transgredir esa 
dimensión ha llevado a la expulsión de miles de alteños, signados con el estigma 
de las confesionalidades evangélicas emergentes. En el fondo, el conflicto de 
autoridad tiene que ver con la consideración del origen sagrado de la 
investidura. Las autoridades son autoridades porque en sus personas encarnan al 
Buen Pastor del Evangelio. Buen Pastor que guarda a su rebaño y lo preserva 

                                                
13 Puede leerse, por ejemplo, en el Ramayana, la continua relación de naturaleza (vegetación, 
animales, plantas) con seres humanos y hasta su yuxtaposición. En cuanto al cristianismo, a más 
de las difundidas lecturas pías, los Evangelios apócrifos ofrecen cuadros de esa yuxtaposición de 
que se hace mención. 
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ante las acechanzas del salteador, del maligno. Así ha sido enunciado por los 
dioses, así ha sido enunciado por los sueños.  
 
El señor de las redes  
 

Los sueños, señalaba páginas atrás, rigen los destinos. Si el hilado, el tejido 
es una particularidad de oficios para las mujeres, hay otras actividades que los 
hombres han modulado para sí: el tejer redes y hamacas, por ejemplo, o la 
manufactura de juguetes.  

Las redes son los entramados en los que se transporta al mundo, al mundo 
del maíz por supuesto pues el maíz provee de todo. Tejidos con ixtle al amparo 
de las tardes, mientras se contempla el lento ascenso de las milpas, se fuma 
tabaco o se implora por la no intromisión del chaquiste, redes las hay de gran 
tamaño para guardar en ellas zontes de mazorcas y transportarlos a lomo de los 
mulares o a las espaldas propias si no se cuenta con bestias. Otras redes más 
pequeñas las hay con funciones distintas. De tamaño mediano para el arreo de 
ropa y los enseres de casa; las regulares, para llevar con uno el pozol, la jícara, la 
sal, algún atillo con tortillas, alguna linterna: las pequeñas, finalmente, para la 
cajetilla de cigarros, para el buxito de pilico, para el juguete del niño. El mundo 
cabe en una red para llevarlo al hombro tal si de Atlantes se tratara, o de 
sustentadores del universo como en las tradiciones propias, o del San Cristóbal 
como en la tradición cristiana. Y como Cristôphoros carga al Cristo sobre su 
hombro, sobre la espalda y dentro de una red es posible cargar a un cristiano y 
trasponerlo en otro lugar al cabo de las leguas. De allí que cuando encontramos 
reclinados una vara, un sombrero y una red no podemos sino rememorar la 
estilización simbólica de esa iconografía cristiana. 

Desde el Preclásico los hombres cargaron en redes las piedras brutas y las 
piedras labradas con que sus constructores habrían de edificar palacios y 
templos. Los templos coloniales fueron acarreados desde las canteras, al interior 
de redes, por estos corderos de Dios. Estos corderos de Dios, con sus redes, a 
semejanza del Bautista, son los que quitan el pecado del mundo, los que 
conceden la paz. Dígalo usted si no, si al extender su red, en el mercado o en 
casa, como si de magia se tratase, extrae de ella jolotes y gallinas, aguacates y 
chapayas, naranjas y pomarrosas, guanábanas, zapotes, armadillos, garrobos, 
granadillas, calabazos, los morros para esculpir en ellos el paisaje umbrío de 
codiciado guacal. Dígalo si no, el pescador de río, el pescador de mar que al 
extender su red y mutarla en atarraya, Cristôphoro nuevamente, carga consigo al 
Cristo de los peces. Y si el peso en el agua fuese mucho, como para jalar a su 
fondo, de la misma red puede extraerse los pumpos y flotar con ellos sobre las 
aguas como relata del pescador alguna página del Evangelio. Dígalo usted si no, 
si al extender una red y mutarla en hamaca, recostado su cuerpo en ella no se 
acoge sino a la molicie, a la delectación, al sueño. El hacedor de redes, el señor de 
la redes es un versátil transformador y transportador del mundo. Colocando 
adecuadamente el mundo dentro de su red puede resguardar su fragmentación y 
mostrarlo diverso. De allí que el poeta la rememore y la module:  

 
Allá, al fondo del trópico,  
La diaria mariposa de los sueños  
Habita un corredor, largo, sin tiempo, 
Entreabriendo sus bordes de hembra clara 
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que espera a un viejo amante fatigado.  
La hamaca cumple el vacío  
su más firme actitud de árbol bien puesto.  
… 
Yo a ratos, por las tardes,  
Me quisiera fumar algún cigarro,  
Tomar un poco de café, mucho de olvido,  
bien tendido sobre ella.  
Platicando del cielo y la tierra  
con algún ángel  
o con un viejo campesino  
(Cancino Casahonda, 1985, p. 56). 

 
Las jícaras y los juguetes  
 

De la red, pues, pueden, como en el cuerno de la abundancia, emerger las 
calabazas, los morros, los pumpos. De morros, de calabazas, de pumpos con el 
sacrificio ritual de las cochinillas a manos de las sacerdotisas chiapacorceñas, esas 
santonas impávidas capaces de esculpir la leyenda y la realidad del cañón del 
Sumidero, fulge la ofrenda viva y luminosa de la coloración. Madres de tierra 
estas mujeres, a semejanza de la tierra con los frutos, engendran con la arcilla 
laca de sus manos una fauna, una flora, una constelación celeste en cuya 
contemplación el alma devanea y la memoria se extravía en los recuerdos de lo 
arcano. Arcas de Noé las jícaras chiapacorceñas mitifican la aspiración por la 
Fiesta Grande de enero y propician en quienes las vemos la exaltación de los 
parachicos, la exultación de la naturaleza. 

 
¡Vuelan los colores! 
 Las jícaras abren  
sus flores, sus curvas 
 y ruido de picos 
 horada el calor 
… 
la barriga verde de la calabaza empolla deseos  
de laca de Chiapa 

 
pues de colores como una sandía: las semillas brotan, pellizcan los ojos, escribió el 
polígrafo Carlo Antonio Castro, en un breve poema titulado “Jícaras de Chiapa”. 
Agregaba en él:  
 

ya que intensamente 
la pícara pájara pica 
la típica jícara. 

 
La típica jícara, lo pícara pájara recuerda el poema, invitando a la picardía 

de nuestros ojos por mirar jícaras, pájaras. Y pájaras miramos, y pájaros, de 
madera, de hojalata, de barro, en la juguetería realizada por los artesanos de La 
Garita en San Cristóbal, los de Cuxtitali o por alfareros en San Ramón o en 
Amatenango. Una juguetería deslumbrante y varia capaz, como ha sido, de 
representar a la naturaleza entera, al mundo, las fantasías e imaginación de los 
habitantes de Chiapas, Ningún niño, por remoto que haya sido su lugar de 
origen, ha quedado sin encantarse con el colorido y peripecias de un trepatemico, 
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un trompo, un camioncito, cometa, sonaja o carrusel; con una muñeca de trapo, 
de cera, con una cajita primorosa hecha apenas de tejamanil. A semejanza de las 
mulas en que los propios artesanos o quienes comerciaban hasta el confín sus 
productos las cargaban, a semejanza de ellas vino la elaboración de mulas en hoja 
de doblador para cargarlas con la dulcería del Corpus Christi, y pronto, a 
semejanza de los juguetes, los dulces adquirieron esas formas hasta llegar a ser 
trompos jamoncillos de pepita, pájaros y borregos de yema, cochecitos y 
botellitas de miel solidificada, tambores, muñecas, cocadas, canastillas y hasta 
coronas de espina en claras de huevo y azúcar a punto de melcocha. Con 
juguetes, con dulces, los vendedores ambulantes de San Cristóbal trotaron de 
feria en feria para alegría de los niños y de los pueblos. Una alegría desbordante 
templo adentro en la celebración religiosa primero, templo afuera en la feria, 
exposición de juguetes y dulces de variadísimo color y sabor. Coletos los 
llamaban doquier, acaso por las coletas de mulos con que arribaban como 
anuncio de la festividad14. 
 
El templo  
 

Los sueños de "Las hijas del Señor de la Tierra" iluminan las sendas de los 
hombres por el mundo. También iluminan los caminos de los santos y de los 
dioses en su paso por la tierra. Después de fundar los pueblos y de asentarse uno 
de ellos por pueblo, los santos permanecen como protectores de aquellos bajo su 
cuidado, se están allí, pero su virtud y presencia son notorias en la temporada de 
la festividad anual. Para que tal ocurra es preciso limpiar veredas y caminos 

                                                
14 En una apología a San Cristóbal de Las Casas, el escritor Ángel Robles Ramírez publicó, en el 
año de 1971, un boletín suelto en el que escribió: “Pues resulta que de San Cristóbal salían 
gentes hacia todos los puntos cardinales, hacia todos los caminos. A veces solos, cargando su 
garla de tejamanil, otras veces arriando la pobre bestia y muchas, eso sí, muchas veces llevando 
consigo mujer e hijos para que fueran aprendiendo el oficio, o para que ayudaran a cuidar 
pequeños tesoros que portaban (como ellos dicen, del "pan de cada dia"), el pan de ajonjolí, las 
semitas, el cuadrado panitel, las trenzadas roscas, el chimbo de yema y de miel, el higo en 
almíbar, los jugosos duraznos pasas, las cajetas, los confites, etcétera. También llevaban 
trompos de colores, o quemados a fuego; los trepatemicos y maromeros: el brillante yoyo, los 
baleros de barril o de bola; los cofrecitos olorosos a pinos pintados de rojo y amarillo y las 
muñecas de trapo, esas muñecas con sus piernas de "jolochi", de rojas mejillas y ojos 
sorprendidos siempre abiertos... y tantas cosas todavía no consignadas en catálogo alguno de 
juguetería.  
Caminaban meses enteros. Peregrinos de fiestas titulares, lo primero que hacían al fin de la 
jornada era llegar con su bordón y sombrero de caminante a postrarse a los pies del Santo 
Patrón de las Villas o pueblos, después, negociar con las autoridades el mejor puesto en el 
improvisado y deslumbrante mercado que ellos organizaban. Y de pronto, todo aquello era 
movimiento. Tomaban posesión del lugar que como por encanto se poblaba de blancas carpas, 
manteados, lámparas de gasolina o quinqués de petróleo y, ante los ojos atónitos de la 
chiquillería curiosa, iban extrayendo sus garlas, cajones y envoltorios aquella fiesta y regocijo 
de ojos infantiles traídos de la lejana tierra fría, de San Cristóbal. ¡Llegaron los coletos! Era el 
rumor de todo el pueblo. Y pausados, solemnes, con gran señorío iban ordenando 
cuidadosamente, sus bellas mercaderías en sus pequeños e improvisados puestos!  
Pues estos son los coletos para los que no somos de San Cristóbal, para los que nacimos en 
pueblos perdidos de nuestro estado. Hombres y mujeres del barrio de Cuxtitali, Guadalupe, 
San Ramón, San Diego, Mexicanos... todos artesanos, todos productores con sus manos de 
juguetes y dulces que solamente en San Cristóbal ellos saben hacer para embellecer con sus 
colores, sus olores a pintura fresca y mieles, sus formas y sabores, a las risueñas e inocentes 
plazas de todos los pueblo de Chiapas en sus mejores días”. 
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reales, recoger cera de las colmenas del campo para elaborar las candelas, lavar la 
ropa de los santos al cuidado del ritual.  

Se partirá, entonces, hacia el riachuelo u ojo de agua considerado sagrado, 
llevando a la espalda de principales y en procesión el cofre de las vestimentas del 
santo, se acomodará jimbas con lazos para secar en ellos la ropa recién lavada, se 
distribuirán las labores, se orará, se beberá aguardiente. Se ha señalado atrás la 
forma en que fue concebida la elaboración de las prendas. Las hay también, sin 
embargo, algunas que no provienen de las manos de "Las hijas del Señor de la 
Tierra" sino de las manos de mujeres mestizas, "las hijas del mundo de lo otro", 
como los santos.  

Con antelación a la ceremonia del lavado de ropa, comienzo verdadero de 
la festividad, "las hijas del Señor de la Tierra" han bordado la blanca textura de 
un mantel. Resuena en la albura de ese mantel el eco evangelizante de la iglesia 
colonial cuando en el bautismo decía: "Recibe la vestidura blanca, que has de 
llevar sin mancha ante el tribunal de nuestro Señor Jesucristo, para que consigas 
la vida eterna; De modo que para conseguir la vida eterna, no basta recibir esa 
vestidura tan pura, tan limpia, tan cándida, sino que es menester llevarla 
después de nuestra vida con esa misma blancura, sin mancha alguna” (Martínez 
de la Parra 1972, pp. 111-116). Sólo así se conseguirá la permanencia, la 
perpetuidad. Y es la permanencia la que persigue la tradición, la cultura. Año 
con año se renueva, como en un bautismo, el ejercicio del lavado de la ropa, el 
lavado de los santos. "Escuchando la sinfonía de los instantes, se sienten frases 
que mueren, frases que caen y son arrastradas al pasado. Mas, por el propio 
hecho de ser una apariencia secundaria, esa huida hacia el pasado es 
absolutamente relativa. Un ritmo se apaga respecto de otra partitura de la 
sinfonía que prosigue", reflexiona Bachelard (1987, p. 47).  

El mantel es la hechura de la ritualidad, de la permanencia. Y junto con él, 
las banderas, derivadas también de las prodigiosas manos. Banderas, estandartes 
o "señales", como en su origen quieren decir, señales para identificar navíos o 
ejércitos, y más adelante emblemas que el vencedor lleva de los ejércitos 
vencidos, son insignias actuales de la pertenencia más que a una localidad a la 
devoción de un santo o a su patronazgo. 

Otra insignia de pertenencia refiere el templo: el humo ascendente del 
incienso. Sobre braseros previamente confeccionados en barro, sobre brasas del 
carbón de las montañas, el mediador, el principal, el encargado rocía incienso 
para que ascienda a la morada de los dioses y de los santos. El mundo de los 
dioses y de los santos es también aspiración para los hijos de la tierra, lo mismo 
que la tierra es aspiración, aspiración de volver a ella, entraña de donde nacemos. 
De allí el brasero con su naturaleza de tierra. La tierra y la tierra de los dioses, 
aspiraciones que transmutan en utopía y ethos. A semejanza del incienso, los 
hombres consumimos nuestras vidas en el servicio a los santos lo mismo que las 
velas elaboradas por nuestras propias manos o por las manos de las cereras 
mestizas que las engalanan con el colorido y figuraciones de los huipiles 
bordados. La consumición de las velas ocurre sobre candeleros de barro cocido, 
preferentemente a la usanza de los de Zinacantan, con formas de jaguar, de toro, 
de aves, las formas del universo nagual. Al consumirse la vela pero no el nagual 
en su consistencia de barro algo habrá acabado pero no culminamos del todo 
todavía. 

Parte fundamental del ritual, y hechura de las manos, la flauta de carrizo o 
de barro convoca la presencia de la naturaleza toda, de los elementos, para 
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formar unidad con el mundo de los santos, para formar perennidad y suspensión 
del tiempo. A su compañía el tambor, corteza de árbol, o naturaleza también, y 
cubierta de piel, bien de venado o de jabalí, sostienen la perennidad con su 
sonido perenne. "Un ritmo que continúa inmutable en un presente con duración. 
Ese presente que dura está hecho de instantes múltiples que, desde un punto de 
vista particular, tienen la seguridad de una perfecta monotonía. Con esas 
monotonías se hacen los sentimientos perdurables que determinan la 
individualidad de un alma particular" o de un pueblo particular. "Por lo demás, 
la unificación se puede establecer en medio de circunstancias sumamente 
diversas" (Ibidem). 

Esa misma "solidaridad de los instantes repetidos con regularidad, forma 
a priori de la simpatía", de que habla Bachelard (Ivi, p. 48) pasa a la marimba, 
instrumento por antonomasia para los chiapanecos y, por antonomasia, la más 
imagen de las imágenes de Chiapas, síntesis cultural como hechura de los más 
diversos pueblos que han cobrado parte en su configuración. Desde la Selva, 
desde los Altos, desde el Norte, los Valles Centrales o el Soconusco, es la 
marimba la expresión ritual de una permanencia en la identidad chiapaneca. Por 
ello el reiterado canto en su honor:  

 
¡Oh dulce marimba! Qué bien interpretas  
del alma que sufre las ansias secretas  
y cómo trasladas, con mágico encanto,  
del llanto a la risa, de la risa al llanto! 
(Cruz Robles 1990, pp. 314-316) 

 
La permanencia de esa identidad abreva en las fuentes de la cotidianidad 

y en las figuraciones y representaciones de adultos y niños. Más allá del uso 
corriente de la marimba y su música como elementos insustituibles en los sucesos 
de la vida social e individual (nacimientos, bautizos, bodas, sepelios, fiestas, 
festividades cívicas y religiosas), la imaginación popular recubre a la marimba 
con los oropeles de la divinización salvífica. Lo mismo alumbra los caminos de la 
vida, los alegra, sana dolores, alimenta los espíritus, ronda los sueños, acuna las 
nostalgias, se muestra madre, oblonga madre dispuesta siempre a atraer a 
cuantos se hallen dispuestos, y a prestarles cobijo bajo el abrazo de sus maderas, 
labradas tal rebozos de matronas de pueblo. Hacia todos lados la matrona va, 
llevada en andas por sus dilectos hijos, los marimberos, envidia no pocas veces 
de los músicos de concierto. Como matrona en andas, la madre marimba va, 
marimbu-la, robando al viento su vibración sonora para esconderla en los pumpos 
de sus pechos, cajas de resonancia. 

Tal vez los vientos se extravían en sus devaneos. En busca de ella van, 
remolino a veces, efluvio, a veces caricia tenue, a veces vendaval. Entre las 
cuevas se persiguen, minotauros artísticos de la calcárea concavidad. Un año, un 
siglo, toda una eternidad, al tiempo entre estalactitas cincelan el cuerpo de la 
marimba madre, a donde acuden los peregrinos por admirarla, por poblar de su 
representación los litos15 y de consejas a los pueblos, por atraer con su imán el 

                                                
15 Curiosamente un poema dice: “Lentamente,/ lentamente, cual si fuera/ una gota que cayera/ 
desde el mármol de la taza de una fuente,/ tal preludia la marimba una extraña sinfonía,/ 
saturada de amargura y de cruel melancolía/ con sus teclas de madera…” Figueroa, Francisco P. 
“La marimba”, en Pineda del Valle, César. Op. cit., pp. 288-290.  
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ánimo de algún creador, quien habrá de regalar alguna obra, igualmente 
representativa, de la marimba como espíritu de la tierra.16 

Y es que en esta latitud del mundo, el espíritu de la tierra, o mejor, los 
espíritus de la tierra habitan en el inframundo, mundo subterráneo o cuevas. Ese 
inframundo es el habitáculo de la Muerte, estera para la vida. No en vano 
Tepeyólohtl (o Tepeyólohtli) habita también allí, Corazón del Monte. Entra y sale 
indistintamente, Señor Jaguar, deidad y sustento. A Tepeyólohtl se lleva 
oraciones y ofrendas para que permita la verdura en los montes, la germinación 
de las milpas en los acaguales, el maíz y la vida. Y la vida engalana al mundo 
para regocijo de los hombres. 

Tal Tepeyólohtl, según la conseja, la madre marimba en la cueva está, de la 
cueva surge, Corazón del Monte, para renovar la vida entre los hombres. Lleva 
en sus faldones los atributos del Jaguar, su coloración, sus manchas, y vivifica 
por igual los días y las noches, conduce los bailes, la mente obnubila, al ascenso 
invita y al descenso. ¡Oh, marimba! “¡Marimba que cantas, marimba que lloras,/ 
que guardas arrullos y voces de aurora,/ que al bosque robaste dulces melodías”, 
escribió el poeta (Múzquiz Blanco 1990, pp. 282-284). 

Y de la voz de la aurora se llena la literatura alusiva. La novela, la 
marimba: su origen y leyenda, por ejemplo, cuenta las dichas y las desdichas de 
unos enamorados, provenientes: de la selva ella, del mar él, y cómo la selva, el 
monte, el Corazón del Monte, les regala con los sonidos musicales de un árbol, 
cuyas ramas, al roce del viento, entonan cánticos como de aves, como de fieras, 
con lo cual se da origen a la marimba (Fernández Troncazo 1957). Pero la 
proveniencia de los enamorados (selva y mar) es su otra fuente de origen: 
quienes llegaron del mar (conquistadores, esclavos negros, viajeros) y quienes los 
recibieron (siempre la mujer es quien recibe). De allí la diversidad sonora y la 
versatilidad de la marimba. Cualquiera, claro, puede decir “de la marimba al son 
me enamoré”, y algún narrador construir su relato, al filo de las marimbas, con la 
melodía de “Hermosa Sultana”17.  
 
 
 

                                                
16 Existe, efectivamente, la leyenda que afirma la existencia en piedra de una marimba formada 
cual estalactita en una cueva de la entidad. Contribuyó a la divulgación de la conseja el creador 
chiapaneco Federico Álvarez del Toro con su obra musical “La fuerza de la tierra y los misterios 
festivos” y con las entrevistas que con motivo de su estreno favoreció; c.fr.: Idalia, María, “Dentro 
de la caverna una marimba de piedra”, periódico La República en Chiapas, octubre 9 de 1983. 
Reproducida la nota también en Pineda del Valle, César. Op. cit., pp. 196-198.   
17 César Coutiño Bezares ha hecho que su novela, La simiente del corsario, se desarrolle al ritmo de 
las marimbas y al son de Hermosa Sultana. Su personaje, Alberto, nos dice el autor, “caminando 
con dirección a su viejo campamento, entre zancada y zancada de “Fuego”, concientemente 
remitíase al fatalismo encerrado en la letra y música de Hermosa Sultana… Sin premeditarlo, 
cada vez que su favorita moría en el entonces presiento llegarte a perder, sonámbulamente ordenaba 
volviera a vivir en la Hermosa Sultana que reinas en mi alma”. Vid. Coutiño Bezares, César. La 
simiente del corsario, México, Editora e impresora Cicerón, 1953, pp. 401-416. La muerte y la vida 
de nuevo. A más de ello, el héroe de la novela llega a las selvas de Chiapas arrojado por el mar, 
cuando su nabe (sic) se vio entre las garras de un huracán que la hizo navegar a la deriva y que acabó por 
naufragarla (p. 13). El mestizaje de pueblos y de culturas en la marimba es, a estas alturas, 
proverbial y trasciende los ámbitos de África y América Latina para instalarse como tradición 
también en Europa y Japón. Vid. Brenner, Helmut. Marimbas in Lateinamerika, Hildesheim – 
Zürich – New Cork, Georg Olmo Verlag, 2007. 
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El mundo subterráneo  
 

Existe, aparte del que vivimos, un mundo semejante al mundo que 
vivimos, un mundo situado debajo de la tierra. Animales hay allí que, como en 
los relatos de los profetas del Antiguo Testamento, cohabitan entre sí y con los 
humanos en perfecta concordia18. Ese mundo cuenta con recintos y puertas por 
donde el hombre pasa, antes de llegar al sitio exacto donde se representa a lo 
vivo. Antes de llegar a ese sitio puede el mortal extraviarse merced al poder de 
los demonios y de los brujos. El mundo de debajo de la tierra cuenta con un cielo 
y con un sol similares al cielo de este mundo. La única diferencia es la de que el 
cielo del mundo de debajo de la tierra es de piedras negras de obsidiana, o de 
piedras verdes de ónix, o de piedras transparentes y dúctiles de las resinas del 
ámbar. Como es de piedras ese cielo "parece un espejo donde se mira el sol que 
alumbra al mundo que estamos viviendo". Así se alumbra el mundo de debajo de 
la tierra (Morales Bermúdez, 1999). 

La virtud del cielo de ónix, de obsidiana y, sobre todo, de ámbar consiste 
en la de enfrentar una batalla contra las potencias de lo oscuro por lograr la 
posesión del difunto, para su vuelta a la vida con el renacer del sol. Una batalla 
en que los huracanes, los vientos, los animales, los árboles mismos toman parte 
aun a costa del sacrificio propio, pues es la renovación la que se encuentra en 
juego En ese tono, el poeta de la Sierra Madre de Chiapas, Héctor Eduardo 
Paniagua, en el año de 1932 escribió su poema “Vientos”, en el que dice: 

 
Huracanes de ansiedades con furiosas impiedades  
azotaron de mis frondas el boscaje secular;  
y hubo luchas en los robles y hubo gritos en los tilos, y lamento en las corolas y 
temblor en los pistilos.  
y un gran llanto de resinas en los flancos del pinar!  

 
Del tallo fosilizado de resinas milenarias las minas de ámbar de Simojovel 

y Totolapa proveen a los artesanos de la entidad con la materia prima con que 
llevan a cabo su actual trabajo sofisticado, tan caro al mercado turístico. En la 
tradición local el ámbar funge como amuleto contra el mal de ojo, las malas 
vibras, las malas intenciones. Los niños, particularmente, desde recién nacidos 
deben llevar consigo alguna cuenta de ámbar para evitar las enfermedades que 
del mal de ojo provienen. Cuando el mal existe se estrella el ámbar y si bien el 
infante enferma, no tan violenta la enfermedad será sino benigna, resarcible 
apenas con una dormitación de horas. Las cuentas de ámbar usadas por los niños 
venían siendo pequeños dientes, a veces con esa precisa forma, a veces trabajados 
como figa: una mano empuñada, con el dedo pulgar atravesando el índice y el 
medio, tan común en la figuras de los peregrinos medievales a Santiago de 
Compostela (Olvera 1994). En la actualidad, si bien persiste el sentido tradicional 
del ámbar como protector ante el mal de ojo, al igual que en el mundo de abajo 
                                                
18 Isaías, el profeta, al anunciar la restauración de los tiempos anuncia: “Serán vecinos el lobo y el 
cordero, y el leopardo se echará con el cabrito, el novillo y el cachorro pacerán juntos, y un niño 
pequeño los conducirá. La vaca y la osa serán compañeras, juntas acostarán sus crías, el león, 
como los bueyes comerá paja. Hurgará el niño de pecho en el agujero del áspid, y en la hura de la 
víbora el recién destetado meterá la mano. Nadie hará daño, nadie hará mal en todo mi santo 
Monte”: Is. 11, 6-9. Biblia de Jerusalén, Belgium Bruxelles, Desclée de Brouwer, 1967, p. 1012.  
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protege de los brujos o de quienes roban el alma, algunos artesanos son ya 
escultores de la resina, sacando de ella las figuras de jaguar, de águila, de 
serpiente, seres de la selva, o bien introduciendo en su entraña, merced al torno 
odontológico, las imágenes de flores y de aves. Animales para la cohabitación 
pacífica con los hombres, como en los relatos míticos de América y de los 
profetas del Antiguo Testamento.  
 
La arquitectura  
 

En la primera parte de este trabajo hablamos de la casa tradicional, su 
significación, su naturaleza de árbol. Espacio habitable y para la habitación como 
es contiene implícito en sí un arte de proyectar y de construir, que es una manera 
de dar forma al espacio del hombre, una manera, por lo mismo, de expresar las 
formas del hombre, las concepciones de sus formas y de su espacialidad. La 
concepción en la casa, su arquitectura, en la medida en que trata de dar a los 
hombres su lugar en el espacio y en el tiempo no puede estar disociada de una 
concepción del mundo que es, al mismo tiempo, un ser en el mundo, o un 
comportarse en el mundo: filosofía, o ethos. No puedo ante ello no recordar la 
reflexión del filósofo catalán Ramón Xirau:  

 
La filosofía busca la sustancia, el fundamento; la arquitectura funda para 
construir la casa, la morada, el templo; filosofía y arquitectura parten, ambas, 
de la materia para construir a partir de ella la casa interior o la casa exterior 
(¿hasta qué punto exterior en la arquitectura cuando la construcción de 
espacios hace de ella acaso la menos realista de las artes?); filosofía y 
arquitectura, ¿no andan conjuntamente en busca de las "moradas" íntimas del 
alma, de los "castillos del alma" para que sea posible nuestro habitar completo, 
nuestro habitar personal que es cosa del alma y del cuerpo al mismo tiempo? 
La arquitectura edifica y, en su edificar, no deja de existir un fin humanista v 
aún ético. ¿No pretende la filosofía edificar y aún ser edificante? Cuando 
Platón construye su mundo –mundo a su vez construido por el "demiurgo", el 
arquitecto– y lo ve reflejo de una realidad superior –las "ideas" esencias eternas 
a ojos vistas–, lo construye para encontrar la habitación del hombre, el lugar 
del hombre, la morada donde pueda asegurarse de su dónde y su para qué 
(Xirau 1968, p. 142). 

 
Al detenerme en ello, me mueve el interés de conversar con la casa 

tradicional para hurgar entre sus recovecos las pulsiones de su ser y de su 
estremecer: su estética. Allí, pues, algo de su decir. 

La casa es un rectángulo sostenido por seis horcones o postes, lo mismo 
que el mundo, que es, a su vez, una superficie rectangular sostenida por seis 
hombres originarios, en todo semejantes a los hombres actuales con la única 
excepción de ser de grande tamaño y de fuerza desproporcionada. De cuando en 
cuando esos sustentadores del universo, como son nombrados, se cansan y para 
aliviarse de la carga cambian de hombro provocando, con el movimiento, 
temblores. 

La pequeña réplica del mundo que la casa es, debe, en efecto, ser pequeña, 
pues "sólo de paso estamos", recuerda Nezahualcóyotl, sólo de paso, como en un 
temblor. No porque la muerte defina la temporalidad de nuestra presencia en el 
mundo, o en el pequeño mundo de la casa, sino porque los llamados a caminar 
hacia los otros confines de la casa que es el mundo resuenan en el alma desde el 
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momento mismo de nuestro nacimiento. Es un eco, un eco, un eco; una como voz 
difusa entre los sueños que, cuando se presenta, obliga a marchar aun cuando 
antes no se lo haya reflexionado o conversado. De hecho, conversar es decir la 
palabra y es comprometer la palabra. De ahí la preponderancia del silencio, y la 
elipsis en la escritura glífica y en los dejos de la conversación: laberintos de la 
imagen donde vuelan las almas y se reposan. 

La verdadera conversación ocurre con el mundo, el sustentado por los seis 
gigantes originarios. El mundo es la morada de las potencias, de los dioses y de 
los santos; es el que delimita al arriba y al abajo. El rostro verdaderamente 
poderoso bajo cuyo amparo todo cobra vida, es el Sol, Padre y Señor de los 
confines, de los puntos cardinales, de las estaciones. En su cenit, el Sol no permite 
sombras, ni cambios, ni alteraciones, ni difusión. Nada para lo oculto. Un como 
culto por la absoluta claridad, la absoluta presencia. Podríamos rememorar con el 
"Himno entre ruinas" de Octavio Paz:  

 
Coronado de sí el día extiende sus plumas, ¡Alto grito amarillo,  
caliente surtidor en el centro de un cielo imparcial y benéfico!  
Todo es Dios.  

 
"Alto grito amarillo", el fulgor solar de la tropical región de Chiapas 

podría señorear las vidas de sus moradores y la coloración de las obras de sus 
manos. No así ocurre, sin embargo. Aun en el creacionismo de los herreros, 
cuyas fraguas fulgen a semejanza del sol y cuyos objetos producen no pocas 
veces la figura solar a plenitud (las cruces de los vientos sobre todo), la opacidad, 
la sombra recubre el forjado hierro. Y como en el caso del hierro, en lo general de 
la producción artística de la que hemos hecho referencia, más parece la opacidad 
que la luz la guía. Los objetos de la casa, ollas, comales, metates, jícaras para el 
pozol, toles para las tortillas, petates para el reposo, en todos se guarda, como en 
delicada guarda, el tono sobrio de la opacidad, donde hasta el Sol sus ojos 
descansa. Y eso precisamente es la casa: guarda contra el Sol. Desde la leyenda de 
los soles, pasando por el Popol Vuh y entre todos los relatos orales en torno a los 
gemelos la victoria mejor cantada es la de la Luna. La Luna, Luna con su camisón de 
cobre. Se comprende la importancia lunar en términos de la vida campesina pues 
que la Luna funge como marcador de los cielos y de la pertinencia de cada 
tiempo. Para la religión católica, atenta también a bautizar las costumbres de los 
viejos pueblos agrícolas, la Luna adquirió rango simbólico: cuna donde asienta 
sus pies la madre de Dios y la acompañan los bienaventurados. 

La Luna hila el destino del mundo y de los hombres por mucho que el Sol 
sea el que alumbre los trabajos y los días. Absoluta presencia como es el Sol, a lo 
largo del día, es preciso guarecerse de él para no desfallecer completamente. La 
misma Biblia recuerda que no es posible mirarlo directamente sin el riesgo de 
morir (Éxodo, 19). Preferible, entonces, trabajar el campo por las madrugadas y 
las tardes, retirándose a la sombra o a la casa cuando abrasa el mediodía. La casa 
con su techo de palma, y aun la casa con tejado, permite la filtración de claridad 
pero con dominio de la sombra. Sombra misma de la Luna pero cuya claridad no 
enceguece. A esa sombra se elaborarán los objetos, revestidos con la misma 
sombra. Sombra tierra de las tinajas, ocre color sombrío del mineral con que se 
las acicala; morena sombra de pumpos, de jícaros en flor, de calabazas a ras del 
suelo para los toles; umbrías palmas para petates, umbríos y mucho más carrizos 
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para las flautas; sombra, en fin, sombra eterna, como antifaz de mapache, muslos 
y espalda de los metates, vientre salsero de chilmoleras y molcajetes. 

La sombra, la noche, es la que da la vida. Cualquier planta reverdecerá por 
el efecto de la noche, por la grasa o sudor de la noche: su rocío, humedad por la 
que cada día renace en el cielo la resplandeciente y hermosa Aurora. Darles a los 
objetos un tanto de sombra, es como darles noche que a sus poseedores nos 
favorecerán auroras, novedades, vida. De allí que a los objetos aparentemente 
más claros, como una red, por ejemplo, o un cántaro la propia mano les favorezca 
alguna pigmentación ocre, oscura, cuando no su propio lustre, un lustre dado 
por el uso, la suciedad de la tierra. Los objetos para el uso frecuente de las 
manos, como la jícara para el pozol, los garrafones recubiertos, los tambores, las 
flautas, las sonajas, los trompos, los yoyos, consubstancian a su naturaleza el 
lustre sucio y terregoso de las manos que no por sucio y terregoso propicia 
belleza menor. Al contrario, nos atrae en más el color lustroso, la tesitura gastada 
de un objeto antes que su novedad neutra. Esa oscuridad nocturna, de sombra, 
asombra. La vida. En el cuenco de nuestra mano una jícara de pozol y en su 
movimiento experimentaremos el movimiento del viento, del vientre, el de los 
sueños. ¡Cuán triste ahora que el plástico o el niquel releguen la tesitura del 
nobilísimo guacal! 

A propósito de jícaras, no es posible no pensar en las jícaras laqueadas y 
en los otros objetos laqueados chiapacorceños. Lacas blancas, lacas negras, 
naranjas o rojas. Sobre su superficie un haz de flores, un haz de oro. Extraño 
fulgor. Al sol: iridiscentes, hasta insultantes. A la sombra, a la penumbra en el 
museo del ex convento de Santo Domingo, de una dignidad y nobilidad propias 
para el decoro y la sobriedad de la vida. La vida a la sombra, a la sombra, 
parecen decir, a semejanza de las matronas terracalentanas, sentadas en sus 
poltronas, con sus vestidos floreados, un vaso de tascalate en una de las manos, 
en la otra un abanico en movimiento sosegando los agobios del tan ingente calor.  

Calor, calor, color. Allí donde el trópico aquieta un tanto su ferocidad de 
fuego, de la cintura norte al norte, de Simojovel a Yajalón, Chilón, pasa el color 
de turbio a firme para ofrendarle al sol un ramillete de belleza y de impudicia. Y 
es que en las regiones de la tierra verde (Yaxa-lum) holgadas por la lujuria de su 
vegetación las hermosísimas mujeres han querido recubrir sus senos y sus 
vientres con la floración estampada de sus blusas, dejando al aire el torno de sus 
hombros, el torno de sus cuellos, soberbias mujeres que se saben dilectas a la 
delicia, con la delectante delicia de un zapote colorado. De hecho el mito las 
emerge desde allí, razón por la cual sabe el vientre de las mujeres a mamey, 
razón por la cual guarda el mamey la saboración arcana de mujer; razones ambas 
por las que estas mujeres retan al día y a la noche, excepción única entre tanta 
opacidad, con los lujuriantes colores de su piel en la estampa floreada de sus 
blusas. Blusas yajalontecas, blusas bachajontecas, emuladas en los vestidos de 
chiapaneca, en los telares zinacantecos. 

Esta excepción de color debió sortear la sombra turbia del ámbar en 
Simojovel. Ni fúlgida, ni opalina, ni transparente; ni preciosa, ni resistente, ni 
para el palacio, resina milenaria como es, el ámbar acrisola en sí la opacidad 
estética lunar, el destino turbio de los milenarios males de ojo que consigo han 
sido. De siempre con el hombre de Chiapas como su sortija y su amuleto, 
abundante hoy en el mercado regional para el turismo, sujeto a la reproducción 
sintética masiva, competencia de la cual emerge impúbero, como el ave Fénix de 
sus cenizas, la densa opacidad del ámbar bien puede simbolizar la densa 
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opacidad del destino de Chiapas y de sus habitantes. A la sombra de la nación, a 
la sombra del desarrollo, figura a veces como insecto inerme de la resina, a veces 
como joya en el cuello de una hermosa mujer. Tentación de opacidad, de 
quietud, de ornamentación litográfica, quizás en el palacio de Ámbar de Moscú, 
el hombre de Chiapas quiere verse a veces en la densidad resinosa de ese ser19. 

 
Coda 
 

El trabajo nos humaniza dirían los viejos Morgan, Engels, Chardin. He 
pretendido, sin mayores herramientas que la intuición y la reflexión conversada 
con mucho pueblo, aventurar una ruta de concepción de mundo y de sustrato 
estético en la resultante de las obras de sus manos, obras de utilidad, resultantes 
luego como ornamentales o artísticas. Hubo quien me comentara que tales obras 
de Chiapas en general, y los juguetes en particular, son tristes o de colores tristes, 
contracara de los intensos, vivos, ya hasta brutales colores mexicanos. Acaso. No 
alcanzo a llegar a la comparación y su fondo, si tal es. No alcanzo, tampoco, a 
formular una ruta exhaustiva de discusión en torno a la identidad chiapaneca o a 
las identidades en Chiapas. Me parece, en concordancia con el viejo mito de 
Artemisa, que las fronteras son dúctiles y el ser es ambiguo.  

Me parece, por lo demás, que las representaciones del mundo y sus 
imágenes, la imaginería en general, no otra cosa son sino una búsqueda de 
acercar los mundos de los diversos, puertas al diálogo. En las imágenes e 
imaginerías se inscribe y traza la paciencia de los pueblos y las formulaciones en 
que se representan a sí mismos. 
  Sin tanta elipsis conceptual, cuando admiramos un objeto tradicional de 
Chiapas, cuando con gusto y emoción lo llevamos a nuestra casa, no sólo 
introducimos con nosotros un fragmento de universo, adentramos también, por 
una forma a priori de la simpatía, como dijera Bachelard, el eco, eco, eco de la 
perdurabilidad y del no morir del todo todavía. 
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