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ABSTRACT

The Monarquia indiana - published in Seville in 1615 by Fray Juan de
Torquemada - represented one of the most significant efforts to include
Indigenous religions within a global view of religious diversity. As a product of a
modern process of “mondialization”, the work of Torquemada reflected on the
nature of Mesoamerican gods from a ground-breaking point of view. The
Franciscan produced an evolution of the missionary methods and strategies used
during the first part of colonial history. In the context of modern discourses on
religion, the work of Torquemada does not represent only an "ethnographic"
attempt to understand the complexity of Indigenous religions in order to
promote evangelization. On the contrary, the missionary reflection on
Indigenous gods established a key stage in the modern construction of a global
theory of polytheism.
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La Monarquia indiana — pubblicata nel 1615 a Siviglia da Fray Juan de
Torquemada — rappresentd uno dei piut significati sforzi di incorporare le
religioni indigene allinterno di una visione globale della diversita religiosa.
Come prodotto di un processo moderno di “mondializzazione”, 1'opera di
Torquemada rifletteva sulla natura delle divinita mesoamericane da un punto di
vista estremamente innovativo. Il francescano produsse un’evoluzione dei
metodi e delle strategie missionarie utilizzate nella prima parte della storia
coloniale. Nel contesto dei moderni discorsi sulla religione, l'opera di
Torquemada non rappresenta solamente un tentativo “etnografico” di
comprendere la complessita delle religioni indigene allo scopo di promuovere
I'evangelizzazione. Al contrario, la riflessione missionaria sulla divinita indigene
stabiliva un tappa fondamentale della costruzione moderna di una teoria globale
del politeismo.
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Nel confronto interculturale che si produsse in seguito alla Conquista, e in
particolar modo come conseguenza della sconfitta delle culture indigene della
Mesoamerica, la nozione cristiana di religione, in quel momento storico
sottoposta a profonda trasformazione, gioco un ruolo fondamentale nei
meccanismi di negoziazione che permettevano di scorgere una via di accesso alla
comprensione dei sistemi di valori di quei mondi “altri” . All'interno di questo
meccanismo di natura dialogica, i dispositivi che veicolavano una
rappresentazione della dimensione extraumana assolsero un ruolo fondamentale;
le “divinita” mesoamericane furono pensate dagli osservatori europei grazie a
una riflessione comparativa che stabiliva una sorta di dialogo con una nozione
che aveva avuto origine nel lontano passato del Vecchio Mondo, generando una
polemica tra differenti modelli religiosi che ebbe grande importanza nello
sviluppo della riflessione teologica di matrice giudaico-cristiana’. Fu infatti nel
corso del XVI secolo che la categoria concettuale di “politeismo”, inizialmente
plasmata in ambiente giudaico-alessandrino (in un contesto cioe anch’esso
caratterizzato dal confronto tra differenti culture religiose) e successivamente
“dimenticata” nel corso dell’eta medievale, riapparve sul finire del secolo
nell'opera di Jean Bodin quale categoria concettuale che avrebbe segnato
indelebilmente un futuro campo di indagine nello studio della religione-.

Ci sembra dunque possibile osservare la produzione discorsiva europea
intorno alle divinita amerindiane che si sviluppd nella Nuova Spagna quale
procedimento di grande interesse che testimonia i meccanismi attraverso i quali
si contribui all’edificazione di una categoria concettualmente fertile per le future
scienze religiose: il contesto mesoamericano, sebbene non sia il solo, costituisce
infatti un caso estremamente significativo giacché gli osservatori europei vi
incontrarono, per la prima volta dall’inizio della moderna impresa coloniale,
civilta sconosciute che considerarono comparabili, per livello di sviluppo
materiale e intellettuale, a quelle del mondo antico. Se, infatti, la riapertura delle
rotte orientali consegnava al mondo europeo nuove immagini delle civilta
asiatiche — in merito alle quali erano comunque giunte rarefatte informazioni nel
corso dei secoli —, anche le prime esplorazioni atlantiche, spagnole e portoghesi,
avevano consegnato immagini “deludenti” degli abitanti delle Canarie, delle

' «The term ‘religion’ has had a long history, much of it, prior to the sixteenth century, irrelevant
to contemporary usage» (Smith, 2004, p. 180). La riflessione sulla genesi e lo sviluppo della
nozione di religione nel corso della prima eta moderna segna un punto di svolta nella produzione
di un discorso scientifico sul fenomeno religioso. L’eta delle scoperte geografiche viene infatti
considerato un momento di passaggio da numerosi specialisti degli studi sulla religione; tra i
numerosi lavori dedicati a questo genere di indagine spiccano per il loro contributo innovativo
sia le posizioni metodologiche di Ivan Strenski (2006), sia le recenti riflessioni critiche di Guy G.
Stroumsa (2010).

? Sulla storia del confronto tra monoteismo e politeismi nel Vecchio Mondo esiste una bibliografia
estremamente amplia e di grande interesse anche per gli studiosi che si dedicano a problemi
religiosi in ambito americanistico; per il loro importante contributo metodologico, si vedano
almeno Jan Assmann (2003 e 2008), Patton (2009) e Smith (2010). Mi sono occupato del problema
della costruzione francescana della categoria di “politeismo” nella Nuova Spagna in alcuni
recenti articoli, tra i quali segnalo Botta (2008 e 2010).

? Sulla “riscoperta” del categoria concettuale di politeismo in concomitanza con l'apertura
dell’epoca delle scoperte geografiche, si veda Schmidt 1987.
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decadute civilta africane e, infine, delle “primitive” popolazioni delle Antille.
Nessuna di queste culture, sembrava portatrice di una forma di civilizzazione
tale da poter dare espressione a una religiosita istituzionale che, per quanto falsa
e corrotta, potesse essere considerata almeno compatibile, nelle sue forme
esteriori, con quella forma di rappresentazione della religione che & stata ben
tratteggiata nella cosiddetta grille conceptuelle lascasiana individuata da Carmen
Bernand e Serge Gruzinski (1988).

Fu solamente, infatti, con la vittoria di Herndn Cortés sui Mexica, e con la
rottura degli equilibri politici della Mesoamerica post-classica, che la riflessione
sulle religioni indigene produsse un vero e proprio balzo di prospettiva: laddove,
infatti, Colombo aveva considerato gli Indiani taino totalmente privi di un
carattere religioso, e dunque non meritevoli di uno sguardo attento alle loro
pratiche e credenze’, nella Nuova Spagna sarebbe, invece, ben presto apparsa una
nuova esigenza conoscitiva che avrebbe favorito lo sviluppo di progetti
etnografici volti all'indagine di una idolatria che appariva difficilmente
estirpabile in ragione proprio della sua pervicace complessita-.

Nel contesto novoispanico, i pr1nc1pa11 protagonisti della riflessione sulla
religiosita indigena furono i missionari impegnati, a diverso titolo e secondo
differenti prospettive, nell'opera di evangelizzazione’. Uno dei contributi piu
ricchi dal punto di vista delle informazioni sulle culture indigene & certamente
quello di Juan de Torquemada che, nato in Spagna probabilmente intorno al
1560, giunse in Messico in giovane eta, dove entrd a far parte dell’Ordine
francescano probabilmente nel 1587:. A partire da questo momento, Torquemada
si dedico, nel corso della prima parte del suo apostolato, a una azione
missionaria itinerante che si svolse nella zona centrale della Nuova Spagna e che
lo avrebbe portato a interessarsi alle antichita messicane e al problema della loro
storicita. Fu solamente nel 1603, quindi, che il francescano tornd a Citta del
Messico come guardiano del convento di Tlatelolco; pur sperimentando la
decadenza del collegio che aveva svolto un ruolo fondamentale nella prima fase
dell'impresa novoispanica, Torquemada ebbe qui 1'occasione di entrare in

* In merito al rapporto tra la scoperta delle Canarie e le vicende americane delle Antille e della
terraferma, si veda Abulafia 2008. Sull’esperienza portoghese in Africa e sulle sue ricadute sul
dibattito europeo, si veda il recente volume di Marcocci 2011.

® Per una lettura storico-religiosa in merito alla prima riflessione colombiana sulle pratiche e sulle
credenze degli indiani taino; Samona (2003), (Botta 2013). Gilberto Mazzoleni aveva inaugurato
un approccio storico-religioso al contatto tra europei e nativi nelle Antille, individuandovi un
momento fondamentale nei processi di “concettualizzazione dell’altro”: (Mazzoleni 1986).

% Sul valore etnografico delle documentazioni di viaggio in epoca moderna, si veda almeno il
volume classico di Hodgen 1964. Per quanto riguarda invece una stimolante riflessione
antropologica in merito al confronto tra religioni in etd moderna: (Pailin 1984).

7 Sull’azione missionaria nella Nuova Spagna, esiste una letteratura estremamente ampia e
differenziata dal punto di vista teorico-metodologico. Per quanto riguarda 1’azione dei primi
francescani, che costituiscono l'oggetto specifico di questo lavoro, si vedano Bataillon 1991,
Baudot 1976 e 1990, Braden 1930, Brading 1988, Cipolloni 1994, Duverger 1974, Morales 1983,
Frost 1976, Kobayashi 1974, Maravall 1949, Phelan 1970, Ricard 1933, Weckmann 1982.

¥ Non esiste un unanime consenso tra gli storici in merito ai principali dati biografici relativi a
Juan de Torquemada, in special modo per quanto riguarda i primi anni della sua vita. La
principale fonte per la ricostruzione della biografia del francescano e del resto la sua stessa
Monarquia indiana che appare piuttosto povera di informazioni in merito alla prima fase della sua
vita. Per un’introduzione alla vita e alle opere del francescano, si vedano comunque Alcina
Franch 1973, e Léon-Portilla 1983.

. discorso sulle divinita indigene nell’opera di Fray Juan Torquemada” ~ 103
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contatto con alcuni importanti esponenti del mondo indigeno, detentori di quei
saperi antichi ai quali si sarebbe presto dedicato nella redazione della sua grande
cronaca’. Nel 1609, il francescano ricevette infatti il compito da fray Bernardo
Salv4, allora Commissario generale delle Indie, di redigere un’opera dedicata alla
storia della missione messicana in qualita di Cronista delle Provincia del Santo
Evangelio. Nell'opera alla quale si sarebbe dedicato per circa un decennio,
Torquemada raccolse i materiali che aveva iniziato ad accumulare tra il 1592 e il
1597, usufruendo sia delle cronache europee fino ad allora prodotte nella Nuova
Spagna — che corresse attentamente attraverso un vaglio comparato degli
avvenimenti narrati —, sia di alcune fonti indigene coeve e di diversi documenti
preispanici di carattere pittografico . La complessa stesura dell’opera fu portata a
termine probabilmente gia nel corso del 1613; la cronaca venne quindi pubblicata
per la prima volta a Siviglia nel 1615, pochi anni prima della morte di
Torquemada, avvenuta in Messico nel 1624.

Fu dunque all'interno del contesto culturale creato dai francescani nella
Nuova Spagna a partire dal 1524 che Torquemada trovo 1l’ambiente piit
conveniente per 'elaborazione di una cronaca che seppe trarre beneficio sia da
una consistente preparazione di tipo classico, sia da un autentico interesse per le
antichita messicane, che i mendicanti avevano ininterrottamente stimolato.
L’opera di Torquemada, Los veintitin libros rituales y Monarquia indiana, fini per
rappresentare, quindi, secondo le parole di Benjamin Keen, la «cifra y remate de
la empresa cultural franciscana en la Nueva Espafia» (Keen, 1971, p. 191): la
cronaca puo essere infatti considerata come punto di arrivo dell'intera prima
epoca della missione francescana nella Nuova Spagna; essa rappresenta non
solamente un momento di sintesi letteraria della sua traiettoria novoispanica, ma
anche un punto di svolta per quanto riguarda le riflessioni sulle stesse pratiche e
strategie missionarie. L’opera porta infatti a conclusione una produzione
discorsiva che si era venuta sviluppando nel corso della prima fase dell’azione
francescana e che, nel lungo cammino inaugurato dall’arrivo dei Dodici, era
passata attraverso alcune aspre e drammatiche vicissitudini.

E possibile individuare infatti in questa prima grande epoca della
missione francescana nella Nuova Spagna almeno tre differenti fasi. In primo
luogo, si osserva una tappa “ottimistica” aperta dalla spedizione del 1524 e che
trovo espressione, dal punto di vista documentario, nei progetti etnografici di
Andrés de Olmos e Toribio de Benavente Motolinia; la singolare qualita di questa
fase, che appare ispirata alla speranza di una rapida ed efficace conversione degli
indios, produsse una documentazione “etnografica” che, in merito alle religioni
indigene, si dimostra, paradossalmente, poco accurata'. Fu poi, in special modo
grazie alla figura di Bernardino de Sahagtin, che si inaugurd invece, intorno alla
meta del secolo, una svolta autoriflessiva nelle strategie etnografiche dei
francescani che, facendo tesoro del fallimento della prima fase ottimistica,
produsse invece una letteratura maggiormente volta a favorire una conoscenza

’ Fondamentale, a questo proposito, il suo rapporto con Antonio Valeriano al quale riconobbe
pubblicamente di aver contribuito in maniera decisiva alla sua formazione relativa alle culture e
alle lingue indigene.

' Per un’analisi dettagliata delle fonti utilizzate da Torquemada nella redazione della Monarquia
indiana: Léon-Portilla 1983, Frost 1983 e Cline 1969.

"' Per una ricostruzione della struttura e dei metodi delle opere etnografiche prodotte nel corso
della prima fase francescana, si veda il gia citato Baudot 1976.
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meticolosa dei fatti idolatrici e che trovo la sua espressione pilt compiuta nel
processo collettivo di redazione del Cédice florentino~. Una terza fase si apri invece
dopo agli anni della cosiddetta pugna franciscana, durante i quali ’ordine si era
trovato opposto alla corona spagnola, che si era dimostrata estremamente
preoccupata dall’autonomia che i mendicanti avevano acquisito nella gestione
delle missioni della Nuova Spagna (Baudot 1976). In reazione all’ennesimo
fallimento nelle strategie francescane, si sviluppo all’interno dell’Ordine il
bisogno di elaborare una sorta di ricapitolazione della storia missionaria, che
permettesse al tempo stesso una riflessione sulle ragioni che stavano producendo
uno squilibrio nella percezione dell’azione dei mendicanti. Questa esigenza
interna all’Ordine trovd espressione principalmente nell’azione di due grandi
cronisti che seppero compiere 'immane sforzo di guardare a un secolo di
missione francescana tentando di tracciarne una sintesi, sia dal punto di vista
teologico sia dal punto di vista delle conoscenze relative a un mondo preispanico
oramai distante, se non addirittura scomparso. A questa tappa della storia
francescana appartengono, in primo luogo, Gerénimo de Mendieta, autore della
controversa Historia eclesidstica indiana, che pur essendo stata completata nel 1596
non fu pubblicata prima di tre secoli, probabilmente a causa del suo contenuto
millenarista ed estremamente criticor. Fu dunque in ragione del fallimento del
progetto di Mendieta, che non aveva raggiunto I'obiettivo “promozionale” che i
francescani si erano prefissi, che Torquemada decise di redigere una propria
opera, recuperando gran parte dello scritto del confratello, pur emendandolo da
alcuni dei passaggi teologicamente e politicamente piti controversi.

La Monarquia indiana rappresenta perd — in questo differenziandosi
parzialmente dall’'opera di Mendieta — anche la prima visione integrale del
passato indigeno del Messico, visto attraverso gli occhi degli evangelizzatori
(Ledn Portilla, 1983, pp. 127-128). Per questa ragione, 1'opera di Torquemada &
stata definita crénica de crénicas: un tentativo cioeé di rappresentare la storia della
Nuova Spagna, sia preispanica sia coloniale, attraverso un inventario sistematico
e meticoloso di tutti i saperi che i mendicanti avevano saputo riunire fin dal loro
arrivo in quelle terre. La grande opera di Torquemada, che in alcuni casi
potrebbe apparire agli occhi del lettore contemporaneo come un prodotto di
continue reiterazioni di temi presenti in cronache precedenti, assolse in realta un
ruolo estremamente significativo all’inizio del XVII secolo, giacché la gran parte
delle opere dei primi francescani o erano ancora inedite o non avevano fino a
quel momento ricevuto alcuna attenzione. Tuttavia, nonostante la continuita dal
punto di vista concettuale con I'orizzonte francescano che abbiamo brevemente
descritto, anche 'uso di una forma singolare di erudizione, di una prosa, di un
lessico e di uno stile di tipo barocco rappresentano il segnale di un cambiamento
nella natura delle cronache novoispaniche: la Monarquia indiana prende infatti
apertamente le distanze dal punto di vista concettuale dalle cronache precedenti
e rappresenta un mirabile esempio dello sviluppo del pensiero teologico
nell’Epoca de Oro dell’'impero spagnolo (Cacho, 1983, pp. 367-387).

12 Sull’opera di Bernardino de Sahagtn, si vedano Edmonson (1974), Klor De Alva —Nicholson -
Quifiones Keber (1988), Leén-Portilla (1999 e 2002).

" Per un’introduzione alla vita di Mendieta, si veda Martinez 1980. Sul problema del
millenarismo di Mendieta, la discussione rimane ancora aperta e vivace. Oltre al gia citato lavoro
di Phelan (1970), si veda anche la risposta di Elsa Cecilia Frost (1976).
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L’opera di Torquemada & articolata intorno a tre temi principali (Frost,
1983, pp. 69-85): nel primo tomo della cronaca — nel libri che vanno dal primo al
quinto —, il francescano osserva e descrive lo sviluppo storico delle culture
indigene del Messico nel corso del primo secolo della storia coloniale; nel
secondo tomo — nei libri che vanno dal sesto al quattordicesimo —, Torquemada si
interessa invece al problema della memoria delle culture preispaniche, oramai
estremamente labile; infine, il francescano traccia nel terzo tomo della Monarquia
indiana — nei libri che vanno dal quindicesimo al ventunesimo — una storia
complessiva della conversione degli indios e dell’azione francescana nella Nuova
Spagna.

Per quanto riguarda la religione degli antichi messicani, la maggior parte
delle notizie di interesse storico-religiose sono contenute nella sezione compresa
tra il sesto e il decimo libro*. Nella sua proposta di organizzazione e ordinamento
delle credenze e delle pratiche indigene si pud apprezzare una riproduzione
piuttosto fedele dello schema classificatorio gia stato proposto dal domenicano
Bartolomé de Las Casas nella sua Apologética Historia Sumaria=. Dall’opera di Las
Casas, il francescano riprendeva infatti 1'organizzazione tematica dei temi
religiosi e riproduceva in forma quasi identica quella grille conceptuelle
individuata come segno fondamentale dell’'opera lascasiana da Bernand e
Gruzinski. In maniera affine alla proposta del domenicano, il Libro VI della
Monarquia indiana € dedicato all’idolatria e agli dei, il Libro VII al sacrificio, il
Libro VIII ai templi, il Libro IX ai sacerdoti e il Libro X alle feste religiose (Frost
1983).

Tuttavia, nonostante la continuita con il pensiero dei suoi correligionari,
I'influenza della Apologética historia sumaria e anche l'importanza decisiva
dell’opera di José de Acosta, Torquemada impresse cambiamenti significativi ai
discorsi dei suoi predecessori e consegnd un’interpretazione estremamente
originale della religiosita indigena. Come gia era accaduto con altri francescani,
Torquemada cerco di avvicinarsi con spirito amorevole agli indigeni e si
impegno nella scrittura di un’opera con lo scopo specifico di comprendere i loro
errori in ambito religioso. Fu proprio dalla duplice provenienza delle sue
argomentazioni — parzialmente desunte dal pensiero lascasiano e da quello del
gesuita — che deriva perd anche una visibile ambivalenza nella sintesi di
Torquemada. Se infatti, da un lato, l'obiettivo primario di quella sezione
dell’opera era riscattare la bonta delle credenze indiane, secondo una prospettiva
di taglio e di argomento “domenicano”, dall’altro, invece, le credenze e le
pratiche indigene sono descritte come prodotti dell'inganno del demonio e della
sue abominevoli forme di imitazione del vero Dio. Come nello schema esegetico
di Acosta, la pertinace presenza del demonio emerge infatti nella descrizione di
tutti i culti, le credenze e le cerimonie analizzate con grande scrupolo nella
Monarquia indiana-.

'* Sulle ragioni della singolare forma di rappresentazione della religione indigena, si veda in
particolare Garcia Quintana, 1983, pp. 396-400.

' Non & possibile in questo contesto indagare attentamente la relazione tra le due opere, e tra i
due missionari; sull’influenza dell’opera e del pensiero di Las Casas nella Monarquia indiana, si
veda perd almeno Brading 1991, pp. 304-322.

'® Sul problema dell’interpretazione demoniaca delle religioni indigene nella Nuova Spagna, si
veda Cervantes 1994, in particolare su Torquemada, si veda p. 34. Si veda anche, per
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Nonostante questa rigida interpretazione demoniaca — comunque coerente
con la riflessione francescana sviluppatasi nel corso dei primi decenni —, nella
prospettiva di Torquemada sembrano prevalere concettualmente i tratti positivi
di un atteggiamento, pure ambivalente, che riconosce nelle religioni indigene
elementi riscattabili dal punto di vista cristiano; cio avviene in ragione del fatto
che il francescano riteneva che fosse la ragione naturale ad avvicinare
indifferentemente tutti gli uomini a Dio. Nel primo capitolo del Libro sesto,
Torquemada mostra infatti come nell’animo dell'uomo alberghi un’inclinazione
naturale che muoverebbe anche gli indigeni alla ricerca di Dio:

Para haber de seguir esta materia es cosa muy necesaria comenzar por las
razones fundamentales que hay para probar cémo el hombre estd obligado, por
ley natural y por impulso propio del dnima, a buscar a Dios para adorarle y
reconocerle por Sefior del ser intelectual y humano que tiene (Torquemada, 1975-
1983, libro VI, cap. I, p. 17).

Cid vale, ad esempio, anche per le pratiche sacrificali che trovano
spiegazione, ancora una volta, nella ragione naturale:

Por manera que en cualquier tiempo o edad y entre todas las naciones del
mundo, siempre hubo y usaron los hombres ofrecer a Dios sacrificio; y la razén
es, porque la razén natural dicta, mueve y compele a los hombres que se sujeten
a algtin superior que les pueda suplir los defectos y faltas que en si mismos
sufren y padecen y que les pueda socorrer en sus menguas y necesidades, de las
cuales estdn rodeados y que pueda sobrellevarlos en sus flaquezas y desventuras;
y como entre los hombres no se conozca, quien cumplida y cabalmente pueda
suplir lo dicho ni remediarlo, es forzoso y necesario concebir y atinar, con lumbre
de razoén, que hay alguna otra cosa mds excelente, mds poderosa y superior que
el hombre, que pueda suplir y remediar lo dicho, y éste ha de ser Dios
(Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. II, p. 23).

Se dunque l'azione dell’adorare non puo essere considerata se non il
prodotto di una inclinazione naturale, l'uomo, in qualunque condizione storica o
culturale, non sembra poter vivere senza riconoscere un Dio, che sia esso vero o
falso:

Por esta lumbre natural impresa en el dnima (que es el entendimiento) no
podemos conocer mds de que hay Dios, a quien los hombres estdn obligados a
adorar y servir como a verdadero criador y sefior de todo; pero que sea uno o
muchos no se puede luego facilmente alcanzar por razén natural por causa de
que excede este conocimiento a toda nuestra capacidad en infinita manera; por
cuanto Dios, que es el que ha de ser conocido, es infinito; y el hombre, que es el
que ha de conocerle, finito y de corta y limitada capacidad; y por esta distancia
infinita no hay cosa mds apartada y alejada de nuestro conocimiento que el de
Dios; y por esto decimos que el conocimiento que alcanzamos, por ley natural de
su majestad santisima, es muy corto, limitado y confuso; y juntamente afirmamos
la dicha inclinacién en el hombre, con la cual se inclina a buscar (aunque
confusamente) a este Dios y criador, a quien tanto debe (Torquemada, 1975-1983,
libro VI, cap. I, pp. 18-19).

un’interpretazione storico-religiosa dell’'uso “antropologico” dei discorsi missionari sul diavolo,
Gasbarro 2009.
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Data dunque questa naturale inclinazione, ecco che Iespressione
particolare di questo anelito alla conoscenza trova forma confusa in assenza di
quella rivelazione che sola permette una completa penetrazione dei fatti divini.
In questa prospettiva, sebbene la riflessione sull’idolatria si stabilisca intorno ad
alcuni pilastri teologici condivisi nella tradizione francescana, l'interpretazione
della religiosita indigena, intesa complessivamente come forma di errore, muta il
suo significato particolare nella Monarquia indiana. Non si tratta pitt infatti di
quello strumento concettuale utilizzato fin dalla prima fase missionaria per
giudicare in forma escludente la religiosita indigena: il “linguaggio
dell’idolatria” (Gasbarro, 1996, pp. 189-221) serve ora, al contrario, per elaborare
una sorta di dispositivo includente che serva ad accogliere cioe le credenze e le
pratiche indigene in un sistema cristiano di conoscenza”. Nella prima fase
dell’azione evangelizzatrice, ad esempio nell’'opera di Motolinfa, i missionari
intravedevano nella religione indigena un’incapacita generica e ovunque diffusa
di distinguere il creatore dalle creature e, pertanto, vi scorgevano una definitiva
negazione della gerarchia dei valori cristiani che essi non potevano pensare se
non “naturali” e dunque universali (Botta, 2008, pp. 53-92). L’interpretazione di
Torquemada consente invece di guardare in maniera uniforme e coerente alla
storia dell’'umanita e alla sue differenze, dato che l'idolatria rappresenterebbe la
condizione religiosa naturale di tutti i popoli in assenza della grazia e della
rivelazione®:

Y no te parezca fuera de propésito, tratando de indios occidentales y de su moda
de religién, hacer memoria de otras naciones de el mundo, tomando las cosas
que han usado desde sus principios, porque uno de mis intentos, escribiendo esta
larga y prolija historia, ha sido dar a entender que las cosas que estos indios
usaron, asi en la observancia de su religién como en las costumbres que tuvieron,
que no fueron invenciones suyas nacidas de su solo antojo, sino que también lo
fueron de otros muchos hombres del mundo, y que nada hicieron éstos que no
fuese costumbre y hecho antiguo. Y que todo, o lo mds que esotras naciones del
mundo obraron, se verifica y comprueba en ésta, como parecerd en los libros que
se siguen (Torquemada, 1975-1983, libro VII, prélogo, p. 136).

Torquemada applica quindi all’analisi dell'idolatria indiana, e per
estensione a quella di ogni sistema idolatrico, quel metodo comparativo che gia
era stato utilizzato da altri francescani per mostrare perd questa volta come le
superstizioni degli indios fossero da considerare quale patrimonio dell’intera
umanitar. L’obiettivo teologico di Torquemada era dimostrare come la ragione
naturale, inclinata alla ricerca di Dio ma sviata nel suo percorso naturale da
Satana, producesse sviluppi religiosi simili in aree del mondo enormemente
separate (Keen, 1971, p. 193). Di conseguenza, il metodo comparativo si eleva a
un livello superiore di generalizzazione rispetto ai suoi predecessori

"7 Sul processo di inclusione della religione mesoamericana in un sistema di conoscenza
occidentale, si veda Mignolo, 1995.

' Torquemada «va a tratar de mostrar que todas las supersticiones y yerros que puedan echarse
en cara a los indios son patrimonio de la humanidad toda, mientras no le llegue la luz del
Evangelio»: Frost, 1983, p. 77.

" Sull'uso della comparazione in Torquemada, si veda Le6n-Portilla, 1983, pp. 349-354.
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novoispanici: nella Monarquia indiana, infatti, Torquemada non vuole solamente
introdurre la storia religiosa indigena nell’alveo delle culture classiche, ma anche
tracciare una prospettiva di tipo globale; si tratta cioe di un progetto intellettuale
che permette di includere le culture indigene per mezzo di una nozione
universale del concetto di religione. In questo modo, I'idolatria, da elemento che
in una prima tappa del confronto aveva permesso di denotare la religione
indigena come forma di errore, & elevata ora a legge universale dello sviluppo
religioso:

Caso muy fécil es caer de un error en otro, porque como dice la gente docta, dado
un inconveniente, se siguen otros muchos en aquella causa; y asi, es de pensar
que les sucedié a todas las gentes del mundo, que comenzaron a errar en el
conocimiento de Dios verdadero, porque dado caso (como ya hemos dicho), que
tuvieron conocimiento de Dios confuso e indistinto, no se aprovecharon de él, de
manera que les valiese para llegar a merecer el socorro de Dios para su
verdadero y distinto conocimiento, por lo cual vinieron dando de ojos en errores
y desatinos dignos de hombres desamparados. De la gracia y desposeidos de
todo favor y ayuda; de aqui nacié la invencién de los muchos dioses y el
tomarlos por defensores y amparadores de sus causas y necesidades; de cuyos
hechos se rie y mofa el glorioso padre San Agustin, diciendo no poder llegar a
mds la locura que reconocer y recibir por dioses, defensores de la patria, a dioses
vencidos que a si mismos no pudieron defenderse. Mas aunque es asi, que ciegos
con sus desatinos erraron en la ereccion y levantamiento de sus dioses,
conocieron haber entre ellos unos que diferencidandose de los demds, les llamaron
supremos, de quienes procedia el ser y vida de el hombre (Torquemada, 1975-
1983, libro VI, cap. 8, pp. 43-44).

Ci sembra di poter affermare che questa svolta interpretativa di
Torquemada sia il prodotto anche di un mutato quadro storico, laddove i cronisti
francescani devono ora rendere conto ai lettori non solo di una particolare
posizione etnografica dei popoli indigeni della Nuova Spagna, ma anche di una
lor piti complessa collocazione in un quadro storico-geografico di tipo globale.
Cio si rende inevitabile in ragione del fatto che nella fase di espansione della
Monarchia cattolica si stanno moltiplicando a dismisura gli incontri con le altre
civilizzazioni del mondo, cosi in America come in Asia, generando quindi un
vero e proprio spazio planetario®. Questo progetto politico di mondializzazione,
che trova il suo apice nel periodo dell’unificazione della corona spagnola e
portoghese, favorisce dunque la circolazione di uomini e beni, ma anche di
oggetti culturali; la Monarchia cattolica si trasforma cosi in un perfetto “teatro di
osservazione” — secondo la prospettiva di Gruzinski —, adatto per scorgere e
analizzare i cambiamenti nelle condizioni di possibilita che formano il discorso
globale sulla religione all’inizio dell’epoca barocca. La Monarquia indiana che
Torquemada individua nel titolo della sua cronaca e infatti semplicemente la
“versione amerindiana” di una forma di governo, e di vita, dal carattere
universale, il cui destino & far parte di una monarchia spagnola che & divenuta

%% «La Monarchie catholique se singularise aussi par 'espace planétaire qui la constitue. [...] Sans
passé et sans précédent, dénuée de la moindre unité géographique, la Monarchie est a la fois
enracinée sur des continents — les Indes occidentales — et installée sur les mers — I'océan Indien
des Portugais» (Gruzinski, 2004, pp. 30-31).
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universale e che tenta di portare a termine un’opera di assimilazione, e
ricapitolazione, di tutte le monarchie del passato-.

Per questa ragione, mano a mano che nella Nuova Spagna si avvicina la
fine del primo secolo missionario, Torquemada contribuisce con la sua
ricapitolazione dei saperi sulle religioni preispaniche al riscatto della memoria
indigena per mezzo non solamente del confronto puntuale con la memoria degli
antichi. Nella sua apologia della chiesa messicana, il francescano traccia infatti
anche i contorni di una descrizione della Mesoamerica attraverso 1'estensione del
punto di vista cristiano da una prospettiva locale a una prospettiva globale. I
progetto missionario non e piu semplicemente “etnografico” — come era stato
quello sahaguntino — ma si trasforma in un disegno “antropologico”: cid significa
che la comparazione — utilizzata fino a quel momento come strumento per
favorire esclusivamente una “traduzione” dei sistemi religiosi indigeni — si
trasforma in una sorta di sistema tassonomico che permette l'inclusione delle
culture indigene all’interno di una concezione universale dellidolatria, e dunque
di una nozione implicita di religione.

Uno degli elementi pitt evidenti di questa nuova funzione della
comparazione si riscontra nel discorso di Torquemada intorno al problema degli
dei indigeni. Nonostante nella Monarquia indiana sia possibile scorgere problemi
simili a quelli gia esaminati dai primi francescani, le soluzioni proposte da
Torquemada appaiono piuttosto differenti. In primo luogo, il francescano
osserva nel libro VI il grande disordine concettuale prodotto dall’infinita
proliferazione delle divinita venerate nella Nuova Spagna:

Pero no porque sea esta propensién e inclinacion al hombre natural de
reverenciarle y adorarle, por eso siguieron los hombres el conocimiento de uno
solo, sino que dejados llevar de su malicia, vinieron en desconocimiento de él, y
por esta causa amontonaron infinidad de dioses (Torquemada, 1975-1983, libro
VI cap. IV, p. 27).

In secondo, luogo il francescano elenca, secondo una caratteristica
formulazione della tradizione novoispanica, le distinte forme di errore idolatrico
che si riscontrano nelle venerazioni degli indigeni. Nel capitolo XIII del libro VI,
ricorda come gli indigeni adorassero cosas vivisimas in luogo di divinita=; nel
capitolo XIV, invece, nota come essi adorassero perfino i luoghi dove
conservavano i resti di quegli stessi personaggi che essi avevano rispettato da
vivi (Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap XIV, pp. 56- 57). Tra tutte le forme
idolatriche di venerazione, Torquemada riconosce perd un tipo di errore di
carattere ancor piu universale: I’adorazione del sole, della luna, delle stelle, ossia

*! «Asi, éstas quedaban asimiladas - y es éste un punto importantisimo - a la historia universal. En
consecuencia, Torquemada no harfa més que aplicar el nombre de un fenémeno comun en la
historia conocida a la forma caracteristica del gobierno indigena, con lo cual éste quedaria
asimilado a aquél y lo que perdiera en especificidad lo ganaria en inteligibilidad para el ptblico
al que iba dirigida la obra» (Frost, 1983, p. 81

* «Dejado aparte lo que hemos dicho de estas ciegas gentes, que adoraron los cuerpos
celestiales, que ya en alguna manera parecia tener hermosura y ser, que obligase a tenerles alguna
reverencia, por calidades y propiedades, que en ellos concurren, pasé adelante su calamitosa
miseria, que se derribaron a recibir por dios y dioses a cosas vilisimas, de quien imaginaban que
alguna virilidad y provecho se les seguia, porque juzgaban que aquello no podia venir sino por
voluntad divina y asf lo dice Tulio»: Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. XIII, p. 54.
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quella adorazione degli elementi naturali che costituiva uno dei piu resistenti
topoi della tradizione apologetica giudaico-cristiana=:

Este fue un error universal en que incurrieron, no sélo aquellos antiquisimos
gentiles, sino también estos nuestros occidentales indios; los cuales tuvieron en
tanto precio al sol y luna, que los confesaron por unos de sus mayores dioses, a
los cuales edificaron muchos y muy sumptuosos templos, como en otra parte
hemos visto. Los primeros que cayeron en esta ceguedad y miseria de adorar al
sol, luna y estrellas, fueron los de Egipto (Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap
XIL, p. 52).

A queste due forme di argomentazione tipiche della prima letteratura
francescana, si aggiunge anche la riflessione, ancora una volta di stampo
tradizionale, dedicata alla descrizione della scandalosa proliferazione del campo
semantico dell’idolatria:

Eran tantos los dioses y tantos los idolos que los representaban que no tenian
nimero, ni fuera posible contarlos aunque para ello se pusiera suma diligencia y
cuidado. Unos eran de oro, otros de plata, otros de cobre, otros de barro, otros de
palo, otros de masa y otros de diversas semillas, conforme al antojo y costumbre
de cada uno. La forma de estos dioses o idolos era diferente, porque unos eran
grandes, otros pequefios, unos chicos y otros mds chicos. Unos formaban como
figuras de obispos con sus mitras; otros con un mortero en la cabeza, y allf les
echaban vino en sus fiestas, por lo cual se cree ser aquél el dios del vino; otros
tenfan figuras de hombres; otros, de mujeres; otros, de bestias. Como leones,
tigres, perros, venados. [...] Tenfan dios de la tierra, dios de la mar, del viento, de
las sementeras; y para cada especie de ellas, de las arboledas y frutales, de las
plantas, de las mariposas, y a ellas y a la langosta adoraban, porque no les
comiesen las mieses y sementeras. Adoraban las chinches, pulgas y piojos,
porque no les picasen. A las culebras, viboras y otras sabandijas, porque no les
mordiesen. A los leones, tigres y otros animales, porque no los matasen
(Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. XVI, p. 60).

Torquemada offre qui un’interpretazione giudicante che si fonda sul
modello argomentativo del Libro della Sapienza e permette ai francescani di
trasmettere al lettore 'immagine di un repertorio caotico dell’idolatria indigena.
Sebbene il passaggio della Monarquia indiana possa far pensare a un calco — un
ragionamento estremamente simile & rinvenibile nell’opera di Motolinfa (2001,
pp. 86-87) —, bisogna necessariamente tener conto perd della differente funzione
che esso assolve nell’ambito complessivo dell’argomentazione proposta da
Torquemada. A differenza di Motolinia, infatti, il cui sguardo sembra del tutto
privo di un affanno tassonomico ed estraneo a una riflessione concettuale
complessa sulla natura degli dei indigeni (Botta 2009), nella cronaca di
Torquemada la constatazione del disordine idolatrico e fatta seguire da un piu
attento tentativo di analisi del fenomeno:

Y de aqui nacié también, que no sélo elegiesen dios falso, sino muchos dioses,
unos diversos y distintos de otros; porque si todas las gentes fueran unas, en

> Intorno al problema del recupero della tradizione apologetica nella costruzione di un
discorso relativo alle divinitd amerindiane, si veda anche MacCormack, 2006.
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unidad de lengua, cayendo en este yerro por ignorancia, todas concordardn en
un error, y asi todas constituyeran un dios; pero pues cada una nacién tenia su
dios y dioses, parece de aqui no haber concordado en un consejo y deliberacién,
lo cual no lo causé sino la diversidad de las lenguas, de donde les provino a cada
gente y lengua caer en sus particulares errores y cegueras y escoger sus
particulares y especiales dioses (Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. VI, p. 40).

Il racconto veterotestamentario viene qui rielaborato da Torquemada allo
scopo di fornire una spiegazione storica della proliferazione delle diverse forme
religiose con le quali la Monarchia cattolica si sta confrontando. In questa fase di
“globalizzazione”, dunque, l'idolatria novosipanica viene percepita come se si
trattasse di un fenomeno storico identico a quelli prodotti nella condizione
babelica descritta nel Vecchio Testamento. La disseminazione e moltiplicazione
delle lingue, che segue la caduta della Torre, costituirebbe quindi I’evento storico
in seguito al quale si sarebbe generata anche la pluralita delle forme culturali e,
quindi, degli errori idolatrici:

Esto que, en general, hemos dicho de toda la gentilidad pasada, experimentamos
en esta tierra de la Nueva Espafia, por las infinitas lenguas que entre estas gentes
ha habido y hay; cuyos dioses han sido tantos y tan varios, que casi excedieron a
todas las otras naciones, diferencidndolos, no sélo en los nombres, pero también
en los oficios que les daban, segtin la divinidad que a cada uno de ellos les
atribufan; y puesto que todo el mundo o la mayor parte de él, antiguamente
hubiesen reverenciado y reconocido al sol por dios; estos dichos indios le
tuvieron por uno de los mayores dioses que adoraban, constituyéndole altares y
templos muy famosos; y aunque estos indios de esta Nueva Espafia tuvieron
gran cuidado en esto, fueron muy mds especiales y cuidadosos los de los reinos
del Pird, mayormente en el tiempo de los reyes incas, cuyo primer rey le tuvo por
mayor de sus dioses y mandd por todos sus reinos que le adorasen y
constituyesen templos muy conformes a la mucha y grande estimacién en que le
tenian (como en el libro de los templos dijimos), al cual trataban como a supremo
(Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. VI, p. 40).

Nel contesto storico globalizzato che Torquemada sperimenta, & quindi
necessario cercare un modello interpretativo che sia in grado di spiegare le
ragioni degli errori indigeni e che sappia anche dare ordine alla confusione
concettuale che domina quei sistemi religiosi. In questa prospettiva, la Monarquia
indiana propone una nuova riflessione intorno al modello teologico che
Sant’Agostino aveva elaborato per combattere le divinita romane*. L’opera di
Agostino aveva infatti proposto una definitiva decostruzione di quella teologia
tripartita attraverso la quale Varrone aveva tentato di salvare almeno la
speculazione dei filosofi pagani. Il modello agostiniano, efficace nell’antichita
cristiana, viene ora ripreso puntualmente — anche in ragione della sua auctoritas —
per veicolare efficacemente una comprensione del paganesimo messicano
(Brading, 1998). Lo stesso Bernardino de Sahagtin aveva esplicitamente citato il
De civitate Dei nel Prologo del Libro Terzo del suo Cédice florentino, dedicato al

**In questa prospettiva, I'opera di Torquemada prende parzialmente le distanze dal pensiero di
Las Casas e raccoglie semmai questo “superficiale agostinismo” dall’opera di José de Acosta:
Brading, 1991, p. 312.
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«principio que tuvieron los dioses»». Tuttavia, il modello agostiniano viene
raccolto in modo maggiormente sistematico da Torquemada nel libro VI della
sua opera. Nei Capitoli XV e XV], il francescano, mettendo a confronto le divinita
indigene con gli dei dell’antica Roma, ci ricorda come nelle Indias Occidentales gli
indigeni avessero suddiviso i loro dei in tre parti o generi, cosi come avevano
fatto «las Naciones antiguas de los Gentiles»:

De los antiguos sabemos (segin San Agustin, en los libros de la Ciudad de Dios),
cémo dividieron sus dioses en tres partes o géneros, el primero de los cuales
nombraron selectos, que quiere decir apartados o escogidos; el segundo género
era de los medio dioses, y el tercero, de los dioses rusticos o agrestes
(Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. XV, p. 58).

Non si tratta perd semplicemente di una strategia di sostituzione (Alberro,
1994); Torquemada utilizza infatti le argomentazioni di Agostino come vero e
proprio strumento di comprensione e traduzione. Il confronto sistematico con il
mondo antico, in primo luogo, fornisce la griglia concettuale necessaria per
rivelare la falsita delle divinita indiane; allo stesso tempo, sembra perd ancor pitt
importante il fatto che il modello agostiniano permette di collocare attentamente
le popolazioni delle Indie Occidentali in una prospettiva storico-geografica
globale. A questo scopo, la lista varroniana delle divinita romane - che
Sant’Agostino ci offre nel secondo capitolo del Libro settimo del De civitate Dei *—
viene ripresa da Torquemada, allo scopo di descrivere le divinita indigene — e le
loro supposte suddivisioni in classi — secondo quella gerarchia che vedrebbe
I'esistenza di divinita indigene superiori e inferiori. Il confronto tra le diverse
divinita & possibile perché, agli occhi di Torquemada, le varie forme di idolatria
sono semplicemente il prodotto di un problema di rappresentazione: gli esseri e
gli oggetti venerati dagli indiani non sono infatti realmente divini, ma si limitano
a rappresentare «vestigios, huellas o pisadas y una semejanza de alteza,
excelencia y majestad divina» (Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. III, p. 25).

Se in alcuni casi, per dare conto della particolare forma dell'idolatria
indigena, la lista agostiniana di venti divinita elette viene corretta da
Torquemada attraverso il confronto con quella sahaguntina presente nel primo
libro del Cédice Florentino, le singole dimostrazioni contenute nel De civitate Dei
sono invece utilizzate da Torquemada per interpretare la natura degli deéi
mesoamericani. Si pud quindi riconoscere nel dio Tezcatlipoca un essere
puramente spirituale e alieno da ogni forma corporale che si avvicinerebbe al
Giove dei Romani (Olivier, 1997); allo stesso tempo, & possibile spiegare
attraverso argomentazioni teologiche la strana presenza («asombro y espanto de
ver entendimientos tan ciegos, que lo que es debido a un sélo Dios se atribuya a
muchos, dividiendo en tantos la divinidad»)(Torquemada, 1975-1983, libro VI,

» Sahagtin vi raccoglie alcuni miti preispanici, decostruendo una “teologia mitico-favolosa
mesoamericana”: «No tuvo por cosa superflua ni vana el divino Augustino tratar de la teologfa
fabulosa de los gentiles en el sexto libro de La ciudad de Dios, porque, como él dice, conocidas las
fabulas y ficciones vanas que los gentiles tenfan cerca de sus dioses fingidos, pudiesen facilmente
darles a entender que aquéllos no eran dioses ni podian dar cosa ninguna que fuese provechosa a
la criatura racional»: Sahagun, 1988, vol. I, p. 201.

%% «Los dioses de el primero género eran los grandes y escogidos, de los cuales era el primero
Jupiter, y después de él, Apolo, Marte, Saturno Mercurio, Juno, Diana, Orcus, Venus y otros, que
el mismo San Agustin, refiere» (Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. XV, p. 58).
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cap. XIX, p. 67), il fatto che al vertice del sistema religioso indigeno, si trovi una
coppia divina suprema: Ometehuctli y Omecihuatl (Le6n-Portilla, 1999).

Allo stesso modo, nell’analisi dedicata al dio Huitzilopochtli, Torquemada
recupera gli elementi fondamentali della descrizione sahaguntina, ma il suo
quadro interpretativo assume tratti piuttosto differenti (Boone, 1989). In primo
luogo, Torquemada rifiuta 1'identificazione sahaguntina di Huitzilopochtli con
Ercole, e propone invece un’analogia con l'antico dio romano della guerra,
Marte, giacché gli sembra maggiormente efficace 1’argomentazione che Agostino
rivolge contro il culto della erronea divinita romana. Per quanto riguarda
l'identificazione tra Huitzilopochtli e Marte, Torquemada offre infatti un’esegesi
— che si dimostra come risultato di una straordinaria opera di traduzione
culturale — secondo la quale la natura della divinita indigena pu0 essere spiegata
non solamente attraverso gli argomenti agostiniani sul problema della guerraz,
ma anche per mezzo di una riflessione “interculturale” sull’etimologia del nome
del dio romano Marte. In questo modo, infatti recuperando Agostino,
Torquemada ipotizza l'esistenza — o, per meglio dire, la edifica attraverso la
comparazione — di un’adorazione di un dio della guerra che dovrebbe esser
presente in tutte le culture che dimostrano di aver raggiunto un medesimo livello
di sviluppo:

A éste tuvieron por el gran dios de sus batallas, porque decian haberle hallado
muy favorable en ellas. Y no hace disonancia creer que éste fue aquel antiguo
Marte, conocido de otras naciones y festejado por dios de las guerras, el cual
llamaron Marte, como dice San Isidoro (Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap.
XXL p. 74).

Non ¢ un caso quindi che il culto dedicato a divinita cosi simili — lo stesso
Torquemada le definisce Marte indiano e Marte antico — produca forme
espressive identiche: questo spiegherebbe, ad esempio, il fatto che il nome
assegnato storicamente all’Areopago di Atene, luogo relazionato ad Ares-Marte,
possa indicare, secondo Torquemada, un «promontorio, porque era alto
levantado del suelo, hecho de tierra y piedra» (Torquemada, 1975-1983, libro VI,
cap. XXI, p. 75). Sarebbe questa dunque la ragione che spiegherebbe anche
l'esistenza nel territorio pre-ispanico di un vero e proprio Areopago indiano: il
Templo Mayor di Mexico-Tenochtitlan sul quale era adorato l’antico e
sanguinoso dio della guerra Huitzilopochtli.

Tuttavia, sembra ancor pilt sorprendente il fatto che, per mezzo di questa
revisione dello schema agostiniano, Torquemada abbia potuto fornire una sintesi
di tutti gli argomenti dei suoi predecessori. Notiamo, ad esempio, il discorso che
il francescano sviluppa intorno al dio Tlaloc: “colui che & fatto di terra”, un dio
dell’acqua e della terra che assumeva anche il ruolo di divinita politica legata ai
lignaggi delle antiche civilta della Mesoamerica. Nella sua classificazione di
stampo agostiniano, il dio Tlaloc trova posto nel gruppo di divinita naturali, vale
a dire, nel terzo lignaggio degli dei dei Gentili:

El tercero linaje de dioses que los gentiles tuvieron fue de los que pertenecian a
las cosas naturales, porque a cada cosa natural ponfan y atribuian un dios,

*7 Argomentazione contenuta nel decimo capitolo del Libro XVIII del De civitate Dei.
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déndoles oficios diversos, y asi eran tantos los dioses cuantas eran las cosas
humanas de que usaban (Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. XVI, p. 59).

Da un lato, quindi, il modello naturista di Torquemada riproduce una
medesima forma di interpretazione che era gia stata fornita da Motolin{a e, in
special modo da Sahagun, raccogliendo numerosi elementi delle loro descrizioni:

Estos indios (asi como los antiguos gentiles) tuvieron otro dios, que llamaron
Tlalocatecuhtli, que quiere decir sefior de el Paraiso o lugar de sumos deleites, al
cual consagraron dios de las aguas, y lluvias, que si bien se nota, es Neptuno, a
quien llamaron dios del mar; y es tanta la semejanza que hay entre estos dos
dioses, que bien se echa de ver haber sido el demonio inventor de ambos
(Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap. XXIII, p. 76).

Ma é solo attraverso il discorso agostiniano sul Nettuno che si perfeziona
la trasformazione di Tlaloc in una divinita esclusivamente metereologica e
acquatica, che perde cioe tutti quegli aspetti eterogenei che non corrispondono al
modello interpretativo cristiano (Botta 2004 e Contel 1999). Sara quindi evidente
come l'analogia con le divinita greco-romane non possa aiutare nella
comprensione della natura delle entita extraumane indigene: la descrizione di
Torquemada non e infatti il risultato di una ricerca etnografica e neppure il frutto
di una strategia di sostituzione comparativa che prenda come punto di
riferimento un elemento noto. Si tratta piuttosto di una vera e propria
compenetrazione dei due mondi; cioe a dire che gli dei degli indiani e gli dei
degli antichi sono considerati dal francescano esattamente identici (Keen, 1991, p.
193). Dopo aver ripreso la critica di Agostino contro il culto rivolto a Nettuno,
Torquemada puo infatti finalmente affermare che:

Con esto queda suficientemente probado ser el mismo demonio el uno, que el
otro, Neptuno Tlaloc, y Tlaloc Neptuno (Torquemada, 1975-1983, libro VI, cap.
XXIII, p. 81).

In conclusione, possiamo affermare come il lavoro di Torquemada
produca un cambiamento radicale nella produzione discorsiva sulla religione
indiana e sulla pluralita degli dei. La forma singolare di colonial semiosis
(Mignolo, 1995) contenuta nella sua Monarquia indiana soddisfa le nuove esigenze
emerse nel corso della storia della Nuova Spagna. La fase di cui Torquemada e
protagonista si caratterizza infatti per la collocazione del politeismo indigeno
nello spazio globale che il pensiero cristiano disegna per accogliere 1’alterita
religiosa all’inizio dell’epoca barocca. L’analogia sistematica proposta dal
francescano conferma l'inserimento del sistema religioso indigeno in uno schema
concettuale coloniale — quello della Monarchia cattolica — che da una prospettiva
proto-evoluzionista rende possibile il dominio dell'immaginario indigeno e il suo
posizionamento in una specifica fase dello sviluppo universale della religiosita
umana. La classificazione di questi sistemi religiosi offre pero, al tempo stesso,
alla cultura occidentale anche gli strumenti per pensare — in una prospettiva

*¥ Sull’evoluzione del discorso sugli déi a partire dal modello greco-romano, si veda Bernand-
Gruzinski, 1988, pp. 41-74.
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globale e sotto il dominio semantico della categoria della religione — tutte le
relazioni tra culture.
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