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ABSTRACT

The peculiarity of the art of Francisco Toledo (1940) - considered one of
the greatest living Mexican artists - has consisted, since its origin, on the recover
of the prehispanic culture as an aesthetic and ethical resource, in dialogue with
international contemporary culture. A dialectic that is analysed throughout this
text, including particularly problematic aspects of his biography, beginning from
his identification with the pre Hispanic culture. It is therefore a bird's eye study,
which selects certain founding characteristics of the artist and his work.
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La peculiaridad del arte de Francisco Toledo (1940) — considerado uno de
los mayores artistas mexicanos vivientes — consiste en la recuperacién de la
cultura prehispdnica como fuente de recursos estéticos y éticos, enriquecida con
la cultura contempordnea internacional. Una dialéctica que viene analizada a lo
largo del presente texto, junto a aspectos particularmente importantes o
problemdticos de su biografia, como su relacién con la cultura prehispdnica. Es
un estudio a vuelo de pdjaro, que selecciona ciertas caracteristicas fundantes del
artista y su trabajo.

Palabras-clave: Francisco Toledo, arte mexicano, siglo XX, indigenismo, Juchitdn,
surrealismo.
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1. TOLEDO ARTISTA
1.1. Artista local y universal

Desde sus primeras obras, Francisco Toledo desarrollé un estilo muy
personal, una amalgama de tradicién pictérica mexicana de antafio, renovada
con las conquistas de la llamada generacién de Ruptura, gracias a la cual se
superé el impasse del muralismo, abriendo el arte mexicano al didlogo
internacional. Toledo utilizé ambas vertientes para crear su estilo:

Francisco Toledo es el artista mds mexicano del siglo XX, mds que Rufino
Tamayo, el amigo que tanto venera, y mds que todos los artistas contempordneos
de su pais. Todos ellos guardan en si mismos la memoria de la tradicién de su
antigua cultura. Pero ninguno de ellos la ha cuestionado y actualizado de manera
tan cabal como Toledo. El trata de regresar a las profundidades del pensamiento
mistico (Billeter, 2001).

Toledo recoge asi una tradicién aparentemente agotada. Tamayo lo intuy6
y simbdlicamente le regald, estando en Paris, sus herramientas, promoviéndolo e
incluso vendiéndole obra. Toledo, al igual que su coterrdneo, se apropia y
equilibra las antitesis tradicién-modernidad, local-universal. De esta forma,
Toledo en casa vigorizaba su “carga genética”, mientras fuera compartia las
mismas inquietudes del arte nacidas después de la segunda posguerra,
cuestionando el lugar del ser humano en la sociedad moderna, cuando el
conocido equilibrio ancestral entre naturaleza y ser humano entra en crisis. En
Estados Unidos por ejemplo, el Expresionismo Abstracto fomentaba en el
espectador una experiencia sensorial que estimulaba a la introspeccién, a la
bisqueda de una dimensién intima y profunda. La obra temprana de Mark
Rothko, por citar un caso, recuperaba un sustrato mitolégico utilizando figuras
planas, derivadas del lenguaje artistico primitivo. En Europa, el arte Informal
eliminaba cualquier secuela de racionalidad ya sea figurativa como abstracta,
explorando la capacidad expresiva de los materiales. Jean Dubuffet, a quien
Toledo admira tanto, explica:

Arrastrar con fuerza el espiritu fuera de los surcos de los cuales habitualmente
camina, transportarlo en un mundo en donde terminan de funcionar los
mecanismos de la costumbre, de manera que todo se muestra cargado de
significados nuevos, pululante de ecos, de resonancias, de sonidos arménicos:
ésta es la accion de la obra de arte (Dubuffet, 1995).

Posteriormente, en los afios Sesenta, el Arte Povera pretendié construir un
mundo alternativo, boicoteando los canales convencionales de expresién, asi
como los valores de la sociedad consumista, utilizando materiales “pobres”
nunca antes considerados por el arte. Giuseppe Penone, consideraba que el
antidoto para que el hombre alcanzara su justa dimension, era a través de su
acercamiento a la naturaleza. En la obra Alpes Maritimos, exaltaba las capacidades
creativas y desconocidas de la naturaleza, invirtiendo las relaciones entre hombre
y ambiente.

Por su parte el neodadaista Joseph Beuys, consideré también que debia
encontrarse una armonia superior entre el hombre y la naturaleza como férmula
para curar una sociedad que percibia exterminada. En el performance Cémo
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explicar los cuadros a una liebre muerta, por ejemplo, Beuys, en la noche del 11 de
noviembre del 1965 en Dusseldorf, se vistié como explorador con la cara cubierta
de miel, con aplicaciones de pan de oro; cargaba en su regazo una liebre muerta a
la cual le explicaba su obra. Su atuendo y sus movimientos aparentaban ser parte
de un ritual antiguo, con lo cual el arte conectaba con el misterio y el
sobrenatural. Beuys incita ademads el papel politico del arte y del artista, como
medio para una transformacién radical de la humanidad.

Toledo contribuy6 con su propia arte a enriquecer dicho panorama. Por ello, la
frase de Luis Cardoza y Aragén: “Toledo estd aparte y estd solo”, es exacta solo
parcialmente, en el sentido estrecho de su desligue a un movimiento artistico
preciso, o a un grupo, porque aun en el utilizo de las técnicas cldsicas de la
pintura, tuvo asonancias con distintos de los artistas mds importantes de la
segunda mitad del siglo XX, que utilizaron la pintura y la figuracién para
expresarse como: Francis Bacon, George Baselitz o Gerhard Richter, entre
muchos més.

1.1. Recuperacién de la tradicién autéctona mexicana

La respuesta de Toledo a las inquietudes de sus colegas estadounidenses y
europeos, en un pais en proceso de industrializacién y de culturizacién urbana,
consistié en recuperar lo que en México se estaba desechando: los valores
estéticos y culturales de la tradicién indigena. En ello consiste la ruptura de
Toledo con su tiempo, como también su principal contribucién artistica. Su obra
refleja la vitalidad, el ingenio y la fuerza del pueblo mexicano. La obra de Toledo
al igual que México, es mestiza.

Para Toledo, la
regeneracion  del  ser
humano en medio de la
enajenaciéon moderna, se
ejercia a través del
contacto con la cultura
indigena, un bédlsamo y al
mismo tiempo una fuente
de riqueza  estética.
Toledo se abreva de la
cultura mesoamericana,
la exalta, reivindicando el
orgullo indigena,
contribuyendo no sélo
con su obra sino con su
empefio  personal a

Figura 1: Tortugas (detalle), 1994, acrilico y tinta sobre 11 caparazones de dlgmflcaﬂoz a rescatar 10/
tortuga con carrizo, 20 x 230 x 11 cm. Coleccion Galeria Arvil. destacando su

originalidad y su derecho

de existencia.
A diferencia de sus antepasados, Toledo se acercé a la cultura indigena no
como observador o intérprete sino como creador indigena en si mismo. Su origen
zapoteca, no era motivo de vergiienza a esconder o negar, sino una riqueza para
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destacar. La suya por tanto fue una eleccién consciente, intelectualmente
determinada, una posicién ideolégica precisa, que determinaria la suerte de su
arte. Toledo pertenece a la generacién de artistas y escritores mexicanos que
lucharon por un cambio en el pafs.

Toledo recuperd de la estética mesoamericana y de las culturas arcaicas,
entre otros: la monumentalidad, la ritualidad, la inmovilidad, la esencialidad y la
elegancia; que supo imprimir en su arte. Se nutrié de fuentes escritas, como el
Popol Vuh o los cddices, pero también de fuentes orales: creencias, cuentos y
supersticiones. Recuperd practicas como la extraccién de pigmentos naturales, la
utilizacién de materiales orgdnicos y degradables — como caparazones de
tortuga, cerdmica, frutos, madera, huevos de avestruz — que supo transformar en
obras de arte (Fig. 1).

1.2. Técnica y tematica

El 6leo no es su técnica principal como pudiera pensarse, esta técnica la
utilizé sobre todo en los afios Setentas, mientras ha incursionado a lo largo de su
carrera, en una gran variedad de materiales como: cerdmica, tapiceria, escultura
en barro, cera, materiales naturales, fotograffa, mica, entre otros. La litografia es
la técnica que abrié su carrera profesional y es la tinica que admite conocer de
principio a fin; desde el proceso de preparacion hasta la impresiéon. Toledo es
excelso en el grabado, Teresa del Conde lo considera uno de los mds grandes
grabadores de todos los tiempos.

La figuracién en Toledo no es convencional. La figura humana es sintética
y deformada a la vez. El ser humano, el reino animal y las formas antropomorfas,
pueblan sus obras. Tamayo afirmé en su primera exposicién: “Usted pinta lo que
pinta y no aprenderd ya nada”. Segin Toledo fue una maldicién, porque desde
entonces ha mantenido la misma tematica.

El erotismo (Fig. 2), es una
de las temadticas que distinguen su
obra; para muchos “una
verdadera obsesién”, para Toledo,
en cambio, una recuperacién de la
tradicion prehispdnica en su
himno a la fertilidad, aunque
diluida de su aspecto sagrado,
que sustituye con el juego y la
ironfa. El coito en su obra, es
celebrado entre seres humanos,
animales o una mezcla de ambos,
descubriéndose y gozandose,
formando un mundo unitario y
armonico. El artista sostiene que
para establecer un lazo real y
verdadero con el mundo, es

Figura 2: Hacha con piernas, 1979, hacha, bule, cera y dibujo. impreSCindible la relacién erética/
puesto que la sexualidad es el

aspecto mds intimo y profundo del género humano.
El artista no retoma los mitos para ilustrarlos, sino para extraer
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enseflanzas que sintetiza en su obra, empezando por despojar al mundo de su
légica aparente, invita a observar la realidad desde un dangulo distinto,
registrando los detalles que aportan la felicidad de la existencia. Crea asi
imdgenes insdlitas, traducidas a un lenguaje moderno, irreverente, burlesco,
cosmopolita y culto.

1.3. Toledo artista de tierra

Toledo rinde homenaje a la vida, al hombre, su obra es intensamente
terrenal. Se empefa en hacernos sentir presentes y vivos a través del la
convivencia total con lo que nos rodea: objetos, animales, personas. El erotismo
es el medio para alcanzarlo como lo es también el humor, la ironia y aunque en
menor medida, el recuerdo de la muerte y su representacién (Fig. 3).

La obra de Toledo tiene
un potente arraigo a la tierra
desde un punto de vista
positivo y regenerativo.

El mundo del artista encarna
las infinitas posibilidades del
cuerpo, puesto en evidencia
por la manera de trabajar el
material: tiene expresividad
pictdrica, presencia corpodrea y
sensualidad. La superficie se
transforma en tejido y
mantiene la fuerza y la riqueza
del cuerpo a través de formas
vivas, eréticas, que vibran y se

Figura 3: La caminante (Tameme), 1989, dleo y temple sobre tela, 56 x sienten.
76 cm. El  acercamiento de

Toledo a la cultura indigena
mdas que onirico y mdgico es terrenal. No es moralista. Los colores, casi sin
excepcién son ocres (es curioso que casi todos los libros y catdlogos sobre el
artista son de color marrdon oscuro) remarcando también a través del color, una
relacién terrena.

La tierra estd presente fisicamente en su obra: arenas que mezcla al dleo,
esculturas en barro, cerdmica y uso de objetos naturales como caparazones de
tortuga, pieles de animales, huevos de avestruz, plantas, semillas. Su arte huele a
tierra.

La obra de Toledo es humanamente irénica, conserva un dejo de humor
sugerido.

2. TOLEDO Y EL INDIGENISMO
2.1. Naci en Juchitan

Toledo proviene de una familia de origen zapoteco radicada en la zona del
Istmo de Tehuantepec, al sur del pais. Su madre se encontraba en la Ciudad de

México cuando “accidentalmente” dio a luz al artista, el 17 de julio de 1940. A
pesar de ello, aparece escrito siempre que Juchitdn fue su lugar de nacimiento,
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porque él mismo asi lo afirma. Entender el porqué de esta eleccién, ofrecerd un
primer acercamiento al universo de Toledo y al concepto de pertenencia que
alimenta su obra.

En una entrevista con Angélica Abelleyra, Toledo llega a reconocer (no sin
reticencia) que no nacié en Juchitdn sino en la Ciudad de México (Martinez,
2001); sin embargo, Juchitdn es el lugar con el que se identifica a pesar de no
haber tampoco crecido ahi.

La vida de Francisco Toledo desde la infancia hasta su llegada a Oaxaca en
1998, fue errabunda. Por ello, definir su origen debié serle dificil, ya que su
familia se mudé constantemente y radicé en distintos pueblos del Istmo de
Tehuantepec (Ixtaltepec, Arriaga, Ixtepec), hasta cuando llegé a Minatitldn,
Veracruz, donde el padre encontré6 mejores posibilidades para trabajar.
Minatitldn era gris como su refineria de petréleo - la mds grande de
Latinoamérica —, pero era también un pueblo cosmopolita, llegaba gente de todas
partes del mundo.

El padre era un zapatero de Juchitdn y la madre provenia del cercano
pueblo de Ixtaltepec de una familia de comerciantes, dedicada a la matanza de
cerdos. El contacto con el universo rural, mds que una vivencia personal, fue para
Toledo una evocacién idealizada, relacionada con las narraciones de las leyendas
de su tierra contadas por sus abuelos y parientes. Crecié ademads sin conocer la
lengua zapoteca.

Por lo tanto, la eleccién de Juchitdn como su lugar de nacimiento, pretende

dejar sentados ciertos valores de su bisqueda artistica. Juchitdan, que hoy aparece
como un moderno pueblo de comerciantes en medio una regién profundamente
rural y pobre, ha pasado en el imaginario colectivo como un pueblo mitico,
depositario de la grandiosa civilizacién zapoteca, que a causa primero, de la
invasiéon mexica a mediados del siglo XV, y espafiola después, emigra de las
cercanias de la ciudad de Oaxaca para asentarse en esta zona, ruda y aislada,
para protegerse de los ataques enemigos, conservdndose racial y culturalmente a
lo largo de los siglos.
Juchitdn es por tanto un pueblo prevalentemente indigena, que ha preservado
con orgullo su origen cultural, racial y lingiifstico — aunque hoy comprometido' —
y de un pasado glorioso con una visién de si mitificada, por la victoria de
innumerables batallas contra invasores usurpadores.

Esta condicién, aunada a ciertos aspectos pintorescos de tipo costumbrista,
como el predominio de un supuesto matriarcado, el uso de elegantes y vistosos
vestidos, una cocina exdtica, entre otros, convirtio a Juchitdn en meca de artistas e
intelectuales mexicanos y extranjeros, atraidos por su originalidad desde los afios
Veinte del siglo pasado. Para Toledo, por lo tanto, reivindicarse juchiteco refleja
su identificaciéon con este universo arraigado, tradicional, anti tecnolégico.

2.2. Mito en construccion: el “indio” Toledo

Toledo se muda a Oaxaca a los once afios y ahi comienza su formacién, en

' Segun el reporte INEGI del 2013, en Juchitdn hablan el zapoteco poco més de la mitad de la
poblacién, lo equivalente a 53 mil habitantes, de un total de 93 mil personas. Los nifios sin
embargo estan creciendo hoy en dia sin esta riqueza. En: CHA'CA, Roselia, “En Juchitdn, s6lo 53
mil hablan el zapoteco”. Quadratin, Oaxaca, México, 14 de mayo de 2013.
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el taller de grabado de Arturo Garcia
#3 Bustos (discipulo de Frida Kahlo). En
@ 1957 se encuentra en la Ciudad de
México estudiando en el Taller Libre de
Grabado de la Escuela de Disefio y
Artesanias “La Ciudadela”,
dependiente del Instituto Nacional de
Bellas Artes donde — segiin el mismo
artista — “podia hacer lo que queria
porque era el dnico alumno”
(Abelleyra, 1999, s.p.). En este contexto
Toledo se forma como artista gréfico,
realiza en ese tiempo, la mayor
cantidad de dibujos de su carrera y
empieza con la practica de la litografia
(Fig. 4), técnica que como se dijo,
utilizard con  mayor  constancia

Figura 4: Tigre con sarampion, 1959, litografiia, 24 x 33 "~ ;
cm. exceptuando en los afios de su primera

estancia parisina que la usé raramente,

por el alto costo de la impresién.

Toledo no se integré a ningtin grupo artistico, trabajaba aislado. Sin
embargo, entra en contacto con Antonio Souza (a través de su amigo Roberto
Donis), uno de los galeristas mds innovadores de México, impulsor de los
protagonistas del movimiento de Ruptura como: José Luis Cuevas, Lilia Carrillo,
Manuel Felguérez y Gunther Gerzso.

Cuando Souza conoci6 las acuarelas de Toledo (Fig. 5), se entusiasmo y lo
apoyo, al punto de orgamzarle en 1959 su primera exposicién, cuando Toledo
™ contaba con tan sélo 19 afios;

itinerante en Texas, donde Jorge
‘ Juan Crespo de la Serna, resefia la
- exposicién y Tamayo la presenta.
Toledo entraba con el pie derecho

en el mundo del arte.
| En esta primera etapa, los
trabajos de Toledo son sobre todo
dibujos y acuarelas, centrdndose en
¢« descubrir la fuerza expresiva de la
linea. Desde entonces, y hasta el
. i 4 - : — 1963, la figuraciéon en la obra de

Figura 5: Pdjaro Pachon, 1958, tinta y acuarela sobre papel, .
20727, Toledo se caracteriza por trazos
minimos, delgados, que definen

una figura esencial, evocan el dibujo de un nifio o una pintura rupestre.

Es probable que en el temprano talento de Toledo “olido” por Souza,
existiera un interés debido al exotismo de su aspecto fisico y de su origen, en un
momento histérico cuyo proceso de modernizacién provocaba una crisis de
identidad y reflexiones entre los intelectuales, empezando por las especulaciones
sobre la caracterizacion del mexicano y que en la década de los Cincuenta
vivieron un auge extraordinario inaugurado con la publicacién de EI laberinto de
la soledad (1950) de Octavio Paz. Este intento de delimitacién de identidad, lo
compartieron todas las artes (pintura, cine, musica, literatura, etc.), que
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construyeron la imagen del mexicano “tipico”, apoyada por la cultura
hegemonica para crear cohesién en una nacién estratificada y sin una verdadera
democracia. Octavio Paz lo subraya:

México no se concibe a si mismo como futuro sino como vuelta a los origenes. El
radicalismo de la Revolucién mexicana consiste en su originalidad, esto es, en
volver a nuestra raiz, inico fundamento de nuestras instituciones (Paz, 1992, p.
64).

En dicho ambiente cultural, Toledo encarna el alma arcaica, “barbara”,
primigenia, propia del estereotipo del mexicano, que necesita recrear un pasado
mitico para afrontar la construccién de la modernidad y del progreso nacional;
en contraste con el hombre civilizado.

Souza — de origen esparfiol — debié haber percibido en Toledo los valores del arte
que buscaba, empezando por la creacién de un mundo nuevo e imaginario. Lo
expresa en versos citados en el articulo de Jorge Juan Crespo de la Serna:

En lo profundo del oscuro océano,/ En la tierra, en el viento/ Viven seres
luminosos: jugos esenciales/ De simplisimas lineas que Toledo retrata./ El pintor
inventa jornadas y aventuras,/ Metamorfosis hacia la nada/ Transparentes risas,
imposibles situaciones./ La juventud del artista abraza albores del mundo
(Crespo de la Serna, 1959, s.p.).

Desde esa fecha temprana Souza capta algunas de las caracteristicas mds

cercanas al estilo de Toledo: linea simplificada, invencién del mundo, personajes
metamorfoseados y humor.
Crespo de la Serna resefia esa primera muestra de
Toledo (Fig. 6), donde reelabora las ideas de Souza,
empezando porque aprecia su “espiritu juguetén y
espontdaneamente poético”; ademads, como si se dirigiera
a un nifo, aprovecha para hacerle algunas
observaciones, dando la impresion que el texto esté
pensado para aconsejar a Toledo con recetas para
alcanzar el éxito futuro.

Le pide que desarrolle mayormente lo que
entonces parecia como un “grafismo candido”, lo
exhorta a evitar el “abstraccionismo intrascendente que
se aparta de lo mds jugoso e interesante y no debe
distraerlo” y — muy importante — concluye alentdndolo
a “desarrollar las vivencias de su propia nifiez en ese
ambito prodigioso, lleno de luz y color, que es
Tehuantepec. Noétese a este propdsito que no se habla
aun de Juchitdn. Concluye diciéndole: “No seria

|

Figura 6 El Chivo de la portada, 11€C€SArio Mi aconsejable representar fielmente escenas
1959, tinta sobre papel. de alli, no, sino aprovecharlas en un producto suyo,

depurado, decantado, a tono con su sentir actual”
(ibidem).
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2.3. Paris y el circulo surrealista

Souza impulsa a Toledo para terminar su
formacién en Europa. Tras una estancia corta en
Roma, llega a Paris en 1960, pagando su viaje con
la venta total de su obra, en las dos exposiciones
mencionadas. Inicialmente su estancia debia
haber sido semestral pero se convertiria en
quinquenal, lo cual fue posible en buena medida,
al apoyo de Octavio Paz y Rufino Tamayo.
Toledo no tuvo contacto con el mundo del arte
parisino, pero su aislamiento le permitié adquirir
conciencia de su peculiaridad y riqueza cultural
evidencidndola, como recuerda Martha

Guillermoprieto®:

Figura 7: Autorretrato en sepia, 1966,
pastel sobre papel. Presentada en la
Galeria Daniel Gervis en 1967 con texto de
Henry Miller.

Empez6 a vestirse y comportarse como indio, cuando el frio calaba, portaba
huaraches y vestia una camisa de manta que jalaba por las mangas para cubrir la
palma de las manos. A pesar de los regalos de abrigos y “capas de rey”, él no era
afecto a arroparse (Abelleyra, 2001, s.p.).

La relacién entre Paz y Toledo no fue sencilla, probablemente por celos
sentimentales’. En una entrevista, Paz comenté que “nunca habfa encontrado
media hora para escribir sobre Toledo” (Abelleyra, Peralta, 1995, s.p.); al
respecto, el artista evoca como, de forma velada, Paz lo cita en un articulo de
presentacién que escribié para una exposicion de Rodolfo Nieto en 1964, en la
Galerie de France:

Paz habla del momento en que estédbamos en Ciudad Universitaria y me parece
que hace una critica a mi persona y a mi trabajo, sin mencionarme. Y es que Nieto
no hablaba del mundo médgico de Oaxaca. Yo si. Ahora, debo de reconocer que yo
era un poco estrafalario, un poco exhibicionista a la hora de vestirme, como hasta
ahora. Pero si Paz dice que yo era como un salvaje de vitrina pasedndose en los
salones de los civilizados: el tinico salén que yo visitaba era el de él (Abelleyra,
ivi, p. 51).

En el catdlogo de la primera exposicion parisina de 1963 en la Galeria
Daniel Gervis (Fig. 7) — replicada al afio siguiente en la Hamilton Galeries de
Londres — Toledo afirmé por vez primera, haber nacido en Juchitdn. El texto
contiene anécdotas un tanto folcléricas e incluso ingenuas, en las que el artista
recuerda el oficio de sus parientes y concluye: “ahora que ya soy grande y vivo

* Compaiiera del pintor oaxaquefio Rodolfo Nieto (1936-1985).

* Toledo tuvo una relacién con la pintora y poetisa Bona Tibertelli (1926-2000), sobrina de Filippo
De Pisis y esposa de André Pieyre de Mandiargues (de quien se divorcié en 1967, volviéndose a
casar nuevamente con él en ese mismo afio), quien lo acompaiié a Juchitdn en 1966. Bona tenia
una relacién importante con Octavio Paz desde que se conocieron en México en 1958, él la amaba
profundamente.
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aqui, me acuerdo de mi pueblo y pinto lo que me pasa por la cabeza”.

Toledo causé fascinacién entre los tardo-surrealistas franceses, en especial
André Pieyre de Mandiargues®, quien atn bastante tiempo después, remarcé su
admiracién por el artista: “Es uno de los mds fecundos creadores de imdgenes
que la historia del arte haya jamds conocido” (Yvonne Caroutch, 1982, s.p.).

Mandiargues escribe en 1964 un texto dedicado a Toledo para la revista
XXe Siecle, publicada al afio siguiente en el catdlogo de su segunda muestra en la
Galerfa Karl Flinker de Paris. El texto remarca como el arte de Toledo sea una
pintura figurativa no de tipo “exterior” como el impresionismo o el
expresionismo, sino “interior, como el surrealismo”. Exaltando su origen
zapoteca, su “divina facilidad” como artista, asi como su concepto sagrado del
universo y de la vida, inspirado por el mito y la fdbula. Mandiargues lo considera
un “mago de la forma” que transforma en frescura y novedad todo aquello que
crea. Esa facultad, segun el escritor, era herencia del legado de su pueblo y de las
tradiciones prehispdnicas. Para Mandiargues, el arte de Toledo es en suma un
arte espiritual, casi mistico, porque tiene la facultad de captar las fuerzas ocultas
y sobrenaturales de la naturaleza (Pieyre De Mandiargues, 1965).

Mandiargues apoy6 a Toledo, introduciéndolo a su circulo literario. El
texto del catdlogo le daria gran prestigio y credibilidad al artista, siendo atin muy
joven; replicdindose y citdindose en el tiempo en innumerables catdlogos y
autores, — sobre todo extranjeros — fascinados con la visién idealizada de un
México mitico.

2.4. Juego de imagen

Toledo no parecia sufrir con la etiqueta que se le adosé de artista zapoteca;
por el contario como se vio, la apoyaba y acrecentaba. Su personalidad apartada,
silenciosa, asocial, la reiteraba, segiin la narracién de distintos testigos que lo
conocieron. Pero la critica francesa no fue siempre condescendiente, expertos y
poetas ligados al ambiente literario y artistico surrealista no dejaron de ver esa
actitud con desconfianza, considerandola una manipulacion:

Un indio zapoteca. Oscuro, delgado, feroz, que muy pronto pierde la paciencia.
Presenta actitudes poco coherentes con la légica y orden europeos. Su
naturaleza es el instinto ;Folclor? No. Pero Toledo se comporta como si
intentara cubrir las expectativas de su publico ;Un juego? Sin duda, pero
Toledo participa deliberadamente en él. Un gran actor este Toledo, inteligente y
astuto como un zorro (Bouyeure, 1972, s.p.).

Un articulo anterior, critica fuertemente la carta elogiosa de Henry Miller,
publicada en el catdlogo para la muestra de Toledo en la galeria Daniel Gervis.
La tacha de ”convencional y superficial”, e interpreta las anécdotas de la infancia
de Toledo como “historietas para turistas”. Percibe y clasifica algunas de las
obras como “cémicas”, y el uso del color “un factor para seducir de inmediato al
espectador”. Mientras la temdtica erética de su obra, la considera “una mera
provocacion” (Jouffroy, 1969, s.p.). Ambos de los ejemplos citados, son de los
pocos articulos criticos que es registran en la carrera del artista.

* Poeta francés, traductor — entre otros — de la obra de Octavio Paz y ganador en 1979 del "Grand
Prix de poésie" dell'Académie francaise.
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3. Regreso a México

Paris no fue sélo éxito. Toledo pasé momentos de soledad y dificultad,

cubriendo quizds expectativas de un mundo en realidad conocido
superficialmente. Asi al dejar Paris a mediados de los afios sesentas del siglo
pasado, se retira y descubre por primera vez Juchitdn y la cultura zapoteca. El
origen de sus padres y las visitas a sus parientes durante la infancia, debieron
haber tenido un peso en sus recuerdos, pero nunca como en ese momento se
sumergird, en un legado cultural que finalmente descubre: aprende el idioma, se
documenta, establece contacto con los juchitecos, engendra su hija primogénita,
Natalia, con una mujer zapoteca, y aprende las técnicas antiguas para la
extracciéon y uso de pigmentos naturales, entre mucho mds. El artista estaba
sediento por descubrir su legado.
Toledo logra establecer y equilibrar su identidad artistica al regresar a Juchitdn,
aunque rompe su relaciéon con Souza en 1966, empezando a exponer en algunas
de las galerfas de mayor prestigio en México: Misrachi, Galeria de Arte
Mexicano, Lopez Quiroga, Juan Martin y
Arvil (Fig. 8).

Ademads de las galerias, los mads
grandes criticos de arte del pais se
interesaron por su obra. En los afios
Setenta se escribieron los articulos més
serios y analiticos de su carrera: Luis
Cardoza y Aragén, Jorge Alberto
Manrique, @ Marta  Traba, Salvador
Elizondo, Teresa del Conde, entre otros.
Algunos de ellos intentardn limpiar la
imagen del Toledo distorsionado por los
literatos  extranjeros; aunque otros,
Figura 8: Libertad a Victor Yodo, 1974-75, aguatinta apoyaran esta postura. Lo cierto es que
y.aguqfuerte sol?repapel, 37A5x47;5 cm. Tirqje de 25 Toledo se impone cCOMmMmoO una promesa. Su
cemlues liadapra o Gl il 50 0 pintura renueva lalinea mexicanista
exceptuando su trabajo mds reciente. posrevolucionaria sin quebrantarla.

Serd con la muestra retrospectiva
organizada en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México (MAM), en
1980, que la notoriedad de Toledo pasa de un d&mbito especializado y cerrado de
galeristas, criticos y coleccionistas, al gran publico. Desgraciadamente las
consideraciones meditadas y originales a las cuales se llegd en los afios Setenta
fueron olvidadas, imponiéndose desde entonces la imagen superficial de un
Toledo indigena, poseedor de una inspiracién divina proveniente de la magia y
el misterio de su tierra natal, Juchitdn.

Lo demuestra el catdlogo del MAM apenas mencionado que lleva impreso
el texto de Mandiargues. Se percibe cierta decadencia critica, un vacio analitico,
asi como un agotamiento de ideas, donde se impuso la repeticién biogréfica
sobre la reflexion histérico-artistica.

4. Toledo activista cultural

El arte de Toledo es apolitico; sin embargo, uno de los rasgos mds
trascendentales de su labor — una obra de arte en si misma — ha sido su empefio
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social y civil en la creacién de instituciones culturales, dedicando en los tltimos
afios, la mayor parte de su tiempo y recursos.

Toledo muestra por primera vez una actitud desafiante contra el sistema,
cuando, con motivo de las olimpiadas en 1968, descuelga su obra expuesta en el
convento de Santo Domingo, en Oaxaca; un recinto oficial que abandoné para
ofrecerla al comité de intelectuales de la Facultad de Economia de la UNAM,
para subastarla en favor de los presos politicos. Era una forma de protesta contra
la matanza de los estudiantes en Tlatelolco. Toledo, ademads, dio refugio en su
casa de Oaxaca a algunos de los lideres del movimiento estudiantil, y es entonces
que conoce a su primera esposa, Elisa Ramirez (hija del famoso psicoanalista
Santiago Ramirez). “Ella fue quien influyé en Toledo y lo condujo hacia un lento
pero inevitable deslizamiento hacia la izquierda, hasta volverse antiestablishment”
(Debroise, 2007, p. 244).

4.1. Juchitan

Cuando Toledo llega a Juchitdn, se encuentra frente a un clima politico
tenso y violento (Fig. 9), a lo cual reacciona apoyando a la poblacién a través de
herramientas culturales que abran su conciencia y fomenten el conocimiento para
contrarrestar la injusticia.

En 1972 realiza su
primer proyecto cultural: la
Casa de la Cultura del Istmo,
fundada por Toledo y Victor
de la Cruz. La casa,
descentralizada del Instituto
Nacional de Bellas Artes,
estaba financiada por el propio
Toledo, quien la mantuvo
practicamente solo. Impulsado
por Tamayo, Toledo funda este
espacio destinado a la cultura y
educacién de los habitantes del
lugar. A la casa la doté de una
biblioteca y de una coleccién

Figura 9: Planos de Juchitan, 1990, técnica mixta sobre amate tejido, gl'aflca sin lgual en el pais. Se
78 x 58 cm. lmpartlan Conferenc1as, cursos

de grabado y de dibujo; se
organizaban talleres de misica y escritura zapotecas con el objetivo de conformar
una institucién que acercara a la cultura y al arte a la poblaciéon indigena, que
carecia de medios para formarse y expresarse.

La cultura zapoteca la descubrié y estudié traduciendo textos antiguos,
poéticos e histéricos, y poniendo a disposicién de la gente una amplisima
bibliografia formada por veinte mil volimenes. El resultado fue sorprendente: en
un decenio se formaron en Juchitdn al menos diez poetas, veinte pintores, tres
misicos y algunos fotégrafos.

Paralelamente, en 1974, se funda la Coalicion Obrera Campesina,
Estudiantil del Istmo (COCEI), un partido politico auténomo que situé a Juchitdn
como uno de los primeros municipios en México de oposicién al Partido
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Revolucionario Institucional (PRI) en el poder, que ademds reivindicaba los
valores culturales de los indigenas zapotecos; contaba con el apoyo de la
izquierda. Se considera el antecedente del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) nacido en 1983.

Toledo apoy6 indirectamente a la COCEI al permitir que la Casa de la

Cultura fuera el lugar de los debates
libertarios a través de la revista
Guachachi’'Reza  (Iguana  Rajada,
1975), revista cultural que tenia el
propdsito de recuperar la cultura
zapoteca por medio de Ila
compilacién de textos, canciones,
poesia, con la ayuda de
colaboradores como Elisa Ramirez,
Victor de la Cruz y Macario Matus.
(Fig. 10)
En la revista, Toledo dio espacio a
las ideas de la COCEI, difundié la
historia de la organizacién, recaudé
testimonios de sus adherentes y
public6  cartas de  personas
desaparecidas.

En 1981, la COCEI gané las
elecciones municipales y Juchitdn se
convirti6 en la primera comuna
libre de México; el fendmeno atrajo
la atencién internacional y fue
apoyado  por  periodistas e
intelectuales como Elena
- Poniatowska, Carlos Monsivadis,
Figura 10: Iguana y escalera, aguafuertenpntaseca, 1976. Serie Rosario Ibarra, Graciela Iturbide,
de quince grabados a recopilados en el libro Toledo-Guchachi. Pedro Mayer y Rafael Doniz;

quienes acudieron, y al mismo
tiempo sirvieron, como escudo humano para proteger a Juchitdn de una posible
represion militar, méds no de las vendettas locales que a la postre justificaran la
entrada del ejército federal en 1983 (Monsivais, 1983).

En ese afio, a causa de amenazas de muerte seguidas por un asalto a mano
armada y una agresién fisica por parte de los priistas, Toledo abandona
definitivamente Juchitdn, donde no volverd, y retira en 1986 su apoyo a la revista.

4.2. Oaxaca

Después de esta experiencia, Toledo se convertird en una figura publica
central; en 1988, luego de que su vida se habia caracterizado por la constante
movilidad, se establecerd definitivamente en la ciudad de Oaxaca, a excepcién de
un par de estancias anuales en Paris y Los Angeles.

Su presencia en la ciudad de cantera, coincidié con otros eventos que
contribuyeron a la explosién de un fervor artistico sin precedentes. Se dice que
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Oaxaca tiene mds artistas que plomeros. Determinante en este sentido, fue la
construcciéon de la autopista que unié Oaxaca al Distrito Federal en 1991,
superando el aislamiento geogréfico de la ciudad. En los mismos afios, otros
grandes artistas como el fallecido Rodolfo Morales, Sergio Herndndez y José
Villalobos, que habian vivido fuera, regresaban
también a Oaxaca.

Paralelamente  Toledo experimentaba
nuevas técnicas y materiales como la fotografia,
la mica, el collage, aunque quizds su aportaciéon
mds innovadora y trascendental fue haber
entregado su energia, creatividad, disciplina y
recursos financieros, para modificar un territorio
a través del arte.

Oaxaca a pesar de su belleza y tradiciéon
artistica era una ciudad periférica
culturalmente rezagada. Toledo se ha dedicado
todos estos afios para modificarlo, gracias a un
profundo sentimiento de pertenencia 'y
= compromiso personal con la comunidad,

&4 otorgando las herramientas necesarias a la
y poblacion local para educarse y formarse,
y activdndola econémicamente gracias a una red
de instituciones, empezando por el Centro de

artes San Agustin (fundado en 2006), cerca de la
Etla, Oaxaca. Foto: Alejandra Ortiz. ciudad de Oaxaca, en una antigua fabrica de

hilados y tejidos del siglo XIX, transformada en el
primer centro ecolégico de las artes en Latinoamérica, dedicado a la formacion,
creaciéon y experimentacion artistica, en donde residen artistas de renombre e
integrado a un espacio expositivo (Fig. 11). Poco distante, se encuentra la fébrica
de papel hecho a mano, recaudada de una antigua central hidroeléctrica. Pero
ademads en la ciudad de Oaxaca ha fundado museos y bibliotecas especializadas.
Ningtn aspirante artista en Oaxaca sufrird las limitaciones que Toledo tuvo
cuando se formara en su juventud.
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