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 ABSTRACT   
 

This paper establishes a parallel between the social critique about the 
nation’s memory of Angola in the 1960s, and the storyteller’s manifestations 
against the impartiality (expressed by judgments of value and a "critical 
omniscience") inserted in Lilia Momplé’s short story "O último pesadelo" in the 
book Ninguém matou Suhura. Based on the scenes of violence from the colonial 
regime in Angola and analytical positions expressed by the narrator, the goal is 
to point out these manifestations of narrative voice in postcolonial fictional 
portrait and unite them to a theoretical question of imperialism and colonialism. 
  
Keywords: Postcolonial fiction, Lília Momplé, Mozambican short stories, Social 
critique, Narrative.  

 
 Este trabalho traça um paralelo entre a crítica social, relativa à memória da 
nação angolana nos anos 1960, e as manifestações contrárias à imparcialidade do 
narrador (expressas por juízos de valor e uma “onisciência crítica”) inseridas no 
conto “O último pesadelo”, de Lília Momplé, no livro Ninguém matou Suhura. A 
partir das cenas de violência do regime colonial português em Angola e dos 
posicionamentos analíticos expressos pelo narrador, o objetivo é apontar as 
manifestações da voz narrativa através do retrato ficcional pós-colonial e uni-las 
à questão teórica sobre imperialismo e colonialismo. 
 
Palavras-chave: Ficção pós-colonial, Lília Momplé, Conto moçambicano, Crítica 
social, Narrativa. 
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Uma escrita permeada pela História 
 

A literatura de autoria feminina moçambicana possui vozes de alta 
expressividade, podendo-se destacar neste contexto o trabalho de Lília Maria 
Clara Carrière Momplé, nascida em 19 de março de 1935, em Nampula, província 
situada na região norte de Moçambique e uma das mais populosas regiões do 
país. Quando jovem estudou em Lourenço Marques, antiga capital da colônia, 
hoje renomeada Maputo, e concluiu seu estudo acadêmico superior em Lisboa, 
formando-se em Serviço Social. Após sua formação a autora passa uma 
temporada na Grã-Bretanha (em 1964) e outra no Brasil (de 1968 a 1971), quando 
o país passa por um período ditatorial de cunho militar e grande repressão 
política, para retornar, definitivamente, a Moçambique em 1972 (dois anos 
antecedentes à Revolução dos Cravos – a qual dedicaremos atenção no decorrer de 
nosso texto). 

Em sua produção, Momplé destaca-se como a primeira escritora a dedicar-
se a escrita de contos literários em Moçambique, compondo dois livros 
inteiramente organizados por esse gênero narrativo: Ninguém matou Suhura 
(publicado em 1988) e Os olhos da cobra verde (publicado em 1997). Além de sua 
predileção pela escrita de contos, a autora lança o romance Neighbours (publicado 
em 1996) que aborda questões sobre a tensão pós-colonial nos países do sul 
africano (segundo a ótica narrativa, a racista África do Sul e a corrupta 
Moçambique do período pós-independência) invadidos pelos países da Europa 
Ocidental, o que muito se aproxima do proposto em seu primeiro livro, Ninguém 
matou Suhura (objeto para o corte epistemológico de nossa análise). 

Momplé, dentro do cenário da escrita feminina moçambicana, é uma das 
primeiras autoras1 a atingir prestígio em uma circulação editorial dentro da 
esfera literária internacional (Owen, 2007, p. 213), sendo uma voz a elevar-se no 
que concerne a questões de poder hierarquizante: tanto o poder colonial que 
subjuga os povos africanos, quanto os homens que subjugam as mulheres. Hilary 
Owen, estudiosa da literatura portuguesa moderna com amplo interesse 
acadêmico centrado na escrita lusófona, é autora do livro Mother Africa, father 
Marx onde dedica uma leitura minuciosa à obra de Lília Momplé e observa 
Ninguém matou Suhura como a alegoria mais bem construída do imaginário 
colonial abusivo português, construída pela autora. 

Com um estilo peculiar de narrativa, Momplé aciona articulações 
narrativas que tangenciam o real e adentram o ficcional para mobilizar, através 
do contexto sócio-histórico, pontos de referência para a elaboração de uma 
memória coletiva2 da história não contada nos livros dedicados a essa ciência. 
Quase como um narrar de lembranças pessoais, de relatos e experiências vividas, 

                                                
1 Paulina Chiziane, outra grande escritora moçambicana a abordar temáticas de abuso, violência 
de gênero e o cenário (pós)colonial, também é citada e estudada por Owen, ganhando papel de 
destaque por sua abordagem das estruturas patriarcais dentro do imaginário nacional e étnico de 
Moçambique. 
2 Esse conceito é cunhado pelo sociólogo francês Maurice Halbwachs em seu livro A memória 
coletiva. Contudo, não nos interessa aqui irmos além nessa discussão, mas, sim, movimentarmos 
esse conceito no intuito de observar e construir este texto dentro da perspectiva de que a 
memória de um acontecimento é permeada por olhares plurais dos sujeitos; não, 
necessariamente, vindo a fazer parte da História, mas, sim, da lembrança. 
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como é posto no final do livro3, transparece, através desse mecanismo que gera 
um efeito de real, que a narrativa “[...] realiza uma intervenção num tempo 
utópico, mas que pode merecer o tratamento histórico, na medida em que o 
acontecimento que é seu núcleo [...] tem um valor coletivo” (Gomes, 1993, p. 102). 
Esse valor se fixa ao evocar a História moçambicana e angolana, do período de 
ferrenha resistência contra e colonização portuguesa, no momento em que a 
narrativa oferece-nos um quadro complexo e multifacetado (a outra história, a 
história não contada), permeado de críticas e releituras daquilo que é esquecido 
e/ou constantemente ofuscado na luta pela emancipação de uma nação 
subjugada. 

 
Pedaços combinados de uma memória fragmentada 

 
Trazemos à baila neste trabalho a discussão acerca da construção do 

discurso narrativo dessa autora e de que maneiras certas questões sócio-
históricas são colocadas através de um posicionamento sutil, porém marcante na 
arquitetura do conto “O último pesadelo”, presente no livro Ninguém matou 
Suhura. Nossa análise será centrada, principalmente, em pontos específicos nos 
quais a voz narrativa denota tomadas de posição que implicam em uma não 
neutralidade face ao narrado, sendo que uma das maiores características da 
escrita de Momplé é sua capacidade de jogar com os fatos pretéritos de forma 
que a memória coletiva beneficia-se na (re)construção interna da tessitura entre 
acontecimentos ficcionais e históricos. 

Dessarte, “o passado não ressurge em bloco” (ivi, p. 88), e refletindo sobre 
isso compreendemos que Ninguém matou Suhura projeta-se como um 
preenchimento de memória em uma parede esburacada de esquecimentos, 
buracos de bala e amnésia social, enquanto expõe, com uma escrita belíssima e 
forte riqueza em detalhes, cenas de atrocidades e horrores em países dilacerados 
pelo imperialismo. Evidenciando com palavras a herança que o colonialismo 
português deixou a Angola e Moçambique (entre outros tantos países invadidos), 
com uma “sucessão de lacunas na história dessas terras e muitos escritores, 
falando de diferentes lugares e sob diferentes perspectivas”, Momplé assume “o 
papel de preencher com seu saber esse vazio que a consciência vinha 
desvelando” (Chaves, 2005, p. 45). 

O livro é organizado de maneira ímpar, de forma a conectar os cinco 
contos4 – narrativamente independentes entre si – em uma forte teia de temáticas 
de abuso, violência e exploração colonial em Angola e Moçambique, 
descrevendo, em resposta às ações de guerrilheiros rebeldes, atentados perversos 
realizados por colonos insatisfeitos em nome do regime neocolonialista apoiado 
por um sistema de segregação (Duarte, 2010). O cenário temporal das narrativas 
abarca o período histórico de segunda metade do século XX (precisamente entre 
os anos de 1935 à 1974), o qual movimenta um imaginário imperialista português 
de homogeneidade territorial anacrônica e a luta nacionalista pela independência 
das colônias africanas.  

                                                
3 “Esses contos são baseados em factos verídicos, embora os locais e as datas nem sempre 
correspondam à realidade” (Momplé, 2007, p. 104). 
4 Sendo eles: “Aconteceu em Saua-Saua”, “Caniço”, “O baile de Celina”, “Ninguém matou 
Suhura” e “O último pesadelo”. 
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Dedicamo-nos, então, ao conto “O último pesadelo”, que encerra o livro, 
configurando-o como o objeto de estudo deste trabalho, uma vez que expõe essas 
temáticas de maneira intensa e vem a ser o único ambientado em Angola (sendo 
os quatro contos anteriores ambientados ou na Ilha de Moçambique ou em 
Lourenço Marques, antiga capital colonial que, após a revolução pela 
independência, é nomeada Maputo). A narrativa começa quando Eugénio, 
personagem principal, desperta de um pesadelo em Luanda, abril do ano de 
1974: dias antes do derradeiro 25 de Abril, data também denominada como 
Revolução dos Cravos, quando é deposto o regime de inspiração fascista ditatorial 
do Estado Novo português, vigente desde 1933, que se deu também em função 
da força das lutas pela independência das colônias5. 

O olhar sobre esse momento histórico em particular, a Guerra do Ultramar 
(designada pela metrópole portuguesa) ou a Guerra da Libertação (designada 
pelas colônias africanas independentistas) que durou até a revolução, criou 
nuances em uma literatura lusófona com “uma escrita narrativa problematizada 
no plano metaficcional, interrogando a representação do real em função da 
singularidade de quem o observa, da pluralidade de olhares que sobre ele 
incidem e do labor de uma memória extremamente aguda” (Reis, 2004, p. 17).  

O pesadelo de Eugénio é relativo a uma memória que lhe é recorrente: 
“[...] lentamente consegue emergir do pesadelo que há anos se repete, embora 
cada vez mais espaçadamente” (Momplé, 2007, p. 91), e para revelar o temido 
sonho do protagonista, a voz narrativa utiliza o recurso da digressão para 
romper a continuidade da cena e inserir dentro da história uma nova narrativa; 
ocorre, assim, uma quebra temporal (flash-back) com diferente época e lugar: “Foi 
em 1961, na Gabela, onde Eugénio vivia há cerca de um ano” (ibidem). 

Neste novo círculo narrativo, encaixado no primeiro, é relatado o 
acontecimento de uma chacina cometida por colonos portugueses, motivada pela 
exasperação dos sentimentos de medo, pressão, ódio e preconceito, estimulados 
pelas mídias locais, sobre as lutas angolanas nacionalistas. Essa reação, violenta e 
sem sentido, resulta no assassinato brutal de todos os negros empregados do 
Hotel Guaraná (em que Eugénio, que comunga secretamente com os ideais de 
liberdade defendidos pelos revoltosos do MPLA6 – Movimento Popular pela 
Libertação Angolana –, está hospedado junto a outros colonos), situado na zona 
da Gabela, cidade angolana amplamente conhecida por sua riqueza proveniente 
do cultivo de café. 

Estruturalmente, o discurso narrativo manifesta-se de um ponto de vista 
analítico, sendo a voz narrativa posta em terceira pessoa e onisciente, o que 
caracteriza a heterodiegese (Genette, 1995). Ao longo do conto, é mesclada a 
focalização interna (que torna acessível ao leitor penetrar pensamentos e 

                                                
5 As frentes independentistas não surgiram apenas com o fim da ditadura na década de 1970, os 
movimentos de oposição e resistência à invasão e ocupação portuguesa nas coloniais sempre 
existiram: ao longo do século XX, principalmente após a II Guerra Mundial, o sentimento 
nacionalista foi alavancado nos territórios coloniais, a exemplo disso “a luta armada pela 
libertação de Angola do jugo colonial português começou em 1961, mas foi apenas com a queda 
do regime salazarista, em 25 de abril de 1974, que efetivamente teve início o processo de 
descolonização” (Silva, 2007, p. 141). 
6 Criado em 1961, por um grupo de intelectuais angolanos exilados, o MPLA deu início à luta 
armada pela descolonização de Angola. Sendo que sua principal ótica partia de uma filiação 
marxista de seus líderes, sendo a maioria do movimento composto por negros, favorecia-se uma 
“ideologia [que] privilegiava o conflito de classes e não o conflito racial” (Silva, 2007, p. 147). 
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sentimentos, e no próprio universo particular das personagens) a um ponto de 
vista externo (em que o discurso narrativo manifesta juízos de valor em 
pequenos comentários referentes aos acontecimentos apresentados). 

 
A voz dos silenciados: tomadas de posição via discurso narrativo 

 
Há no conto uma forte divergência de posicionamentos em relação às 

questões sociais e políticas das personagens como, por exemplo, quando a luta 
pela libertação estoura em Angola e um colono conhecido de Eugénio lhe fala: 
“Parece que rebentou uma revolta de negros, lá no norte. Dizem que os sacanas 
estão a matar brancos!” (Momplé, 2007, p. 92, grifo nosso). Já Eugénio, também 
branco, que nutria secreta simpatia pelo movimento nacionalista, sempre tratara 
os negros com certa “dignidade”, como o caso de Sabonete7, servente do hotel. 
Há tons identificáveis na narrativa de singularidade e sensibilidade da 
abordagem de Eugénio para com Sabonete quando estavam a sós e que, mesmo 
na presença de outros, permanecia como cordialidade. 

 
Eugénio sempre o tratara [Sabonete], pelo menos, com humanidade. Dava-lhe peças 
de roupa velha e no fim do mês gratificava-o generosamente. Além disso, 
estabelecera-se entre eles uma espécie de alegre camaradagem, baseada no senso de 
humor que ambos possuíam (ivi, p. 97, grifos nossos). 
 
Já no discurso narrativo, é possível, observar sinais reservados, porém 

marcantes, de julgamento e posicionamento crítico da voz narrativa em oposição 
aos ideais colonialistas expressos pelos personagens de certos colonos hóspedes 
do hotel. Esse tipo de posicionamento é observado como algo de relevância na 
narrativa lusófona contemporânea, o qual se assinala como ressonante a ação no 
plano da linguagem que “nos seus casos mais extremados, mais revolucionários, 
as vozes existem para afirmar sua independência em relação a um discurso 
oficial, a um discurso retórico, a um discurso servil posto a serviço explícito de 
uma causa” (Gomes, 1993, p. 124). 

A “causa”, a agenda imperialista, se dá pela reiteração do discurso 
midiático, da propaganda vigente da ditadura portuguesa sobre as colônias, 
sendo trazido à tona pela voz narrativa referente a forma como as questões de 
exposição dos acontecimentos políticos angolanos são abordados: “limitavam-se 
a anunciar actos macabros de terrorismo por parte dos revoltosos, e vitórias 
retumbantes da tropa colonial” (Momplé, 2007, p. 93). Sendo assim, o discurso 
narrativo toma posição, expressando-se de maneira marcadamente oposta ao 
colonialismo arraigado e acomodado de preconceitos e racismo. 

 
A grande maioria embriagava-se com os slogans profundamente difundidos pela 
rádio e pela imprensa. E descansavam a sua consciência no cômodo preconceito de que 
todos os guerrilheiros eram terroristas, incapazes de governar, e que Angola 
pertencia de direito aos portugueses (ivi, p. 95, grifos nossos). 
 
Compartilhando do mesmo imaginário político que permeia o discurso 

narrativo, temos Eugénio, que lança sobre os colonos sua de seres ignorantes às 
                                                
7 A ideologia colonial manifesta-se tão fortemente na objetificação dos angolanos negros, que, 
inclusive, o único nome próprio para uma personagem negra de destaque na narrativa remete a 
uma coisa/objeto sem valor como, neste caso, um sabonete.  
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reais questões políticas, aceitando a “verdade” imposta pela mídia imperialista 
sem qualquer questionamento ou reflexão aprofundada: meros exploradores 
egocêntricos. 

 
[Eugénio] Nunca tivera grandes afinidades com os outros hóspedes do hotel, na 
sua maioria pessoas incapazes de se interessar seriamente por algo que não 
fossem os seus próprios interesses e tacanhas ambições (ibidem, grifo nosso). 
 
Em contraponto, os negros são (re)tratados pelos colonos de forma 

negativa, agressiva e debochada, contudo, esses discursos nunca fazem parte da 
voz narrativa (como nos casos elencados anteriormente), sendo sempre inseridos 
nas falas dos personagens. É o caso da chegada de um caminhoneiro 
desconhecido ao hotel que, durante o almoço, conta aos companheiros de 
refeitório que os “negros revoltosos” lhe ajudaram com seu caminhão atolado, 
seguindo da troça irônica de um dos colonos: “Deram-lhe os bons dias e 
perguntaram se desejava alguma coisa, não?” (ivi, p. 93). Logo outro comentário 
similar acontece neste mesmo cenário: “São uns santinhos – escarneceu alguém 
do grupo que rodeava o camionista” (ibidem). Nota-se a nuance de deboche nas 
falas dos colonos mesmo sem a necessidade do narrador apontar seus 
sentimentos, mas o ato de apontá-los sinaliza a construção de personagens 
antagônicas, chocando-se com os ideais e pensamentos do protagonista (e da voz 
narrativa). 

O embate de visões é recorrente ao contexto da colonização, sendo que “os 
confrontos entre dois universos culturais, entre dois modos de ver e estar no 
mundo, foram constantes e assumiram, muitas vezes, a forma de conflito” 
(Chaves, 2005, p. 248). Essas matizes antagônicas se imprimem na escrita de Lília 
Momplé, principalmente no que concerne ao discurso colonos portugueses em 
paralelo ao discurso da voz narrativa, que ganha força e proporções maiores no 
decorrer da trama. De certa forma, “o romancista acaba por se comprometer não 
com o visível, com o aparente, e nem com o documental dos fatos, mas com 
aquilo que constitui a essência mesma dos fatos: o imaginário de todo um povo” 
(Gomes, 1993, p. 104), os ideais de toda uma comunidade em busca de 
autonomia e soberania sobre sua própria terra, sobre suas próprias vidas.  

Após a conversa com o recém-chegado, ocorre uma conversa entre uma 
mulher e seu marido sobre a veracidade dos fatos contados pelo estranho. O 
homem, também hospedado no Hotel Guaraná, é o agrimensor que emprega 
Eugénio e, junto ao protagonista, única personagem branca que simpatiza com a 
causa nacionalista angolana, mesmo não manifestando (ou não podendo 
manifestar) com ênfase seus pensamentos políticos diante dos outros hóspedes. 

 
Eugénio e o agrimensor mantinham longas conversas sobre o momento político 
que viviam. E a sua secreta simpatia ia para o M.P.L.A., pois o profundo sentido 
de justiça que ambos possuíam levava-os a concordar que os angolanos lutassem 
pela independência da sua terra, mau grado os privilégios pessoais que viessem a 
perder (Momplé, 2007, p. 95, grifos nossos). 
 
A voz narrativa posiciona-se deixando claro o sentimento de empatia 

política que Eugénio e seu chefe mantinham pela luta emancipatória da então 
colônia portuguesa. Sendo que a utilização do pronome possessivo “sua” une a 
terra aos angolanos, de forma explicitar a relação de pertencimento por direito 
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(apontado na expressão “sentido de justiça”) aos nativos e não aos colonizadores. 
Diferentemente dos companheiros de trabalho, os membros do casal expressam 
opiniões diferentes, explodindo uma fervorosa discussão na qual a esposa acaba 
por reproduzir aos gritos o discurso arraigado e amplamente difundido pela 
mídia controlada pelos imperialistas portugueses: 

 
Mas toda a gente sabe que [os negros revoltosos] cortam orelhas, narizes e sei lá 
que mais, e que matam os brancos todos que encontram. A rádio e os jornais estão 
sempre a contar o que esses selvagens fazem, e este homem ainda duvida que 
sejam todos terroristas (ivi, p. 94, grifos nossos). 
 
Rebatendo, o agrimensor demonstra parte de seu posicionamento 

sociopolítico: “O facto de serem rebeldes não quer dizer que sejam forçosamente 
terroristas” (ibidem). Contudo, a briga vale como cenário para compreender a 
visão bestializante, negativamente animalizada, nutrida pela maioria dos colonos 
habitantes de Angola, explicitando como a censura ditatorial salazarista lançava 
suas teias através dos mecanismos midiáticos tão apreciados pelos regimes 
fascistas. A propaganda imperialista mantém o imaginário colonial em uma 
posição bem delimitada, com 

 
[...] um comprometimento por causa do lucro, e que ia além dele, um 
comprometimento na circulação e recirculação constantes, o qual, por um lado, 
permitia que pessoas decentes aceitassem a idéia de que territórios distantes e 
respectivos povos deviam ser subjugados e, por outro, revigorava as energias 
metropolitanas, de maneira que essas pessoas decentes pudessem pensar no 
imperium como um dever planejado, quase metafísico de governar povos 
subordinados, inferiores ou menos avançados (Said, 1995, p. 41, grifos do autor). 
 
Percebemos esse discurso presente nas vozes de certas personagens: um 

maciço imaginário imperialista, em que “[...] negros e mestiços, permanecem 
situados na margem, impossibilitados de conquistarem os lugares a que, em 
princípio, teriam direito” (Chaves, 2005, p. 253). Nisso está compreendido um 
sentimento de superioridade carregado pelos colonos e o fato destes ignorarem 
todas as questões de crueldade aplicadas aos povos dos territórios invadidos, é 
baseado na crença de que essas comunidades são incapazes de se 
autogovernarem, justamente, por serem “inferiores”. 

A narrativa passa, então, a esmiuçar fatos componentes à História, que 
por décadas foram soterrados, em uma tessitura textual minuciosa que destina-se 
a cavar e revolver através de uma fronteira ideológica intrincada. Isso só foi 
possível após a queda do regime salazarista, pois com a abertura política e o fim 
da censura possibilitou-se “um potencial de tematização literária que a ficção 
muitas vezes acolheu: a liberdade de expressão e a descolonização permitiram 
rever ficcionalmente os dramas individuais e coletivos da guerra colonial” (Reis, 
2004, p. 16). 

Devido à tensão resultante da luta pela libertação angolana, os ânimos dos 
hóspedes estão exaltados devido a um boato de que os empregados negros do 
hotel pretendiam matar os hóspedes brancos. Logo, os colonos tomam uma 
atitude atroz: assassinam a pauladas os trabalhadores. A cena descrita no conto é 
detalhada e chocante “o texto de Momplé não economiza descrição de cenas 
violentas, como para enfatizar a verossimilhança dos fatos narrados [...] a 
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violência física e/ou psicológica atravessa(m) o tecido ficcional [...]” (Duarte, 
2010, p. 366) tamanha a crueldade e brutalidade da ação dos homens. 

 
Eugénio nunca soubera como [os colonos brancos] conseguiram juntá-los, mas o 
certo é que se encontravam ali todos os empregados negros do hotel. Lá estava o 
velho Sabonete, responsável pela limpeza do seu quarto, os empregados de mesa 
e da cozinha, catorze ao todo. Gritavam e davam saltos grotescos, procurando 
fugir das pauladas que os brancos que os rodeavam desferiam com vigor. O 
sangue jorrava-lhes das feridas abertas por todo o corpo, sobretudo das cabeças 
inchadíssimas. Alguns já mal podiam abrir os olhos e moviam-se às cegas, 
tentando em vão escapar à pancadaria (Momplé, 2007, p. 96). 
 
Durante o massacre, Eugénio sai de seu quarto por ter ouvido os horríveis 

gritos e sons da chacina. Abisma-se e, desesperado, manifesta-se aos berros 
contra o que está acontecendo, mas um dos participantes assassinos o obriga a 
assistir a cena sob a mira de um revólver: “Eu já sabia, eu já desconfiava que você 
era pior do que eles, seu canalha!” (ivi, p. 97, grifo nosso). Os invasores 
colonialistas justificavam suas ações com o simples pensamento ignorante e 
racista de que os angolanos negros eram seres inferiores e que a terra pertencia 
aos portugueses; esses nutridos com  

 
[...] idéias de levar a civilização a povos bárbaros ou primitivos, a noção 
incomodamente familiar de que se fazia necessário o açoitamento, a morte ou um 
longo castigo quando “eles” se comportavam mal ou se rebelavam, porque em 
geral o que “eles” melhor entendiam era a força ou a violência; “eles” não eram 
como “nós”, e por isso deveriam ser dominados (Said, 1995, p. 11-12). 
 
No dia seguinte ao massacre, Eugénio, consumido e enfraquecido pela 

violência gratuita advinda de seus conterrâneos, deixa o hotel e parte para 
Luanda. Assim se dá o fechamento do flash-back construído no início do conto e a 
voz narrativa retorna espaço/tempo da narrativa na qual se origina a história: 
Luanda, abril de 1974, treze anos depois do massacre no hotel Guaraná. 

 
Linhas críticas sobre a História: narrativas com memória 

 
Lília Momplé traz à tona questões sociais fortes em “O último pesadelo”, 

cravejando-o com um discurso narrativo permeado de crítica social, histórica e 
política, que nos traz uma realidade opressora pós-colonial. Ao retratar o período 
de 1960, momento em que os movimentos nacionalistas pela libertação colonial 
de Angola começavam a luta armada, a autora é capaz de abarcar em sua escrita 
a constante violência presente na sociedade colonial angolana no século XX. 
Contudo, a liberdade nacional, 

 
alcançada pela via das armas, a independência, perseguida por tanto tempo, não 
conseguiu pôr fim a um quadro complicado de acirradas contradições. O peso 
das relações fundadas a partir da ocupação portuguesa se arrastou e ainda 
repercute no presente, seja sobre a sua realidade diária, seja sobre os bens 
simbólicos ali gerados e/ou que por ali circulam. [...] Examinar a trajetória da 
vida literária nesses países é, portanto, um modo de compreender a verticalidade 
da contradição como marca constitutiva do processo colonial (Chaves, 2005, p. 
288). 
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É por meio da literatura, utilizada como ferramenta para manter viva a 

memória social dos acontecimentos da experiência colonial angolana, contendo a 
junção entre História e ficção, que o conto compromete-se com um retrato sócio-
histórico “[...] através da perspectiva dos sujeitos silenciados ao longo da história 
recente [...]” (Alós, 2011, p. 169) reconstruída/recontada pelo viés da narrativa 
literária. 

Ao expor questões colonialistas em Angola com tamanha criticidade, 
denunciando a violência e brutalidade dos confrontos pela emancipação 
nacional, Lília Momplé nos conduz em uma viagem histórica através de sua 
escrita em “O último pesadelo”. O discurso narrativo mantém, através de sua 
posição crítica, “vínculos tão fortes com a História”, fazendo com que “a 
literatura funcione como um espelho dinâmico das convulsões vividas por esses 
povos” (Chaves, 2005, p. 250) refletindo questões que mobilizam a memória 
social oscilante entre passado e presente. Momplé nos brinda com sua literatura 
que mostra uma realidade não raro ainda silenciada pela historiografia oficial e 
nessa estória o povo oprimido têm nome e voz, mesmo que para chorar os 
acontecimentos de uma fatídica e atroz História. 
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