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Hablar de literatura escrita por mujeres sigue representando, todavia hoy,
en pleno siglo XXI, un reto intelectual y tedrico. Un reto intelectual, porque nos
pone a menudo frente al peligro de las generalizaciones; un reto tedrico, porque
nos expone a la necesidad de aceptar que existe algo como esa escritura femenina
teorizada en los ‘90 por Hélene Cixous y, al mismo tiempo, de trabajar
infatigablemente para que esa misma aceptacién trascienda cierto aislamiento de
la escritura de género con respecto a una dimensién global. Un reto del que
Oswaldo Estrada estd fuertemente consciente en el momento en que emprende
su viaje por las escrituras y las disidencias de género en el trabajo de nueve
escritoras mexicanas nacidas a lo largo del siglo XX:

Este libro gira en torno a un variado grupo de escritoras mexicanas nacidas a lo
largo del siglo XX, cuya produccién literaria marca una presencia indeleble: la de
la mujer intelectual que dentro de un orden hegemoénico abre grietas de
conocimiento con un lenguaje contestatario y disidente, capaz de cuestionar
estados de marginacion y colonialidad, el devenir de la historia, divisiones de
género o discursos que promueven la exclusién y la normalidad (Estrada, 2014,
p- 12).

Segun subraya el critico mexicano, es indudable que hoy en dia “hemos
superado ciertos esencialismos de antafio, homogeneizaciones y enfoques
maniqueos” (Ivi, p. 25). Sin embargo, la situacién de la mujer en general y de la
mujer intelectual en particular, en cuanto a opresion, estd lejos de ser un
problema superado. Atin méds si la necesidad de delimitar cierto contexto de
produccién de la escritura nos lleva a un México en el que hemos vivido y
seguimos viviendo afios de violencia y ferocidad.

Ser mujer y estar presente se divide en tres apartados. En cada apartado, se
analiza el trabajo de tres escritoras mexicanas nacidas a lo largo del siglo XX. En
el primer apartado, “Debates del silencio y la palabra”, se discuten las figuras de
Nellie Campobello, Rosario Castellanos y Elena Poniatowska; en el segundo,
titulado “Historias, cartas y cuerpos”, encontramos a Carmen Boullosa, Ménica
Lavin y Margo Glantz, mientras que forman parte del dltimo apartado,
“Disidencias de identidad”, Rosa Beltrdn, Cristina Rivera Garza y Guadalupe
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Nettel. Segtin sostiene el mismo autor, el libro se configura como un intento de
mostrar una literatura femenina que habla desde lugares especificos, una
literatura que se sittia en un contexto cultural también especifico, que es el del
Meéxico contemporédneo. Es aqui, en esta zona de produccién y a la vez de
recepcion, que Estrada lee y escucha las voces de las intelectuales mexicanas que
siguen luchando, atn hoy, para no tener que defender su trabajo.

Desde el punto de vista temdtico, hay tres ejes que se discuten en Ser mujer
y estar presente. En primer lugar, la relaciéon que existe entre ser mujer e
intelectual en el México contempordneo. De hecho, el corpus estd caracterizado
por autoras que no sélo escribieron o escriben literatura de género, sino que
también reflexionan sobre su condicién de mujeres intelectuales, a veces a través
del ensayo, como en el caso de Rosario Castellanos, otras a través de expedientes
abiertamente metanarrativos, como es el caso de la novela La muerte me da de
Cristina Rivera Garza. En segundo lugar, encontramos una reflexién sobre la
relacién entre cuerpo y escritura, otra constante en el corpus de Ser mujer y estar
presente. Por supuesto, se trata de un tema que ha conocido una larga tradicién en
la literatura mexicana de género. Segiin explica Estrada, si nos fijamos en la
produccién de género contempordnea, hablar de la relacién tripartita entre
mujer, cuerpo y escritura es contundente, porque actualiza la problematica del
cuerpo de la mujer en una dimensién tanto literaria como inherentemente
comunitaria y politica, puesto que a través de la narrativizacién de la relacién
entre cuerpo y escritura “no sélo se ratifica la relacién de las escritoras mexicanas
con la cultura y el poder, sino la existencia de subjetividades femeninas que
buscan reivindicarse y subvertir el orden establecido” (Ivi, p. 22). Finalmente, el
tercer eje estd representado por la necesidad de construir una comunidad
intelectual en que apoyarse, una genealogia de voces que se “imponen como el
punto de origen, como el puerto de partida adonde siempre se retorna, o como el
hogar imaginario al que vuelve en incontables ocasiones el inmigrante o el
exiliado” (Ivi, p. 29).

En su ensayo, Estrada sigue un orden cronolégico en el que la experiencia
de las nueve mujeres muestra el camino hacia adelante y los varios logros de una
y otra generacién, segin posturas y preguntas diferentes. Pasamos desde las
miles de contradicciones presentes en Cartucho o Las manos de mamd de Nellie
Campobello — que se mueven en una zona gris entre la revolucién y la aceptacién
del lugar de la mujer en la sociedad mexicana patriarcal — a los textos de las
escritoras nacidas en los 60 y '70, en los que se respiran conquistas y cambios
imprescindibles. Cémo no citar, por ejemplo, el aporte de Rosa Beltrdn, con sus
novelas EI cuerpo expuesto o La corte de los ilusos, donde el paradigma de la novela
histérica ~ funciona  también como vehiculo para una literatura
“contrahegemonica” (Estrada, 2014, p. 201) o para decir cosas que antes no se
decifan (Ivi, p. 198). Baste con pensar, por ejemplo, en el erotismo de la Princesa
Nicolasa, vieja hermana de Iturbide enamorada de Santa Anna que enloquece —
o, mejor dicho, es percibida como loca — y hace todo lo que una mujer de su
rango no deberfa hacer. Sin embargo, ese mismo eje cronoldgico se diluye al leer
los ecos de la extenuante lucha de Nellie Campobello en contra del anonimato en
la novela Efectos secundarios, siempre de Rosa Beltran: “[...] las autoras de mi pais
mueren cada una dos muertes. Una, la muerte fisica, y otra, el olvido” (Estrada, 2014, p.
224).

Entonces, la pregunta urgente que Estrada se hace es ;qué tanto ha
cambiado la consideracién del trabajo intelectual de la mujer desde que Sor Juana
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Inés de la Cruz escribié un texto tan poderoso como Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz? (Estrada, 2014, p. 14). No se trata de una pregunta secundaria, si pensamos
que Cristina Rivera Garza, en pleno siglo XX, admite que “cuando me decian que
mi escritura era efectiva o buena [...] porque no se notaba que era mujer, me
embargaba algo extrafio” (Ivi, p. 24). El texto de Estrada, por lo tanto, se inserta
seguramente al interior de un vasto debate tedrico sobre la escritura de género,
que ha interesado a muchos criticos de la literatura mexicana como Mabel
Morafia, Emily Hind, Jean Franco, la misma Margo Glantz y muchos otros
autores de textos fundamentales que forman parte de la riquisima bibliografia de
Ser mujer y estar presente.

Sin embargo, uno de los rasgos mds innovadores de este ensayo estd
relacionado con el acercamiento no sélo a las experiencias literarias mads
genuinas, o sea la narrativa o la poesfa, sino también a esas zonas de la escritura
como la crénica y el ensayo, que en México, y en toda Ameérica Latina, se han
vuelto lugares liminales. De hecho, trazar una “historia” de la literatura femenina
en México pasa también por considerar la trayectoria artistica de autoras como
Elena Poniatowska, que se apodera literalmente de géneros entonces marginales
como la crénica y la narrativa testimonial desde una posicién también marginal —
una mujer intelectual en el México del '68 — y nos pone, con ferocidad, ante un
texto duro como La noche de Tlatelolco, en el que dialogan voces dolorosas, a su
vez marginalizadas y silenciadas. Al mismo tiempo, esta historia resultaria
incompleta si no se considerara el trabajo ensayistico de Margo Glantz, o una
obra tan fundamental como Mujer que sabe latin de Rosario Castellanos, una entre
las intelectuales mds militantes de la historia literaria de México. Como bien
arguye Estrada:

Leer a Rosario Castellanos [...] a principios del siglo XXI sigue siendo una tarea
urgente. [...] Rosario Castellanos escribe sobre si misma y sobre otras mujeres,
sobre la falta de acceso a la cultura de sus congéneres, sobre el machismo y la
otredad, la desigualdad entre blancos e indios, el determinismo histérico, la
invisibilidad (Ivi, p. 63).

Con respecto a ese punto, cuando es el caso, Estrada pone en relacién la
produccién tedrica y ficcional de estas escritoras, puesto que, como muchas veces
ha subrayado una escritora y tedrica como Cristina Rivera Garza, ;qué es una
obra de arte si no también una teoria de si misma? Es precisamente a través de
este enfoque que el critico mexicano nos ayuda a poner de relieve el trabajo
intelectual de escritoras como Margo Glantz, de la que nos muestra “cémo los
cuerpos de mujer que [...] estudia en su obra ensayistica se instalan en su propia
ficcion” (Ivi, p. 171). De esta manera, se establece un discurso continuativo que se
mueve entre la ficcion y la teorfa, a través de caminos interpretativos que siguen
la porosidad de la produccién artistica de estas escritoras.

De hecho, cabe subrayar que, al acercarse al indice de la obra, lo primero
que el lector se pregunta es ;qué tienen en comun escritoras e intelectuales con
una trayectoria artistica tan distinta como Nellie Campobello, Rosario
Castellanos, Elena Poniatowska, Carmen Boullosa, Ménica Lavin, Margo Glantz,
Rosa Beltran, Cristina Rivera Garza y Guadalupe Nettel? La respuesta a esta
pregunta representa el segundo punto de fuerza del ensayo de Estrada. Aunque
a lo largo del estudio se evidencian rasgos comunes, notablemente, el trabajo de
Estrada no intenta, en ningtn caso, forzar el andlisis textual. Lo que aqui se busca
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es un mismo camino hecho de voces heterogéneas, a la vez cercanas y
fuertemente distintas. Escribe Estrada:

Si en gran medida la literatura escrita por mujeres expone procesos de
subjetivaciéon [...] las escritoras mexicanas contempordneas lo demuestran
trazando una comunidad intelectual de base y apoyo con generaciones presentes
y anteriores. Por eso hay que estudiarlas no como un grupo independiente de su
pasado literario sino ubicarlas en una linea continua y ondulada (Ivi, p. 27).

Esta intuicién del critico mexicano hace que en Ser mujer y estar presente no
se persiga cierta unidad que resultaria forzosa, sino una forma de
heterogeneidad de la voz femenina y del camino intelectual de diversas
escritoras, que forman, sin embargo, parte de un mismo contexto, como un rio
“ondulado” que se mete a la mar a través de miles de afluentes. Esto se ve
claramente, por ejemplo, en el andlisis que Estrada dedica al segundo y al tercer
grupo de escritoras. Junto a Cristina Rivera Garza, de hecho, encontramos al eco
de Amparo Ddvila (La cresta de Ilién) o de Alejandra Pizarnik (La muerte me da) o
encontramos la sombra sempiterna y potente de Sor Juana Inés de la Cruz en Yo,
la peor de Ménica Lavin. Debido a esta fuerte heterogeneidad de voces, los nueve
capitulos de Ser mujer y estar presente funcionan a la vez como ensayos
independientes y como fragmentos de un mismo discurso hablado con lenguas
diferentes. Aunque esta eleccion pueda resultar, a primera vista, inorganica,
quizds sea la tnica forma posible de ordenar un discurso acerca de la escritura de
género en el México contempordneo, puesto que una de las palabras llave
recurrentes en las trayectorias artisticas de estas escritoras e intelectuales — y bien
subrayada por Estrada — es “fragmentaciéon”, que sea de voces, como en el caso
de La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, o de cuerpos, como en las obras de
Guadalupe Nettel, o de identidades, como es el caso de Cristina Rivera Garza.

A la luz de estas consideraciones, con Ser mujer y estar presente, Oswaldo
Estrada nos presenta indudablemente un nuevo y necesario recorrido por la
literatura de género mexicana del siglo XX y XXI, donde se evidencian las dos
directrices principales que mueven la produccién ficcional y tedrica de las nueve
autoras: la del cuestionamiento de la identidad de género (ser mujer) y la de la
accion y de la responsabilidad, tanto ética como politica, de ser intelectuales
contempordneas (estar presente), “para que aquellas que saben latin puedan pronto
y en definitiva tener un buen fin” (Ivi, p. 33).
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