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ABSTRACT

Alberto Breccia has been one of the fathers of twentieth century graphic
narrative. Author of key works as El Eternauta (1969), his forays into the world of
literature have been frequent since his début. At the end of his life, Breccia
turned into comic the "Informe sobre ciegos", central and autonomous chapter of
Sobre héroes y tumbas (1961) by Ernesto Sabato. This work will analyse the
dialogue that the graphic genius of Breccia establishes with the tormented
Sabato’s voice, enriching the meaning of one of the most controversial passages
of recent Latin American literature.

Keywords: Ernesto Sabato, Alberto Breccia, Informe sobre ciegos, comic,
adaptation.

Alberto Breccia ha sido uno de los padres de la narracion grafica del siglo
XX. Autor de obras clave como E!l Eternauta (1969), sus incursiones en el mundo
de la literatura han sido frecuentes desde sus exordios. Al final de su trayectoria,
Breccia lleva a la historieta el “Informe sobre ciegos”, capitulo central y autonomo
de Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sabato. Analizaremos el didlogo que el
genio grafico de Breccia establece con la voz atormentada de Sabato,
enriqueciendo de significado uno de los mas controvertidos pasajes de la
literatura hispanoamericana del siglo XX.

Palabras claves: Ernesto Sabato, Alberto Breccia, Informe sobre ciegos, historieta,
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Historieta: ;género artistico o divertissement?

Hablar de historieta! en ambito académico ya no es una novedad: en Italia
fue quizds Umberto Eco, con su historico Apocalittici e integrati (1964), quien
primero impuso a la atencidon de cultura “alta” las instancias de la produccion
mas popular, tebeo incluido: y era el 1964. En dambito hispanoamericano muchos
han sido los estudios nacidos a raiz de este género tan multiforme y
controvertido, desde los estudios pioneros de Oscar Masotta (1967), Ariel
Dorfmann (1971, 1974) y Juan Acevedo (1978), sélo por citar algunos nombres,
hasta las mas recientes investigaciones?. Sin embargo en su gran mayoria se ha
tratado de andlisis que enfocaban prevalentemente la vertiente mds socioldgica
de esta tipologia de produccién grafica, entendida como medio de comunicacion
de masa: solamente en los ultimos afos el interés hacia el arte secuencial ha
conllevado el desarrollo de un estudio del género en si mismo, a menudo desde
una perspectiva fuertemente semiologica, mas alld de sus reflejos
socioculturales®. Enfocar una investigacion sobre el comic desde el punto de vista
de los estudios literarios implica un cambio radical de perspectiva, y una
necesaria e inmediata dignificacion de este género. Algo para nada banal si
pensamos en las definiciones clasicas de la historieta, bien resumidas por Juan
Sasturain:

La denominacién adoptada, historieta, tiene la singularidad y el oscuro privilegio
de inaugurar un concepto: la simpatica desvalorizacion. Historieta es a historia lo
que camiseta a camisa y camioneta o motoneta a sus respectivas palabras madres.
Esa terminacion entre diminutiva y carifiosa, casi paternalista, hace de la
historieta algo menor y no demasiado importante, cosa de pibes (Sasturain, 1984,

p-4).

Hay que reconocer que cuando nace, alla por el final del siglo XIX, la
historieta moderna esta intimamente ligada a un proceso de produccion y
distribucién que poco tiene que ver con la calidad artistica y que fatalmente la
relega a la marginalidad*. Utilizadas poco mds que para rellenar los intersticios
de la publicaciones periddicas y brindar a los lectores un momento de

1 Segtin el Diccionario de la Real Academia Espafiola, “serie de dibujos que constituye un relato
cédmico, fantastico, de aventuras, etc., con texto o sin él. Puede ser una simple tira en la prensa,
una pagina completa o un libro” (2014). Utilizamos sin dudarlo este vocablo, y no el angléfono
comic, dado el ambito cultural y geografico en el que nos moveremos a lo largo de este trabajo; lo
alternaremos sin embargo al mas peninsular tebeo, por necesidades estilisticas.

2 Entre muchisimos otros titulos, recordamos a Ana Merino (2003) o la nueva edicién de
Steimberg (2013).

3 Véase entre otros Muro Munilla (2004).

4 Cfr. Meskin, 2012, p. XX ss.
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distraccidon, destinadas en la mayoria de los casos a un publico infantil o
adolescente, por mucho tiempo las tiras cémicas han brillado por la escasa
calidad de sus textos, a menudo de sus dibujos y casi siempre del medio que las
reproducia.

Sin embargo, a lo largo de la historia de este peculiar género ha habido
autores que han querido y sabido emanciparse del yugo de las imposiciones
editoriales: autores que han rechazado el sistema mercantilista de la produccion
del comic — una produccién por encargo, a menudo serial, y en todo caso mas
artesanal que artistica — y que se han apoderado del medio expresivo de la
historieta para explotar al maximo su doble vertiente comunicativa, la textual y la
visual, creando efectivamente la que algunos criticos se han arriesgados a definir
como el “noveno arte” (cfr. Claude Beylie, quien primero utilizd esta definicion,
1964). Es a partir de la obra de estos autores que la legitimacion del género ha ido
tomando pie incluso en los circuitos culturales mas tradicionales, como es el caso
de las instituciones académicas, sobre todo en Europa.

Se trata, como nota Federico Reggiani, de una legitimacion que como en
un circulo virtuoso pasa cada vez mds también a través de una sensible mejora
de los medios de reproduccion y distribucién®. De las tiras en periodicos se ha
pasado a los almanaques, y en los ultimos afios cada vez con mads frecuencia
asistimos a la publicacion de volimenes de comic y hasta novelas graficas, a
menudo de gran formato y calidad: textos dignos de aparecer en cualquier
biblioteca al lado de las grandes obras de la narrativa mundial. Como anota el
critico y guionista argentino,

La edicidn de libros de historieta, sean reediciones u obras creadas especialmente
para el nuevo soporte, implica por lo tanto cambios radicales en lo que Eliseo
Veron [...] llama el “contrato de lectura”: la relacién que se establece entre un
soporte y sus lectores. Es posible pensar que el libro aparece para la historieta
como una instancia de legitimacion equivalente al museo (Reggiani, 2009).

Precisamente un libro de historieta es el objetivo de este analisis: un libro
obra de uno de estos increibles artistas que ha sabido liberar el cémic de las
imposiciones del mercado, a cuesta de innumerables sacrificios. Se trata del
Informe sobre ciegos de Alberto Breccia, publicado (directamente en volumen)
pocos meses después de la muerte del artista, en 1993.

5 “La edicién de historietas en Argentina ha sido marcada, en la tltima década, por una radical
modificacién de los mecanismos y formatos de edicién y, por consiguiente, de los contratos de
lectura correspondientes. El abandono de la revista de antologia de venta en kioscos, como
modelo dominante, y el paso al libro y la edicién electrénica produjeron cambios en la
produccién y consumo que estan todavia en proceso” (Reggiani, 2009).
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Alberto Breccia, “en busca del lenguaje del horror®”

Quizas el mas famoso autor de historieta argentina junto con Hugo Pratt,
José Luis Salinas y Arturo del Castillo, Alberto Breccia es todavia hoy, a veinte
anos de su muerte, la figura de referencia por lo que concierne al fendmeno de
dignificacion del género del comic al que se ha hecho referencia.

Nacido en Uruguay en 1919 pero portefio de adopcioén, a lo largo de los
mas de cincuenta afios de su trayectoria artistica Breccia ha sabido revolucionar
una y otra vez el lenguaje de la historieta, asi como su papel entre las artes.
Autodidacta, empezo a darse a conocer en 1946 sustituyendo a Augusto Cortinas
como dibujante de la serie “Vito Nervio”, que publicaba la editorial Dante
Quinterno en la revista Patoruzito (1l. 1).

IR, TN SENUND, A~ 1N CHRTICO O

:é\T;:OL Y S DLUERE AFTE SiEMPREL
SONVENCEIRSE, LD MNVIiTD TIENE aocra |l
A, VER SL ALTIMD Claas FuEere! v

| TIENGO BNTRADA U

&
-

— S A

[lustracion 1: “Vito Nervio y el caso del pintor

ciego”, en Patoruzito, n® 8, 30 de noviembre de
1950.

Sin embargo, como su amigo Hugo Pratt no dejo de hacerle notar, no
habia nada original o revolucionario en aquellas tiras:

Un dia, andado por Palermo [...] me dice Hugo: "Vos sos una puta barata porque,
pudiendo hacer un buen trabajo, estds haciendo Vito Nervio, que es una mierda".
Textuales palabras. Yo me lo tragué — era el juicio de un amigo —, pero me dolio:
Vito Nervio no era una mierda, ni yo una puta barata (Ibidem).

Las palabras de Pratt, sin embargo, fueron suficientes para hacerle cambiar
totalmente la perspectiva hacia su trabajo de historietista. Si en un comienzo el
dibujo habia sido el medio, estrictamente econdmico, para afrancarse de un

6 Cito el titulo del interesantisimo estudio de Luciana Martinez (2009).
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trabajo que odiaba (era empleado en un matadero), ahora su implicacién tenia
que cambiar totalmente. El amor que siempre habia tenido hacia el arte grafico y
sobre todo la pintura tenia que transformarse en auténtico motor de su accién: de
artesano, lo sentia, tenia que transformarse en artista — un cambio que, desde
luego, a muy pocos es concedido experimentar.

Al poco tiempo, después de haber salido varios ntiimeros de sus revistas, me
llama Oesterheld: "Tengo un guién para vos — me dice —, si te interesa". Lo recibo
— era Sherlock Time —y veo la oportunidad para demostrar que yo no era una puta
barata. Lo hago y se publica. Entonces Pratt me llama: "Mira, retiro lo dicho —
dice —, te pido disculpas” (ivi, p. 2).

Ilustracion 2: “Sherlock Time - La gota”, en Hora Cero Extra, n®
5, 5 de diciembre de 1958

A partir de la colaboracion con Oesterheld en Sherlock Time, en 1958 (il. 2),
la actitud de Breccia cambia totalmente, y asi lo hace su forma de dibujar. Cada
vez mas experimental, sus historietas se hacen graficamente mas complejas: la
cantidad de vifietas por plancha disminuyen, dando mas espacio al dibujo; la
linea se hace mas marcada y modulada, y la imagen se enriquece de planos y
sombras cada vez mds consistentes, que dinamizan la volumetria de la
representacion.

Mort Cinder (1962-64, il. 3), Richard Long (1967, il. 4), El Eternauta’ (1969, il.
5): de historieta en historieta, pero casi deberiamos empezar a decir, de obra en
obra, la experimentacion de Breccia se hace mas marcada, al mismo tiempo que
disminuye la angustia hacia la incomprension del publico.

7 Se trata en realidad de la segunda versioén de la historieta homénima: la primera version, muy
distinta por forma y contenidos aunque siempre con guién de Oesterheld, habia sido dibujada
por Francisco Solano Lopez y se habia publicado en 1957.
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Hlustracion 3: Mort Cinder, en Misterix,
n®729, 2 de noviembre de 1962
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Ilustracion 5: EI Eternauta, en Gente, n° 209, 24 de julio de 1969

L

Giulia De Sarlo

336



CONFLUENZE Vol. 7, No. 1

Se hace patente en él, como anota Christian Fellinger,

la independencia del individuo a través de las imagenes, conviviendo con las
presiones ideoldgicas, econdmicas y morales que existian en la Argentina,
utilizando un medio menospreciado y comercial, pudiendo crear una nueva
retorica y métodos pldasticos, iniciando una trayectoria artistica totalmente
opuesta a los mandatos del mercado, reforzando la imagen para dejar de
acompanar al texto escrito y volverlo un signo importante que interacttia con la
narrativa (Fellinger, 2012, p. 12).

Si es verdad que no todas sus obras son entendidas y apreciadas por los
lectores habituales de tebeo (el editor argentino de EI Eternauta llega a
interrumpir la publicacion y pedir disculpas a los lectores por “la forma estética
de su dibujo, [...] por momentos [...] ininteligible” - Fontanarrosa, 1969), esto sin
embargo implica, poco a poco, la creacidon de otro tipo de lectores: el publico de
Breccia se hace selectivo, maduro, exigente. En la otra orilla, y en Italia en
particular, explota la Breccia-mania; el artista obtiene finalmente el
reconocimiento merecido y, por fin completamente libre, empieza aquella parte
de su trayectoria que lo hard mas famoso: las adaptaciones de grandes obras de
la literatura y la busqueda, para utilizar las palabras de Luciana Martinez, de su
propio “lenguaje del horror”.

De la literatura a la historieta

Las adaptaciones al formato de historieta de grandes obras de la literatura
han acompanado la historia del cdmic practicamente desde sus origenes. En
Argentina, como anota Christian Fellinger (p. 259), adaptaciones de distintas
novelas habian aparecido en revistas como El Tony, Patoruzii, y en publicaciones
de interés general como EI hogar. Pionero en estas adaptaciones habia sido, en los
afnos 30, Raul Roux, con su transposicion de La isla del tesoro; pero el autor que
mas se habia especializado en este peculiar subgénero habia sido sin duda José
Luis Salinas, que desde las paginas precisamente de la revista EI hogar, desde
1937 habia publicado la seccion semanal “Las Grandes Novelas de Aventuras”,
trabajado con obras de H. Rider Haggard, Emilio Salgari o Rudyard Kipling. Sin
embargo, como observa Fellinger, en sus trabajos texto e imagen no llegaban a
integrarse:

los textos acompanan a las ilustraciones sin contaminarse. Salinas ignord los
globos de didlogos que caracterizan el género para seleccionar fragmentos a los
que acompanaban dibujos de los momentos claves de la aventura. Asi, permitié
que los relatos exploraran selvas minuciosas pobladas por animales no menos
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exactos (p. 260).

El mismo Breccia habia empezado su trayectoria en el mundo de la
historieta con una adaptacion, ya que esto era lo que el mercado pedia: a
principios de los afios 40 Lainez le habia comisionado una adaptacion de Las
aventuras de Rocambole, de Pierre Alexis Ponson du Terrail, para Tit-Bits (Aguirre,
1994, p. 3). Se trataba sin embargo de historietas de entretenimiento, en las que se
recurria a textos clasicos a falta de guionistas, que por aquel entonces
practicamente no existian®. Sin embargo, incluso en épocas sucesivas las
adaptaciones de la literatura al comic han seguido multiplicAndose, aunque por
razones y con intenciones distintas: es el caso de la serie La Argentina en pedazos,
editada (y prologada) por Ricardo Piglia y publicada en la revista Fierro de Juan
Sasturain ya desde su primer niimero, en septiembre de 1984. Alli las historietas
se realizaban a partir de textos claves de la narrativa argentina, pero eran
seleccionadas siguiendo un hilo conductor: el de la violencia. La intencion de
Piglia y Sasturain no era tanto entretener al lector sino mas bien fomentar una
reflexion colectiva sobre el pasado, el presente y el futuro de Argentina. A partir
del espacio marginal de la historieta, que tanto habia servido durante la
dictadura para canalizar las unicas formas posibles de resistencia cultural, los
dos “idedlogos” y todos los autores que con ellos colaboraron miraban a
constituir un novedoso ambito de reflexion para plantear un nuevo ideario, y un
nuevo modelo, cultural in primis, para un pais recién salido de la tragica
experiencia de la dictadura®. Breccia también colabord con el proyecto de La
Argentina en pedazos, adaptando magistralmente el cuento de Horacio Quiroga
“La gallina degollada” (Il. 6). Sin embargo, aqui y en todas sus adaptaciones
(aunque seria mas apropiado hablar de reescrituras, o de versiones) la intencion
politica es una cuestion totalmente marginal.

8 “En general se trabajaba sobre adaptaciones de cuentos y novelas cldsicas. Por que los
argumentistas no existian atn. Ese rol nace exactamente en Patoruzito, con Quinterno y con
Aventuras, casi al mismo tiempo. Quinterno es el primero en tomar gente del staff de Patoruzii
cuando decide fundar Patoruzito: Issel Ferrazzano, Mariano de la Torre , que firmaba Dante de
Palo. A ellos les encarga los argumentos. Y se los da a los dibujantes, Asi naci6 el argumentista
profesional” (Breccia, 2014).

9 No es casual que el titulo completo de la revista de Sasturain fuera Fierro. Historietas para
sobrevivientes.
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Ilustracion 6: La gallina degollada, en Fierro, n. 8, abril 1985

Lector voraz y apasionado, para Alberto Breccia dibujar era una forma de
contar, y ésta era su auténtica prioridad. En la literatura, Breccia buscaba y
encontraba historias que merecia la pena revivir a través de la imagen. En esto,
en volver a contar la ficcion estimulando un sentido distinto, el de la vista, reside
la clave para interpretar la obra de Breccia. Las de Breccia son apropiaciones de
los textos, reinvenciones en sentido grafico — nunca, bajo ningin concepto,
resumenes o simplificaciones. De hecho, como anota Oscar Steimberg,

Nunca, para Breccia, la historieta sirvidé para difundir obras literarias. [...] No
obtendra nada quien recurra a esas planchas para llegar por primera vez a los
relatos de Quiroga o de Poe: [...] si, quien acepte que ninguna lectura agota un
texto, y que en cada una puede descubrirse alli otra ruptura de género; otra
novedad de estilo, otro tema, otro modo de narrar y de leer (Steimberg, 1994, p.
3).

Y como subraya Luciana Martinez, todas las obras literarias que Breccia
elige llevar al formato de historietas tienen un guid, un inquietante quid, en
comun: la basqueda de la representacion del horror. Toda la trayectoria grafica
de este Breccia ya emancipado de las necesidades editoriales, de este Breccia libre
de elegir qué, cudndo y cémo dibujar, constituye una busqueda cada vez mas
profunda en la forma y en la sustancia para representar lo irrepresentable, dar
voz a lo indecible y cuerpo a lo inimaginable.

Breccia publica asi, a lo largo de veinte afnos exactos, una serie de obras
fundamentales en la historia del tebeo mundial: Los Mitos de Cthulhu (1973-76),
inspirado en los cuentos del terror de H. P. Lovecraft; El Corazén Delator (1975), a
partir del homénimo cuento de Edgar Allan Poe; La Pata de Mono (1979), de
William Wymark Jacobs; Donde Bajan y Suben las Mareas (1979) de Lord Dunsany,
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tan amado por Lovecraft; EI Fin (1980) de Jorge Luis Borges; La Gallina Degollada
(1985), de Horacio Quiroga; Las Mellizas (1993) de Juan Carlos Onetti; y
finalmente, el proyecto de una vida, imaginado, desterrado, retomado y
finalmente dibujado a lo largo de veinte afos: el Informe Sobre Ciegos (terminado
en 1991 pero publicado solamente en 1993), de Ernesto Sabato.

El Informe sobre ciegos, de Sabato a Breccia

Publicado, triste ironia, inmediatamente después de su muerte'®, Informe
sobre ciegos es el culmen de la trayectoria brecciana de antropofagia literaria que
hemos trazado. Testamento definitivo de la obra del genio uruguayo, no se trata
en realidad, como hemos dicho, ni de una adaptacion ni de una trasposicion'!.
Podriamos hablar de reescritura, si el término se tomara en un sentido
suficientemente amplio como para incluir la “escritura” gréfica. Breccia se deja
fascinar por el texto de Ernesto Sabato, capitulo central y corazon pulsante de su
segunda novela, Sobre héroes y tumbas (1961), eje fundamental en la economia de
la obra y al mismo tiempo independiente al punto de ser publicado
autonomamente ya en 1968. Segtin Pablo de Santis (de Santis, 2007), el artista
uruguayo habria estado pensando en dar su version grafica de la obra ya a partir
de 1973; Sasturain por su parte afirma que en 1981 Breccia ya estaba trabajando
en esta version (Sasturain, 2013). El interés en este proyecto por parte de Breccia,
desde luego, no faltaba; sin embargo, para concretarse en una obra plastica era
indispensable que el artista tuviera toda la libertad a la que ya estaba
acostumbrado: cosa que, seguin Philippe Marcelé, Sabato no estaba dispuesto a
darle:

Dado que el escritor, en un primer momento, se negaba a que se tocara “una sola
palabra de su texto”, Breccia prefirié6 abandonar un proyecto que sin embargo le
importaba muchisimo, antes de reducir sus dibujos a una simple subordinacién
servil. Por suerte, fue Sabato quien finalmente cedié (Marcelé, 2007, pp. 171-
182)2.

Ya, porque inevitablemente el texto de Sabato iba a ser manipulado: como

10 Alberto Breccia murié el 10 de noviembre de 1993. Aunque la primera edicién es fechada 1993,
en la dltima entrevista al artista, publicada postuma el 23 de enero de 1994, Osvaldo Aguirre
habla de “inminente edicion” del volumen.

11 Evitamos los términos “adaptacion” y “trasposicion” porque ambos indican una fidelidad al
texto original que se deroga unicamente por necesidades del nuevo medio de transmisién.
Breccia no forcea el texto para asi encerrarlo en la forma-historieta con mas facilidad, sino que lo
usa como trampolin para abarcar en su propio medio expresivo no una reduccién, sino una
multiplicacién, una expansion del texto original.

12 La traduccion es mia.
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afirmé en una ocasion, “Yo no me comprometo a atarme a un guion, yo debo
tener la libertad para modificarlo si quiero modificarlo, y el guionista no debe
estar a mi servicio” (cit. en Santullo, 2008, p. 25).

En el caso del Informe, esta necesidad de libertad no tiene que ser
entendida como una aspiracion a modificar totalmente el texto. Se trata en
realidad de una manipulacion a nivel de extension; y de hecho es éste el tinico
cambio que Breccia impone al relato, ya que por lo demds usa exactamente las
palabras originales de Sabato. La obra final de Breccia consta de 52 planchas; el
texto de Sabato, dependiendo obviamente de la edicion, ronda las 130 paginas.

Ademads que por una cuestion de mera extension, la intervencion de
Breccia mira a una explicita reduccién de la complejidad global de la novela, si
no desde el punto de vista conceptual, por lo menos desde el punto de vista
narratoldgico. El texto original es sumamente articulado, como so6lo puede serlo
el delirio (escalofriantemente metddico, por otra parte) de un sujeto abandonado
a la locura: el Informe, lo recordamos, es el largo monologo de un increible
personaje, Fernando Vidal Olmos, que desde la lucidez de su alienacion deja
constancia del camino que lo ha llevado hasta el abismo para “los futuros
investigadores” (Sabato, 1984, p. 410), para “un instituto que crea de interés
proseguir las investigaciones sobre este mundo que hasta hoy ha permanecido
inexplorado” (ivi, p. 308). Obsesionado desde la infancia con el tema de la
ceguera, Fernando estd convencido de que los ciegos constituyen una Secta
Sagrada que domina el mundo a través del mal, y por eso ha dedicado su vida a
penetrar el mundo escondido de esta red invisible y mortifera, y a descubrir sus
mas reconditos secretos.

El relato va desarrollandose entre anacronias (tanto prolépticas como
analépticas) e historias paralelas, intercaladas en la trama principal de forma
metadiegética: recordamos los relatos sobre Castel (que no es otra cosa que una
autocita, ya que coincide con la trama de la primera novela de Sabato, EI tinel), el
de la modelo ciega y el de los muertos del ascensor. Ademas, el mismo hilo
narrativo principal varia frecuentemente de ritmo, alternando pausas, escenas,
sumarios y elipsis. Aunque caotico a una primera vista, cada detalle converge en
la experiencia alucinada de Fernando, que asi va tejiendo su propia red para
llegar a la Sabiduria.

Breccia elije representar solamente una parte de esta riquisima catedral
narrativa, y enfoca su atencion en el viaje iniciatico de Fernando, en su descenso
a los infiernos de la locura hasta el que seria el mundo subterraneo de la Secta. La
misma razén de ser del Informe, el tema de la conspiracion satdnica de los ciegos,
parece esfumarse en las imagenes de Breccia. ;Qué queda, entonces, del relato de
Sabato?

Como el mismo Breccia comentd en una entrevista a propodsito de sus
reescrituras,
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hay textos mas faciles de ser traducidos al lenguaje grafico: en esos casos la
historieta viene sola. En otras ocasiones, conviene no meterse [...] “Por ejemplo El
Nombre de la Rosa: si le sacamos todos los elementos religiosos, las discusiones
filosoficas, queda un policial, como la pelicula. Y hacer un policial de Umberto
Eco ... para eso, Chandler!” (Scolari, 1990).

Si ésta es la Optica de Breccia, ;merecia entonces la pena, eliminando tanta
parte de su riqueza literaria, llevar la obra de Sabato al nuevo formato de la
historieta? Desde luego que si, y mas todavia si tomamos en consideracion la
trayectoria artistica del dibujante. Como hemos dicho, a lo largo de su
produccion el artista se habia ido apropiando de varias obras literarias buscando
en ellas un denominador comun: la posibilidad de representar el horror, lo
indecible. Esto, a través de la representacion del descenso de Fernando hacia el
abismo, es lo tinico que interesa realmente a Breccia: y esto es lo inico que el
artista recupera de la obra de Sabato. No se trata entonces de una simplificacion
por razones técnicas, o por lo menos tenemos motivos para creer que no sea ésta
la primera razéon que mueve Breccia a la elaboracién de su personal
interpretacion: Breccia se deja sugestionar por un aspecto muy concreto del relato
de Fernando Vidal, y es a partir de alli que elabora, y reivindica, su version. De la
obra de Sabato, exactamente como ya habia ocurrido con la obra de Poe, de
Lovecraft o de Quiroga, Breccia recupera el delirio del protagonista, el horror, la
bestialidad que todos llevamos dentro y que de un momento a otro puede
catapultarnos hacia el abismo. Y es esto, en parte, lo que del personaje de
Fernando Vidal mas fascina a cualquier lector: cuando leemos la novela, al igual
que el personaje de Norma Gladys Pugliese, somos irremediablemente seducidos
por el canto dulce y perverso del narrador, por la logica de su locura, por su
valor votado a la catastrofe, por ser, como €l mismo dice, “una especie de
Sigfrido de las tinieblas”, “héroe al revés, héroe negro y repugnante, pero héroe”
(Sabato, 1984, p. 423). La zozobra, la embriaguez que nos acompana cuando,
después de pocas paginas, nos dejamos coger de la mano por este personaje
increible, la encontramos también en la version de Alberto Breccia; pero, y es esta
la asombrosa fuerza de su arte, es una sensacion multiplicada, enriquecida.

Breccia no da una interpretacion del texto, ni en el Informe ni en ninguna
otra de sus versiones. Afirmaba Masotta que

En la historieta las palabras escritas siempre terminan por reducir la
ambigiiedad de las imdgenes. Y al revés, en la historieta la imagen nunca
deja de “ilustrar”, siempre en algun sentido, a la palabra escrita [...] dicho de
otra manera: la historieta nos cuenta siempre una historia concreta, una
significacion terminada (Masotta, 1982, p. 10).
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Todo esto, como reconocia Luciana Martinez, es totalmente inapropiado
cuando hablamos de la obra de Breccia:

La historieta brecciana [...] no sera bajo ningin punto de vista una “literatura
dibujada” que tenderd a desambiguar un referente, a esclarecer un texto
escrito [...] sino una expresion plastica en donde las imagenes expondran
abiertamente, a través de su técnica vanguardista, la imposibilidad de
instaurar una representacion autoconclusiva de ciertos problemas que plantean
los textos literarios que el autor retoma para llevar a cabo sus
transposiciones (Martinez, 2009, p. 20).

En las historietas del artista uruguayo, las imagenes sirven para anadir
sugestion a la sugestion, llevando al lector (espectador) a experimentar con un
sentido mas, el de la vista, la fascinacion angustiosa que ya habia experimentado
con la lectura, necesariamente previa, del texto original.

Como multiplicar los sentidos

Para que sus representaciones graficas no desambigtien el relato original
de Sabato imponiendo al lector una interpretacion, sino que al revés, consigan
amplificar sus sugestiones, Breccia utilizo varios recursos técnicos, que habia ido
elaborando a partir de la experiencia de Sherlock Time. No se trata, y el artista se
preocupd de subrayarlo en varias ocasiones, de un gusto vacuo por el
experimentalismo:

A mi me puede servir trabajar con los dedos, como ya la hice, o con la palma de
la mano o con un manubrio de bicicleta o con un martillo. No importa con qué,
porque no estoy haciendo una exhibiciéon de habilidades: yo trabajo solo, a mi
mujer no la deslumbro, ni siquiera mira cuando trabajo. Lo que hago es un
producto que al lector le tiene que transmitir cosas (Aguirre, 1994, p. 3).

De hecho, para identificar las técnicas usadas por Breccia es necesario
conocer al menos los fundamentos de la representacion pictdrica
contemporanea'®: lo que el lector comuin experimenta es una profunda sensacion
de suspension, de incomodidad, de incertidumbre, que se multiplica a través del
uso de los colores (o mejor dicho, de los no colores), de la organizacion de los
espacios y de la representacion expresionistas de los sujetos.

Los no colores predominantes del Informe son el blanco y negro,
matizados y multiplicados en una infinita variedad de grises. Desde sus primeras

13 Cfr. Chipp, 1995, p. 533 ss.
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obras vanguardistas, Breccia se habia hecho célebre por el uso intenso, plastico,
del color negro. Esto no significa que en distintas etapas de su camino el artista
no hubiera utilizado el color: de forma completa, en elaboraciones como la
historieta para adultos de Hansel y Gretel (1979, il. 7), o eligiendo colores
especificos, como en el caso de los terribles toques rojos en La gallina degollada
(1985). Sin embargo, para esta obra Breccia no habria podido elegir una paleta
distinta: blanco y negro, en el mundo alucinado de Fernando Vidal, representan
la antitesis primordial entre luz y sombra, vida y muerte, vista y ceguera.

Ilustracién 7: Hansel y Gretel, en E1 Péndulo, n. 4 (Ediciones de
la Urraca, B.A.), 1979

Vibrantes, ricos de texturas que recuerdan las experimentaciones del
informalismo espafiol de un Antoni Tapies, estos no-colores van delineando un
espacio surreal, delirante, explicitamente cercano al imaginario expresionista (ill.
8y9).
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Ilustracion 8: El gabinete del Doctor Caligari, dir.
Robert Wiene, 1920

Ilustracion 9: Informe sobre Ciegos (Sabato,
Breccia, 2011), plancha 11, vifieta 3

Todo es delirio, no solamente el mundo de la secta: porque todo, en
Breccia como en Sabato, es filtrado a través de la mirada autodiegética de
Fernando — una mirada atormentada, que reinterpreta la realidad de una manera
lucidamente distorsionada: “Esta feroz lucidez que ahora tengo es como un faro y
puedo aprovechar un intensisimo haz hacia vastas regiones de mi memoria [...]”
(Sabato, 1984, p. 287).

Y a cada paso que Fernando da hacia el submundo de la secta, la
oscuridad se hace mas impenetrable, el negro se vuelve fisicamente sofocante; y
técnicas como la repeticion y el zoom, ya experimentadas, entre otros, en El
corazon delator, contribuyen a sumergir al lector en la paranoia del narrador (il.
10).
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Ilustracion 10: Ivi, plancha 23

Desde el punto de vista estrictamente figurativo, merece la pena
mencionar la representacion que Breccia hace del bestiario sabatiano. Como nota
Tamara Holzapfel, en el Informe de Sabato se mencionan

cuarenta nombres de animales diferentes, de los cuales la mayoria estd invocada
mas de una vez (hasta trece veces como en el caso de 'pajaro’). Agregando a este
numero de animales historicos y prehistoricos, los mitoldgicos (minotauro,
centauro, medusa, etc.) y otros designados con palabras como 'bichos/,
‘monstruos’, 'fieras', etc., se puede encontrar un promedio de una referencia al
mundo animal por cada péagina. Los animales que aparecen en el Informe raras
veces forman parte de frases hechas (ej.: 'cerebro de mosca') y nunca sirven de
elemento decorativo. Interesan principalmente por su capacidad de sugerir
agresion y repulsion (Holzapfel, 1972, p. 100).
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Breccia retoma esta funcion del bestiario: las figuras vagamente
zoomorfas que pueblan la historieta recuerdan de alguna manera los grabados de
Goya (considerado no en balde uno de los precursores del expresionismo), y
transmiten toda la angustia y el rechazo que Fernando Vidal, y nosotros los
lectores, sentimos para un submundo que sin embargo nos llama poderosamente
(ill. 11 y 12).

Ilustracién 12: Francisco de Goya, "EI
suefio de la razon produce monstruos”,
grabado n. 43 de Los Caprichos
(1799) Ilustracion 11: Informe sobre Ciegos, planchas

24y 29

Se trata, tanto en Sabato como en Breccia, de la representacion fisica de la
animalidad que cada ser humano es obligado a reprimir, pero que se asoma
peligrosamente cada vez que el suefio se apodera de la razon.
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Ilustracion 13: Ivi, plancha 47, viiieta 3

Cuando, al final de la historieta, el lector reemerge del Informe, queda en
sus ojos la profunda sugestion de unas imagenes que han poblado este nuevo
acercamiento a la obra de Sabato. Fascinacion y desconcierto van de la mano; y la
historia de Fernando Vidal, lejos de haberse esclarecido, se ha llenado de nuevas
sombras, de nuevas alusiones.

Esto era lo que Breccia buscaba, ésta es la razon por la que a lo largo de
décadas fantased con la posibilidad de transformar en imagenes el Informe sobre
ciegos. Fsta es la magia de Breccia: multiplicar la experiencia del lector, enriquecer
la practica de lectura con nuevas sugestiones que no solo no limitan las
posibilidades de interpretacion del texto original, sino que las incrementan,
regalando a quien ya habia amado el Informe nuevas razones para volver a él y
vivirlo otra vez, de la mano de Fernando Vidal, con ojos siempre nuevos.
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