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 ABSTRACT   
 

The writer Saer, in common with the visual artists of his “zona” Espino 
and Renzi, questioned how cognition functions and its representability. My 
proposal is to trace their approaches to the nature of language contained in the 
literary and visual dialogue between these three artists of Santa Fe (Argentina). 
They pre-dated many issues which are central to Cognitive Linguistics, starting 
from the experiential approach to cognition focused on the function of embodied 
and entrenched perception, memory and the possibility of constructing events 
from multiple perspectives.  
Keywords: Juan   José   Saer;   Juan   Pablo   Renzi;   Fernando   Espino;   Languages;  
Cognition. 

 
 El escritor Saer compartió con los artistas plásticos de su “zona” -  Espino 
y Renzi - los cuestionamientos sobre la cognición y su representabilidad. 
Propongo rastrear en el diálogo literario-plástico entre estos tres artistas 
santafesinos aquellos planteamientos sobre la naturaleza del lenguaje que la 
Lingüística Cognitiva  iría sistematizando y reconsiderando hasta la actualidad a 
partir de una concepción experiencialista de la cognición centrada en la función 
de la percepción corporeizada y sedimentada, la memoria y la posibilidad de 
construir eventos desde perspectivas múltiples. 
 
Palabras claves: Juan   José  Saer;   Juan  Pablo  Renzi;  Fernando  Espino;  Lenguajes;  
Cognición. 
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PARANATELLON,  PARANATELLERS  o  PARANASO  y  la  “Discusión  sobre  
el  término  zona“  
  

En   varios   relatos   de   La   mayor,   Juan   José   Saer   (1998   [1976])   imagina   en  
letras  rojas  sobre  una  carpeta  verde  una  de  estas  o  las  tres  palabras.  En  el  relato  
“La   mayor“,   es   “PARANATELLON“   la   que   reaparece   –   a   veces   repetida  
obsesivamente  –  en  varias  páginas   (pp.  12,  13,  15,  16,  21,  22,  27,  36,   siempre  en  
mayúsculas).  En  “Amigos“a  las  tres  palabras  encolumnadas  sigue  “y  más  abajo  
una  inscripción  en  minúsculas:  antología  comentada  del  litoral“(p.  166,  cursivas  en  
el   original).   El   litoral   remite   a   límites,   bordes,   confines   carcomidos   y  
resedimentados  por   los   flujos  y   reflujos  del   río  Paraná.  Pero  más  que  el  Litoral  
con  mayúsculas,  el  escritor  Juan  José  Saer  y  los  pintores  Fernando  Espino  y  Juan  
Pablo   Renzi      –   conterráneos   y   contemporáneos1   –   compartieron   sobre   todo   la  
zona  poética  evocada  por  la  palabra  “antología“.      

En   su   parábola   creativa,      significativamente   Saer   tituló   tanto   el   primero  
como   el   último   de   sus   libros   de   cuentos   con   términos   que   remiten   a   la  
espacialidad,  En  la  zona  (1960)  y  Lugar  (2000),  respectivamente.  Más  allá  de  otros  
títulos   igualmente  significativos  como  Unidad  de   lugar   (1967),   la  “zona  “  poética  
es   el   núcleo   generador   de   toda   su   obra.   El   relato   “Discusión   sobre   el   término  
zona“,   que   forma  parte  de   La  mayor   (1998   [1976],  pp.   147-‐‑151)   comienza  por   la  
palabra   “Lugar“(cursivas   en   el   original)   y   durante   la   disputa   Lalo   Lescano   y  
Pichón  Garay  van  alternando  otros  términos,  como  buscando  afanosamente  una  
definición:  
  

[...]  un  hombre  debe  ser  siempre  fiel  a  una  región,  a  una  zona  (p.  148).  
[...]  y  dice  entonces  que  no  hay  regiones,  o  bien  que  es  más  bien  difícil  precisar  el  
límite  de  una  región  (p.  149).  
Por  lo  tanto,  no  hay  zonas.  No  entiendo,  termina  Lescano,  cómo  se  puede  ser  fiel  
a  una  región,  si  no  hay  regiones.  No  comparto,  dice  Garay  (p.  151).  
Ni  Lescano  ni  Garay  son  sibaritas,  pero  van  a  ese  restaurant  (ninguno  de  los  dos  
confiesa),   porque   saben   que   años   atrás   lo   frecuentaban   Higinio   Gómez,   César  
Rey,  Marcos  Rosemberg,  Jorge  Washington  Noriega  y  otros  que  pasaban  a  ser  la  
vanguardia  literaria  de  la  ciudad  (pp.  148-‐‑149).  
  
Si   es   tan   “difícil   precisar   el   límite”,      la   “zona”   podría   ser   entonces   el  

ámbito  de  límites  fluctuantes  que  reúne  a  quienes  –  mediante  distintos  lenguajes  

                                                
1   Los   tres   nacieron   en   la   provincia   argentina   de   Santa   Fe.   Forma   parte   de   la   zona   llamada  
“Litoral”,  que  abarca  las  regiones  surcadas  por  los  ríos  Uruguay  y  Paraná.  Fernando  Espino  nació  
en  Rosario,  en  1931  y  murió  en  la  ciudad  de  Santa  Fe  en  1991;  Juan  José  Saer,  en  Serodino,  en  1937  
y  falleció  en  París  en  2005,  mientras  que  Juan  Pablo  Renzi  nació  en  Casilda  en  1940  y  murió  en  
Buenos  Aires  en  1992.    
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responden  al   “impulso   antropológico  del   arte”   (Saer,   2014   [1997],  p.   94)   –  para  
plantearse   una   aventura   gnoseológica:   hasta   qué   punto   es   posible   conocer   y  
representar    lo  “real”.        

Varios  autores,  profundos  conocedores  de  la  obra  de  Saer,      indagaron  en  
su  gnoseología  (Corbatta,  1992),  en  los  valores  de  la  “zona“  (Gramuglio,  2009)  o  
la   pintura   en   su   obra   (Dalmaroni,   2010,   2010-‐‑2011;      Sarlo,   1980).      Propongo  
extender   estos   recorridos   yendo   al   encuentro   de   aquellos   pintores   con   los   que  
Saer  entabló  un  diálogo  personal  y,  sobre   todo  artístico,  explorando  “el  mundo  
como  objeto  de  experiencia  y  de  conocimiento“(Saer,  2014  [1997],  p.  108).    
  
Confluencias  en  la  “zona“  
  

Saer,   Espino   y   Renzi   coinciden   fundamentalmente   en   concebir   el   arte  
como   una   exploración   rigurosa   del   mundo   para   desocultar   su   complejidad  
multidimensional.   Emprenden   sus   búsquedas   atravesando   las   fronteras   de   sus  
respectivos   lenguajes.      Renzi   quiere   que   “los   títulos   [de   sus   obras]   se   lean“  
porque  “la  imagen  se  completa  con  el  título“  (Sarlo,  1992  [1984],  p.  2)  e    invita  al  
espectador  a  construir  frases  con  imágenes  visuales.  
  

  
Figura  1:  Frase  final,  1980,  óleo  sobre  tela,  80  x  240  cm.    

  
Espino  resignifica  cruces,  flechas,  números  y  letras  que  “en  mi  pintura  son  

formas“,  como  expresó  en  la  entrevista  que  le  hiciera    Enrique  Butti    (2000  [1985],  
p.  79).    
  

Figura  2:  Cruces,  números  y  letras  como  formas  plásticas.    
  

  

     
Pintura  7,  s.f.,  óleo  sobre  tela,  29,7  x  39,5  
cm.  

S.t.,  1988,  ensamble,  decollage,  estampado  y  
tachela,  18  x  23  cm.  
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Saer   suele   componer   sus   narraciones   intercalando   en   sus   frases   construcciones  
altamente   convencionalizadas   “por   así   decir”,  mientras   disloca   otras   según   un  
ritmo   bien   estudiado,   estimulando   al   lector/espectador   a   recomponer   las  
construcciones  como  si  estuviera  mirando  un  cuadro.    
  

No  cosas,   sino  grumos,  nudos   fugaces  que   se  deshacen,  o  van  deshaciéndose  a  
medida  que   se   entrelazan  y  que   se   vuelven,  de   inmediato,   en  un   abrir,   por  decir  
así,  y  cerrar  de  ojos,  a  entrelazar  (2013  [1980],  p.  79,  cursivas  mías).  

  
Los   tres   expresaron   el   anhelo   de   despojar   sus   respectivos   lenguajes  

artísticos   de   todo   lo   superfluo   para   llegar   a   la   “forma   pura”,   como   lo  
manifestaron  con  variaciones  sobre  el  tema  del  “blanco  sobre  blanco”.    
  

  
  

Renzi,  Homenaje  a  Schiavoni  3,  1978,  óleo  sobre  
tela,  130  x  130  cm.  

Espino,  S.t.,  1986,  ensamble  de  cartones  
troquelados  sobre  chapadur,  17  x  23  cm.    

Figura  3:  Blanco  sobre  blanco.    
  

Héctor   me   muestra   un   cuadro   que   está   terminando.   Es   un   rectángulo   blanco,  
árido,   que  no  difiere   en  nada  de   las  paredes  del   taller.  Es   tal   vez  un  poco  más  
blanco  y  más   árido  que   las  paredes.  La  blancura  de   las  paredes   tiene,  por   otro  
lado,   me   parece,   la   facultad   de   dar   la   idea   de   una   cierta   anchura,   además   de  
altura.  En  la  del  cuadro,   la  cualidad  horizontal,   tengo  la  impresión,  como  quien  
dice,  se  borra.  Es  una  blancura  exclusivamente  vertical.  […]  El  cuadro  blanco,  a  lo  
lejos,  es,  como  quien  dice,  como  una  ventana  desde  la  que  se  estuviese  viendo  el  
amanecer.   […]   Ahora   estamos   otra   vez   parados   frente   al   rectángulo   árido,  
vertical.   […]  La  durée  objetiva.  La  durée.  Durée.  Duración,  dice  Héctor.  Para  que  
sea  objetiva,  dice  Héctor,  hay  que  medirla,  hay  que  estar.  Su  cuadro,  dice,  es  un  
fragmento  ampliado  de  la  durée  objetiva  (Saer,  1998  [1976],  pp.  73,78,  82).  

  
Además   de   estas   confluencias   de   ideales,  mostraron   concretamente      sus  

encuentros   –   por   propia   iniciativa   o   marcados   por   otros   –   en   la   zona   de  
exploraciones.    
  
Saer  y  Espino  
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Saer  escribió  un  ensayo  sobre  Espino,  “Una  deuda  en  el  tiempo“(2000,  pp.  
27-‐‑49),  publicado  en  un  volumen  colectivo  dedicado  enteramente  al  pintor.    
  

  
Figura  4:  Espino.  S.t.,  1979,  óleo  y  acrílico  sobre  tela,  19  x  29  cm  (detalle)  en  la  portada  de  Gola,  

Saer,  Padeletti,  2000.    
  

Allí  Saer   cuenta  que  en  1965  había   solicitado  autorización  a  Espino  para  
utilizar  una  pintura  como  ilustración  de  portada  de  la  primera  publicación  de  los  
cuentos  reunidos  en  Palo  y  hueso  (1965).    
  

  
Figura  5:  Portada  ilustrada  con  Pintura  de  Fernando  Espino2.  

  
En  “Una  deuda  con  el   tiempo“,  Saer  no  propone  écfrasis  de   las  obras  de  

Espino,   sino   que   lo   presenta   como   su   “arquetipo   ideal   del   artista,   en   conflicto  
constante  con  el  conformismo  de  su  época“(2000,  p.  30),  cuya  
  

[...]  figura,  que  había  sido  legendaria  en  la  ciudad  a  finales  de  los  años  cincuenta,  
fecundó  algunas  zonas  de  mi  propio  trabajo  […].  Estimulando  mi  introspección,  
me   llevó   a  darme   cuenta  de   lo  mucho  que   le  debía.  Esa  deuda  no   es  de  orden  
artístico,   ni   siquiera   estético,   sino   más   bien   mítico,   por   no   decir,   usando   la  
palabra  en  su  sentido  estricto,  fabuloso  (p.  29).  

                                                
2  Muchas   obras   de   Fernando  Espino   llevan  un   título   lacónico   como  Pintura   cuando   no   carecen  
directamente  de  él.  A  esto  se  añade  que  no  todas  están  fechadas,  lo  cual  dificulta  su  localización  
precisa.  A  diferencia  de  Juan  Pablo  Renzi,    fue  sumamente  parco  en  declaraciones  verbales.    
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Saer  lo  admira  por  “su  inteligencia  crítica”  (p.  35)  y  sobre  todo  por  
  
[...]   una   integridad   artística   sin   dobleces   y   una   lógica   –   la   única   posible   –   que  
juzga   a   la   obra   de   arte   por   su   coherencia   interna   y   por   sus   resultados   […].  
Únicamente  el  verdadero  artista  sabe  que,  cualquiera  que  sea  la  tendencia  por  la  
que  se  aventure,  la  única  justificación  del  arte  está  en  sus  logros  radiosos,  y  en  la  
reconciliación  con  el  mundo  que  su  frecuentación  nos  produce  (p.  43).  
  
Espino  es   junto  a   Joseph  Conrad,  Paul  Gauguin,  César  Vallejo  y  Horacio  

Quiroga   (evocados   sin   nombrarlos)3   una  de   esas   “criaturas  predestinadas”   que    
“la  eclosión  misteriosa  del  arte  [...]  elige,  con  volubilidad  soberana”  (p.  44).  Saer  
concluye  con  una  celebración  exaltada:    

  
Atrapado   desde   la   infancia   y   porque   sí   en   una   red   inexplicable   de   delicias,  
geometrías  y  de  visiones,  se  abandona,  temerario,  a  la  fuerza  que  lo  ha  venido  a  
buscar,   sin   vacilar   y   sin   siquiera   preguntarse   una   sola   vez   si   lo   esperan   la  
exaltación  o  el  fracaso  (p.  49).    
  

  
  

     
La  iglesia,  s.f.,  témpera  sobre  cartón.   S.t.,  1985,  papel  de  color,  boletos  y  trazos  con  

fibra  y  crayón  sobre  chapadur,  17  x  23  cm.  
Figura  6:  La  “red  inexplicable  de  delicias,  geometrías  y  de  visiones“.  

  
Saer  y  Renzi  
  

                                                
3  “Un  marino  polaco,  después  de  haber   intentado  expresar  su  desasosiego  en   francés,   se   instala  
bruscamente   en   la   lengua   inglesa;   un   cholo   peruano,   que   llamaba   Bizancio   a   la   casi   aldea   de  
Lima,   y   que   terminó  muriendo   en   París   de   hambre   y   de   apatía,   será   uno   de   los  más   grandes  
poetas  del  idioma  español;  un  agente  de  bolsa,  harto  de  su  vida  pequeño  burguesa,  se  irá  un  buen  
día   a   pintar   las   islas  del   Pacífico;   un   joven  uruguayo  de   24   años,   será  uno  de   los   pilares  de   la  
revolución  poética  de  los  tiempos  modernos”  (Saer,  2000,  pp.  44,  49).  
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Saer   y   Renzi   confluyeron   en   títulos   comparables   que   remiten   a   la  
percepción,   como   por   ejemplo   “Sombras   sobre   vidrios   esmerilados“,   primer  
relato  de  Unidad  de  lugar  (Saer,  1967)  y  el  cuadro  de  Renzi:  
  

  
Figura  7:  Vidrios  esmerilados,  1978,  óleo  sobre  tela,  150  x  150  cm.  

  
O  bien,   los   editores  de   Saer   eligieron  pinturas  de  Renzi  para   ilustrar   las  

portadas  de  varias  de  sus  obras.    
  

     
  

  
El  general  Mambrú,  
1966,  esmalte  y  óleo  
sobre  tela,  200  x  150  
cm.    

Mirando  al  cielorraso,  
1978,  óleo  sobre  
tela,  130  x  130  cm.    

El  jinete  azul,  1984,  
acrílico  y  óleo  sobre  
tela,  130  x  200  cm.    

Recuerdos  de  Provincia,  
1976,  óleo  sobre  tela,  
120  x  150  cm.    

Figura  8:  Portadas  de  libros  de  Saer  ilustradas  con  obras  de  Renzi.    
  

Pero  también  para  ilustrar  estudios  sobre  Saer,  la  opción  fue  Renzi.    
  

Figura  9:  Mirando  el  cielorraso  antes  del  desayuno,  1985,  técnica  mixta  sobre  tela,  
200  x  200  cm  (detalle)  en  la  portada  de  la  serie  de  estudios  editados  por  Rose  

Corral  (2007).  
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En  un  reportaje  que   le  hiciera  Beatriz  Sarlo  en  1984,  Renzi   relata   la  gestación  y  
realización   de   un   diálogo   pictórico-‐‑literario   con   Saer,   quien   a   su   vez   le   dedicó  
Glosa  (1986).  

  
Juan  José  Saer  escribió  un  texto  sobre  un  cuadro  mío.  Luego  yo  ilustré  con  
imágenes  ese  mismo  texto  y  el  resultado  fue  el  libro  que  presenté,  en  1982,  en  la  
Exposición  del  Libro.  Y  en  un  catálogo,  volví  a  incluir  ese  texto  como  fragmento  
poético  en  diálogo  con  mi  pintura  (Sarlo,  1992  [1984],  p.  2).  
  
Renzi  se  refiere  al  catálogo4  de  la  exposición  titulada  La  guerra  de  los  pájaros  

y  otros  temas,  que  se  inauguró  el  12  de  septiembre  de  1983  y  se  clausuró  el  1  de  
octubre  en  la  galería  de  arte  Tema.    
  

  

  

                                                
4  El  catálogo  consiste  en  cuatro  carillas  de  cartulina  no  numeradas.  El  grabado  de  la  portada  no  
tiene  título,  mientras  que  el  de  la  tercera  página  es  “El  ataque“de  la  serie  La  guerra  de  los  pájaros,  
1983.  No  hay  otras   informaciones  acerca  de   los  grabados.  En   la   segunda  carilla  está   impreso  el  
texto  de  Saer  y  la  cuarta  y  última  presenta  informaciones  sobre  Renzi  y  la  exposición.      
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Figura  10:  Catálogo  de  la  exposición  La  guerra  de  los  pájaros  (1983)  con  el  texto  “A  Renzi“  de  Saer  y  
una  dedicación  autógrafa  de  Juan  Pablo  Renzi5.    

  
Por  María  Teresa  Gramuglio  (2005)  –  esposa  de  Renzi  y  una  de  las  críticas  

literarias  más  atentas  a  la  obra  de  Saer  –  sabemos  que  “A  Renzi“  nació  de  largas  
conversaciones  entre  los  tres  acerca  de  la  figura  del  cónsul  protagonista  de  Under  
the  volcano  de  Malcolm  Lowry  (1947).    
  

Todo   hombre   es   como   el   cónsul   de   alguna   patria   que   lo   ha   olvidado.   Sabe,  
confuso,   que   se   espera   de   él   alguna   tarea,   pero   su   conocimiento   imperfecto   lo  
inmoviliza  (Saer,  1983).  
  

     
Schiavoni,  Con  los  pintores  amigos,  1930,  óleo  
sobre  tela,  190  x  200  cm.    

Renzi,  El  pintor  Musto  dormido  en  el  estudio  
de  Schiavoni,  1977,  tinta  y  témpera  sobre  
papel,  28  x  27  cm.  

Figura  12:  Renzi  reinterpreta  a  Schiavoni.    
  

De  alguna  manera  lo  que  Renzi  denunciaba  en  su  cuadro  El  pintor  Musto  
dormido   en   el   estudio   de   Schiavoni   es   que   la  patria   rosarina  había   olvidado   a   sus  
grandes   artistas.   El   preferido   de   Renzi   era   Augusto   Schiavoni,   cuyo   cuadro  
reinterpreta.  De  los  “pintores  amigos“  sólo  queda  Manuel  Musto  –  dormido,  con  
la  cara  semioculta  por  el  sombrero  y  las  manos  abandonadas,  sólo  parcialmente  
visibles  –.    Además  de  los  otros  amigos  desaparecieron    también  los  cuadros  y  en  
su  lugar  lo  que  queda  es  un  cuadrado  que  podría  ser  una  ventana  o  un  espejo,  en  
todo  caso  vacío.    

Antes  de  este  cuestionamiento,  Renzi  había  indagado  mediante  una  gran  
diversidad   de   recursos   en   lo   “real”.   Según   sus   propias   palabras   pasó   de   una  
etapa   expresionista   a   una   conceptual   pura   y  de   allí   al   conceptualismo  político.  

                                                
5   La   destinataria   de   la   dedicación   probablemente   sea   Ruth   Benzacar,   en   cuya   galería   Renzi  
presentó  una  retrospectiva  en  1984.    
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Pero   siempre,   según   Saer,   desentrañando   “ese   día   extraño   [que]   contiene   en   sí  
todos  los  indicios  de  su  origen”(Saer,  1983).  
  

     
La  carcajada,  1966,  esmalte  y  óleo  sobre  
tela,  180  x  150  cm.      

Cubo  de  hielo  y  charco  de  agua  de  la  serie  
Representaciones  sólidas  del  agua  y  otros  fluidos,  1966,  
versión  1984,  aluminio,  50  x  100  x  100  cm.    

Figura  12:  Renzi,  obras  expresionistas  y  conceptuales.    
  

     
Tucumán  Arde6,  1968,  oblea,  impresión  offset,  
11  x  13,5  cm.    

Panfleto  nº2  (detalle),  1970,  intervención  de  J.  P.  
Renzi  sobre  fotografía  de  Carlos  Saldi  

Figura  13:  Renzi,  conceptualismo  político.    
  

Tras  ocho  años  de  abstención  o  abstinencia7,  Renzi  vuelve  a  la  pintura  en  
1976  para  no  volverse  loco,  según  su  propia  admisión.  Sigue  “desentrañando”  a  

                                                
6  Renzi,  uno  de  los  protagonistas,  relata  en  tres  hojas  manuscritas  conservadas  en  el  Archivo  Juan  
Pablo  Renzi  (Constantin,  2010,  p.  99),  el  “acontecimiento  estético-‐‑político  caracterizado  por  crear  
un   espacio   (en   la  CGT  de   los  Argentinos  de  Rosario   y  Bs.As.)   donde   se   combinaban  discursos  
diferentes,   visuales,   auditivos   de   movimiento   y   de   recorrido,   cuyo   objetivo   fue   difundir   la  
explotación   y   la   miseria   que   sufría   el   pueblo   tucumano   y   que   los   medios   de   comunicación  
ocultaban”.  Tucumán  arde  se   llevó  a      cabo  entre  el  3  y  el  9  de  noviembre     de  1968  en  Rosario  y  
cuando  se  propuso  el  25  de  ese  mes  en    Buenos  Aires  fue  inmediatamente  clausurado.    
7  En  la  entrevista  con  Sarlo  (1992  [1984],  pp.  1,  3)  Renzi  emplea  ambas  palabras  para  referirse  al  
período   entre   1968   y   1976,   aunque   parece   preferir   “abstinencia”,   porque   “Esa   palabra   expresa  
claramente  lo  que  me  pasaba:  no  producía  porque  había  una  voluntad  ética  para  no  hacerlo“.  
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veces  el  mismo  tema  –  como  Saer  –  porque  “todo  lo  que  se  manifiesta  en  la  luz  
ardua   se   vuelve   signo,   rastro,   y,   para   algunos,   incluso   mensaje”   (Saer,   1983)  
Como  el  cónsul    
  

busca  su  patria  en  las  formas  que,  indiferente,  por  simples  cambios  que  derivan  
de  su  crecimiento,  el  día  deja  entrever.  
Como  el  sentido  se  le  escapa,  poco  a  poco  comprende  que  da  lo  mismo  que  llame  
a  lo  que  está  viendo  percepciones  o  visiones.  […]  
Toda   forma,   por   otra   parte,   bien   mirada,   es   mancha,   todo   objeto   compacto   y  
nítido   torbellino,   todo   momento   calmo   infinitud   a   la   deriva.   Huracán   o   brisa,  
siempre  le  está  soplando  en  la  cara,  sin  darle  casi  tiempo  a  parpadear,  el  viento  
de  lo  visible  (ibidem).  
  

  
Otras  confluencias  
  

Más   allá   de   la   relación   con   Saer,   Renzi   demostró   su   interés   por   otros  
lenguajes   en   su   colaboración   con   Daniel   Samoilovich   para   la   concepción   del  
Diario  de  Poesía,  en  el  que  además,  escribía  en  la  columna  “Pintada“.  
    

     
Figura  14:  Renzi,  bocetos  para  las  tapas  de  los  números  3  (1986)  y  20  (1991)  del  Diario  de  Poesía.    

  
Y   no   es   casualidad   que   algunos   números   de   la   revista   Punto   de   vista8  

estuvieran  ilustrados  con  obras  suyas.  
Por  su  parte,  Saer  manifestó  su  fuerte  relación  con  la  pintura  a  lo  largo  de  

su  obra  de  muchas  maneras:  citando  o  inventando  pintores  y  obras,  planteando  
cuestiones   estéticas,   construyendo   sus   relatos   con   trazos,   empastes   y    
modulaciones   de   luz   y      color   (cfr.   Dalmaroni,   2010   y   2010-‐‑2011).   Así   como   el  

                                                
8  La  revista  de  crítica   literaria     Punto  de  vista,   fundada  en  1978  por  Beatriz  Sarlo,  Ricardo  Piglia,  
Carlos  Altamirano  y  Elías  Semán  publicó  90  números  hasta  su  cierre  en  2008.    Hasta  su  renuncia  
en  2004  María  Teresa  Gramuglio  participó  activamente.    
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lenguaje  pictórico  se  enfrenta  al  desafío  de  representar  la  multidimensionalidad  
en   la   bidimensión,   Saer   –   como   un   artista   visual   –   muestra   el   proceso   de  
linealización  de  la  experiencia  vivida  en  la  sucesión  de  palabras.    

No  puedo  dejar  de  pensar  que  Saer  tenía  ante  sí  el  Nu  descendant  un  escalier  
(1912)  de  Marcel  Duchamp  cuando  escribió  “La  mayor“.  Si   el  Nu  de  Duchamp  
desciende,  el  personaje  saeriano,  asciende,  pero  en  ambas  obras  –  con  diferentes  
lenguajes   –   se   pone   en   escena   la   representabilidad   del   espacio   y   del   tiempo  
fundidos  en  el  movimiento  de  una  figura.    
  
  

  
Duchamp,  Nu  descendant  un  escalier,    
1912,  óleo  sobre  tela,    146  x  89  cm.    

  
Figura  15:  bajando  y  subiendo  escaleras  en  la  

pintura  y  la  literatura.  

Está  la  escalera,  desnuda,  que  sube  hacia  
la  terraza.  […]  Ahora  estuve  o  estoy  
todavía  estando  en  el  primer  escalón  y  
estuve  o  estoy  todavía  estando  en  el  
primer  y  en  el  segundo  escalón  y  estuve  o  
estoy  estando,  ahora,  en  el  tercer  escalón,  y  
estuve  o  estoy  estando  en  el  primer  y  en  el  
segundo  y  en  el  cuarto  y  en  el  séptimo  y  
en  el  antepenúltimo  y  en  el  último  escalón  
ahora.  No.  Estuve  primero  en  el  primer  
escalón,  después  estuve  en  el  segundo  
escalón,  después  estuve  en  el  tercer  
escalón,  después  estuve  en  el  
antepenúltimo  escalón,  después  estuve  en  
el  penúltimo  y  ahora  estoy  estando  en  el  
último  escalón.  Estuve  en  el  último  escalón  
y  estoy  estando  en  la  terraza  ahora.  No.  
Estuve  y  estoy  estando.  Estuve,  estuve  
estando  estando,  estoy  estando,  estoy  
estando  estando,  y  estoy  ahora  estuve  
estando,  estando  ahora  en  la  terraza  vacía,  
azul,  sobre  la  que  brilla,  redonda,  fría,  la  
luna  (Saer,  1998  [1976],  pp.  12,  14,  16).  

  
  

Saer   siguió   explorando   las   posibilidades   de   representar   el   movimiento,  
probablemente  teniendo  presentes  otras  obras  de  arte  visual.    
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El  bañero  tiene  la  impresión  de  que  el  trote  
del  caballo,  realizado  en  tres  movimientos,  
consiste  en  una  serie  de  saltos  discontinuos  
que  lo  suspenden  durante  una  fracción  de  
segundo  en  el  aire  y  de  los  que  rebota  en  el  
suelo  para  volverse  a  elevar  (Saer,  2013  [1980],  
p.  192).  
  

  
Géricault,  El  derby  de  Epsom,  1821,  óleo  sobre  
lienzo,  92  x  123  cm.  

Figura  16:  galope  de  caballos  en  la  literatura  y    la  pintura.    
  
Lenguajes  y  cognición  

  
Saer,   Renzi   y   Espino   se   plantearon   el   poder   desvelador   del   lenguaje  

artístico,  en  este  sentido  herederos  de  Paul  Klee    pasando  por    Maurice    Merleau-‐‑
Ponty.  
  

Car,  désormais,      selon   le  mot  de  Klee9,   elle         [la  couleur,  pero  Klee  se   refería  al  
arte  en  general  y  no  sólo  al  color]  n’imite  plus  le  visible,  elle  ‘rend  visible’,  elle  est  
l’épure  d’une  genèse  des  choses  (Merleau-‐‑Ponty  M.,  2013  [1964],  p.  74).    

  
Si  Merlau-‐‑Ponty   afirma   que   “On   ne   voit   que   ce   qu’on   regarde”   (p.   17),  

Espino  dijo  de  sí  mismo  en   la  entrevista  que   le  hiciera  Enrique  Butti  “soy  muy  
observador;  miro  la  naturaleza  y  la  veo“(Butti,  2000  [1985],  p.  77).    
Para   Renzi   no   se   trata   de   traducir   en   lenguaje   plástico   una   idea   construida  
previamente,   sino   de   mostrar   los   procesos   cognitivos   que   llevan   a   su  
construcción,  es  decir,  visibilizar  “los  mecanismos  del  pensamiento“(Sarlo,  1992  
[1984],  p.  2).  

Saer      y   Renzi   visibilizaron   la   percepción   del   aire   con   sus   respectivos  
lenguajes:  “inmutable,   la  misma  extensión   los   separa,   la  misma  porción  de  aire  
vacío”    (Saer,  2013  [1980],  p.  34),  mientras  que  Renzi  materializó  las  coordenadas  
espaciales  de  un  prisma  de  aire,  porque    “aún  en  esta  época  conceptual  siempre  
fui  un  realista”    (cit.  en  Constantin,    2010,  p.  8).    
  

                                                
9   “Kunst   gibt   nicht   das   Sichtbare   wieder,   sondern   macht   sichtbar”   (Klee,   1920,   p.   28).      Mi  
traducción  literal  es  “El  arte  no  reproduce  lo  visible,  sino  que  visibiliza”,  mientras  que  la  versión  
de   Saer   –   probablemente   mediada   por   Merleau-‐‑Ponty   es   “El   arte,   como   diría   Paul   Klee,   no  
reproduce  lo  visible  sino  que  lo  constituye“(2014  [1997],  p.  108).  
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Figura  17:  Renzi,  Materialización  de  las  coordenadas  espaciales  de  un  prisma  de  aire,  1967,  estructura  de  

hierro,  280  x  300  x  300  cm.  
  

Le   sens   est   invisible,   mais   l’invisible   n’est   pas   le   contradictoire   du   visible:   le  
visible   a   lui-‐‑même   une  membrure   d’invisible,   et   l’in-‐‑visible   est   la   contrepartie  
secrète  du  visible  (Merleau-‐‑Ponty,  1964,  p.  265).  
  
Estas  palabras  de  Merleau-‐‑Ponty  resuenan  en  Saer,  para  cuyo  Matemático  

de  Glosa,  la  realidad  “Es  lo  visible,  más  lo  invisible”  (1986,  p.  160).  En  “La  carta  a  
la   vidente“   aclara   “ver,   señora,   no   consiste   en   contemplar,   inerte,   el   paso  
incansable   de   la   apariencia   sino   en   asir,   de   esa   apariencia,   un   sentido“   (1998  
[1976]:  217).  

Lo  “real”  es  una  “espesa  selva  virgen”  (Saer,  2014  [1997],  p.  263)  donde  lo  
visible  se  articula  con  la  membrure  de  lo  invisible.  Conocerlo  requería  para  Espino  
“penetrar  en  todo  lo  que  se  me  presenta”  para    no  “pintar  lo  que  uno  ve,  sino  lo  
que  está  detrás,  escondido  bajo  las  apariencias”    (Butti  E.,  2000  [1985],  pp.  77,  79).  
Si  en  1966  Renzi  pensaba  alcanzar  una    ”aproximación  profunda  a  la  realidad,  a  
partir  del  estudio  científico  y  detallado  de  los  objetos  que  la  componen”  (1966,  p.  
3),  en  la  entrevista  con  Sarlo  cree  ”en  cambio,  que  hay  una  razón  más  compleja  
que  comprende   todos   los  mecanismos  del  pensamiento  y  no  descarta   las  zonas  
instintivas,   afectivas   e   inconscientes”   (Sarlo,   1992   [1984],   p.   2).   Quiere   que   el  
espectador   de   su   obra,   ante   el   desafío   de   una   imagen   caótica   se   demore  
contemplando        ”muy  lentamente,  que   la  visión   ‘dure’,  que   la   lectura  sea   lenta,  
como  por   capas  que   se  vayan  atravesando  poco  a  poco”   (ibidem).   Saer  muestra  
cómo   se   corporeizan   y   se   sedimentan   las   capas   de   experiencia   en   nuestra  
memoria.    
  

Avanza,   perfecto,   opaco,   indestructible,   media   figura   oscura   emergiendo   del  
parapeto   blanco,   en   la   terraza,   y   ahora   que   giro   en   dirección   a   mi   escritorio,  
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desaparece,  se  vuelve  un  recuerdo  nuevo  que  traigo  conmigo  y  que  comienza  a  
bajar,   como   un   alimento,   hacia   el   nudo   de   combustión   de   la   memoria   que   lo  
tritura,  lo  mezcla,  lo  pule,  lo  almacena  en  un  gran  recinto  móvil  en  el  que  todas  
las  cosas,  cambiando  sin  embargo  de  tamaño  y  de  lugar,  permanecen  (Saer,  1998  
[1976],  pp.  109-‐‑110).  
  
Saer  y  Renzi  ilustran  quizás  de  manera  más  eficaz  algunos  planteamientos  

de   la   Lingüística   Cognitiva   (en   adelante   LC),   conjunto   de   disciplinas   que   van  
surgiendo  en  los  años  ‘80.  Punto  de  partida  es  la  embodiment  hypothesis,  según  la  
cual  «human  physical,  cognitive,  and  social  embodiment  ground  our  conceptual  
and   linguistic   systems»   (Rohrer,   2007,   p.   27).   Desde   que   nacemos  
experimentamos   interacciones   con   el   entorno,   tanto   individuales,   como  
compartidas,  es  decir,  colectivas  e  históricas.  Las  experiencias  que  se  sedimentan  
en   nuestra  memoria   quedan   literalmente   in-‐‑corporadas   o   corporeizadas   y   van  
conformando  el  bagaje  con  el  que  interpretamos  a  su  vez  toda  nueva  experiencia  
de  interacción  con  el  mundo  que  nos  rodea.    Que  estemos  naturalmente  dotados  
de   sentidos   y   que   nuestras   experiencias   in-‐‑corporadas   configuren  moldes   para  
nuestras   conceptualizaciones,   no   significa   que   éstas   estén   determinadas  
necesariamente  ni  que  “reflejen”  una  realidad  preexistente,  objetiva.  Al  expresar  
una   conceptualización   estructuramos   –   más   o   menos   consciente   o   automá-‐‑
ticamente   –   los   distintos   aspectos   de   nuestra   experiencia   que   nos   proponemos  
comunicar.  Langacker  (2008,  p.  55)  recurre  a  la  metáfora  visual  “conocer  es  ver”:  
lo  que  realmente  vemos  (pensamos)  de  una  escena  depende  del  punto  de  vista  y  
la  distancia  desde  donde   la  miramos,  así  como  a  qué  elementos  prestamos  más  
atención.   Las   operaciones   de   estructuración   conceptual   están   enraizadas   en  
nuestra   experiencia   sensomotora   y   motivadas   por   la   necesidad   de   conferir  
sentido  a  nuestras  interacciones  con  el  entorno.  Para  compartirlas  nos  valemos  de  
construcciones,  que  son  rutinas  almacenadas  en  la  mente  del  hablante  debido  a  la  
frecuencia   con   que   ha   experimentado   situaciones   asociadas   a   las   mismas.   Son  
convencionales  en  la  medida  en  que  son  compartidas  por  una  misma  comunidad  
de   hablantes   y   son   simbólicas   en   cuanto   unidades   cognitivas   que   asocian  
estrecha   y   sistemáticamente   la   representación   formal      y   la   función   semántico-‐‑
pragmática.   El   acto   poético   –   así   como   lo   concebían   Saer,   Renzi   y   Espino   –   es  
decir,   como   metacognitivo   o   metarrepresentacional,   al   cuestionar   esas  
asociaciones   convencionales,   activa   su   remotivación   o   abre   a   la   creación   de  
nuevas  unidades  cognitivas  para  renovar  los  modos  de  interactuar  con  el  mundo.  
Varios  autores  han  ido  reelaborando  tipologías  de  estructuraciones  conceptuales  
que  en  parte   se   solapan.  Me   limitaré  aquí  a   las  operaciones  que  Saer,  Espino  y  
Renzi  desentrañan.    
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La  categorización  
  

La   categorización   es   una   de   las   operaciones   básicas   de   estructuración  
conceptual.  Consiste  en  agrupar      
  

los  distintos  objetos  del  mundo  según  sus  parecidos  o  diferencias  de  manera  que  
podamos  utilizar   la   información  aprehendida   sobre  uno  de   los  miembros  de   la  
categoría   al   resto   de  miembros   de   la  misma   (Ibarretxe-‐‑Antuñano   -‐‑  Valenzuela,  
2012,  pp.  52-‐‑53).    
  
En   los   siguientes   ejemplos   de   dos   relatos   de      La   mayor   (1998   [1976]),    

“Discusión   sobre   el   término   zona“   y   “A   medio   borrar”   vemos   que   Saer   –   tal  
como  ahora  la  LC  –  cuestiona  la  categorización  entendida  como  construcción  de  
categorías   cerradas   constituidas   por   rasgos   necesarios   y   suficientes.      Saer   a   su  
manera   y   la   LC   basándose   en   los   trabajos   de   la   psicóloga   Eleanor   Rosch10,  
proponen   una   categorización   que   emerge   de   los   datos   de   la   experiencia  
sedimentada  en  la  memoria,  en  que  las  nuevas  clases  o  categorías  resultantes  son  
abiertas   y   difusas   y   presentan   dentro   de   ellas   elementos   especialmente  
representativos  y  otros  más  o  menos  periféricos.    
  

[...]  la  pampa  gringa  y  la  costa.  Son  regiones  imaginarias.  ¿Hay  algún  límite  entre  
ellas,  un  límite  real,  aparte  del  que  los  manuales  de  geografía  han  inventado  para  
manejarse  más  cómodamente?  Ninguno.    
[…]  supone  un  principio  de  diferenciación.  Pero…  
[…]   si   hubiese   la   posibilidad   de   marcar   un   límite   con   precisión,   pero   esa  
posibilidad  no  existe.  […]  No  hay  ningún  límite  preciso  […]    
[…]   la   ciudad.   ¿Dónde   termina   el   centro   y   donde   empiezan   los   arrabales?   La  
línea  divisoria  es  convencional  (p.  150).  
Pero  cualquiera  de  nosotros  sabe  muy  bien,  porque  ha  nacido  aquí  y  ha  vivido  
aquí  y  conoce  por  lo  tanto  la  ciudad  de  memoria  (pp.  149-‐‑150).    
  
Según  Langacker  (1987)   la  expresión  lingüística  que  designa  una  entidad  

se   puede   concebir   como   un   nudo   que   permite   acceder   a   una   red.   El   valor  
semántico  de  la  unidad  lingüística  está  dado  por  el  conjunto  de  las  relaciones  de  
las   que   el   nudo   forma   parte.   Saer   a   veces   se   muestra   insatisfecho   de   las  
asociaciones   rutinizadas   que   almacenan   las   mentes   de   los   miembros   de   una  
comunidad   de   hablantes,   como   si   otras   experiencias   reclamaran   nuevas  
conceptualizaciones  y  nuevas  construcciones.  

  

                                                
10   La   LC   desarrolló   esta   teorización   a   partir   de   la   “Teoría   de   los   prototipos”   que      la   psicóloga  
Eleanor  Rosch  elaboró  en  los  años  setenta.    
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[…]  y  después  digo  que  una  ciudad  es  una  abstracción  que  nos  concedemos  para  
darle  un  nombre  propio  a  una  serie  de  lugares  fragmentarios,  inconexos,  opacos  
y  la  mayor  parte  del  tiempo  imaginarios  y  desiertos  de  nosotros  […]    
[…]  algo  que  por  falta  de  una  palabra  mejor  designo  como  el  mundo  (Saer,  1998  
[1976],  pp.  64,  90).  

  
Figura  y  fondo  
  

Desde  las  teorías  gestálticas  de  comienzos  del  siglo  pasado  la  segregación  
de  figura  y  fondo  se  considera  una  de  las  operaciones  cognitivas  fundamentales.    
Saer,   Espino   y  Renzi   la   ponen   en   escena,   ya   resaltando   que   las   figuras   sólo   se  
entienden  en  relación  con  sus  fondos,  ya  borroneando  los  contornos  entre  unas  y  
otros  o  bien  subvirtiéndolos.  
  

Las   cuatro   figuras,   que   se   recortan  nítidas   contra   el   gran   fondo,   hablan   en  voz  
baja  […]  
Ahora  estoy  mirando  los  helechos  del  patio,  en  las  macetas  alineadas  contra   las  
paredes  amarillas.    
[…]  catres,  colchones,  calentadores,  animales,  niños  […]  se  recortan,  en  fila  india,  
sobre   terraplenes,   rodeados   de   agua,   contra   un   fondo   de   árboles   desnudos   y  
ranchos  semiderruidos  y  sumergidos  hasta  la  mitad  en  el  agua  (Saer,  1998  [1976],  
pp.    78,  83,  107-‐‑108).  
  

Para  Espino  ”las  formas  surgen  de  los  fondos”  (Butti,  2000  [1985],  pp.  74,  77)  
  

     
S/T,  1975,  enlucido,  acrílico  y  óleo  s/chapadur,  
19  x  29  cm.  

S/T,  1975,  acrílico  sobre  tela,  24x34cm  

Figura  18:  figura/fondo  en  Espino  
  

Renzi  subvierte  la  configuración  habitual  de  figura  y  fondo,  invirtiendo  la  
relación  cromática  o  anhela  que  la  visión  del  espectador  haga  emerger  las  figuras  
del  caos.    
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Paisaje  con  gran  nube,  1966,  óleo  sobre  tela  
230  x  120  cm.    

Oscuro  beso  de  la  mañana,  1984,  esmalte  y    
óleo  s/tela,  200  x  160  cm.  

Figura  19:  figura/fondo  en  Renzi  
  
  
Perspectivización  
  

La   lingüística   cognitiva   entiende   la   perspectivización   no   sólo   como   la  
visión   de   una   entidad   desde   distintas   posiciones,   sino   que   considera   también  
desde  dónde,  por  dónde  y  de  qué  manera  el  ojo  del  observador  recorre  el  campo  
visual   seleccionado.   Saer   lo   construye   magníficamente   con   construcciones  
locativas   y   de  movimiento   que   va   colocando   como   pinceladas   para   componer  
cuadros.  A   lo   largo  de  Nadie  nada  nunca  vuelve  una  y  otra  vez   sobre   la  misma  
escena,  modulando  en  cada  ocasión  la  imagen  que  ofrece.  
  

El  río  liso,  dorado,  sin  una  sola  arruga,  y  detrás,  baja,  polvorienta,  en  pleno  sol,  
su  barranca  cayendo  suave,  medio  carcomida  por  el  agua,  la  isla.  
[...]   la   isla   baja   cuya   barranca   suave,   viene,   toda   comida   en   el   borde,   hacia   el  
agua,  el  río  liso,  sin  una  sola  arruga,  acerado  y  pulido  como  una  lámina  inmóvil  
que  refleja  el  cielo  de  acero  (2013  [1980],  pp.  11,  212)    
  
Renzi   demostró   en   sus   obras   el   afán   por   presentar   un   mismo   objeto  

“desde   distintos   ángulos   y   perspectivas   que   se   sucedían   en   la   superficie   del  
cuadro  sin  superponerse”  (Sarlo,  1992  [1984],  p.  2).  
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El  hervidor  se  destaca,  1980,    
técnica  mixta  sobre  papel,  
41  x  61  cm.  

Toma  4,  1980,  óleo  sobre  tela  
80  x  100  cm.    

Figura  20:  Renzi,  multiplicidad  de  perspectivas.  
  

Para  Langacker,   el   punto  de   vista   está   estrechamente   relacionado   con   el  
hecho   de   que   toda   actividad   de   conceptualización   comprende   al  
conceptualizador   y   lo   conceptualizado.   El   conceptualizador   o   sujeto   de   la  
conceptualización  dirige  la  atención  suya  y  la  del  oyente  hacia  la  zona  onstage  de  
lo   conceptualizado.   A   su   vez,   dentro   de   esa   zona,   el   objeto   de   la  
conceptualización  es  el  elemento  puesto  en  foco.  Si  hablante  y/u  oyente  entran  en  
esa  zona,  además  de  ser  sujetos  de  la  conceptualización,  pasan  a  ser  «the  object  of  
perception,   […]   the   focus   of   visual   attention   –   that   is,   the   onstage   entity  
specifically  being  looked  at»  (2008,  p.  261).    
En  “A    medio  borrar”  Saer  emplea  “compongo”,  un  verbo  habitual  para  designar  
construcciones  pictóricas  o  musicales.  Y,  con  “lo  que”  va  modulando  plurales  y  
singulares  para  pasar  en  términos  de  Langacker  (2008)  de  ser  sujeto  observador  
de  calles,  etc.  a  ser  él  mismo  el  objeto  de  su  observación.    
  

No  pienso  en  nada,  no  compongo    nada.  Y  no  son,  por  otra  parte,  las  calles,  las  
esquinas,  los  letreros,  lo  que,  mientras  camino  hacia  la  estación,  va  quedando  
atrás,  retrocediendo,  sino  yo,  más  bien,  lo  que  se  borra,  gradual,  de  esas  esquinas,  
de  esas  calles.  (1998  [1976],    p.  116)  
  

Así  como  la  mirada  es  la  protagonista  y  no  lo  mirado:  
  
La  mirada  rebota,  vuelve  a  fijarse,  y  vuelve  a  rebotar,  en  el  espacio  de  febrero,  en  
el  mes   irreal,   que   adviene  para  poner,   como  una   cifra   del   tiempo   entero,   en   el  
tapete,  la  evidencia  (2013  [1980],  p.  79).    
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Renzi  en  este  cuadro  de  la  etapa  que  Andrea  Giunta  (2002,  p.  46)  llamó  de  
“realismo  conceptual,   inverosímil”  recorta  al  retratado  –  que  es  el  mismo  Renzi  
de  niño  –  contra  algo  que  podría  ser  una  foto  de  familia  o  bien  un  espejo  en  que  
se   refleja   una   escena   que   acontece   ante   los   ojos   del   retratado.   Es   decir,   ¿el  
retratado  mira  al  espectador  –   instaurándolo  como  sujeto  de   la  observación  –  o  
mira  a  la  escena  que  nosotros  vemos  sólo  en  el  espejo?  

  

  
Figura  21:  El  día  de  la  primera  comunión,  1977,  óleo  sobre  tela,    

120  x  150  cm.    
  
  
(De)construcciones:  una  poética  metacognitiva  y  metarrepresentacional  
  

Como   hemos   visto   en   este   breve   recorrido,   la   acción   poética   (poiesis)   de  
Saer,  Renzi  y  Espino  está  centrada  en  desvelar  la  cognición  y  la  representación  de  
“la   selva   espesa   de   lo   real”.   Las   confluencias   entre   Saer   y   Renzi   resultan  más  
evidentes,   pero   los   tres   artistas   están   acomunados   fundamentalmente   por   la  
tensión   ética   y   un   afán   metarrepresentacional   que   los   lleva   a   atravesar   las  
fronteras   de   sus   lenguajes   particulares.   Confluyen   así   con   el   postulado  
fundamental   de   la   LC   según   el   cual   todo   lenguaje   emerge   de   habilidades  
cognitivas   generales   enraizadas   en   las   experiencias   sensomotoras   de   la  
interacción  con  el  entorno  físico  y  sociocultural.  Desentrañando    “los  mecanismos  
del   pensamiento”   a   través   del   lenguaje   artístico   –   literario   o   plástico   –  
deconstruyen   las   asociaciones   convencionales  para   abrir   la   imaginación   a   otras  
formas  de  percibir,  pensar  y  narrar  la  interrelación  con  el  mundo.    
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