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ABSTRACT

Benedetto and Saer participated in film projects as scriptwriters and as
adapters of literary texts to film. Both authors were also film critics. This essay
analyzes the stamp that film left on Di Benedetto’s short story “Declinacion y
Angel” and on Saer’s “Sombras sobre vidrio esmerilado”, as reflected in the use
of a certain type of slow and dilated language, the treatment of light and sound,
their characters and the deployment of resources such as the use of sight and
detailed descriptions.
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Di Benedetto y Saer participaron en proyectos cinematograficos como
guionistas y como adaptadores al cine de obras literarias. Los dos fueron también
criticos de cine. Este ensayo analiza la impronta que deja ese didlogo con el cine
en el cuento de Di Benedetto, “Declinacién y Angel”, y en el de Saer, “Sombras
sobre vidrio esmerilado,” reflejado en el uso de cierto tipo de lenguaje moroso, el
tratamiento de la luz y del sonido, del personaje y de recursos como la mirada y
la minuciosidad descriptiva.
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Las décadas de los sesenta y setenta vieron florecer en las letras latinoamericanas
un panorama cultural de extraordinarias proporciones que tendria su punto
culminante en el boom latinoamericano. La abundancia de proyectos literarios en
la etapa vanguardista, y previamente, el hervidero cultural del Modernismo
fueron antecedentes de ese periodo en el que por canales distintos se establecio
una nueva conciencia literaria.

Pero si en el ambito literario el caso del boom obtuvo una resonancia que
hace eco hasta nuestros dias, el caso del cine es mucho menos conocido, aunque
fue igualmente prolifico. Ante el dominio de un cine predominantemente
extranjero y una produccion nacional que repetird “sin mayor inquietud y con
bastante mediocridad, férmulas de supuesto éxito popular” (Calistro, 1992, p.
114) surgira “una joven generacion de cineastas que la critica especializada
identificard como ‘Nuevo Cine Argentino’” (ibidem). Ese nuevo cine tendra su
origen en la iniciativa de la Escuela Documental de Santa Fe, liderada por
Fernando Birri, quien regres6 a Argentina en 1956 recién egresado del Centro
Sperimentale di Cinematografia di Roma, de donde venia cargado de un firme
optimismo, resultado de las nuevas posibilidades que el horizonte del
neorrealismo abria para la creacién de un cine nuevo (Stam, 2000).

La pelicula mas notable de Birri, titulada Tire Dié (1960), inaugura una
actitud distinta, de marcado matiz sociopolitico, frente a los modos de
produccion de un cine que parecia haberse quedado detenido en una misma
férmula, calcada, por otra parte, de la hollywoodense. Como subrayé Teshome
Gabriel en su pionero estudio sobre el Tercer Cine, el objetivo de éste era “to
politicize cinema to such an extent that a new cinematic code appropriate to its
needs is established” (Gabriel, 1982, p. xii). Sin embargo, el objetivo no era
estricta o Unicamente politico, sino que también el Tercer Cine procuraba
producir una estética nueva, un nuevo codigo cinematografico. El nuevo cine
ensayaba a “inventar lenguajes [...] para una nueva conciencia y una nueva
realidad” (Getino, 1982, p. 7) y surgié como una respuesta intelectualizada y
preocupada por la técnica ante la proliferacion de peliculas con bajas
aspiraciones estéticas y ante la expansion de un cine de entretenimiento
irreflexivo y ligero.

Precisamente, el cine fue una de las disciplinas artisticas de las cuales
Antonio Di Benedetto y Juan José Saer se nutrieron para cuestionar los modos
lineales de la narracién propios de la novela tradicional y de la literatura de
masas, de un modo semejante a como el cine de autor argentino cuestiond el cine
de la década anterior. Saer y Di Benedetto concibieron proyectos con criterios de
produccion semejantes al que senala Gabriel a propdsito de los nuevos cineastas,
en tanto que ambos autores buscaban modos de ruptura que se adecuaran a las
necesidades del material contenido en sus narraciones. La nocién de transgresion
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de fronteras — en términos de los limites o bordes de los medios artisticos — es
conveniente entonces a la hora de abordar la literatura de estos dos autores
porque si la preocupacién por la forma literaria es el mecanismo que activa la
escritura en sus respectivas poéticas, cabe pensar que la busqueda de estructuras
narrativas que pudieran beneficiar al texto en construccion, para alejarlo de las
formas de la literatura comercializada, no se limit6 para Di Benedetto y Saer a los
géneros literarios.

Ademas de escritores, los dos autores fueron cinéfilos que incursionaron
brevemente en el dambito del cine como guionistas y que tuvieron algtn tipo de
relacion con el cine desde las disciplinas de la pedagogia y el periodismo. Saer se
incorpord como docente en el Instituto de Cinematografia de la Universidad
Nacional del Litoral en 1962, cuando apenas tenia 25 afios, y estuvo a cargo de la
ensefianza de los cursos de "Historia del cine" y "Critica y estética
cinematograficas", los cuales impartié6 hasta que en 1968 acepté una beca
concedida por la Alianza Francesa para ir a estudiar en Paris las relaciones entre
la corriente cinematografica de la nouvelle vague y la literaria del nouveau roman.

Di Benedetto, por su parte, ya a los 16 anos, en 1938, publicaba resefas
cinematograficas en un pequefio peridodico de su provincia de Mendoza,
Argentina, llamado La Semana. Veinte afios mas tarde, en 1959, el autor adaptaba
al cine una novela de Abelardo Arias que fue rodada en la misma provincia. La
pelicula, Alamos talados, dirigida por Catrano Catrani, fue la primera cinta en
color que se rodo en Mendoza. Ese mismo afio, Di Benedetto adapto al cine su
cuento “El juicio de Dios” con el titulo de Los inocentes por el que recibid el
Segundo Premio de Argumentos para Peliculas de Largometraje del Instituto
Nacional de Cinematografia de Buenos Aires.

Los cuentos “Declinacién y Angel” (1958), de Di Benedetto y “Sombras
sobre vidrio esmerilado” (1967), de Saer, comparten ciertos elementos
estructurales que dialogan a su vez con el cine'. Estos son: 1) la organizacion a
través de una mirada que, al modo de una cadmara, registra “objetivamente”; 2)
las descripciones que se producen a modo de acotaciones, similares a como estan
constituidos los guiones cinematograficos; 3) el desarrollo de narradores y
personajes como si fueran espectadores; 4) las secuencias narrativas que buscan
producir la experiencia de la simultaneidad, parecidas a los llamados “montajes

1 Segiin Seymour Chatman “stories performed on stage or screen are no less ‘narratives’ than
those told by literary narrators” (Chatman, 1990, p. 4). Chatman no define y sitta a los dos tipos
de narrativa que discute — la del cine y la literaria — en exactamente el mismo dmbito, pero si
establece valiosos vinculos, convergentes y divergentes, que irradian luz sobre el tema de las
relaciones entre el cine y la literatura. Sobre otra perspectiva acerca de la relacion entre cine y
literatura, ver Pefia-Ardid, pp. 95-154 y sobre paralelismos en las técnicas narrativas del cine y la
literatura, ver Pefia-Ardid, pp. 155-211.
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alternados”? o “cross-cutting”® cinematograficos; 5) las descripciones de sonidos
que acompanan a la narracion produciendo un efecto de verosimil realista*; 6) el
desarrollo de una dilatacion narrativa que imita el efecto de tomas en camara
lenta; 7) la minuciosidad descriptiva que funciona en ambos textos como
acercamiento o zoom a detalles que se vuelven vertiginosamente especificos; 8) la
inclusion de imagenes independientes, pero continuas, que funcionan como si
fuesen cronofotografias.

El cuento de Di Benedetto, publicado en una edicion bilingtie junto a "El
abandono y la pasividad", otro de sus textos que dialoga con la estética
cinematografica, contiene un argumento breve. Se trata de los eventos cotidianos
que ocurren en un edificio de apartamentos y que preceden a dos tragedias
finales: la muerte de un nifio, Angel, que ocurre simultdneamente al momento en
que su padre acosa sexualmente a una vecina, Cecilia, quien sirve como nucleo
de la mayor parte del cuento. Mientras el ataque ocurre, tanto Cecilia como el
padre del nifo ven por la ventana cémo éste pierde el equilibrio desde el borde
del techo, donde jugaba a volar su cometa, cayendo al vacio y falleciendo al
instante.

El cuento narra, como advierte Julio Premat “una historia a partir de
imagenes visuales y sonidos, imitando varios procedimientos del lenguaje
cinematografico (montaje, fragmentacion en planos, cdmara, encuadre, escenas,
simultaneidad, etc.)” (Premat, 2007, p. 15). La escritura toma forma desde la
perspectiva de un ojo-caAmara que espia y describe la accion. Pero ese ojo es
también un ojo extraado desde cuya configuracion surge un relato
desfamiliarizado, “objetivista” que sirve de apoyo para que se establezca un
ritmo que obedece al ritmo de la pantalla. Asi, el ojo que registra y describe nos
presenta narrativamente planos, tomas y encuadres que escenifican la acciéon y
que responden a una intencién muy particular del autor: que las escenas del
cuento pudieran ser “fotografiadas y dibujadas” (Di Benedetto, 1970, p. 83)). Hay
escenas en el relato que intentan reproducir, dentro de la sucesion inherente a la
palabra escrita, la simultaneidad de las imagenes tal como aparecen en la

2Ver Martin, 1996, p. 169.

3Ver Hayward, 1996, p. 78.

4El concepto de “verosimil realista” es utilizado con frecuencia para describir la literatura de Saer
y se refiere al efecto de verosimilitud que desprenden sus textos, efecto que produce que el lector
se sienta lo suficientemente identificado con la “realidad” del texto como para no cuestionar sus
artificios o contradicciones. Verosimil realista implica que todo lo que se cuenta pudo haber
ocurrido. Saer lleva el concepto hasta el extremo, probando los limites de su realismo, que en
ciertas ocasiones puede producir el efecto contrario a la verosimilitud clasica. Sobre este concepto
en el cine, ver los apartados sobre “naturalismo” y “realismo” en Hayward, 1996, pp. 252 y 298,
respectivamente.
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pantalla. Aunque el cine se aprovecha también de ese efecto de simultaneidad a
través de la yuxtaposicion de imagenes — o mas concretamente, fotogramas —
proyectados sucesivamente, la velocidad de dicha proyeccion no permite que el
ojo perciba los cortes o divisiones entre fotogramas. Di Benedetto crea esa misma
experiencia de simultaneidad a través de la superposicion de dos descripciones®
de dos escenas. Leemos:

El rostro de la mujer de abajo, visto de perfil muestra los labios en movimiento y
una mirada deseosa de contar:

-Mi marido sali6 al hall. Lo escuché hablar con una mujer.

El hombre deja el portafolios en la mesita del hall. Rostro de la mujer, siempre de
perfil:

-Después se cerro la puerta y él volvio [...]

El hombre tira el saco en la cama y su cara se define cuando dice sin gran
esfuerzo de garganta:

-iAna, aqui estoy! (Di Benedetto, 2007, pp. 201-202).

En una primera escena, el hombre va entrando al edificio mientras que, en
una segunda escena, dos mujeres conversan. El hombre va acercandose hasta el
lugar donde ellas se encuentran, hasta que sale a su encuentro: las dos escenas
estan a punto de sobreponerse cuando el hombre se da cuenta de que su esposa
habla con la vecina, que se encuentra desnuda sumergida en la bafiera. Entonces
“el hombre se retrae, con infinita cautela. Enhiesto, rigido, se oculta al filo del
muro. La cabeza apenas sobresale, no se mete: manda la mirada codiciosa, de
reojo, prudente”® (ibidem). Dos escenas que se originan por separado van
desarrollandose paralelamente al mismo tiempo hasta que sus bordes se rozan,
sin enlazarse del todo en una y la misma escena. Las escenas, entonces,
mantienen su independencia la una de la otra aunque quedan coexistiendo en la
misma temporalidad, produciendo asi un efecto de simultaneidad.

Se nos anuncia desde el principio del cuento una triple mirada: el ojo
narrador describe lo que ve, una mujer que ve a un adolescente mientras que el
adolescente ve a la mujer. Se produce también un sonido, aparentemente
diegético, que acompafa a la imagen de las miradas. Y esa imagen que se
produce aparece con dificultad, filtrada a través de una atmosfera borrosa, fuera
de foco:

5La descripcion en la narracion se diferencia de la del cine en que el cine muestra, sin dejar vacios,
el todo de lo descrito mientras que la narracion se aproxima, escoge ya que “we do not name every
detail we see” (Chatman, 1990, p. 38).

6Este y todos los demas énfasis son mios.
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Una cabeza de mujer reposa sobre un respaldo de cuero sujeto a leves
sacudimientos ritmicos. También en una atmodsfera gris azulada que diluye los
contornos, se ve otro rostro, dormido, el de un adolescente.

Nace un sonido que se identifica mientras se pone de manifiesto que los dos, mujer
y adolescente, estan sentados uno frente al otro. Entre ambos, la ventanilla del
tren revela, al fondo del campo, el ascenso del sol que gana el horizonte [...]

La mujer entreabre los ojos, examina un instante al muchacho; los cierra.

El lo nota. Se alisa el cabello (ivi, p- 190).

El lenguaje aqui funciona al modo de una nota, observacion o acotaciéon
que responde mas al lenguaje propio del guion cinematografico que al lenguaje
narrativo. El uso de la voz pasiva y del presente de indicativo ayudan a producir
ese efecto. Imagenes y sonidos — las materias de las cuales est4 hecho el cine — se
superponen y complementan. La mirada pasiva del narrador sirve también como
estrategia para retardar la progresion de la accién. El cuento apela a la mirada
como una técnica que pareceria detener la narraciéon instaurando pausas
inesperadas que interrumpen la progresion a modo de secuencias de
primerisimos planos que produce, en palabras de Gilles Deleuze, “un plus de
realidad” (Deleuze, 2004, p. 11). Cecilia no saca un cigarrillo y fuma, sino que:
“surge una cigarrera de metal. Humo entre los labios: un celeste flotante contra el
rojo fresco” (Di Benedetto, 2007, p. 191). Di Benedetto pareceria acaso querer
mostrarnos o la sucesion de fotogramas que componen un plano cinematografico
o mejor aun, un plano detalle, tal como lo describe Béla Baldsz cuando precisa
que “the close-up can show us a quality in a gesture of the hand we never
noticed before when we saw that hand stroke or strike something, a quality
which is often more expressive than any play of the features” (Baldsz, 2009, p.
274). Las pausas son a veces incluso articuladas en la propia narracion, otra vez
como declaraciones independientes que describen, en vez de narrar — “una
pausa, entre ellos, que se cubre con el sonido de los frenos exigidos y
desentonados” (Di Benedetto, 2007, p. 193) — porque en el cuento las pausas
también tienen banda sonora, y hasta los silencios son anunciados al modo de un
guion: “en una escena sin sonidos, Cecilia ve que Julidn, gozador exuberante,
levanta la mano extendida” (ivi, p. 213).

En “Declinacién y Angel”, podemos decir con W.T.J. Mitchell que “el
lenguaje y la imagen han devenido enigmas, problemas para ser desentranados,
carceles que encierran bajo llave el entendimiento del mundo” (Mitchell, 2013, p.
4)’. La morosidad y fragmentacion se manifiestan en el acto de ver y percibir, y
esa materializacion de la mirada reincide de modo vertiginoso, suspendiendo la
continuidad de la accién: “la vision se ha serenado en ese ultimo enfoque” (Di

’Traduccion de la autora.
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Benedetto, 2007, p. 192), “un rostro, del que retira la mirada” (ivi, p. 194), “una
mirada aérea” (ivi, p. 196), “una mirada rapida” (ivi, p. 198), “los ojos se levantan
a ver” (ivi, p. 200), “[Cecilia] reparte sus miradas” (ivi, p. 205), y asi
sucesivamente. Dentro del propio texto, Di Benedetto describe el recorrido de la
mirada, en una inesperada alusion cuasi tedrica al acto de ver y ser visto:
“sentirse — la mirada — , como un objeto, como una nave aérea que perfora,
separa, recibe cdlidas adherencias, envolturas como gasas... marearse de
ausencia y regresar hasta un sitio fijo” (ivi, p. 214).

Si para Di Benedetto la mirada es presa de un extranamiento que la
conjuga en todas sus variantes para encontrar un angulo que dé cuenta de lo que
se percibe de verdad, para Saer, la desfamiliarizacién alcanza un nivel mas
complejo en tanto que no se presenta solamente una mirada fragmentada que (en
sus pausas y enfoques) devela un extrafamiento. Para Saer, la mirada, ademas de
cuestionarse a si misma, cuestiona también la naturaleza, la realidad de lo
percibido y la debatible utilidad de la percepcion.

La literatura saeriana se caracteriza por una economia de medios: uno
avanza con dificultad por libros generalmente breves compuestos de frases
cortas, pero densas, plagadas de comas y pausas. Para que la literatura de Saer se
produzca, existe primero un ojo que mira, percibe y registra, y luego queda
extrafiado ante la imposibilidad de aprehension de lo real. A partir de ahi, se
produce el texto, que cuenta aquello que no alcanza a verse del todo, pero que
registra y cuenta todo lo que aparece.

El cuento “Sombras sobre vidrio esmerilado”, publicado en el libro Unidad
de lugar (1967), distorsiona la organizacion y la aprehension de las imagenes con
su lenguaje cinematografico. Al igual que Di Benedetto, Saer recurre a la mirada,
al sonido, a la morosidad narrativa, a la simultaneidad de escenas en una misma
secuencia y también a la luz, al efecto de zoom y de cdmara lenta y planos
congelados para la escritura de su cuento. Una poeta, Adelina Flores, sentada en
una mecedora, ve, a través del vidrio esmerilado de una puerta de barfio, la
silueta de su cufiado Leopoldo, y la sucesion de imagenes que componen el
movimiento de Leopoldo acciona una serie de recuerdos, pensamientos,
proyecciones futuras e imaginaciones que van dando paso a la narracién contada
a modo de monologo interior. Todas esas instancias convergen también hacia el
desenlace del texto, en el final del soneto que Adelina construye a lo largo del
cuento — un soneto cuya elaboracion (escritura, borrado, titubeo, eleccion de
palabras) sucede simultdneamente a la accion sin diferenciarse del resto del
relato sino con la marca grafica del paréntesis —, y que especula la trama del
cuento en su tema central, la falta de sentido que se desprende de la mirada de la
silueta del cuerpo, en este caso literalmente distorsionada por el cristal
esmerilado: “Ah, si un cuerpo nos diese aunque no dure/ cualquier sefal oscura
de sentido” (Saer, 2001, p. 225).
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Adelina accede a sus recuerdos sin que impere un orden cronologico en
las imagenes que evoca desde su silla mecedora. El presente es solo ella mirando
la silueta de Leopoldo y desde esa mirada, todas las otras miradas que se
reconstruyen son recuerdos (retrocesos temporales) o proyecciones porque, como
afirma la narradora: “es como si estuviera aqui y al mismo tiempo en cada parte”
(ivi, p. 218). El recuerdo y el deseo son también vehiculos de la mirada en tanto
que la rememoracién nos traslada a una mirada que fue, a una mirada que
tuvimos y el deseo a una mirada que ambicionamos. Asi, Adelina puede verse en
su juventud llorando al leer un verso de Alfonsina Storni, y también ve a
Leopoldo y a su hermana desnudos sobre la yerba, ve a su padre y a su madre
morir, ve el momento en que le cortaron el seno derecho, todo en un relato cuyas
unicas distinciones temporales estan sefialadas por la voz de la narradora en su
propio y aléphico discurso, que es también compendio de las escenas mas
significativas de su vida. De esta forma, los recuerdos de Adelina son analepsis
que mantienen el efecto cinematografico de la narracion.

Ademas del recurso a la mirada, en el cuento esta presente el elemento de
la luz como un procedimiento cinematografico que reincide en la narraciéon. La
luz en Saer ha sido discutida muchas veces, aunque no necesariamente en
relacion con el cine®. En los libros de Saer, suele haber un balance entre la
iluminaciéon del “escenario” y la trama que se nos presenta. “Sombras sobre
vidrio esmerilado” no es una excepcion a la regla. En el cuento, la luz se
posiciona contra la oscuridad a través del vidrio opaco que produce una
difuminaciéon de los contornos de lo que percibe la narradora, y la sombra,
aquello que queda del cuerpo tras ser iluminado, es el dispositivo por medio del
cual el recuerdo se precipita en la memoria de Adelina. El recuerdo esta
representado asi como un vidrio empanado, turbio, que no permite la captacion
integra del pasado, pero que condesciende a mostrar una imagen, aunque sea
velada.

Lo tinico que Adelina realmente ve es la sombra de Leopoldo. Asi inicia el
cuento: “puedo ver la sombra de Leopoldo que se desviste en el cuarto de bano”
(ivi, p. 215), una sombra que, como apunta Volta, “muestra el aspecto libidinal de
esa mirada placentera, asociada con la posicion de observacion privilegiada-
oculta de Adelina” (Volta, 2008, p. 100). La luz, en cambio, se asocia en el cuento
a la falta, a lo que ya no esta, al recuerdo cercenado. Asi, la luz sera descrita como
“la luz del recuerdo” (Saer, 2001, p. 216), “resplandor difuso” (ivi, p. 218), “luz
color ceniza” (ibidem), “luz himeda y muerta” (ibidem), “luz confusa” (ivi, p. 222),
“escaras de luz” (ivi, p. 224) y luz como dispositivo que ciega y aniquila a los
insectos. Esta reincidencia de la luz como un elemento destructivo esta
estrechamente supeditada a aquella tarde banada de una luz crepuscular en la

8Ver Jorge Monteleone, 1998.
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que Adelina descubrid la relacion de su hermana Susana con Leopoldo, por
quien Adelina se sentia atraida. A partir de ese momento, la luz cobra un
significado sombrio que desemboca en la evocacion de la imagen del sol como
una luz “que los ojos no pueden tolerar” (ivi, p. 227) y en la blancura de la piel de
Susana, “una blancura que deslumbraba” (ivi, p. 228). La luz aqui remite a la
iluminacién cinematografica utilizada para crear atmosferas’: luz opaca o falta de
luz, en este caso, pareceria relatar el cardcter ominoso de la realidad de Adelina
versus la luz deslumbrante de un pasado esperanzador.

Asimismo, y como en el cuento de Di Benedetto, Saer utiliza la descripciéon
de los sonidos para procurar en la narracion un efecto mas realista de la
experiencia. La narracion de los sonidos y los silencios se produce casi en cdmara
lenta y obedece a planos individuales que se entrelazan en la memoria desde el
presente de Adelina. Primera escena: su hermana Susana baja las escaleras de la
oficina de un médico y, cuando sale a la calle, se inicia un “estruendo de
colectivos y automoviles” (ivi, p. 219), un estruendo que a todas luces responde
asimismo a un referente visual. Como indica John Belton a propdsito del sonido
en el cine, “the perception of sound is necessarily bound up with perception of
the image; the two are aprehended together” (Belton, 2009, p. 332). Esa relacion
entre la descripcion auditiva del estruendo y su correlato visual produce una
sensacion de verosimilitud mas organica que la simple descripcion optica. Es
curioso notar que, otra vez, una vez aparece Susana, surge “la luz del
crepusculo” (Saer, 2001, p. 219), una luz que provoca un efecto semejante al
vidrio esmerilado. Segunda escena: volvemos al lugar del presente de la
narradora y escuchamos “el crujido lento y uniforme del sillon de Viena” (ibiderm)
en el cual se encuentra sentada. Tercera escena: Adelina vuelve la vista sobre el
vidrio esmerilado y escucha “el ruido subito de la cadena [...] después el chorro
que vuelve a llenar el tanque” (ivi, p. 220). Cuarta escena: las dos hermanas y
Leopoldo en un dia de campo cuando de repente “todo quedo en silencio” (ivi, p.
221). El elemento visual se superpone al auditivo para completar cada escena.
Pero el sonido, como la mirada, como la luz, no aclara mas de lo que suprime:
“me he estado oyendo a mi misma durante afos sin saber exactamente qué decia,
sin saber siquiera si eso era exactamente una voz. No se ha tratado mas que de un
rumor constante, sordo, mondtono, resonando apagadamente por debajo de las
voces audibles y comprensibles que no son mas que recuerdo” (ivi, p. 226).

Por ultimo, encontramos el lenguaje dilatado que alude al zoom y a las
tomas en camara lenta que discutimos en Di Benedetto, un lenguaje que ralentiza
el tiempo narrativo y que acerca la mirada del lector/espectador al sujeto u objeto
que lleva a cabo la accion. Como la escena en que Cecilia saca un cigarrillo y lo
fuma en el cuento de Di Benedetto, Leopoldo no se aplica espuma en la cara sino

9 Para un estudio mas detallado de la iluminacién en el cine, ver Martin, 1996, pp. 63-67.
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que “imprime un movimiento circular a su mano y se llena la cara de espuma
con la brocha. Lo hace rdpidamente; ahora baja el brazo” (ivi, p. 222). Estos
movimientos en camara lenta enmarcados en primerisimos planos corresponden
al proceso de percepcion, internalizacion y comprension problematizada de
Adelina, que sentada un dia cualquiera de primavera, rememorando, intenta
comprender el sentido de su vida. Como nos advierte Deleuze en relaciéon al
personaje refiriéndose al cine después de Hitchcock, ahora “por mas que [el
personaje] se mueva, corra y se agite, la situacion en que se encuentra desborda
por todas partes su capacidad motriz y le hace ver y oir lo que en derecho ya no
corresponde a una respuesta o a una accion. Mds que reaccionar, registra. Mas que
comprometerse en una accion, se abandona a una vision, perseguido por ella o
persiguiéndola €l” (Deleuze, 2004, p. 13). La mirada de Adelina se encuentra
perseguida por sus recuerdos y deseos frustrados mientras Adelina persigue un
sentido que se le escapa. La mirada extrafiada reincide en la narrativa saeriana'
pero es mirada que, aunque logra circular por lo exterior internalizando
imagenes, no produce nada, ningin sentido: “La voz que escuchamos sonar
desde dentro es incomprensible, pero es la tinica voz, y no hay mas que eso”
(Saer, 2001, p. 229).

La incertidumbre que presentan tanto el cuento de Saer como el de Di
Benedetto, como hemos visto, representa un problema para el lector. Las
imagenes que captura la vista y que nos ofrece la narracion no son,
necesariamente, expositivas o informativas, sino que inician un proceso de
interrupcion en la consecucion del sentido. Pareceria que los autores,
absorbiendo una estética cinematografica, invirtieran el sentido del cine, que se
produce en el movimiento acelerado de las particulas minimas que componen el
cuadro. En Saer y Di Benedetto, se trata de descomponer la experiencia lineal del
tiempo y detenerse a describir minuciosamente el fotograma, es decir, la imagen
o particula mas especifica de una pelicula o de congelar planos para poder
describir con detalle los elementos que lo componen. Lo que es visto en los dos
textos y que es aquello que se trata de descifrar (como si faltara un fotograma que
no permite la finalizacion del montaje) produce en ultima instancia la tragedia,
en el caso de Di Benedetto, y un vacio perceptivo y referencial que problematiza
el acercamiento a lo real, en el caso de Saer.

Si bien es cierto que la mirada y la descripcion del sonido son recursos
fundamentales en la poética de los dos escritores que permiten reflexionar sobre
el artificio del cine, también permiten pensar en la incertidumbre del que percibe,
una incertidumbre que pone en evidencia, en palabras de Alberto Giordano,

10Ver La vuelta completa, Cicatrices, El entenado, “Paramnesia”, “La mayor”.
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Lo otro de la realidad, lo que para constituirse la realidad niega, enmascara: el
vacio que es el corazén de nuestras evidencias, el enigma en el que nuestras
certezas se fundan. Efecto de irreal quiere decir: aparicion de ese
enmascaramiento, afirmacion de esa negacion. Lo que aparece es que algo se
oculta, lo que se afirma es que algo se niega, y ese algo incierto la literatura lo
revela en su incertidumbre: ese algo no es nada, ni siquiera la nada (Giordano,
1992, p. 17).

Saer y Di Benedetto trasladan a la literatura efectos cinematograficos como
medios para rastrear la espectacularidad de lo cotidiano y para indagar sobre el
alcance de la percepcion, que pone en juego lo real como enigma, siempre sujeto
a ser descifrado. La exploracion de la experiencia cinematografica en la literatura,
para concluir, no fue meramente fortuita, sino que se bas6é en un interés que
intersectaba los proyectos literarios de los autores, el conocimiento
cinematografico de éstos y el contexto historico-literario del surgimiento de
modelos experimentales en el cine de autor y en la literatura de vanguardia.
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