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 ABSTRACT   
 

This paper analyses the ekphrasis – in its double meaning of “vivid 
description” and “description of a work of art” – in “El despertar de la criada”, a 
Daniel Briguet's short story (Rosario, Homo Sapiens, 2010). Through close 
reading of both the story and the painting (Le lever de la bonne, Eduardo Sívori, 
1887) we will study the change and the permanence in the representation of 
domesticity and its protagonists in the XIXth - XXIth centuries.  
  
Keywords: domesticity, intermediality, ekphrasis, XIXth-XXIth centuries. 

 
 El presente artículo analiza las écfrasis – en su doble definición como 
“descripción vívida” y “descripción de una obra de arte” – presentes en el cuento 
de Daniel Briguet “El despertar de la criada” (Rosario, Homo Sapiens, 2010). A 
través de una lectura en profundidad del relato y del cuadro que le da nombre 
(Le lever de la bonne, Eduardo Sívori, 1887) se estudiarán las continuidades y 
discontinuidades en la representación de la domesticidad y sus actores entre el 
siglo XIX y el comienzo del siglo XXI.  
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La  intermedialidad  literatura-‐‑pintura  estructura  el  relato  "ʺEl  despertar  de  
la   criada"ʺ   de   Daniel   Briguet   y   una   obra   pictórica   en   particular   lo   domina:   el  
cuadro  del  pintor  argentino  Eduardo  Sívori  cuyo  título  original  en  francés  es  Le  
lever  de  la  bonne  (Museo  Nacional  de  Bella  Artes  -‐‑  Buenos  Aires,  1887).  La  obra  de  
Sívori  se  hace  insoslayable  en  la  de  Briguet:  el  título  del  relato  y  el  de  la  antología  
de  cuentos  en  la  que  el  relato  se  inserta  son  calcados  del  título  del  cuadro  en  su  
traducción  al  español  y  la  misma  portada  del  libro  exhibe  una  reproducción  de  la  
pintura.   Esta   elección   no   es   casual:   el   cuadro   de   Sívori   forma   parte   del  
patrimonio   cultural   y   simbólico  del  Río  de   la   Plata   y   es   fácilmente   reconocible  
para   el  público   lector.  En   lo  que   sigue   intentaré  mostrar   cuáles   son   los  valores  
que   toma   la   écfrasis  y   las   referencias   a  obras  pictóricas   en   este   relato  y  de  qué  
manera  éstas  conforman  una  red  generadora  de  sentidos  para  el  lector,  al  tiempo  
que  la  cita  de  una  obra  decimonónica  en  un  relato  contemporáneo  invita  al  lector  
a   reflexionar   sobre   la   institución   de   la   domesticidad   en   sus   permanencias   y  
variaciones.    
  
Le  lever  de  la  bonne  de  Sívori  
  

Eduardo  Sívori  (Argentina,  1847-‐‑1918)  fue  uno  de  los  fundadores  del  arte  
nacional  argentino  junto  a  un  grupo  de  jóvenes  criollos  de  la  alta  sociedad,  que  se  
propusieron   impulsar   la  modernización  cultural  de   la  Argentina  en   la   segunda  
mitad  del  siglo  XIX.  Este  interés  dio  como  resultado  la  formación  de  la  “Sociedad  
de   Estímulo   a   las   Bellas   Artes”   que   entre   otras   acciones,   becaba   artistas   para  
estudiar   en   Europa.   El   proyecto   de   creación   de   un   arte   nacional   pasaba   por  
aprender   técnicas   y   absorber   influencias   allí   donde   se   suponía   se   ubicaba   el  
centro  de   las  bellas  artes:   Italia  y  Francia.  Una  de  estas  becas  benefició  al   joven  
Sívori  por  varios  años  y  está  por  tanto  en  el  origen  del  cuadro  en  cuestión.  
Este   grupo   de   artistas   e   intelectuales   (entre   los   que   destaca   el   pintor   y   crítico  
Ernesto   Schiaffino)   son   designados   por   Laura   Malosetti   como   “los   primeros  
modernos”,  en  razón  de  su  voluntad  de  sincronización  a  la  cultura  europea  y  de  
renovación   del   arte   en   una   sociedad   argentina   que   ellos   percibían   como  
“moderna”,  es  decir  (como  en  Baudelaire  y  en  Benjamin),  en  constante  cambio.    
  

Desde  el  punto  de  vista  social  y  cultural,  la  década  [de  1880]  se  ve  atravesada  por  
una   serie   de   transformaciones   [...]   la   afluencia   creciente   de   una   inmigración  
europea   verdaderamente   masiva   y   por   la   adopción   por   parte   de   las   élites  
intelectuales,   claramente   vinculadas   al   poder   político   y   económico,   de   un  
pensamiento   de  matriz   positivista   que   tendrá   vastos   alcances   en   la   cultura   en  
tanto  genera  un  amplio  y  difuso  movimiento  de  ideas,   teñidas  de  cientificismo,  
que   instalan   la   confianza   en   un   "ʺprogreso   indefinido"ʺ   de   la   civilización,  
entendida  ésta  en  términos  exclusivamente  europeos.  La  civilización  era  Europa,  
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y   Buenos   Aires   su   puerta   de   ingreso.   Es   entonces   cuando   la   disposición   al  
consumo  cultural  pone  en  evidencia  el  escaso  desarrollo  alcanzado  por  las  artes  
plásticas   en   relación   con   otros   ámbitos   de   la   cultura   (las   letras,   la   música)   y  
comienzan   a   librarse   las   primeras   batallas   tendientes   a   la   emergencia   de   un  
campo  artístico,  que  hacia  el   fin  del  siglo  empieza  a  perfilarse  y  cobrar  relativa  
autonomía.  (Malosetti,  1997,  s.d.)  
  
Desde   1882   encontramos   a  Eduardo   Sívori   en  París,   tomando   clases   con  

Jean  Paul  Laurens  y  Puvis  de  Chavanes  en  la  academia  Collarossi:  contamos  con  
pocas   informaciones   acerca   de   su   trayecto   académico   (Malosetti   señala   sin  
embargo   que   el   pintor   argentino   no   orientó   su   producción   al   estilo   de   su  
maestros)  y  de  la  génesis  del  cuadro  en  cuestión,  que  es  una  pieza  única  en  toda  
su  producción,  un  “gesto  moderno”  en  palabras  de  Malosetti,  que  no  se  volvió  a  
repetir.  Le  lever  de  la  bonne  fue  aceptado  en  el  Salón  de  1887  –  un  honor  raro  para  
los   extranjeros   -‐‑   y   supuso   la   consagración   de   Sívori,   al   tiempo   que   generó   un  
pequeño   revuelo   en   Francia   y   un   escándalo   bastante  mayor   en  Argentina.  No  
menos   de   once   periódicos   franceses   hacen   referencia   a   la   obra   (Le   Charivari   le  
dedica  incluso  una  caricatura)  y  los  diarios  argentinos  se  hacen  eco  de  esta  fama,  
anunciando  la  llegada  de  la  obra  a  Buenos  Aires.  

El  cuadro  es  un  desnudo  femenino  que  representa  inequívocamente  a  una  
criada  en  el  momento  del  despertar;  se  inscribe  en  el  régimen  de  representación  
naturalista  que  no  ahorra  los  detalles  grotescos  o  desagradables:   los   juanetes  en  
los  pies,  los  pechos  caídos,  la  pobreza  de  la  habitación  en  la  que  se  encuentra.  Sin  
dejar  de  felicitar  al  pintor  por  su  habilidad,  las  críticas  de  los  diarios  argentinos  y  
franceses   que   Malosetti   recoge   (ver   apéndice   documental   en   Malosetti,   1999)  
señalan   el   mal   gusto   de   un   tal   motivo:   se   daba   por   hecho   que   los   desnudos  
femeninos   debían   ser   decorativos   y   un   punto   eróticos,   mostrando   seres  
femeninos   idealizados   en   entornos   igualmente   mitológicos   o   históricos.   Al  
mismo   tiempo,   era   aceptable   que   las   mujeres   pobres   fueran   representadas  
siempre  y  cuando  lo  fueran  en  un  marco  de  dignificación  o  embellecimiento  de  la  
miseria.   “Parece   haber   existido   una   regla   no   escrita   en   el   Salón   que   Sívori  
contrariaba:   las   mujeres   pobres,   las   criadas,   se   representaban   vestidas”   dice  
Malosetti  al  respecto  (1999,  p.  69).  Al  revuelo  de  su  llegada  a  Argentina  –  la  obra  
fue  exhibida  detrás  de  una  cortina,  su  acceso  se  hacía  a  través  de  una  invitación,  
se  alertó  al  público  acerca  de  su  inadecuación  para  las  espectadoras  –  se  sucedió  
un  proceso  de  apropiación  y  de  canonización:  la  obra  no  solamente  se  encuentra  
en  un  lugar  privilegiado  del  Museo  Nacional  de  Bellas  Artes  (Buenos  Aires)  sino  
que  diversos  textos  de  divulgación  y  hasta  documentales  le  están  dedicados.    
No  era  un  problema  menor  el  que  el   cuadro  de  Sívori   representase  una  criada:  
los   sirvientes   en   general   han   sido,   si   no   lo   son   aún,   una   figura   social   de   la  
marginación   difícil   de   concebir.   El   régimen   social   burgués   que   se   instala   en   el  
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siglo  XIX  hace  que  cada  familia  quiera  contar  con  un  sirviente  y  como  a  menudo  
faltaban  los  recursos  para  permitirse  una  servidumbre  completa  todas  las  tareas  
recaen  en  una  sola  criada  “para  todo”,  como  lo  indica  la  expresión  francesa  bonne  
à   tout   faire.   El   relato  de  Briguet  nos   recuerda  que   lo   que   el   siglo  XIX   llamó  “la  
crisis  de  la  domesticidad”,  es  decir  la  insuficiencia  y  la  presunta  mala  calidad  de  
la  servidumbre,  no  deja  de  existir  en  la  Argentina  de  comienzos  del  siglo  XXI.  El  
narrador  y  protagonista,  un  profesor  universitario  conscientemente  cercano  a  la  
figura  del  autor   (quien   también  ha  enseñado  en   la  Universidad  y  cuyo  nombre  
de  pila  es  Daniel,  en   tanto  que  el  personaje  se  presenta  como  “Dani”)   relata  su  
búsqueda  de  la  empleada  doméstica  perfecta,  para  concluir  decidiendo  ocuparse  
él  mismo  de  las  tareas  del  hogar.    
  
“El  despertar  de  la  criada”  de  Briguet  
  

Este   trayecto   del   protagonista   lo   lleva   a   reflexionar   sobre   la   institución  
misma  de   la   domesticidad  y   sobre   las   dificultades   que   encuentra   en   establecer  
una   “sintonía”   (según   la   palabra   que   él   usa)   entre   empleador   y   empleada.   El  
relato  se  estructura  entonces  en   torno  a   la  aparición  y  desaparición  sucesiva  de  
cuatro   empleadas   domésticas   (Griselda,  Miriam,   la   prima  de  Miriam  y   Jessica)  
que   el   narrador   presenta,   describe   y   evalúa   en   tanto   interactúa   con   ellas.   Se  
establece  así  una  organización  textual  que  remite,  a   la  vez  que  invierte,  a   la  del  
mozo  de  muchos  amos,  cuyo  paradigma  es  Lázaro  de  Tormes.  Como  Lázaro  con  
sus   amos,   este   narrador   presenta   a   cada   una   de   sus   empleadas   domésticas  
relevando  aspectos   físicos,   aptitudes  para  ejercer   la   tarea  y  algunos  otros  datos  
significativos.  Lo  mismo  hará  con  la  criada  del  cuadro  de  Sívori,  estableciendo  un  
diálogo  con  una  reproducción  del  mismo  que  ha  decidido  colgar  en  una  pared  de  
su   casa   al  mismo   tiempo  que   empiezan   sus   cavilaciones   en   torno   a   la   cuestión  
doméstica.   Esto   convierte   a   la   criada   de   Sívori   en   un   personaje   ficcional   de  
segundo  grado:  es  presentada  como  ser  de  ficción  dentro  de  la  ficción  narrativa  
pero  asume  gradualmente  un  grado  de   corporeidad  comparable  al  de   las  otras  
criadas  “verdaderas”  del  relato.    

En   este   punto   parece   importante   recordar   que   en   la   retórica   antigua   la  
écfrasis  no  era  más  que  una  descripción  vívida,  que  tenía  como  objetivo  “poner  
delante  de  los  ojos”  del  lector  (o  más  bien  del  oyente)  el  objeto  o  el  ser  descripto.  
Tal  como  lo  recuerda  Webb,  la  acepción  actual  de  écfrasis  como  “descripción  de  
una  obra  de  arte”  es  muy  reciente:  
  

It   did   not   become   current   in   critical   discourse   until   the   second   half   of   the  
twentieth  century  and  only  then  was  it  applied  regularly  to  modern  Literature  as  
well  as  to  Greek  and  Latin  texts  (Webb,  2009,  p.  5-‐‑6).  
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Tomando  entonces  la  definición  antigua  es  posible  referirse  a  la  écfrasis  de  
cada  uno  de  los  personajes  femeninos  que  van  pasando  por  la  vida  del  narrador,  
incluyendo  entre  ellos  a  la  criada  del  cuadro.  Esta  lectura  está  sugerida  desde  el  
relato  que  nos  invita  a  considerar  a  unas  y  a  otra  en  pie  de  igualdad.    
  
Griselda    

  
La   primera  mencionada   es  Griselda,   quien   al   comenzar   el   relato   trabaja  

para  el  narrador  desde  hace  varios  años.  Esta  écfrasis  servirá  de  modelo  para  las  
que   le   siguen  y  establece   los  puntos  de   referencia  en   la  descripción  que  son  de  
interés   del   narrador:   edad,   situación   civil,   aspecto   físico   (en   la   vertiente  
especialmente  corporal  y  con  una  mirada  calificativa)  y  habilidades  para  la  tarea:  
  

Griselda  oscilaba  en   los   treinta  —nunca  se   lo  pregunté—,  estaba  casada  y   tenía  
una   hija   en   edad   escolar.  De   contextura  más   bien   robusta,   no   podía   decir   que  
fuera   fea   pero   tampoco   respondía   a   la   figura   de   la   sierva   que   yo   había  
alimentado  en  mi  primera  adolescencia  (Briguet,  2010,  p.  144).  
  
Era  prolija  y  hacía  una  limpieza  de  superficie  que  a  mí  me  bastaba  (ivi,  p.  143).    

  
Al   tiempo  que  presenta   a  Griselda,   el   narrador   hace   algunas   reflexiones  

sobre  el  significado  del  trabajo  doméstico  y  cómo  éste  ha  cambiado  de  un  siglo  a  
otro:  refiere  cómo  en  su  casa  de  niño  no  había  doméstica  sino  que  era  su  madre  la  
que   se   encargaba   de   las   tareas   y   cómo   en   su   juventud   sintió   una   suerte   de  
frustración  ya  que   circulaba   la   idea  de  que   los   jóvenes  de   clase   alta  mantenían  
relaciones  sexuales  con  sus  empleadas.  Dani,  que  se  presenta  como  un  personaje  
ideologizado  y  educado,  atribuye  “al  materialismo  histórico  y  al  psicoanálisis”  el  
haber   olvidado   aquellas   “fantasías   de   chico   púber”(ivi,   p.   144).   Inferimos   aquí  
que   las   teorías   de  Marx   y   de   Freud   le   dieron   los   elementos   intelectuales   para  
lidiar   con   ese   deseo   insatisfecho,   el   psicoanálisis   proveyendo   de   elementos  
explicativos  del  orden  de  la  transferencia  del  deseo  de  la  madre  a  la  criada  y  el  
materialismo  argumentando   la  posición  del  pequeño  burgués   (que  quisiera   ser  
grande)   en   relación   al   lumpemproletariado   al   que   pertenecen   los   sirvientes,  
según  Marx.  Agregamos  que  esta  referencia  hace  de  Dani  un  personaje  tipo  de  la  
intelectualidad   argentina,   que   se   identifica   con   la   figura   del   “psicobolche”,  
término  que  desde  los  años  70  denomina  una  capa  educada  de  la  sociedad  cuya  
ideología  estaría  basada  en  las  teorías  mencionadas.    

En   este   contexto   aparece   la   écfrasis   sucinta   del   cuadro   de   Sívori,   que   el  
narrador  ha  colocado  significativamente  sobre  su  cama:    
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La  luz  que  atravesaba  la  tela  original,  la  pose  de  la  muchacha,  su  cuerpo  pródigo  
y   plácido   a   la   vez,   sugerían   una   intimidad   inusual   en   alguien   que   no   debería  
tenerla  (hablo  de  las  criadas  de  esa  época).  A  la  vez,  esa  intimidad  se  proyectaba  
sobre   quien   la   contemplaba   con   un   plus   de   sugestión   y   sensualidad,   algo  
inefable  (ivi,  p.  145).  

  
Subrayo  aquí  que  contrariamente  a  la  crítica  contemporánea  de  la  obra,  el  

narrador   lee  en  ella  elementos  sensuales  y  eróticos,  posiblemente  desprendidos  
del   voyeurismo   que   implica   la   mirada   del   espectador,   una   mirada   que   se  
inmiscuye   en   el   interior   del   espacio   privado   de   otro.   No   es   menor   que   estas  
sensaciones  sean  calificadas  de  “inefables”,  es  decir  no  transmisibles  a  través  de  
la   palabra,   pero   tal   vez   sí   a   través   de   la   imagen.   Al   parecer,   las   fantasías   de  
juventud  del  narrador  están  aún  bien  presentes.  

Precisamente,   Griselda   desaparece   del   relato   luego   de   que   el   narrador  
intenta  establecer  algún  tipo  de  intimidad  con  ella,  tomándole  la  mano  al  tiempo  
que   le  paga  por   su   jornada  de   trabajo.  Mientras  busca,   según  sus  palabras  “un  
relevo”,   el   narrador   sigue   interesado   por   el   cuadro:   “En   el   mismo   lapso   que  
estuve   sin   doméstica   averigüé   otros   datos   del   cuadro   de   Sívori”(ivi,   p.   148).   Se  
esboza   aquí   una   sustitución   donde   la   criada   del   cuadro   está   más   presente   en  
cuanto  la  ausencia  de  una  doméstica  “verdadera”  se  hace  sentir.  
  
Miriam  
  

El  reemplazo  no  se  hace  esperar  y  a  Griselda  sigue  Miriam:    
  

Miriam  era  bajita,  de  cuerpo  menudo  y  un  flequillo  que  cubría  su  frente  le  daba  
un  aire  juvenil,  una  edad  menor  de  los  treinta  y  pico  que  debía  tener.  Llegó  en  un  
ciclomotor,   que  metió   en   el   patio   con   cierta   dificultad,   calzada   en   unos   shorts  
blancos  y  unas  zapatillas  deportivas  (ibidem).    
  
Ocurre  que  por  su  modo  expeditivo  de  limpiar,  Miriam  barría  literalmente  todo  
lo  que  quedaba  sobre  el  mesón  y  en  el  barrido  bien  podía  caber  un  cubierto  (ivi,  
p.  150-‐‑151).  
  
Al   igual   que   Griselda,   Miriam   desaparece   del   relato   luego   de   una  

situación  extraña  que  se  genera  con  el  narrador,  en  un  diálogo  en  el  que  ella   le  
pide   el   día   libre.   Miriam   no   vuelve   a   ir   a   trabajar   y   poco   tiempo   después   el  
narrador   recibe   una   llamada   del   marido   de   ésta   (de   quien   Miriam   pensaba  
separarse),  explicando  que  a  causa  de  un  accidente  Miriam  no  podrá  trabajar  por  
algún   tiempo.   Mientras   están   al   servicio   del   narrador,   tanto   Griselda   como  
Miriam  “interactúan”  de  cierta  forma  con  el  cuadro  de  Sívori.  En  el  primer  caso  
el  narrador  se  siente  tentado  de  saber  la  impresión  de  Griselda  sobre  el  cuadro,  
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pero   deshecha   la   idea   de   preguntarle   por   parecerle   poco   apropiada;   en   el  
segundo  es  la  propia  Griselda  que  opina  sin  que  se  le  haya  preguntado:  “Llegó  a  
sugerir  que  el  cuadro  que  estaba  encima  del  respaldo  de  mi  cama  era  anticuado”  
(ivi,  p.  150).    
  
La  prima  de  Miriam  
  

La  salida  de  Miriam  da  lugar  a  la  entrada  de  un  tercer  personaje  femenino  
del  que  el  narrador  no  recuerda  el  nombre  –  sin  por  ello  olvidar  sus  rasgos  físicos  
–  presentada  como  una  “prima  de  Miriam”:    
  

Era  de  tez  morena,  usaba  ropa  sencilla  y  llevaba  el  pelo  negro  recogido.  […]  Ella  
mostraba  un  rostro  serio  o  reservado,  del  que  era  difícil  desprender  algo  nítido.  
En  las  cuatro  horas  que  estuvo,  apenas  pronunció  palabra.  […]  Sin  quererlo,  la  vi  
de  perfil,  la  curva  de  sus  pechos  apenas  marcada  y  el  brazo  fibroso  que  salía  de  
la  manga  de   su   remera   roja.   […]  Más   allá   de   su   extrema   contención   o  por   eso  
mismo,   la   prima   de  Miriam   tenía   un   rostro   interesante.   Su   edad   era   difícil   de  
precisar  pero  no  debía  llegar  a  los  treinta.  Una  vez  que  se  fue,  eché  un  vistazo  y  
vi  que  había  hecho  una  limpieza  normal  (ivi,  p.  152).  
  
A  la  salida  de  esta  última  empleada  por  “falta  de  sintonía”  se  sucede  un  

encuentro  de  otra  índole  con  Tina,  una  decoradora  de  interiores  que  el  narrador  
conoce  en  una  tanguería  y  con  la  que  entabla  una  relación  amorosa.  Tina  también  
es   descripta   pero   de   forma  mucho  más   abundante   y   disgregada.   También   ella  
interactúa  con  el  cuadro  de  Sívori  en  un  diálogo  con  el  narrador  que  permite  que  
él   mismo   coloque   a   la   criada   pintada   en   pie   de   igualdad   con   las   empleadas  
“verdaderas”:  
  

—¿No  tenés  doméstica?  
—La   única   doméstica   que   tengo   está   en   ese   cuadro   —dije,   señalando   la  
reproducción  de  Sívori  […].  
—Ajá.  ¿Quién  es?  
—El  cuadro  original  es  de  Sívori.  Se  llama  “El  despertar  de  la  criada”.  
—Interesante.  Lo  había  visto  pero  no  le  presté  atención.  
—A  mí  me  pasó   lo  mismo.  Ahora  no  puedo  dejar  de  verla…  Tiene  un  aura  de  
ambigüedad  que  no  termino  de  descifrar.  
—Tal  vez  no  tengás  que  descifrarlo.  Todas  las  mujeres  tienen  algo  ambiguo.  En  
algunas  se  nota  más  (ivi,  p.  156-‐‑157).  

  
Estas   últimas   palabras   de   Tina   son   quizá   la   clave   de   todo   el   relato:   el  

narrador   intenta   vanamente   decodificar   algo   que   se   esconde   detrás   de   las  
empleadas  domésticas  que  toma  a  su  servicio  y  de  la  que  decora  su  pared.  Es  un  
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interés   egoísta:   el   tema   del   relato   no   son   las   empleadas   sino   el   empleador,   su  
búsqueda   de   “sintonía”   con   estas   trabajadoras.   En   la   concepción   del   narrador  
estos  personajes  femeninos  están  signados  por  su  corporalidad  y  su  capacidad  de  
trabajo;  el  “aura”  en  el  caso  de  la  obra  de  arte  o  la  “ambigüedad”  en  el  caso  de  las  
criadas   de   carne   y   hueso   (y   de   las   mujeres   en   general)   puede   ser   leída   como  
excusa  para  ese  interés  que  es  a  la  vez  sensual,  patriarcal  y  posesivo.  La  misma  
superposición  de  los  elementos  descriptivos  centrados  en  la  corporalidad  (sea  de  
las  empleadas  “verdaderas”,  sea  de  la  del  cuadro)  y  en  los  los  modos  de  trabajar  
(“limpieza  de  superficie”,  “expeditiva”,  “normal”  o  “con  sentido  práctico”  según  
el  caso)  informa  sobre  el  punto  de  vista  del  narrador.  Esta  posición  respecto  a  las  
empleadas   domésticas   podría   ponerse   en   relación   con   la   tradición   literaria  
finisecular,   especialmente   con   la   del   Hector   Trublot   de   Zola1,   personaje   de   la  
burguesía   caracterizado   por   su   atracción   sexual   hacia   criadas,   cocineras   y  
servidoras   de   toda   índole.   El   caso   de  Dani   es   sin   embargo  menos   explícito:   el  
narrador   no   lleva   a   cabo   un   acercamiento   definitivo   con   ninguna   de   sus  
empleadas   y   posee   herramientas   de   racionalización   que   esgrime   al   reflexionar  
desde   su   perspectiva   materialista   histórica   sobre   las   fantasías   que   éstas  
despiertan   en   él,   sobre   el   cambio   en   el   trato   entre   empleadas   y   empleadores   y  
hasta  sobre  las  palabras  que  se  usan  para  designar  a  unas  y  a  otros.  Esto  último  
hace  a  la  contemporaneidad  del  relato  y  permite  un  desenlace  inesperado  que  se  
genera  a   través  de   la  última  empleada  doméstica  que   ingresa  al   relato   –  y   a   la  
vida  del  narrador.    
  
Jessica  
  

La   última   en   la   serie   de   empleadas   le   es   presentada   por   Tina   que   ya  
contrataba  sus  servicios:    
  

                                                
1  Personaje  secundario  en  Pot-‐‑bouille  (1882).  En  los  diarios  de  la  época,  los  primeros  comentaristas  
del   cuadro   de   Sívori   hacen   referencia   a   este   personaje.   La   obra   de   Émile   Zola   (Francia   1840   –  
1902)   funcionaba   como  una   referencia   ineludible   en  Francia  pero   también  en  Argentina,  donde  
Zola   era   publicado   por   entregas   por   el   diario   La   Nación.   Sin   embargo,   el   naturalismo   como  
régimen  de  representación  no  es  característico  de  toda  la  obra  de  Sívori  y  él  mismo  no  tenía,  al  
parecer,  un  vínculo  con  pintores  de  esa  tendencia.  Por  otro  lado,  la  analogía  entre  el  naturalismo  
literario  y  el  pictórico  es  arriesgada,  porque  supone  la  transferencia  de  criterios  de  análisis  de  un  
medio  artístico  a  otro.  Esta  dificultad  es  palpable  en  algunos  artículos  de  prensa  contemporáneos  
a   la   pintura,   que   señalan   su   cercanía   con   el   naturalismo   literario   pero,   al   tiempo   que   se  
pronuncian   a   favor   de   este   último,   se   posicionan   contra   el   cuadro   de   Sívori.   Sin   embargo,  
deseamos  subrayar  aquí  la  cercanía  cronológica  entre  la  novela  y  la  pintura  y  la  manera  en  la  cual  
el   público  de   la   época   recibía   la   obra  de   Sívori   “filtrada”   a   través  de   la   de  Zola.  Como  último  
apunte,   el   naturalismo   de   Zola   no   estuvo   exento   de   críticas   por   su   crudeza,   como   se   ve   en   el  
“Manifeste  des  Cinq”  que  en  1887  publica  un  grupo  de  escritores  antes  próximos  a  Zola.  
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De  espaldas,  una  muchacha  con  una  coleta  de  pelo  rojizo  y  una  remera  a  rayas  
echaba  café  y  leche  en  las  tazas.  
—Hola  —alcancé  a  decir.  
La  muchacha  me   saludó   con   una   inclinación   de   cabeza.   El   suyo   era   un   rostro  
vivaz,  amable  y  sensual  al  mismo  tiempo.  
—Ella  es  Jessica  —dijo  Tina  (ivi,  p.  160).  

  
En  su  trabajo  Jessica  exhibía  un  sentido  práctico  y  no  se  detenía  en  minucias.  […]  
Pero  lo  más  importante  fue  que  captó  enseguida  cuáles  eran  mis  necesidades  (ivi,  
p.  161).  

  
A  pesar  de  esta  última  esperanzada  frase,  que  indicaría  la  consecución  de  

la   sintonía   tanto   buscada,   la   salida   de   Jessica   es   la   más   violenta   de   todas   y  
representa  la  salida  definitiva  de  las  empleadas  de  la  vida  del  narrador.  Dani  se  
entera  de  que  Jessica  y  Tina  comparten  una  relación,  cuya  índole  no  es  del  todo  
clara   pero   que   implica   relaciones   sexuales.   Parece   significativo   que   sea   una  
relación  de  índole  homosexual  entre  empleada  y  empleadora  el  detonante  de  la  
decisión   del   protagonista,   habituado   a   considerar   a   las   empleadas   domésticas  
desde  una  mirada  sensual  pero   inequívocamente  masculina  y  heteronormativa.  
A   la   vez,   la   relación   real   entre   Tina   y   Jessica   se   opone   a   las   imaginadas   y  
fantaseadas   pero   nunca   concretadas   por   él   mismo.   El   protagonista   rompe   con  
ambas:   ni   su   relación   laboral   con   Jessica   ni   su   relación   amorosa   con   Tina  
sobreviven  al  impacto;  al  tiempo  que  sueña  con  la  muerte  de  las  dos  para  librarse  
de  su  influjo.    
  
Valor  de  las  imágenes  y  écfrasis    
  

Para   independizarse   del   servicio   doméstico   en   general   el   protagonista  
deberá  armarse  una  vida  nueva,  generar  rutinas  de   limpieza,  hacer  compras  de  
productos   especiales,   hasta   lavar   la   ropa   a   mano.   En   sus   palabras:   “Nada  me  
resultó   fácil.  Debía   dar   vuelta   ciertos   hábitos   arraigados   como   se   da   vuelta   un  
guante  y,  a  cierta  edad,  esa  tarea  demanda  esfuerzo  y  voluntad.”  (ivi,  p.  166).  Este  
último   movimiento   lo   hace   evocar   sobre   el   final   del   relato   a   otro   personaje  
femenino   que   había   nombrado   solamente   al   comienzo:   su   madre.   Pero   la  
“liberación”  del   servicio  doméstico  no  estaría   completa  mientras  mantuviera   la  
criada  de  Sívori  en  casa.  Así  lo  expresa  el  excipit  del  relato:  
  

Los   bordes   blancos   del   cuadro   de   Sívori   se   están   poniendo   amarillentos.   Y   el  
papel  no   tiene   la   lozanía  de   los  primeros  meses.  Tal  vez  deba   remplazarlo  por  
una  reproducción  de  Pollock  o  un  póster  de  Folon-‐‑Glaser  (ivi,  p.  166).  
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Estas  dos  alusiones,  que  podrían  considerarse  algo  así  como  écfrasis  en  su  
mínima   expresión,   remiten  mediante   la  metonimia   (el   autor   por   su   obra)   no   a  
obras   específicas   sino   a   un   estilo   atribuible   a   un   autor   o   a   otro.   El   deseo   de  
cambiar   un   cuadro   naturalista   por   uno   del   expresionismo   abstracto   o   action  
painting   o   por   un   póster   con   aires   surrealistas   de   la   dupla   de   dibujantes   (uno  
belga,   el  otro  norteamericano)  es  en  esencia  el  pasaje  de   la  pintura   figurativa  a  
otra  que  ya  por  abstracta  o  por  surrealista  no  puede  sustituirse  a  la  realidad.  En  
el   contexto   de   un   relato   realista   como   éste   la   criada   de   Sívori   puede  
transfigurarse   en   personaje   pero   no   así   una   de   las   figuras   de   híbridas   Folon   –  
Glaser   o   un   dripping   de   Pollock.   En   este   último  movimiento   se   revela   una   vez  
más  la  intercambiabilidad  de  las  empleadas:  una  se  va,  otra  viene  a  sustituirla  y  
la   criada  pintada  ocupa  por  un   instante   el   lugar  de   empleada  del  protagonista  
hasta   que   es   ella   misma   desalojada.   Al   mismo   tiempo,   las   referencias   al   arte  
tienen  para  el  narrador  un  componente  emotivo,  ya  que  es  su  expareja  la  que  se  
interesaba   por   la   pintura,   es   ella   la   dueña   del   libro   de   donde   él   toma   la  
reproducción  de  Sívori  y  la  que  le  ha  hablado  sobre  Pollock.  

Podría   pensarse   que   el   relato   está   estructurado   también   a   través   de   las  
menciones   y   las   écfrasis   de   un   cierto   tipo   de   obras   conocidas   o   populares   que  
permiten   la   visualización   rápida   de   un   lector   de   cultura   media.   Esto   es  
particularmente   notorio   en   una   écfrasis   que   puede   pasar   desapercibida   y   que  
remite  casi  sin  dudas  a  la  conocida  obra  de  Félicien  Rops,  Pornocrates  (1878):  
  

Después   de   una   lenta   panorámica,   advertí   la   presencia   de   una   mujer   sola,  
sentada   frente   a   una   copa   de   cerveza,   delante   de   la   pared   donde   un   mural  
representaba  a  una  cocotte  tirando  de  la  cuerda  de  un  chanchito  (ivi,  p.  153).  

  
En  una  definición  moderna  de  la  écfrasis,  lo  particular  de  esta  figura  es  ser  

al  mismo  tiempo  un  objeto  del  mundo  que  se   trata  artísticamente  como  tema  y  
un  objeto  de  arte  donde  ya  hay  un  tratamiento  artístico  de  un  objeto  del  mundo,  
en  un  sistema  semiótico  diferente  al  del  lenguaje:  
  

La  description  constituant  une  des  fonctionnes  essentielles  dans  la  narration,  une  
des   médiations   possibles   de   cette   fonction   consiste   en   un   modèle   codé   du  
discours   qui   décrit   une   représentation   (en   général   une   peinture,   un   motif  
architectural,  une  sculpture,  de   l’orfèvrerie,  une   tapisserie);   cette   représentation  
est   donc   elle   même   à   la   fois   un   objet   du   monde,   un   thème   à   traiter,   et   un  
traitement   artistique   déjà   opéré,   dans   un   autre   système   sémiotique   ou  
symbolique  autre  que  le  langage  (Molinié,  1992,  p.  145).  

  
En  el  caso  de  este  relato  las  referencias  metonímicas  a  estilos  pictóricos  o  

la   écfrasis   anodina   del   cuadro   de   Rops   funcionan   como   redes   simbólicas   que  
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subrayan  la  cultura  del  narrador  protagonista,  estableciendo  así  un  cierto  vínculo  
de   igualdad   y   complicidad   con   la   presunta   cultura   del   lector.   En   este   sentido  
ilustra   la   última   frase   del   relato,   claramente   apelativa:   “¿Se   acuerdan   de   los  
pósters   de   Folon   –   Glaser?”   (Briguet,   2010,   p.   166).   Esta   “sintonía   cultural”   se  
establece  no  sólo  a  través  de  las  referencias  pictóricas  sino  también  en  oposición  a  
la  cultura  (o  a  la  falta  de  la  misma)  de  las  empleadas  que  pasan  por  el  relato:  el  
arreglo  de  los  libros  y  los  papeles  de  la  casa  es  un  punto  de  quiebre  con  ellas  y  
como  ejemplo  de  ello  está  el  comentario  irónico  del  narrador  acerca  del  modo  en  
que  Miriam  ha  ordenado   los   libros   en   la  biblioteca,  poniéndolos  de   canto  o  de  
lomo  sin  fijarse  más  que  en  que  cupieran  todos.    
  
Conclusiones  
  

El  pensar  en  conjunto  las  écfrasis  (en  el  sentido  antiguo)  de  las  empleadas  
domésticas  y  las  écfrasis  (en  el  sentido  moderno)  de  las  obras  pictóricas  incluidas  
en   este   relato2   permite   indagar   sobre   qué   extremo   de   la   relación   empleada   –  
empleador   es   el   preponderante.   Si   bien   el   título   habla   equívocamente   de   una  
criada   despertando   y   ese   es   sin   duda   el   motivo   del   cuadro   que   estructura   la  
narración,  el  motivo  de   la  narración  misma  no  es   tan  evidente.  Mientras  que  el  
cuadro   de   Sívori   otorga   la   centralidad   y   el   protagonismo   al   personaje   de   la  
criada,  el  cuento  de  Briguet  se  centra  más  bien  en  las  vicisitudes  del  empleador.  
He  elegido  como  título  de  este  artículo  “la  criada  despierta”  en  referencia  al  uso  
rioplatense  del  adjetivo  “despierto”  en  el  sentido  de  “avisado,  advertido,  vivo3”.  
Las   empleadas   “de   carne   y   hueso”   del   relato   son   despiertas,   avispadas,   van   y  
vienen   a   su   conveniencia,   no   responden   al   modelo   de   la   servidumbre  
decimonónica;   son,   como   dice   Tina   de   Jessica,   “chica[s]   de   hoy”.   El   propio  
narrador  está  al  tanto  de  esto  cuando  analiza  que:    

  
El  mito  del  servicio  complaciente,  una  suerte  de  resabio  colonial,   fue  forjado  en  
un  mundo  distinto.  El   trabajo  por  horas,  que   reemplazaba  el   tradicional  “cama  
adentro”,  era  un  indicio  inocultable  de  los  cambios  operados  (ivi,  p.145).    
  
En   consecuencia,   más   que   a   un   “despertar   de   las   criadas”   asistimos   al  

despertar   del   empleador:   el   protagonista   deberá   en   una   suerte   de   anagnórisis  
reconocer   la   imposibilidad   de   la   sintonía   y   por   ende   la   necesidad   de   hacerse  
cargo  él  mismo  de  las  tareas  domésticas.  Es  oportuno  recordar  aquí  que  uno  de  
los  críticos  más  acérrimos  del  cuadro  de  Sívori  escribió  que  ya  que  el  pintor  tenía  
                                                
2 Considerando  la  écfrasis  del  cuadro  de  Sívori  en  ambos  sentidos:  como  descripción  de  un  
personaje  análogo  a  los  otros  y  como  referencia  cultural.   
3 Según   consigna   el   Diccionario   de   la   Real   Academia   en   su   versión   en   línea:  
http://lema.rae.es/drae/?val=despierto 
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condiciones   para  mostrar   de   forma   tan   verosímil   a   una   sirvienta   despertando,  
haría  bien  en  “despertar  a  la  patrona”  (Malosetti,  1999,  p.  117),  haciendo  alusión  
a  los  desnudos  canónicos  y  edulcorados  de  la  época  que  representaban  mujeres  
idealizadas  e  indudablemente  ricas.  El  relato  de  Briguet  da  una  vuelta  de  tuerca  a  
esta  demanda,  poniendo  en  primer  plano  a  un  empleador  que  se  “despierta”  y  
que  hace  de  ese  proceso  el  tema  central  de  su  relato.    
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