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ABSTRACT

This paper aims to reconsider the eccentric intellectual — visual, literary
and philosophical — production of the Uruguayan Pedro Figari in light of the
ideological background that animates it and founds this particular Figarian
project: to product universally shared forms which contribute to the affirmation
of a unique idea of Latin-American modernity. A project in which, in the
intersection of figurative stylization, rhetoric of example and utopian narrative,
modernity still results linked to a subalternity strictly related to a colonial
heritage.
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El estudio pretende repensar la excéntrica produccion intelectual — visual,
literaria y filoséfica — del uruguayo Pedro Figari, a la luz del substrato ideologico
que la anima y que funda ese particular proyecto figariano de producir formas
universales y compartidas que contribuyan a la afirmacién de una idea tinica de
modernidad latinoamericana. Proyecto donde, en el cruce de la estilizacion
figurativa, de la retérica del ejemplo y de la narrativa utdpica, lo moderno resulta
todavia atado a una subalternidad cargada de herencias coloniales.
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Es posible, como ha anotado Jameson en un libro bastante reciente (2002),
que no exista posibilidad alguna de definir lo moderno como categoria histdrica,
susceptible por lo tanto de una periodizacion que haria posible su comprension
dentro de las categorias propias del historicismo occidental. Asi, la modernidad
no seria otra cosa, en conclusion, sino una categoria del discurso — un tropo, se
aventura a decir Jameson (ivi, pp. 48-56) — del cual la episteme occidental se ha
servido, a lo largo de los siglos, para perpetuar la fe incondicional en el telos de
su destino, en el optimismo de un progreso sin fin que acompafa nuestra
civilizacion, desde sus origenes antiguos, hacia el cumplimiento de su forma
ideal, perfecta, a venir. Ahora bien, si la propuesta de Jameson no es una mera
fantasia critica — y la vaguedad a la que se dejan reducir las ilimitadas propuestas
hermenéuticas, los azares metodologicos, las mads atrevidas especulaciones
filosoficas que han atravesado la historia de la cultura europea parece
testimoniar de la dificultad ultima que encuentran estos proyectos a la hora de
buscar una definicién estable, universal diria, de lo moderno —, la tarea politica y
critica mas urgente que se nos propone invariada, también en este inicio de
nuestro (ultra/neo)moderno siglo XXI, es precisamente aquella de proceder a la
deconstruccion de las variedades discursivas que, a partir de la introduccién del
término modernidad en el siglo V por parte de Cassiodoro! — con el sentido que
todavia nosotros le asignamos, aquel de reinvencién de la cultura, de tournant
fundamental en la historia de las civilizaciones, de creacién de una novedad ex
nihilo —, han nutrido y fomentado las infinitas mitologias de la modernidad
occidental.

Usé la palabra deconstruccion, y también el término politico. Esto porque la
deconstruccién de que aqui se trata no se limitaria al juego infructuoso de un
formalismo anquilosado, extasiado en la contemplaciéon del funcionamiento de
su objeto, ya aislado en una dimension sin tiempo y sin espacio. Al contrario,
deconstruir las formas discursivas de la mitologia de la modernidad occidental
equivaldria a la oportunidad, para nada efimera, de su conclusiva desactivacion.
Esto porque el término, mas alld de un simple catalizador de discursos, resulta
ser de una relevancia estratégica fundamental (con Foucault me atreveria, sin
duda, a definirlo como uno de los dispositivos mds atrayentes y crueles de nuestra
plurisecular civilizacion) en la elaboracion de cualquier subjetividad y, por lo

1 Anota Jameson (2002, p. 17) que el término habia sido introducido, poco antes de Cassiodoro, ya
por el papa Gelasio I (494-495 d.C.), para el cual, sin embargo, el neologismo no era otra cosa sino
un sindénimo para referirse al tiempo presente, no teniendo, en conclusién, ninguna acepcion de
ruptura con su predecesor, el pasado, sino mostrando, al contrario, la causalidad y
consecuencialidad entre estos dos tiempos de la historia.
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tanto, de cualquier sujeto politico>. Deconstruccion, entonces, que es una
desactivacion en tanto se propone como tarea politica de liquidacion, como la
puesta en acto de aquella “potencia destituyente” de la que habla largamente
Giorgio Agamben en su ultimo capitulo de Homo Sacer (2014, pp. 333-351)%, y que
constituye, seguin el filosofo italiano, la tnica oportunidad politica realmente
revolucionaria para el hombre moderno. Liquidacion de una red discursiva y
politica que, apoyada en la mitologia sustancialmente conservadora y teleoldgica
insita en las silabas de la palabra modernidad*, hoy como en nuestros
innumerables ayeres, afirman lo moderno como dominio, sea que se le llame a
este ultimo violencia colonialista o capitalismo mundial.

2.

Walter Mignolo no vacila ni un instante en avalar esta hipotesis:

la «modernidad» es una narrativa europea que tiene una cara oculta y mads
oscura, la colonialidad. En otras palabras, la colonialidad es constitutiva de la
modernidad: sin colonialidad no hay modernidad. Por consiguiente, hoy la
expresion comun modernidades globales implica colonialidades globales, en el sentido

2 Alain Badiou se da cuenta perfectamente, en un breve ensayo sobre el teatro de Brecht, de esta
relacién estratégica que conecta la categoria discursiva de la modernidad y lo que podriamos
definir como la subjetivizacién politica del hombre (Badiou, 2005, pp. 63-74).

3 “Chiamiamo destituente una potenza capace di deporre ogni volta le relazioni ontologico-
politiche per far apparire fra i loro elementi un contrasto [...]. Il contatto non € un punto di
tangenza né un quid o una sostanza in cui i due elementi comunicano: esso e definito soltanto da
un’assenza di rappresentazione, solo da una cesura. Dove una relazione viene destituita e
interrotta, i suoi elementi saranno in questo senso a contatto, perché viene esibita fra di essi
I'assenza di ogni relazione. Cosi nel punto in cui una potenza destituente esibisce la nullita del
vincolo che pretendeva di tenerli insieme, nuda vita e potere sovrano, anomia e nomos, potere
costituente e potere costituito si mostrano a contatto senza alcuna relazione; ma, percio stesso, cio
che era stato diviso da sé e catturato nell’eccezione — la vita, I’anomia, la potenza anarchica —
appare ora nella sua forma libera e indelibata” (Agamben, 2014, pp. 344-345).

4 Seria necesario volver a prestar atencién a las palabras que Roland Barthes escribié hace mas de
medio siglo: “Statistiquement, le mythe est a droite. La, il est esencial : bien nourri, luisant,
expansif, bavard, il s'invente sans cese. Il saisit tout : les justicies, les morales, les esthétiques, les
diplomaties, les arts ménagers, la Littérature, les spectacles. Son expansion a la mesure méme de
I'ex-nomination bourgeoise. La bourgeoisie veut conserver 'étre san le paraitre : c’est donc la
négativité méme du paraitre bourgeois, infinie comme tout négativité, qui sollicite infiniment le
mythe. L’opprimé n’est rien, il n’a en lui qu'une parole, celle de son émancipation ; I'oppresseur
est tout, sa parole est riche, multiforme, souple, disposant de tous les degrés possibles de dignité :
il a I'exclusivité du métalangage. L’opprimé fait le monde, il n’a qu'un langage actif, transitif
(politique) ; 'oppresseur le conserve, sa parole est pléniére, intransitive, gestuelle, théatrale : c’est
le Mythe ; le langage de 'un vise a transformer, le langage de l'autre vise a éterniser” (Barthes,
1957, pp. 236-237).
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preciso de que la matriz colonial del poder (la colonialidad, para abreviar) se la
estan disputando muchos contendientes: si la modernidad no puede existir sin la
colonialidad, tampoco pueden haber modernidades globales sin colonialidades
globales. Esa es la logica del mundo capitalista policéntrico de hoy (Mignolo,
2009, p. 39).

Sabemos muy bien cual es la realidad historico-politica a la que Mignolo
se refiere, la misma que ha ocupado muchos de los esfuerzos hermenéuticos del
grupo Modernidad/Colonialidad. Tanto en las palabras del semidlogo argentino,
como en muchas otras escritas por los varios Quijano o Dussel, lo que resuena en
el fondo de todos estos discursos es aquella arquetipica herida colonial que lleva
el nombre de Orbis Novus, de América Latina.

Pero si lo moderno no es sino la cara luminosa del trauma originario y
oscuro de una colonizaciéon que, mas alla de la violencia hacia el otro es un
programa constante de anexion de la otredad al sistema cultural de Occidente®,
llevada al cabo mediante su “encubrimiento” conceptual (Dussel, 2008) y su
consiguiente desactivacion cultural, lo que resulta necesario es volver a discutir
(y contestar) las etapas del desarrollo de esta hegemonica construccion
discursiva. En otros términos, significa repensar aquel complejo magma de
discursos a través de los cuales, durante las tltimas décadas del siglo XIX y, mas
alla, ya en el pleno del fermento vanguardista (y, en cierta medida,
antimodernista) de los inicios del siglo XX, la cultura latinoamericana ha
imaginado y pacientemente edificado su propia modernidad.

Si volvemos la cara a América Latina, no hay duda alguna de que uno de
los lugares privilegiados para emprender dicha tarea resulta ser precisamente esa
coyuntura historica epocal que, en la base de un proceso de modernizacion que
empieza ya a partir de la mitad del siglo XIX con las independencias
republicanas de muchos de los paises del continente — y que coincide en larga
medida con la importacién americana del sistema politico-social de la burguesia
europea® — ocupa ese medio siglo de modernismo estético y filosofico que
acompana la cultura latinoamericana a través del transito del XIX al XX. No se
trata tanto aqui de emitir juicios de valor estético, sino, eso si, de repensar una
entera época artistica bajo el lente de un andlisis ideoldgico. No sacar a Rubén

5 Quizas nadie, como Serge Gruzinsky, haya analizado, en los ultimos afios, esta cara de la
colonizacién americana que fue, antes de todo, una conquista imaginaria, una colonizacion del
imaginario (Gruzinsky, 2013).

¢ Es éste un fendémeno evidente ya a partir de la redaccién de las cartas constitucionales de las
nuevas republicas latinoamericanas cuyos autores — el primer de todos fue Andrés Bello con su
Cédigo Civil de la Republica de Chile del 14 de diciembre de 1854 — se inspiran directamente del Code
Civil (1804) de Napoledn Bonaparte, el cual a su vez reflejaba directamente los intereses socio-
economicos de la nueva clase burguesa europea.
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Dario de su lugar preeminente en el campo de la poesia en lengua castellana,
sino de arrastrarlo fuera de esos “bosquetes sagrados que recogen poetas sin
tiempo” (Benjamin, 1973, p. 140) donde el alejandrino perfecto, perfectamente
nuevo, del nicaragiliense, parece surgir de la nada, sin ligazén alguna con la
historia y sus tragedias. Desde esta perspectiva, el retorno de los galeones del que
nos hablaba Max Henriquez Urefia en un célebre ensayo (1930), apareceria
finalmente, en vez de una rebelion exitosa contra la dominaciéon de la madre
patria ibérica, como un asentamiento aun mds peligroso — porque la
conservacién, como nos ensefia la politica, no solo cultural, del Viejo Continente,
queda a menudo preservada bajo la mascara de la revolucion y del cambio — del
viejo dominio colonial.

Por su parte, Ratl Antelo, en un ensayo metodoldgico de seguro interés,
ya habia intuido el riesgo que se esconde bajo una celebracion acritica del
modernismo, ya que no emprender la senda de una critica de la ideologia
modernista (mds bien seria decir una critica al concepto mismo de modernidad,
del cual el modernismo no es sino una de las mascaras)’ significaria “abrirle el
camino, como lo estd abriendo, al mas torpe neoconservadurismo [...] de una
politica que postula sin tregua un retorno acritico y nostélgico al pasado”
(Antelo, 2008, p. 129). Me he ocupado en otro lugar de llevar al cabo una critica a
la vez estética e ideologica de este problema, durante largo tiempo no
suficientemente indagado (para no decir ignorado) y que marca todo el
desarrollo del modernismo en las jovenes republicas hispanoamericanas®. Lo que
me parece necesario hacer en estas pdaginas es dirigir la mirada hacia una
“aventura intelectual” — las palabras son de Angel Rama (1951a) — en cierta
medida excéntrica, la del uruguayo Pedro Figari, y que ha sido a menudo
considerada de relevancia secundaria dentro del panorama estético-filosofico a
ella contemporaneo, pero que es capaz de dar cuenta de la supervivencia, bajo
formas diferentes y quizds de mas dificil individuacion, de ciertas constantes
culturales e ideoldgicas de la modernidad, mas alla de sus declinaciones mas
inmediatas y esencialmente modernistas.

3.

Escena colonial (fig. 1). Una pincelada rapida, que mucho le debe a la
experiencia impresionista, asalta la mirada del observador (nosotros mismos) con
una secuencia que parece sin fin de trajes, manos, piernas aisladas en su
incesante movimiento. Una linea negro-marron, hecha de caras ya practicamente

7 Recupero esta intuicién de Angel Rama (1985).
8 Véase la tesis doctoral Parola arcaica e costruzioni del moderno. I sentieri della scrittura in Julio
Herrera y Reissig, Bologna, Universita di Bologna, 2014.
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indistinguibles las unas de las otras, parte en dos la tela en sentido vertical,
acercandonos aun mas al ruido de la escena.

Fig. 1, Pedro Figari, Danza Negra — Candombe, sin fecha.

Sin embargo, no es el caos de la fiesta, el dinamismo frenético del baile, lo
que captura nuestras miradas. Detras del movimiento de los cuerpos, mas alla de
una tienda multicolor y de un estrecho palco donde tres figuras sentadas
participan variadamente en el devenir del baile — un hombre tocando un tambor,
otro manteniendo algo en sus manos que pareceria, aunque las lineas se hagan
siempre mas confusas, otro instrumento musical (;y el tercero? Su funcion
representativa, asi como su rol en la escena han sido definitivamente tragados en
el abismo de los colores) —, los movimientos cromaticos se detienen, arriba de la
linea de esas caras uniformadas bajo el signo de la tonalidad oscura de la piel, en
una pared azul-gris cuya funcion principal, mas que ser aquella de circunscribir
la escena pintada, de contenerla en el espacio cerrado de un patio o de una plaza
que sea, es la de abrir la representacion a la posibilidad de la mirada. En otros
términos, de hacer evidente la presencia del ojo. Casi no existe pared,
efectivamente (por su color, por su trascender los contornos mismos de la tela,
ésta podria confundirse sin dificultad con la infinitud del cielo), si no en los tajos
que las dos ventanas abren en ella, facilitando la mirada de los dos personajes
inmoviles que de alli se asoman. Y es precisamente en este punto, en lo alto de
esas dos ventanas que son dos ojos abiertos sobre la escena, donde la tela
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figariana introduce un desfase esencial en la representacion. Un desfase que el
segundo personaje sentado, el del medio, parece percibir en toda su fuerza, tanto
que siente la necesidad de corresponder esa mirada fija que viene de lo alto,
inmovil detras de su espalda, dando una media vuelta a su cara’.

Hay algo en las lineas confusas, dindmicas, de esta tela de Figari; algin
elemento inocente y sin embargo esencial que atraviesa, silencioso, el ruido de la
fiesta. He definido todo esto un desfase porque la reciprocidad de estas dos
miradas no es otra cosa sino el desarrollo incompleto de una triangulacion, cuyo
tercer vértice resulta, en conclusion, ausente de la imagen. Una triangulaciéon que
apenas se intuye a través de los colores y que no se completa sino afuera de la
tela, en el punto de nuestra propia mirada — sin duda extrano a la representacion,
pero que ahora viene a formar una parte imprescindible de ella —, en la
perspectiva del observador. En cierta medida, es como si aquellas figuras que
parecian, desde el primer momento en que nos acercamos a esta tela figariana,
tan lejanas de nosotros, nos empujaran a revaluar el entero mecanismo de la
representacion. De una vez, al subir la mirada madas arriba de esas cabezas
confusas que marcan la mitad vertical de la pintura, lo lejano se acerca hasta
tocarnos, hasta incluirnos en su propia dimensién vital. Nos damos cuentas, en
suma, de ser nada mas que uno de esos hombres asomados a la ventana, una
ventana invisible esta vez y que ocupa la entera superficie de la tela.

«Figari pinta», escribia Oliverio Girondo en un poema compuesto
alrededor de 1953-54 (Girondo, 1968, pp. 296-297); pero, jqué estd pintando
Figari? ;De quiénes son esas caras borrosas que nos miran, a su vez miradas, con
sus ojos blancos, ausentes? ;Es suficiente liquidar la cuestiéon, como hace
Girondo, afirmando simplemente que Figari pinta su «memoria lirica» (ivi, p.
297)? Y, en el caso de que sea ésta, realmente, la respuesta que buscamos para
contestar a la interrogacion de esta tela, ;qué significa pintar la memoria del Rio de
la Plata - la cual es el objeto de toda la pintura de Figari, como afirmaba Borges
(1930, p. 10) —, es decir la memoria colectiva de una entera comunidad
transversal a los confines geograficos y politicos, como si ésta fuera nada mas que
una experiencia del yo'°? ;Y por qué, sobre todo, tenemos la impresion, cada vez
que colocamos nuestra mirada en el juego de aquella triangulacion a la que me

9 La funcién del otro personaje asomado a la ventana, esta vez a nuestra izquierda, es
sustancialmente andloga a la del caso que acabo de presentar y, por lo tanto, no modifica la
sustancia de la estructura de la representaciéon. En todo caso, un mismo mecanismo de
correspondencia de las miradas acttia, invariado, también a este lado de la tela a través de las
miradas oblicuas de la mujer de vestido anaranjado y de aquel hombre situado, de pie, al margen
izquierdo de la escena, justo arriba de la linea compuesta por las caras de los bailarines.

10 Tampoco Borges se aleja de la posiciéon de Girondo: “Son cosas del recuerdo, aunque duren, y
ya sabemos que la manera del recuerdo es la lirica. La obra de Figari es la lirica” (Borges, 1930, p.
12).

“La mancha y el ejemplo” 7



CONFLUENZE Vol. 7, No. 1

referia unas lineas mas arriba, que la memoria lirica figariana, la memoria
imaginativa del yo, no se limita s6lo a pintar una serie de relaciones afectivas con
el pasado, sino que emprende, a través de ese juego de correspondencias de las
miradas, la tarea de imaginar e inaugurar un preciso horizonte histérico colectivo
—las formas de una comunidad -y, por lo tanto, politico?

No tenemos una respuesta, ahora, a todos estos interrogantes; pero lo de
que si disponemos es un punto de partida, una via de acceso: ese ruidoso
candombe que cataliza todas las miradas — cercanas y lejanas, nuestras y ajenas —
que de esta tela figariana parecen constituir el objeto privilegiado.

4.

La tradicion es el campo propio de la novedad de los modernos.
Heidegger, en una de las diagnosis mas sugerentes y a la vez exactas que hayan
sido formuladas alrededor del problema de la modernidad occidental, no tiene
duda alguna sobre este punto. La “Era Moderna”, se lee en la tltima conferencia
sobre el lenguaje, “no inicia nada nuevo, sino que lleva a término lo antiguo [...]
llevandolo al limite” (Heidegger, 1987, p. 239). Toda reflexién alrededor del
problema de una definicion del concepto de novedad, central en la elaboracion de
las diferentes ideas de modernidad que han cruzado la vida cultural de Occidente
en las dos orillas del Atlantico, debe necesariamente transitar por una reflexion
acerca de este problema, donde lo nuevo no es tanto la insercion improvisa (es
decir, l6gicamente injustificada) de algin elemento ajeno en la linea tradicional,
cuanto mas bien el resultado de un manejo particular del patrimonio cultural. La
creacion de la novedad (lo moderno realizado) resultaria, en conclusion, de una
peculiar capacidad de lectura del pasado. Pero lo nuevo seria mas bien el
resultado de una actividad hermenéutica que llega a ser operativa sélo en el
momento en que se convierta en una praxis, es decir en un uso concreto y
determinado de ese mismo objeto que es su tradicion.

Es cierto que la imagen del candombe figariano y de aquella oculta
triangulacién que alrededor de ella se desarrolla requieren una interpretacion
que tenga en cuenta las reelaboraciones ideoldgicas que el pintor y filésofo
uruguayo pone en acto a partir de la superficie historica del patrimonio cultural
rioplatense. Por su parte, la compleja historia de las vanguardias, tanto europeas
que americanas, donde fermenta y se despliega la pintura de Figari (el espacio
lejano, América, y el espacio mas inmediato de su arte, Paris, donde pinta lo
esencial de su obra, mas de 2000 telas), parece constituir el reflejo inmediato de la
tesis heideggeriana a la que acabo de hacer referencia. Y quizds no exista
testimonio mas explicito de algunas palabras que el critico y escritor espafiol
Guillermo de Torre da a conocer, en 1925, en su libro programatico sobre las
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Literaturas europeas de vanguardia. Me refiero a un brevisimo parrafo que,
significativamente, lleva el titulo de “Actitud ante el pasado”. Escribe de Torre:

El pasado artistico, abstractamente, no me interesa como tal, en su fria reducciéon
museal, en su yacente esterilidad estatuaria. Me interesa el pasado en funcion del
futuro, y mejor aun del presente. En sus potencias no marchitas. Como substrato
y base para garantizar la solidez del terreno ideologico sobre el cual nos
asentamos. Del pretérito remoto su virtual pervivencia, visible, no en sus ficticias
evocaciones o continuaciones sino en su eco vivo, en su prolongacion virtual (De
Torre, 2001, p. 47).

De Torre, quien aqui, mas que describir la literatura a €l contemporanea,
echa las bases tedricas para los nuevos movimientos estéticos en los cuales €l
mismo participaba (el ultraismo en particular, en una y otra orilla del océano)',
traza una direccion especifica que es nada menos que una teoria de la historia
aplicada al hecho artistico. Una teoria de la historia que, por otra parte, era
compartida por muchos de los protagonistas de las vanguardias en las diferentes
republicas de la América Hispanica'>. Efectivamente, al oponer la fria reduccion
museal del pasado a su vivisima prolongacién virtual, lo que esta haciendo De
Torre es precisamente resolver el continuum temporal que regla el historicismo
occidental en una muy diferente sincronia histérica que permite no sélo que
algin elemento del pasado pueda ocupar un espacio vivo en la memoria del
presente — individual o comunitario que sea —, sino que aquel pueda, en fin de
cuentas, reactivarse en la actualidad a través de las particularidades de un uso
que no afectan tanto a la organizacion de una memoria, en sentido lato,
dirigiéndose mas bien hacia la modificacion del presente. Cuando Beatriz Sarlo
intenta explicar el clima de fermento intelectual que se desarrolla y expande en
las vanguardias rioplatenses de las primeras décadas del siglo XX — afirmando
que “lo nuevo es definido precisamente por quienes estan seguros de su pasado,
que pueden recurrir a la tradicion y rearmarla como si se tratara de un dlbum de
familia” (Sarlo, 2003, p. 107)® — es a este renovado programa hermenéutico y

11 En 1922, el mismo De Torre publica en Prismas: Revista Mural el “Proclama” ultraista argentino,
juntos con Jorge Luis Borges, Guillermo Juan y Eduardo Gonzalez Lanuza.

12 La referencia mas inmediata es, en este caso, a las palabras que Maridtegui escribe para
inaugurar su revista Amauta: “El titulo [de la revista] no traduce sino nuestra adhesién a la raza,
no refleja sino nuestro homenaje al incaismo. Pero especificamente, la palabra ‘Amauta’ adquiere
con esta revista una nueva acepciéon. La vamos a crear otra vez” (Verani, 1995, p. 203). La
recuperacion — del pasado, de una palabra — facilita la posesién de lo que se recupera. Posesion
que, a su vez, inaugura un espacio de libertad que, lejos de una simple y pasiva recepcion del
pasado, permite al contrario su uso activo en el presente y, por ende, su libre modificacién.

13 E]l caso quizds mds paradigmatico, por lo que atafie al gesto artistico, es aquel del Borges del
ensayo sobre “Los precursores de Kafka”. Cuando se lee que “cada escritor crea a sus
precursores” de modo que “su concepcién modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de
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practico que afecta a la recepcion y a la construccion del patrimonio cultural el
problema al que se refiere. La modernidad, en fin, no parece otra cosa, para este
nutrido grupo de intelectuales, que una precisa manera de usar sus multiples
pasados'%; el pasado, la herramienta esencial para definir y planear las formas de
lo moderno.

Es obvio que resulta imposible abordar el candombe figariano sin tener en
cuenta estas direcciones que la cultura latinoamericana tomaba en los afios en
que el montevideano, en la otra orilla del Atldntico, empieza a pintar sus escenas
coloniales. Las reflexiones de Guillermo de Torre, ese clima intenso de
recuperacion (y modificacion) de la tradicion que muchas vertientes de las
vanguardias practican por ese entonces, si no descifran completamente la
significacion de la pintura con la que abri mi discurso, por lo menos ayudan a
explicar el porqué del gran éxito que Figari, en tanto pintor de la memoria, tuvo
entre sus contemporaneos. Sin embargo, me he referido antes a dos espacios de
la creacion estética figariana. El espacio lejano latinoamericano (en el cual, quizas
a pesar suyo, el pintor ha sido incluido por los mismos protagonistas de esa
época, mencionamos a Girondo y Borges, entre otros)’® y el espacio mas

modificar el futuro” (2003, p. 156) es precisamente esa misma tarea de reorganizacion y uso del
patrimonio cultural el proceso al cual el escritor argentino se refiere.

14 La multiplicidad de pasados, si puede colocarse en el plano de una simple y directa variedad
cronoldgica, se complica, y mucho, en el caso de América Latina, con respecto a la modernidad
europea, al implicar directamente una variedad culturalista, por asi decir, de la tradicién. Quiero
decir que, ademés de una pluralidad de connotaciones temporales de un mismo ntcleo
identitario — jqué es la cultura europea, en definitiva, si no la expresiéon imaginaria de una
continuidad sustancial (es decir, de identidades consecuenciales) entre las diferentes fases de esa
civilizaciéon, ahora reunida bajo el signo teleoldégico de lo progresivo? - las formas
latinoamericanas de la modernidad tuvieron necesariamente que enfrentarse con los pasados del
otro, es decir, el no europeo, el no occidental. Esto resulta evidente tanto en el criollismo
rioplatense y en el indigenismo vanguardista peruano, para hacer dos ejemplos entre muchos
otros.

15 La incomodidad que sentia Figari con respecto a su entorno cultural y a los modernos
movimientos vanguardistas — una especie de miedo mixto a pudor — queda bien expresada por el
mismo pintor en una carta dirigida a Oliverio Girondo del 27 de diciembre de 1923: “Pero hay
una diferencia entre su mentalidad y la mia: para Ud. eso es tan sencillo como el disfrutar del aire
fresco de la mafiana, mientras que, para mi, habiendo nacido esclavo mental, he tenido que hacer
muchas gimnasias y sacar muchas virutas de ese y de otros prejuicios que pesaban entonces como
dogmas, para llegar a emanciparme, esto es, a su punto de partida. Y, quieras o no, es distinta la
condicién del hombre libre y la del liberto. Queda en el fondo de éste una comezoén nostélgica, la
cual formula dudas y preguntas, hasta la propia, a veces, de si no habriamos hecho mejor en
dejarnos estar donde estdbamos. No vaya a creer por esto, mi amigo Girondo, que reniego de mi
libertad, de la escasa libertad mental conquistada — joh, no! - tan sélo quiero expresar que no es
de sorprender que los afiosos nos hallemos frente a la ideologia moderna como ‘colados’,
temiendo transgredir, temiendo pecar” (Figari, 1987, pp. 256-257).
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inmediato de la cultura europea de las décadas de los Veinte y de los Treinta. Por
ese lugar es necesario transitar.

Picasso, Matisse, Vlaminck, Braque, Modigliani. Guillaume Apollinaire,
Carl Einstein, André Breton, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Paul Eluard. Son solo
algunos de los nombres que Paul Guillaume incluye en el exordio de su breve
escrito “L’art negre et l'esprit de I'époque” (Guillaume, 1993, pp. 73-76). Y son
algunos de los nombres de los protagonistas mas destacados del fermento
intelectual y estético al que Pedro Figari tuvo que enfrentarse a partir de 1925, a
su llegada a la capital francesa. Pero, sobre todo, son todos nombres que
representan la revaluacion, la reinterpretacion y hasta diria la reivindicacion del
arte negro por parte de un componente significativo de los grupos vanguardistas
europeos. Ahora bien, lo que tenemos que preguntarnos, a esta altura, es
precisamente por qué muchos de los esfuerzos conceptuales que la estética
europea de los inicios del XX realiza en la busqueda de su propia autodefinicion
— que en esta época de la historia de Occidente no es otra cosa que la tentativa de
definir de una vez por todas un espacio moderno, estético y politico — se dirigen
hacia dicha revaluacion del arte africano y de qué modo este proceso de
contaminacion — que no es menos cultural que estético — pudo repercutir en la
elaboracion de aquella estética de la pintura que en esos anos Figari iba
emprendiendo.

La mezcla de estilos, la hibridez historica de los procedimientos artisticos,
es sin lugar a dudas un aspecto peculiar de las vanguardias historicas: como
sostiene Peter Biirger “un rasgo caracteristico de los movimientos histdricos de
vanguardia consiste, precisamente, en que no han desarrollado ningtn estilo
[...], ya que han convertido en principio la disponibilidad de los medios artisticos
de las épocas pasadas” (Biirger, 2000, p. 56). Las palabras de Biirger vuelven a
interpretar la estética de las vanguardias a través de una categoria — el uso — que
ya tuve la ocasién de mencionar en relacion al caso de América Latina. Un uso
que es la directa consecuencia de un principio: el principio de disponibilidad'®. Sin
embargo, ademds de una precisa inclinacion estética, la recuperacion del arte
negro tiene un significado y una funcién que aparecen enseguida como
propiamente politicos. No tanto una operacion meramente artistica — o no solo —,

16 E] principio de disponibilidad debe entenderse aqui como el opuesto simétrico del museo ya
que, como apunta Adorno, en éste ultimo la tradicién acumula “objetos respecto de los cuales el
espectador no se comporta vitalmente y que estan ellos mismos condenados a muerte. Se
conservan mas por consideracion histérica que por necesidad actual” (Adorno 1962, p. 187).
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entonces, sino mas bien una operacion, que es a la vez un proyecto cultural de
fuertes tintes ideoldgicos. Esto por que ya no se trata, en este caso, de volver a
establecer nuevas relaciones entre una cultura y sus antecedentes, gracias al
traditum de toda tradicion, el cual conecta, a través de la sensacion ficticia de la
continuidad'’, el presente social con aspectos, autoritariamente seleccionados, del
pasado de una cultura; tampoco de reanimar en el presente ciertos componentes
identitarios fosilizados, petrificados, en el museo de la tradicién. Lo de lo que se
trata aqui es mas bien una operacion del todo particular de confrontacion con la
otredad. Esto por que lo lejano — que puede entenderse como una forma particular
de lo pasado — no es aqui otra cosa sino el espacio vacio, por negativo y
exclusivo, que el otro ocupa desde siempre como término extrafio alrededor del
cual se hace posible fundar la cohesion imaginaria de las formas sociales, eso es,
las identidades.

Pero, en conclusién: jqué significa edificar una identidad cultural en la
base de elementos ajenos? ;Cudl es la funcidon de la aplicacion de la mirada del
otro (¢qué son, en fin, las mascaras Fang que Vlamink ensefid a Picasso en 1904,
sino la concretizacion material de una mirada que difiere radicalmente de la
vision eurocéntrica occidental?) en la construccion imaginaria de lo que
podriamos ahora definir como una dptica (;alternativa?) de la modernidad? El texto
de Paul Guillaume con el cual he abierto esta seccion puede ayudarnos a
contestar a todas estas preguntas:

Hommage rétrospectif, hélas! La grande tradition noire, en effet, a vécu. La riche
veine génératrice d’art est épuisée. Le Negre ne sculpte plus et ses chants plaintifs
n’expriment qu’un regret du passé. Depuis que les Blancs se sont portés sur son sol,
cherchant a lui imposer leur fagons, altérant sa quiétude, ruinant sa foi, le Negre
anémié, amorti, désemparé, rongé para les fléaux physiologiques que lui
injecterent joyeusement les barbares civilisateurs, avili, déchu, n’offre plus au
vainqueur que le spectacle lamentable d'un étre dégradé sentant qu’il touche a sa
fin, prét a tout renier, tout apostasier, a commettre toute lacheté pour prolonger
de quelques décades une existence dont les heures sont désormais comptés.
Parodiant, simulant, jouant la comédie servilement pour apitoyer un maitre
brutal ou pour le tromper, il s’abime dans le ricanement, la bétise, la folie. Le
Blanc, s’attaquant a son cadre, a son milieu physique, I'a vraiment réduit a
I'infériorité. En célébrant aujourd’hui son génie on ne fait que lui rendre une tardive
justice (Guillaume, 1993, pp. 75-76; cursivas mias).

Quizas sea un azar metodoldgico demasiado atrevido reconducir estas
lineas de Guillaume al anacronismo de una rebelién postcolonial que, por lo

17 A propésito de la naturaleza discursiva y ficticia de la consecuencialidad sobre la que se basa el
historicismo occidental se remite a Foucault (2002a).
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menos en Francia, habria que estallar slo después, frente al inderogable drama
de la guerra de Argelia, en la década de los Cincuenta. Pero lo que si nos sugiere
este pasaje es, sin lugar a dudas, la constatacion de los limites del eurocentrismo
moderno, el fracaso, en fin, de un entero sistema socio-politico-cultural, a través
de la puesta en tela de juicio de sus estrategias representativas, mediante la
puesta en duda de su presunta superioridad (evolutiva). Desde esta perspectiva —
que es la que Lindome asume en su tarea de rescate del arte negro — la negritud
de las vanguardias europeas coincide con la ruptura de los limites, se diria
ontologicos, que, desde los albores de la civilizacion europea, han permitido la
cristalizacién de su identidad a través de la inevitable exclusién — Hegel hablaria
de negacion'®, pero con Freud podriamos también referirnos a un reprimido
central en la construccion identitaria — de lo que debia considerarse en los
términos de otredad.

La operacion pictorica de Figari, que en nada deberia separarse de la
vertiente complementaria de su actividad filosofica (Ardao, 1960), se parece en
muchos puntos a esa practica de hibridacion sugerida por Guillaume. En las dos
encontramos, aunque a través de un desplazamiento sustancial de las
modalidades y de los objetos, la misma voluntad de mezclar lo occidental y lo
no-occidental, identidad y alteridad. Digo un desplazamiento porque, mientras
en Guillaume la estilistica negra viene a afectar de manera directa el campo
figurativo de la representacion occidental (véase, por ejemplo, cualquier pintura
de Modigliani o también Les demoiselles d’Avignon, fig. 2, de Picasso, donde las
prostitutas tienen los mismos contornos de las mascaras tribales Bakota o Fang,
fig. 3 — pero, jes una simple coincidencias que estos dos tipos de marginados
vengan aqui a coincidir en la misma figura?)!’, modificando entonces el mas
profundo punto de vista a través del cual esta civilizacién ha definido a si misma
y a sus otros durante muchos siglos, el elemento negro en Figari, que es el punto
de entrada de aquella particular “arqueologia de lo moderno” (Antelo, 2009, p.

18 En la Ciencia de la Iégica se lee que “La realidad es cualidad, ser determinado; por lo tanto
implica el momento de lo negativo, y sélo por medio de él [es] aquél determinado que es. [...] La
determinacion es la negacién puesta como afirmativa” (Hegel, 1982, pp. 145-146).

19 Se ha discutido mucho sobre la efectiva influencia de la escultura negra en la elaboracion de
esta célebre obra picassiana, influencia que el mismo autor ha muchas veces insistido en denegar
(“L’art negre? Connais pas!” escribe el pintor en una péagina célebre de Action en el abril de 1920).
La semejanza, sin embargo, el nivel de estilizacidon de los contornos de las caras — y en particular
de las dos figuras a nuestra derecha), son impresionantes y no permiten descuidar de esta
relacién a la que el mismo Picasso parece referirse al contar su visita a la exposicién de arte negro
en el Trocadero en 1907: “Ir al Trocadero fue enojoso. Las moscas, el mercado, el olor. Estaba solo.
Queria irme, pero no lo hice. Me quedé, me quedé. Entendi que se trataba de algo importante.
Algo estaba acaeciendo en mi. Las mdscaras no se parecian en nada a ninguna otra escultura”.
Sobre este asunto véase el capitulo sobre “Picasso’s «dusty manikins»” en Lemke (1998, pp. 31-
58).
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31) que el uruguayo emprende tanto en sus pinturas que en su obra literaria y
filosofica, entra en el espacio de la representacion sin afectar minimamente sus
técnicas. Todo esto resulta evidente ya de las imagenes de ese candombe que he
presentado algunas pdaginas atrds, donde las figuras de los negros figarianos
quedan sometidas a un proceso de estilizacion que nada comparte con las
técnicas artisticas africanas, sino que queda circunscrito plenamente en las
experimentaciones estéticas de finales del siglo XIX europeo llevadas a cabo por
los impresionistas.

Fig. 2, Pablo Picasso, Les Demoiselles d’Avignon, 1907, New York,
Museum of Modern Art.
Fig. 3, Mascara de la tribu Ngil, pueblo Fang, ca. 1900.

Aunque la dimension latinoamericana que forma parte del fondo
conceptual, pero también historico y social, de la obra de Figari pudiera parecer
muy distante de aquella que ve enfrentarse, en el lugar central del arte europeo
de las primeras décadas del siglo XX, el imaginario hegemodnico occidental con el
magma expresivo de los pueblos colonizados, el esquema de relaciones que
subyace a estos dos procesos es, por lo que sabemos a esta altura,
sustancialmente analogo. En los dos casos se trata, efectivamente, de modelar un
concepto de modernidad de caracter polémico y antagonista que sea en la
condicién, a la vez, de rechazar cualquier proclama de una supuesta
superioridad de la cultura occidental y de comprender en si, ahora, esos
capitulos de la historia del hombre que la Historia, la historia autoritaria de los
dominios y de las violencias, habia confinado en un pasado muerto, de tonos casi
miticos y seguramente inaccesible. De todo esto, decia Pedro Henriquez Urefia en
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las lineas de sus Orientaciones, “la razon es clara: Europa ha fracasado” (1998, p.
110). Que la tarea de rescato de esta otredad constitutiva, por asi decir, fuera
también el eje del reto intelectual de Figari tenemos un testimonio directo en una
pagina suya de tonos programaticos, publicada en mayo de 1924:

Habiamos perdido el rumbo. El cosmopolitismo arrasé lo nuestro, importando
civilizaciones exdticas, y, nosotros, encandilados por el centellar de la afosa y
gloriosa cultura del Viejo Mundo, llegamos a olvidar nuestra tradicion,
acostumbrandonos a ir al arrastre, con la indolencia del camalote, comodamente,
como si no nos fuera ya preciso, por deberes de dignidad y de conciencia,
preparar una civilizacién propia, lo mds propia posible. Todo esto nos hizo vivir
por muchos afos una vida refleja, casi efimera (Figari, 1924, s/p).

Leyendo estas palabras estariamos tentados de explicar la triangulacion
visual que hemos encontrado en el candombe figariano como el simple y directo
reflejo de estas preocupaciones que recurrian, paralelamente, la cultura de las
primeras décadas del siglo XX en el Viejo y en el Nuevo Mundo. Mirando la
mirada del negro — viendo lo que él mismo ve y siente — el observador (que no
obstante sus proclamas sigue siendo, en Figari, un observador occidental, resida
éste en Paris o en Buenos Aires) es obligado a dirigir su mirada hacia aquellos
objetos que su cultura ya habia definitivamente relegado en el pasado de una
prehistoria tabt, inaccesible y vedada. La pintura del uruguayo seria entonces el
lugar de esta autoreflexividad de la mirada, la cual se busca, se persigue, para
poner en acto esa subversion de valores — que es siempre la subversion de una
perspectiva universalista compartida — a la que se referia Guillaume en la pagina
citada y a la que responden muchos de los esfuerzos de la cultura occidental del
nuevo siglo. Algo muy similar, entonces, a esa mirada hacia el mundo y la
historia que caracterizaba, segin Sartre, otro imprescindible critico de la
modernidad europea, ese Baudelaire que, enfrentando el Paris finisecular en que
se movia y escribia, “se mira ver” y “mira para verse ver” (Sartre, 1975, p. 23).
Una mirada hacia lo desconocido, hacia lo olvidado y negado, que es, al mismo
tiempo, una mirada hacia nosotros mismo, a lo que que somos pero que no
podemos admitir ser, so pena derribar nuestro secular sistema de valores.

Todo esto podria, en conclusion, llevarnos a una respuesta sintética para
todos los interrogantes puestos mas arriba. El candombe seria entonces el foco
central de una confrontacion demasiadas veces evitada entre el Occidente y sus
otros, ahora realizada en el punto donde esta incongruencia fundamental
encuentra su situacion paradigmatica: el choque cultural de la época colonial
rioplatense. Sin embargo, me he referido antes a una divergencia que venia a
matizar las semejanzas que existen entre la pintura de Figari y la estética de
muchos de sus contemporadneos. El elemento negro entra sdlo como argumento
en la representacion y nunca afecta la estructura profunda de ésta, que sigue
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atada a canones figurativos propiamente occidentales. Las dos dimensiones —
negra y occidental — quedan separadas de manera tajante; ninguna hibridacion
sustancial entre estos dos elementos emerge de las figuras danzantes del
candombe figariano.

6.

Se ha afirmado a menudo que la pintura figariana es sobre todo el
resultado de un gesto que deriva de una melancolia de fondo (Bastide, 1945, p.
4)%, Pero esta evocacion del pasado, ese homenaje retrospectivo del que hablaba
también Guillaume en sus escritos sobre el arte negro, se desarrolla siempre
“sans revendication revolutionnaire et sans violence iconographique”
(Frerot,2011, p. 4). Efectivamente, las caras homogeneizadas bajo el signo de la
indistincion que pueblan las telas del uruguayo nos atraen pero sin
amenazarnos. El territorio cultural del candombe es, si, un lugar remoto, situado
en otro tiempo si no en otro espacio geografico, a menudo de dificil
interpretacion, pero nunca una dimensidn peligrosa para el sujeto que lo mira. El
desarrollo espacial de la triangulacion de las miradas que conecta al espectador
con los personajes de la tela es, efectivamente, una triangulacién protegida,
escudada: la superficie de la tela, ese patina invisible que separa lo representado
de su representante y sus observadores, conserva, por asi decir, las identidades
de cada uno de los actores implicados en el juego. No hay nada en la tela de
huellas de aquel sentimiento de lo sublime que signa incontrovertiblemente el
arte occidental moderno y que, con cierta elasticidad interpretativa, es posible
reencontrar también entre las lineas de Guillaume si, de acuerdo con las
reflexiones de un Kant (2007, §28) o de un Schopenhauer (2005, §39), leemos lo
sublime en tanto amenaza, riesgo, posibilidad de destruccion de la identidad
individual. De hecho, ;qué es esa confrontacion con la otredad que las
vanguardias europeas proponen a través de la recuperacion del arte negro sino la
produccion (o la busqueda, por lo menos) de una oscilacién, de una inestabilidad
y en fin del desmoronamiento de la monolitica conciencia eurocéntrica de
Occidente?

Volviendo a considerar algunas de las afirmaciones anteriores, se diria que
la reciprocidad de las miradas que une al espectador con los personajes de la tela
y que funda las lineas de la fundamental triangulacion imaginaria que organiza
la escena, nunca pone en discusion las respectivas identidades de aquellos que
participan en la pragmatica de la representacion y ain menos proponiendo una
hibridacién sustancial entre las dos miradas implicadas. Ya el conservadurismo
estilistico de Figari, el cual antes de recoger los estimulos del arte africano

20 Pero véase también, desde esta perspectiva, las citas precedentes de Borges y Girondo.
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prefiere mas bien quedarse en el territorio estético protegido del arte europeo del
siglo XIX, debe sefialarnos de esta postura esencial de la representacion. Y es
precisamente en el terreno de las formas de la imagen representada donde la
ideologia figariana abre el camino para su exploracion.

Fig. 4, Pedro Figari, El troglodita enfermo, sin fecha, coleccion privada.

Algo acaece, y de muy relevante, en el tratamiento figurativo del elemento
negro, y del pasado rioplatense o americano en general, que Figari pone en acto
en todas sus telas. Se trata de un hecho de la representacion que descansa
precisamente en aquel proceso de estilizacion formal fuertemente acentuada que
podemos reconocer tanto en sus Candombes que en la ilimitada serie de sus
Trogloditas (fig. 4), Indios (fig. 5) y Negros (fig. 6). Si bien todo el arte, en diferentes
niveles, puede definirse en los términos de un proceso de estilizacion, es
necesario, sin embargo, emprender una busqueda de los tipos de este
procedimiento que aparece en seguida, al mismo tiempo, grafico y conceptual.
Una ayuda para definir la portada especifica de este componente ideologico que
marca, en todo caso, la actualizacion de los procesos de estilizacion nos viene de
algunas paginas de un libro de Camus, donde el escritor francés no cesa de
preguntarse por la funciéon de esta institucion estética fundamental: “la
stylisation”, afirma Camus, “suppose, en méme temps, le réel et l'esprit qui
donne au réel sa forme” (Camus, 1951, p. 334). Lo real, entonces, y una accion
precisa que se emprende, a partir de lo real (la memoria del Rio de Plata, en
Figari) sobre la misma realidad que se pretende representar estéticamente. De
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hecho, es el mismo Figari quien declara que el arte no es otra cosa sino “un
medio universal de accion” (Figari, 1912, p. 136). Pero lo que nos interesa
mayormente aqui es entender de qué tipo de accion se trata y de qué modo esta
accion se realiza a través de determinados procedimientos representativos?, vy,
mas en el particular, por medio de las estrategias de estilizacion.

Fig. 5, Pedro Figari, Indios, sin fecha, coleccion privada.

Un primer paso seria identificar de qué tipo de estilizacion se trata en el
caso del arte negro europeo de los inicios del siglo XX, aquel arte que Figari
conoce y elogia porque “mas integral, mas humano, por lo propio que esta mas
cerca de lo salvaje — genuina vida organica donde cada cual se exhibe tal cual es”
(Figari, 1951a, p. 101). Ahora bien, lo que las caras estilizadas a la manera de las
mascaras rituales africanas de un Picasso o de un Modigliani nos entregan es la
imagen de un enigma, el contorno indescifrable de un contenido incomprensible
(por la cultura occidental, es obvio, y soélo a partir de los presupuestos
hermenéuticos de ésta ultima). La estilizaciéon no es otra cosa sino una de las

21 Es siempre en las paginas de su ensayo filoséfico donde Figari anuda finalidad y técnica en la
operacidn estética, la cual se define precisamente por las siguientes caracteristicas: “1°, la
necesidad o aspiracion a satisfacer, o sea la opcion de finalidad; 2°, la selecciéon de los recursos de
ingenio aplicados a satisfacer esa necesidad o aspiracion, o sea el arbitrio de la inteligencia en su faz
subjetiva; y 3°, 1a seleccion de los elementos y procedimientos que se han de utilizar para objetivar
y concretar el esfuerzo, o sea la técnica” (Figari, 1912, p. 136).

Luca Salvi 18



CONFLUENZE Vol. 7, No. 1

formas que adquieren esas “escrituras jeroglificas” (Adorno, 2004, p. 215) que,
segin Adorno, caracterizan el “caracter enigmatico”, Rétselcharakter (ibidem, p.
220), del arte occidental de la modernidad. El por que es muy simple de explicar,
si sOlo se mira a la estilizacion como a una particular manera de elaboracion
lingiiistica. La estilizacion, en efecto, no es otra cosa que la sustraccion de los
rasgos peculiares de un objeto, de una imagen, de una forma del discurso. En
cuanto tal, la estilizacion amenaza, desde su propio centro, aquel programa
racionalista taxondmico que funda el lenguaje como relacién de diferencias
(Saussure, 1945) y que determina por entero las maneras a través de las cuales la
episteme occidental reconoce, clasifica e interpreta los objetos de la realidad. La
estilizacion reduce el significante a un sin forma impreciso que, sin embargo,
justo a través de este proceso, llega a representar, paraddjicamente, cualquier
forma posible. De ahi su potencial enigmatico y su fuerza de subversion. En el
caso del arte negro occidental todo esto resulta inmediatamente reconocible. La
estilizacion de las figuras, técnica que los artistas europeos recuperan de las
tradiciones africanas y a la cual someten la representacion de elementos —
personas o cosas — genuinamente occidentales (fig. 7), responde precisamente a la
voluntad de desgastar, minando sus propias bases representativas, el sistema
hermenéutico de Occidente. Lo que consiente, en conclusion, volver a poner en
tela de juicio aquel sistema de diferencias que permite — y que siempre ha
permitido — la afirmacion de una supuesta supremacia cultural del Viejo Mundo
y, por ende, sus derechos de dominacion.

Fig. 6, Pedro Figari, Cambacud, 1923, Montevideo, Museo Nacional de Artes.
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Fig. 7, Amedeo Modigliani, Retrato de Jeanne Hébuterne, 1917, coleccion privada.

El caso de Pedro Figari, sin embargo, aunque el uruguayo emprenda su
recorrido estético a partir de bases conceptuales analogas a las de sus
contemporaneos europeos, resulta, si s6lo se le observa un poco mas de cerca,
diametralmente diferente. Para entender esta discrepancia quizds sea necesario, a
esta altura, alejarse un poco de su pintura, para sondear el campo
complementario — siempre atendiendo a esa complementariedad de fondo que
Ardao individualiza en todas las vertientes de la actividad intelectual del
uruguayo — de la creacion literaria. Hablando de los cuentos de Figari, esos
relatos que son “Historia” segin el mismo autor (Figari, 1951, p. 18) y que el
uruguayo escribe en los afios 1927-1928, Angel Rama reconoce en ellos la misma
filiacion intelectual que dio origen a sus pinturas de tema americano y colonial:

A tal punto se asemejan a sus cuadros que parecen haber tomado de éstos
elementos peculiares a su pintura: la teatralidad que se manifiesta en una casi
carencia de desarrollo dramatico, el que es sustituido por una fijeza espectacular,
a modo de estampas que enfrentan al lector con la misma rotundidad que puede
tener un cuadro limitado por su marco; la superficialidad de sus personajes que
solo existen cuando se mueven o hablan, sin que el autor intente penetrar en su
conciencia o desentrafiar una psicologia, como si también en la literatura
estuviese pintandolos desde afuera (Rama, 1951b, p. 10).
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El mecanismo de representacion pictdrica resulta, efectivamente, del todo
analogo a la estilistica del discurso narrativo y es precisamente este parentesco
directo que la pintura tiene con el cuento donde los procedimientos de
estilizacion usados por Figari revelan su sentido y su finalidad mas esenciales. En
otro texto, Rama es atn mas explicito por lo que atafie a la naturaleza
simplificada de los personajes literarios figarianos: “los personajes carecen de
densidad y complejidad psicoldgica, habiéndoselos simplificado de tal modo que
parecen aplicaciones de principios morales” (Rama, 1951a, p. 52). La distancia
que separa la estilizacion figariana de aquella estilizacion jeroglifica que hemos
observado en la estética europea a €l contempordnea resulta ahora evidente.

La figura estilizada, sea ella el resultado de una mancha de color o de una
evocacion verbal que hace hincapié en la simplicidad de la expresion, no es otra
cosa que el resultado de la realizacion de un proceso intelectual que mira hacia la
simplificacion extrema de su objeto. Sin embargo, vimos que la simplificacion
lograda a través de la estilizacidon de las figuras tiene como consecuencia directa
el hecho de una progresiva sustraccion de los rasgos que permiten reconocer la
individualidad de un elemento — ser humano, animal o cosa, eso no importa. Y
noté también que este particular procedimiento es funcional, en mucha estética
de los inicios del siglo XX, a una puesta en discusion del conjunto de la episteme
occidental, de la misma autognosis identitaria de ese mundo, a través de una
critica abierta a sus modelos de conocimiento. Pero, la estilistica de la estilizacion
tiene otra cara, quizds menos evidente pero seguramente mas insidiosa. El
enigma encuentra en el vacio conceptual introducido por la simplificacién y la
anulaciéon de las negaciones su primario y mas peligroso adversario. Vaciar las
formas hasta convertirlas en la pura manifestacion de un contorno que ya no
tiene mas relaciones con lo objetivo del mundo, con sus complejas secuencias de
diferencias y de matizaciones, equivale también a la posibilidad, opuesta pero
complementaria, de resolver la representacion — y, por supuesto, lo real que ella
pretenderia evocar — en una secuencia sin fin de elementos conceptualmente
vacios que pueden ser llenados de significados univocos dependiendo
simplemente de las inclinaciones ideologicas de su artifice y prescindiendo de su
precedente adscripcion en el mundo, diriamos de su originaria materialidad. Y es
precisamente en esta direccion donde debe situarse el manejo estético de la
estilizacion que hace Pedro Figari, en sus cuadros asi como en su creacion
literaria.

El negro, el indio, el gaucho de Figari son la misma cosa, es decir, no son
otra cosa sino las figuras de un vacio. Todo esto parece contravenir a aquel
objetivismo estético de matriz positivista que es la marca mas evidente de la
ideologia estética y politica de Figari (Ardao, 1960; Rama, 1951a) y que él mismo
propone como la tinica solucion posible para un arte latinoamericano realmente
moderno. Una contradiccion, sin embargo, que persiste sdlo en el momento de
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considerar lo real y lo historico — y es éste un equivoco que Figari parece avalar
con muchas de sus afirmaciones sobre el arte y la historia — como el objeto
privilegiado de la estética del uruguayo. Efectivamente, si sélo hacemos el
esfuerzo critico de poner en tela de juicio esta correspondencia, al parecer directa
e inequivoca, entre realidad y representacion, tal como nos la presenta el
uruguayo en muchas de las paginas de Arte, estética, ideal, todo el problema al
cual nos estamos enfrentando adquiere matizaciones del todo diferentes.
Efectivamente, mds que evocar, a través de los recuerdos, un mundo distante,
pasado, la creacion figariana no hace otra cosa sino emprender la proyeccion
llana de un contenido intelectual individual que, después de su acceso a la
superficie de la representacion estética, logra convertirse de inmediato en
elemento universal. Quiero decir que la estilizaciéon de las figuras es funcional, en
Figari, a la conversion de las realidades histdricas americanas a las que pretende
inspirarse en la forma idealizada de un hombre (o sea, de una identidad y de una
ética) que tenga finalmente un valor universalmente compartido y que resulte
capaz, por lo tanto, de contribuir a la formacién de un nuevo modelo social. He
aqui realizada, en las formas indistintas de los personajes de Figari, una precisa
idea de la América Latina por venir, de una América Latina que es, para él,
verdaderamente moderna.

7.

Las afirmaciones que han cerrado el parrafo anterior resultan mas claras si
sOlo reanudamos la estilistica de la estilizacion con los parientes que ella tiene en
el campo epistemologico, el ejemplo, y en el plano de las formas de la narracion,
la utopia.

Discutiendo la validez metodoldgica del paradigma aristotélico, Giorgio
Agamben nos advierte que

Mentre l'induzione procede, cioe, dal particolare all’'universale e la deduzione
dall’'universale al particolare, cido che definisce il paradigma e una terza e
paradossale specie di movimento, che va dal particolare al particolare. L’esempio
costituisce una forma peculiare di conoscenza che non procede articolando
universale e particolare, ma sembra dimorare sul piano di questo. [...] Lo statuto
epistemologico del paradigma diventa perspicuo solo se, radicalizzando la tesi di
Aristotele, si comprende che esso revoca in questione 1’opposizione dicotomica
fra il particolare e 'universale che siamo abituati a considerare inseparabile dai
procedimenti conoscitivi e ci presenta una singolarita che non si lascia ridurre ad
alcuno dei due termini della dicotomia (Agamben, 2008, pp. 20-21).

Esta fascinante actualizacion metodologica del paradigma de Aristoteles
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recuerda muy de cerca el funcionamiento de la estilizacion del arte negro
occidental. Como acaecia en esas experiencias artisticas, el ejemplo, el paradigma,
permite el choque de dos singularidades distintas que, justamente por sus
acercamiento y superposicion reciprocos, son puestas en la condicion de generar
conexiones nuevas y todavia no tematizadas (ivi, pp. 32-33). En la practica de
nuestros casos particulares, lo que la funcion paradigmatica de la estilizacion
permite es precisamente la contaminacion de la cultura europea y de sus modos
de representacion con aquellas componentes extrafias que constituyen la
dimension cultural del otro, hasta la creaciéon de un producto mestizo que,
aunque conserve en si, reconocibles, los diferentes elementos que lo componen,
los empuja al mismo tiempo hacia una abertura vertiginosa de la significacion,
que se ve ahora multiplicada y univocamente irresoluble en el plano de un
significado universal y compartido (Gruzinsky, 2007).

Sin embargo, el paradigma conserva en si la amenaza de la induccion.
Como tuvimos la ocasion de observar acerca de la narrativa figariana, la imagen
estilizada de sus personajes sdlo tenia la funcién de manipular hasta tal punto el
objeto singular que, a través de la simplificacion extrema y hasta la anulacion de
sus rasgos de peculiaridad, aquel servia s6lo como sublimacion —ejemplificacion,
eso es — de principios morales subjetivos ahora convertidos en categorias éticas
universales. Y es esta degradacion del procedimiento alegdrico del paradigma
(Agamben, 2008, p. 20) a la simple inducciéon que toma cuerpo en el lugar
abstracto del caso ejemplar lo que permite establecer un nexo concreto entre esta
herramienta epistemoldgica y las formas de la narracion utopica que, en las
paginas de su Historia Kiria (1989), publicada en Paris en 1930, vuelve a anudar,
en Figari, las imagenes pintadas de la historia americana con los personajes
estereotipados de sus cuentos moralizantes.

Fig. 8, Sir Thomas More, Utopia, Louvain, Bélgica, Arte Theodorici Martini, 1516.
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Como en toda utopia clasica, también la utopia figariana no es otra cosa
sino la sintesis narrativa de un pensamiento organico (Cafno-Guiral, 1989), ahora
concretizado en las formas imaginadas de una sociedad perfecta por venir
(moderna, por supuesto) y no importa, desde este punto de vista, que la sociedad
del futuro imaginada por Figari ya hubiera existido en el pasado inaccesible pero
anorado de una prehistoria, en “la mas remota antigtiedad” (Figari, 1989, p. 23),
tres mil afios antes de Cristo, en una isla del Pacifico que tenia la forma de un
corazon. Como en toda utopia clasica, la topologia siempre constituye el espejo
de una doctrina. De la misma manera en que la paz y el alejamiento de las
corrupciones mundanas que caracterizaba la sociedad perfecta pensada por
Moro se reflejaban directamente en los contornos, de circulo casi perfecto (fig. 8),
de la isla de Utopia, la isla en forma de corazon del pueblo kirio nos relata de un
proyecto socio-historico preciso de su autor?.

El corazén geografico, efectivamente, es simplemente el corazén de la
descendencia, el punto lejano y sin embargo presente de aquel origen que el
historicismo progresista de fuertes tonalidades positivistas de Figari no fatiga en
leer en los términos de una biologia (Rama, 1951a, passim)?. Construir la
modernidad — reto comun al discurso utdpico tout court — significa para Figari
nada menos que cerrar el circulo evolutivo que une, para el uruguayo, los logros
de la racionalidad cientifica moderna con la forma idealizada de esa sociedad
que queda incesantemente representada en sus telas a través de las imagenes de
sus trogloditas. La conclusién de un largo ensayo poético, como le habria
gustado definirlo a su autor, escrito en Paris el 15 de septiembre de 1927 y
recogido en El Arquitecto, “Evolucién humana”, dedicado “a la memoria de los
grandes proceres” (Figari, 1928, p. 25), resume a la perfecciéon la concepcion
filosofica que Figari entrega a las paginas de su Historia Kiria:

También la vida humana, por la ciencia, ha de mostrarse venturosa un
[dia,

con la serena dignidad del primate superior, eficaz y altivo,

que adoptd la vertical como sello de su raza.

La escuela, por las artes y la ciencia y las industrias, afirmada en esa base
[pétrea,

y sobre una ética sana, fuerte y lapidaria,

22 Sobre las conexiones ideoldgicas entre representaciones insulares y discursos utdpicos véase
Balasopoulos (2008).

2 Se han avanzado hipdtesis también alrededor de un presunto origen bioldgico de la imagen de
la isla de Utopia que acompafia la primera edicién del texto de Moro, donde cartografia y
anatomia se funden para vehicular un concepto todo ideoldgico, ya que la imagen representaria
nada menos que “a human brain [...] immured behind its protective skull, [...] the nucleus of a
thought that is insulated from the adjacent turmoil” (Gervereau, 2000, p. 358).
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que la conecte a la primitiva auténtica ancestral trogloditaria,

ha de disponer al hombre a su vez al cumplimiento de la suma ley.

El que edifico en la zahurda la ciencia humana —conquista suprema-,
hombre auténtico, honesto y asiduo, que, con su ingenio nos emancipa,
es el gran obrero racial, obrero eximio de la eficiencia y la dicha humanas.
Lo dird la evolucion en su fallo postrero, que es seleccion,

mientras los manes de la caverna esperan...

iLoado sea el Cosmos que nos permite una vision mejor! (ivi, p. 34).

Pero si queremos ahondar en las conexiones que existen entre la
estilizacion figurativa, la ejemplaridad narrativa y la forma utdpica, lo que
resulta necesario es indagar de qué modo estos elementos convergentes pueden
contribuir a la formacion de un discurso sobre la modernidad. Por otro lado, no
tenemos que olvidar ni un momento cuadl es el punto de contacto imprescindible
que une los diferentes medios de expresion de los cuales Figari se sirve en su
tarea de imaginar lo moderno, es decir, la pintura, el cuento, la poesia, la
narrativa larga. La discursividad de Figari nunca resulta inseparable de su
acotacion grafica. O sea, el discurso que imagina la modernidad nunca puede
prescindir de una realizacion visual de esa forma, tanto que en todos sus libros
(aparte, es obvio, del académico Arte, estética, ideal) nos enfrentamos con esas
caras estilizadas que hemos reconocido por primera vez en su Candombe (figg. 9-
11).

Fig. 9, Pedro Figari, EIl Arquitecto, p. 16. Fig. 10, Pedro Figari, Cuentos, p. 71

Fig. 11, Pedro Figari, Historia Kiria, p. 147.
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Sin embargo, el nudo central sigue siendo aquel de la forma utdpica que
adquieren las reflexiones figarianas sobre la modernidad latinoamericana. Otra
vez, como en los Candombes, como en las pinturas de tema colonial que veian
representados los negros o los gauchos rioplatenses, la herramienta fundamental,
el objeto central del cual se desarrolla el imaginario de Pedro Figari es el pasado,
la tradicion, aunque esta vez, en Historia Kiria, sea el fruto evidente de una
invencion. Pero, otra vez, ;qué significa, en Figari, pensar el futuro volviendo la
mirada hacia el pasado?

Tratando de describir las formas de aquel pensamiento utopico que
atraviesa la historia de la cultura occidental a partir de la salida de la Edad
Media, Horkheimer llega a la conclusion de que “la doctrina utdpica entrafa una
dificultad logica” (Horkheimer, 1995, p. 89) de fondo:

La utopia salta por encima del tiempo. A partir de los anhelos que estan
condicionados por una situacion determinada de la sociedad y que, al
modificarse la realidad correspondiente, se trasforman junto con ella, la utopia,
utilizando los medios que se le ofrecen en esa realidad, quiere instaurar una
sociedad perfecta: el pais de Jauja, fruto de una fantasia que no deja de estar
condicionada por los tiempos. La utopia desconoce el hecho de que el estadio de
desarrollo historico que la incita a hacer ese proyecto de un «pais de ningtn
lugar» estd materialmente condicionado en su devenir, en su subsistir y en su
desaparecer y que es preciso conocer esas condiciones con toda exactitud y no
despegarse de ellas ni por un momento si se quiere llevar algo a cabo. La utopia
quisiera borrar la sociedad presente el sufrimiento y no conservar mas que
distintas caras de la misma situacion, porque las condiciones subyacentes son las
mismas. Para los utopistas, la transformacion de lo existente no va ligada a una
transformacion penosa y llena de sacrificios de los fundamentos de la sociedad
sino que la trasladan a la cabeza de los sujetos (Ibidem).

El texto de Horkheimer, cuyo objetivo es analizar las razones politicas de
los fermentos utopicos de la Europa renacentista, parece describir exactamente la
actividad intelectual de Pedro Figari. Esto porque, también en la obra del
uruguayo, la construccion conceptual de la sociedad perfecta del porvenir, lo que
hemos ido definiendo en los términos de modernidad, se basa en una extrafna
concepcion de la historia donde pasado y futuro vienen sustancialmente a
coincidir en el punto de un origen anacronico y perfecto. La incongruencia que
nota Horkheimer reside precisamente en este punto, ya que esta supuesta vuelta
al origen (un origen que es un punto hacia el cual la humanidad todavia debe
llegar) no puede realizarse sino a pacto de realizar esa eternizacion del presente
que Adorno reconocia en la imaginacion utopica (Bloch y Adorno, 1989, p. 2).
Una eternizacién, por otro lado, que contradice explicitamente el sentimiento
progresista que anima todos estos escritos, de la Utopia de Moro a la Historia Kiria
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de Figari. Este pasaje parece hablar de Pedro Figari también porque €l, como los
utopistas del Renacimiento, sabe que ese mundo perfecto no existe sino a partir
de aquella abstraccion universalizante de la realidad que él pone en practica a
través de su actividad imaginaria. Por esto el intelectual se afana en pintar,
describir, contar su sociedad utdpica, que no es posible sino a pacto de entregar
la imaginacion del futuro a la accién aislada de la personalidad creadora.

A través del lente de estas reflexiones se hace posible volver a leer ese
ensayo poético del Arquitecto (ya de por si, la imagen perfecta de cualquier
utopista) citado mads arriba, donde el resultado del progreso humano no seria
otra cosa sino una mezcla un tanto fantasiosa de los modos de vida de los
trogloditas, muchas veces pintados y evocados por Figari, con los avances
cientifico-racionales de nuestro presente. Salvar lo bueno de la actualidad,
entonces, el progreso cientifico y su nueva luz sobre el mundo de las cosas, sus
herramientas para salvaguardar nuestra posicion de preeminencia en el mundo,
pero proyectdndolo en la sociedad pacificada de los kirios, con su perfecto
sistema educativo, sus rituales sencillos y concretos, pero sobre todo con su vida
tranquila y de aspecto casi vegetal.

Todo esto nos permite también volver a reflexionar sobre esa
correspondencia oculta que ata visceralmente la estilizacion, el ejemplo y la
utopia. El pasado, aquel pasado rioplatense que Figari parecia pintar movido de
una nostalgia de fondo — y que muy a menudo se ha leido como una voluntad de
rescatarlo del olvido de la historia — debe necesariamente vaciarse, a través de la
estilizacion, hasta convertirse en el campo libre de una ejemplaridad que deviene
ahora el segmento minimo del discurso utopico. Esto porque el ejemplo permite,
en el espacio delimitado por los contornos simplificados de sus objetos, la
insercién de aquellos contenidos ideoldgicos que marcan la ideologia individual
de su creador, ahora hecha absoluta y universal. Los negros de los candombes,
los trogloditas pintados en su maravillosa vida cotidiana, los kirios observados
en los mdas pequefos particulares de sus costumbres, todos son figuras
ejemplares a través de las cuales — a través de la anulacion de aquella distancia
diferencial que, segun Lévi-Strauss, rige los mecanismos que separan las
identidades por medio de la fundacién y de la percepcion de la otredad (Lévi-
Strauss, 1977, p. 322) — emerge la utopia moderna figariana. La utopia,
efectivamente, no es otra cosa sino la forma de realizacion de una narrativa del
ejemplo y puede encontrar sus bases discursivas solo en una retdrica de la
estilizacion. Para resultar eficaz, es decir, para que su aplicacién practica en la
actualidad de su formulacion pueda resultar al menos verosimil, la utopia debe
necesariamente resultar ejemplar. Es ésta la calidad de liso que Foucault veia
sublimada en la forma utopica; en esto reside, como afirmaba el filosofo francés,
su encontrarse “en el filo recto del lenguaje” (Foucault, 2002b, pp. 11-12).
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No resolvimos todavia los interrogantes que surgieron de la observacion
del Candombe figariano, ni reconocimos la finalidad primera de aquella
triangulacién de miradas que atraviesa la tela y que, ain mas, parece anudar la
escena representada con lo que se encuentra en su exterioridad, es decir nosotros,
los espectadores. Al contrario, nuestro discurso ha ido multiplicindose hasta
aqui, sumando los recorridos posibles y contemplando elementos que nunca
habriamos sospechado después de una primera mirada a ese cuadro. Sin
embargo, a esta altura tenemos todos los elementos para avanzar en una
interpretacion adecuada.

En particular sabemos, después de haber llegado al centro vivo del
universo figariano, que las formas pintadas por Figari no son otra cosa sino los
contornos de una sociedad idealizada, perfecta. Lo que Figari ha incesantemente
representado durante toda su vida — y que antes intentd bosquejar a través de la
accion pedagogica y politica?* — son las formas de una comunidad americanista
universal que toma su forma mads concreta (he aqui, quizds, una primera
paradoja del sistema filosofico del uruguayo) en la fantasiosa creacion utdpica de
su extrania Historia Kiria. La ejemplarizacion de sus personajes — sean frutos de los
colores o de las palabras — han demostrado con suficiente claridad esta
correspondencia que atraviesa trasversalmente toda su obra. Lo mismo ocurre
para los negros de sus candombes, para esas caras indistinguibles que pueblan
sus pinturas tanto que, en conclusidn, se hace casi imposible separar sus negros
de sus gauchos, sus indios de las imagenes de sus kirios, estos ultimos de
aquellos personajes que pueblan sus cuentos y que, aunque mds cercanos
histéricamente a nosotros, vuelven a adquirir otra vez los rasgos de una
humanidad tanto primitiva que inconsistente.

Como anota Roger Bartra en su trabajo alrededor de la construccion
imaginaria del salvaje (Bartra, 1992) — un fendmeno que atraviesa, con
modulaciones diversas, toda la historia de Occidente —, éste se reduce a un
simulacro de la otredad, a través del cual el mundo occidental estuvo y estd en la
condicién de delimitar, establecer y salvaguardar su propia identidad
comunitaria. Las figuras estilizadas y ejemplares de los antecesores de la
humanidad americana, sean ellos indios, gauchos o negros, adquieren en Figari
esta misma funcidn. La otredad se conserva y se exhibe con la sola finalidad de
preservar la identidad tnica del sujeto que procede a la representacion. Es éste,
en conclusién, el significado mas profundo de aquella triangulacion de las

24 Para la actividad pedagogica de Figari se remite a sus textos que tratan de la reforma de la
instruccion en Uruguay (Figari, 1910, 1919 y 1965). Por su actividad politica véase su propuesta
de Ley Agraria (1885) y la serie de 22 articulos publicados en EI Siglo del 9 de mayo al 21 de junio
de 1905 sobre la pena de muerte (Figari, 1905).

Luca Salvi 28



CONFLUENZE Vol. 7, No. 1

miradas de la cual empecé este recorrido por la aventura intelectual figariana.
Esto porque la mirada no es la herramienta fundamental de un conocimiento del
otro que quiere traducirse en rescate de la otredad subalterna (como nos parecio
observar en el art négre de Guillaume, por ejemplo), sino la posicion hegemodnica
de una mirada que, vaciando las formas de los objetos que insiste en observar, no
hace otra cosa sino conservar, salvaguardar, su posicion estable en el juego de
dominios de la historia. Todo esto porque la figura ejemplar requiere, para su
correcto desciframiento, el soporte de una episteme compartida por el emisor y
por el destinatario de la imagen.

Podemos concluir que la imagen estilizada se convierte, entonces, en una
forma muy particular de perspectiva. En ésta tltima, efectivamente, la economia
de la representacion se rige enteramente en un cédigo compartido de valores que
determina un espacio de taxonomias gracias al recurso a una serie de
convenciones culturales propias del Occidente moderno (aquella de
profundidad, por ejemplo)®. Y es exactamente gracias a estas convenciones que,
juntas, forman el fenémeno de la perspectiva, que la cultura occidental ha sabido
concretizar estéticamente un preciso concepto de identidad colectiva. Esto
porque cada miembro de esta comunidad imaginaria, compartendo las
convenciones que determinan los modos de la representacién, puede ocupar
libremente el espacio de sujeto/observador de las escenas representada.
Gruzinsky se ha dado cuenta de la funciéon importantisima que la perspectiva
tuvo en el proceso de colonizacién (imaginaria, por supuesto) de las poblaciones
indigenas de la Nueva Espana (Gruzinsky, 2013, pp. 29-41), y a esta altura no es
dificil de entender el por qué. Hacer de modo que el otro — los tlacuilos indigenas
no conocian ni la profundidad ni el espacio tridimensional a través de los cuales
la cultura europea procedia a la representacion de su mundo, porque éstos no
reflejaban la cosmologia y las creencias culturales de sus pueblos — pueda
reconocerse como sujeto en el lugar de la mirada europea significa, finalmente,
haberlo vaciado de sus propios contenidos identitarios, haberlo anexado al
sistema cultural europeo.

El indigenismo figariano, sus aspiraciones americanistas, pueden ahora
ser leidos de manera muy diferente. No se trata tanto, entonces, de canibalizar el
punto de vista occidental, procedimiento caro a los vanguardistas brasilefios
contemporaneos de Figari, a través de una hibridacion de culturas que el
uruguayo siempre rechaza®. Lejos de la voluntad politica de lograr una

%5 Para este problema véase el interesante estudio de Berger (2000).

26 Hasta con cierto racismo, como, por ejemplo, en un manuscrito inédito que lleva el titulo de
Mezcla de razas, que no me resisto a citar en extenso: “Vuelven en los Estados Unidos de Norte
América a preocuparse de esta cuestion: el peligro en que ponen las razas inferiores a las
superiores. El profesor Madison Grant, presidente de la Sociedad Zooldgica de Nueva York, entre
muchos otros escritores, publica un vigoroso alegato de alarma expresando que la gran raza
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hibridacién sustancial de los modos de representaciones europeos y aquellas
culturas que hoy llamaremos subalternas, Figari construye su modernidad a
partir de la universalizacién de la mirada tnica occidental. La optica de la
modernidad es, una vez mas en la historia de la cultura latinoamericana, la
reafirmacion de la vieja, y sin embargo actual, mirada colonial.

humana, que es para €l la nordica, declina. Esta materia, tan ardua y de una evidente
trascendentalidad, esta ain en pafales. Las cuestiones antropologicas han comenzado a interesar
hace apenas medio siglo, con ser de tan enorme importancia, mientras no pocas cuestiones nimias
han merecido grandes cuidados, han promovido grandes conmociones, y, a veces, han cegado la
atencion de los rumbosos y mas campanudos institutos y academias: la humanidad es asi, a causa
de las falsas direcciones ideoldgicas que la han informado. Mds de una vez, al observar aqui, en
Paris, la cantidad de elementos étnicos exdticos que forman nido, y que pululan en esta urbe
maravillosa, y al ver como encuentran facilmente companera, me he preguntado si la esterilidad
de la mujer francesa no es un sabio dique puesto a esa invasién, una invasién que con gran
acopio de razones el citado profesor conceptiia peor que una derrota militar. Y entretanto que
tamafio problema se plantea aqui, clamoroso, poniendo quiza en juego los destinos del pueblo
francés, éste de todo se preocupa mas que de éso, con ser de orden vital y asi, pues, de gran
enjundia. Al ver, por un lado, a los negros atléticos, acomodandose en este paraiso terrenal, al
propio tiempo que los amarillos, pequefios, de mirada oblicua, de cara ancha y chata, no por
sentimentalismo sino por acto de prevision se nos ocurre que pueda muy bien producir graves
perturbaciones étnicas este entrevero, de un empirismo ramplén, y que nada ni nadie nos dice ni
puede decir adonde nos llevard. La mortandad millonaria que produjo la gran guerra, ha
reducido mucho a las generaciones jovenes francesas; casi no se ven franceses jovenes, y estos
aportes raciales arbitrarios, inconsultos vienen a sustituir a aquellas generaciones siné
desaparecidas muy mermadas, formando hogares que son por lo general irregulares, y a reponer
los brotes quemados por la pdlvora en tantas batallas. La infecundidad de la mujer francesa, que
seria a lamentar mucho por sus excelentes condiciones, viene a ser ahora plausible tal vez, ;quién
puede afirmar que no es un peligro esa fusiéon caprichosa, que no obedece a ninguna
consideracion normal? Si hubieron podido aclararse, adelgazarse nomas, las tinieblas que reinan
en el campo de la antropologia; si las civilizaciones hubieran preferido la escuela de ensayo y
experimentacién cientificas a armarse para agredir, o armarse para la defensa —, lo que supone
una facil agresividad, cuando no una agresiéon —, es posible que pudiera ordenarse de un modo
racional este mundo, que, con ser de carne y hueso, fue por tanto tiempo desdefiado por los
ilusos. Podrian entonces establecerse las condiciones de la cruza humana, segin se hace con los
ovinos, los bovinos y los propios porcinos; pero, el hombre quedé relegado. Yo no siento
prevenciones raciales, pero admito que es muy posible la degeneracion por las cruzas
inadecuadas, y me parece un colmo que un asunto de tal magnitud haya podido quedar al
margen de la atencién de las sociedades humanas. Es casi inconcebible tamafia improvisacién.
cabezas a tan hermosas quimeras!...” (Figari, s/f).
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