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ABSTRACT

This paper develops a reflection on the Military and Civil Regime who
held state power in Brazil from 1964 to 1985.'s Life story interviews conducted
with former political prisoners, torture target, constituted a fundamental part in
the researched documentation . Newspapers and magazines of the period from
1964 to 1985 and official documents of the military government were also
extensively researched and contributed to the historical analyzes in this article.

Keywords: Military and Civil Regime, political prisoners, torture, policy,
repression.

Este articulo desarrolla una reflexién sobre el Régimen Militar y Civil que
ocup6 el poder en Brasil desde 1964 hasta 1985. Las entrevistas de historia de
vida realizadas a los ex presos politicos, sometidos a torturas, constituyen una
parte fundamental en la documentacién investigado. Los periédicos y las revistas
de la época 1964-1985 y los documentos oficiales del gobierno militar también
fueron ampliamente investigados y contribuyeron a los andlisis histéricos de este
articulo.

Palabras claves: Régimen Militar y Civil, presos politicos, tortura, politica,
represion.

1 Este articulo fue publicado originalmente en portugués como un capitulo del libro Historia de la
Memoria: Historia Oral de la amnistia en Brasil por la Editora de la Universidad Federal de
Pernambuco en 2012.
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Introduccion

La escritura de ese texto se proyecta en un campo minado por madaltiples
relaciones. Sin establecer cualquier jerarquia, no puedo dejar de iniciar situando
que el tema de la historia y de la memoria de las luchas sociales y politicas
anteriores y posteriores al golpe militar y civil de 1964, viene siendo objeto de
mis investigaciones, orientaciones de maestria y doctorado y escritura de
articulos y libros, hace mas de una década? De esa forma, la invitaciéon de la
Comision de Amnistia del Ministerio de la Justicia (MJ]) para participar del
proyecto Marcas da Memdria, realizando entrevistas de historias de vida con
“personas que vivenciaron historias atadas a la resistencia en los periodos de
dictadura”3, posibilité6 ampliar e intensificar las investigaciones y reflexiones que
realizo sobre ese periodo y su temética politica.

Por otro lado, se pone como cuestion reflejar acerca del significado de
desarrollar un proyecto de construccion de una coleccion de registros de
memorias orales de vida para una instancia del Estado brasilefio, el Ministerio de
la Justicia. Finalmente, fue también esa instancia del poder del Estado que ofrecié
soporte juridico al arbitrio que se instal6 a partir del golpe militar y civil de 1964,
hasta el final de ese régimen con las elecciones indirectas para presidente de la
Reptblica de Brasil, en 1985. En ese aspecto, destaco el andlisis de Maria José de
Resende, apoyada en un reportaje, de 1965, de la revista Visio:

Quedaba establecido con la posesion de Juracy Magalhaes, en 1965, que la tarea
de concretizar los soportes objetivos democraticos del golpe militar pertenecia al
Ministerio de la Justicia. El referido ministro estaria incumbido de resolver la
crisis institucional para alcanzarse la estabilidad politica, el saneamiento moral,
el equilibrio financiero, el desarrollo econémico y el progreso social (Rezende,
2001, p. 81-82).

2 A lo largo de esa ultima década desarrollé, como becario de Productividad de CNPq, los
proyectos (2003 a 2009) - Memorias da Terra: a Igreja Catélica, as Ligas Camponesas e as Esquerdas:
1950-1970); (2009 a 2012) - Produgées do Medo: Historia e Politica no Nordeste: 1955-1964; y
actualmente desarrollo el proyecto Justica do Trabalho e o Regime Militar: 1963-1974. Publiqué
articulos y libros entre los que destacaria: Montenegro (2003; 2004; 2007; 2010). Entre los trabajos
de orientacién destacaria las disertaciones premiadas y publicadas en libro: Porfirio (2009) y
Cavalcanti (2012). También orienté la tesis publicada en libro: Gouveia (2004).

3 Este texto se publicé en: http://www.ufrgs.br/nph/arquivos/Projeto_Marcas_da_Memria_-
_TEXTO.pdf [16 de julio de 2012].

4 Agradezco a las historiadoras Regina Beatriz Guimardes Neto (UFPE), Elizabeth Madureira
(UEMT) y Vera Ltcia Costa Acioli (UFPE) por la lectura y el sinfin de sugerencia para la mejoria
de ese texto. También registro mis agradecimientos al equipo de graduandos en historia de la
UFPE que integré el Proyecto Marcas da Memoria: Ermano Oliveira, Felipe Gent, Felipe Pedrosa
Aretakis, lana Aratjo, Mariana Rodrigues, Pedro Dantas, Rebecca Batista de Franca, Suzane
Batista de Aradjo, Tasso Aradjo. Y también a los postgraduandos Pablo Porfirio (UFR]), Giuliana
da Matta, Helder Remigio, Monique Vitorino, Saionara Leandro (UFMG). El trabajo de
entrevistas, transcripciones y ediciones de todo ese equipo fue fundamental para la escritura de
ese texto.
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De esa manera, es posible recuperar como el régimen militar y civil de 1964
buscé construir soportes juridicos y ali6 estrategias de legalizacién del régimen a
las précticas de represion, tortura y asesinato de opositores®.

El texto producido por la Comisién de Amnistia del MJ y que nortea el
trabajo del proyecto Marcas da Memoria define como uno de sus objetivos
“promover la reparaciéon de violaciones a derechos fundamentales practicadas
entre 1946 y 1988”6. Y afiade que esa iniciativa permite romper con la tendencia
del sentido comuin de considerar amnistia como sindnimo de olvido. Asi, el
Estado por medio de ese proyecto no sélo reconoce sus errores como trabaja para
que la sociedad conozca, comprenda y, por extension, repudie las violaciones a
los derechos humanos’.

Con ese objetivo fundamental, fue establecida la asociaciéon con la
Universidad Federal de Pernambuco (UFPE), Universidad Federal de Rio Grande
do Sul (UFRGS) y la Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFR]) para la
realizacion de “108 entrevistas grabadas, filmadas y transcritas de personas que
vivenciaron historias atadas a la resistencia en los periodos de dictadura y
contempladas por la Ley n° 10.559/2002”8.

En la UFPE coordiné el proyecto Marcas da Memoria, contando con la
activa participaciéon de alumnos del grado y del programa de postgrado de
historia. Con ellos, formé el equipo de entrevistadores y de transcripcion y
edicion de todos los relatos orales de vida de hombres y mujeres que fueron
blancos de la represion®. La realizaciéon de las entrevistas fue acompanada de
estudios en bibliografia especializada y de debates colectivos sobre articulos y
libros, lo que posibilité a ese equipo de jévenes alumnos del curso de historia un
conocimiento mas detallado de ese periodo. Para nosotros todos que
participamos del proyecto, oyendo, preguntando, aprendiendo con las historias
de vida de hombres y mujeres que, de maneras diversas, vivenciaron el miedo, el
temor, las persecuciones, las prisiones, las torturas y la pérdida - el asesinato - de
amigos y familiares, ésta fue una experiencia de gran aprendizaje de vida e
histérica. Finalmente, son historias de vida narradas en forma de relatos de

5 En una perspectiva de andlisis semejante a la de Maria José Rezende, se encuentra la de Maria
Celina D”Araujo en el texto: Ministerio da Justica, o lado duro da transi¢do (D’Araujo; Castro,
2002, p. 22).

¢ http:/ /www.ufrgs.br/nph/arquivos/Projeto_Marcas_da_Memria_- TEXTO.pdf, p. 01. [16 de

julio de 2012].
7 http:/ /www.ufrgs.br/nph/arquivos/Projeto_Marcas_da_Memria_-_TEXTO.pdf, p. 01 [16 de
julio de 2012].
8 http://www.ufrgs.br/nph/arquivos/Projeto_Marcas_da_Memria_-_TEXTO.pdf, p. 02 [16 de
julio de 2012].

9 El equipo de Estudiantes del grado fue constituido por Ermano Oliveira, Felipe Gent, Felipe
Pedrosa Aretakis, lana Aratjo, Mariana Rodrigues, Pedro Dantas, Rebecca Batista de Franga,
Suzane Batista de Aratjo, Tasso Aratjo; y el del postgrado por Pablo Porfirio (UFR]), Giuliana da
Matta, Helder Remigio, Monique Vitorino y Saionara Leandro (UFMG).
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memoria, de personas que vivieron intensamente un periodo en que las
libertades democréticas fueron ampliamente cerceadas.

El equipo de la UFPE realiz6 40 entrevistas que contemplaron militantes
de Pernambuco, del Piaui y de Alagoas. Entre estos, 9 eran mujeres y 31
hombres. Partidariamente, actuaron en el PCB, en el PC do B, en el PCBR, en el
PCR, en el PORT y en organizaciones, como AP y ALN1.

El memorial que se estd organizando con esos relatos de historia de vida y
aun aquellos que todavia seran producidos con relatos de memoria en diversos
otros estados de Brasil se configura como un paso importante en el sentido de
evitar el silencio y la extincion de registros sobre una de las experiencias
histéricas més entrafiables y traumaéticas de la historia de Brasil el siglo XX. Sin
embargo, a la vez, no se puede dejar de sefialar que, a lo largo de esas tltimas
décadas, muchos documentos, reportajes, obras historiogréficas, libros
autobiograficos y de entrevistas, ademds de disertaciones y tesis estudiaron,
analizaron, reescribieron ese periodo de la historia de Brasilll. Quizas el
diferencial sea que esa iniciativa del Estado brasilefio, después de décadas de
presion de la sociedad civil, viene siendo construida por medio de muchos
embates y negociaciones desde el 2002, con la creaciéon de la Comisién de la
Amnistia del Ministerio de la Justicial2. Esta revela una fuerza o tendencia de
repensar y reevaluar la responsabilidad del Estado respecto de las torturas, los
asesinatos, los desaparecidos, inicialmente con nuevos juicios e indemnizaciones,
pero sin perder de vista que se reabre el debate sobre esos crimenes. La reciente
creacion de la Comisién Nacional de la Verdad y también la creacion de
semejante comision en diversos estados de Brasil, como es el caso de
Pernambuco, Sao Paulo, Rio Grande do Norte, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul,
entre otros, sefialan que, en razén de presiones internas y externas (presion de la
OEA), Brasil estd, de manera oficial, volviéndose sobre ese pasado y llevando a
publico nuevos documentos y, por extension, recolocando el debate acerca de los

10 PCB: Partido Comunista Brasilefio. PC do B: Partido Comunista del Brasil. PCBR: Partido
Comunista Brasilefio Revolucionario. PCR: Partido Comunista Revolucionario. PORT: Partido
Obrero Revolucionario - Trotskista. AP: A¢do Popular. ALN: Accién Libertadora Nacional.

11 E] historiador Carlos Fico, em su libro Além do Golpe (2004) presenta un detallado levantamento
de libros, disertaciones y tesis producidas hasta 2004 relacionados al tema del régimen militar y
civil que se instal6 en 1964. También realiza una compilacién de importantes documentos
producidos entre 1961 y 1970. En 2004, en el campus de la Universidad Federal de Sao Carlos, foi
organizado el Simposio Internacional “Quarenta anos do golpe de 1964: novos didlogos, novas
perspectivas”. Posteriormente, 14 conferenciantes de ese simposio, tuvieron sus textos publicados
en el libro O Golpe de 1964 e o Regime Militar: novas perspectivas, organizado por Martins Filho
(2006). También destaco el libro O golpe a ditadura militar 40 anos depois (1964-2004), organizado
Daniel Aarédo Reis, Marcelo Ridente y Rodrigo Patto Sa Motta (2004).

12 Por medio de medida provisoria, la Comisién de Amnistia del Ministerio de la Justicia pasé a
integrar en definitivo la estructura del Estado brasilefio, el afio 2002, con la aprobacién de la Ley
n. 10.559, que reglament6 el articulo 8° del Acto de las Disposiciones Constitucionales
Transitorias.
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crimenes y torturas practicados por agentes del Estado en aquel periodo de 1964
a la 198513

Sin embargo, me parece importante destacar que el discurso de que los
documentos quitaran del silencio y del olvido las torturas, los crimenes y el
destino de los desaparecidos durante el régimen dictatorial, no debe ser pensado
como si la divulgacion de esas colecciones de documentos se constituyera en el
tnico objetivo de todo ese trabajo. Es mas, quiero destacar que es la sociedad, por
medio de sus diversas diligencias discursivas y précticas, quien nombra y
atribuye significados al pasado’.

Las Comisiones de la Verdad, creadas en los niveles federal y estadual,
tienen una mision importante que es traer a la luz una documentacién que, sin
lugar a dudas, ayudara a ampliar el conocimiento acerca de este periodo. No
obstante, diferentemente del sentido comtin, hoy, ninguna area del conocimiento
que tiene en los documentos su referencia epistemoldgica opera como si los
mismos hablaran por si’. Si ellos son fundamentales, prestindose como punto
de partida de andlisis, estudios e investigaciones, sabemos cémo es compleja la
operacién historiografica que ird a articular en otra orden de significado, asi
como en otra temporalidad, nuevas cuestiones y nuevos problemas. De esa
forma, el pasado que esos documentos posibilitan actualizar se proyecta en un
campo minado, en el que la batalla para retirar del olvido fue parcialmente
vencida, sin embargo, muchos desafios atin se presentan en esa andadura.

En ese escenario es que se puede analizar las recientes decisiones, en 2010
y 2012, del Supremo Tribunal Federal validando la ley de la amnistia de 1979.

13 En el periodo en que redactaba ese texto, el coronel de la reserva Carlos Alberto Brilhante
Ustra, sefialado por organizaciones de derechos humanos como el més notorio torturador de los
tiempos del régimen militar, tuvo denegado su pedido a la justicia para reformulacién de la
sentencia en que fue reconocido como torturador. Esa es la primera vez que una decisiéon
envolviendo la tortura en el régimen militar es refrendada por un colegiado de segunda instancia.
"Fue una conquista inédita en la Justicia brasilefia", conmemord el abogado Fébio Konder
Comparato, representante de la familia Teles, autora de la accion, al dejar el Tribunal, en la plaza
de la Sé, centro de Sao Paulo (Arruda, 2012).

14 En el articulo - O joio e o trigo - publicado en la revista Carta Capital, la periodista Cynara
Menezes (2012) sefiala algunos casos de denuncias de tortura y ejecucién, cuya veracidad parecen
no soportar una evaluacién mas criteriosa. Los ejemplos que destaca en su articulo sélo refuerzan
la importancia de la actuaciéon de la Comisiéon Nacional de la Verdad, asi como de las Comisiones
Estaduales, y a la vez el rigor y la importancia en el cruce con otras fuentes, pues, “Mientras mas
informaciones sean comprobadas, més dificil serd para que los mitémanos planten falsas
denuncias...”.

15 Michel Certeau, en su texto A operagio historiogrifica, que marca su respuesta a la polémica obra
de Paul Veyne, Como se escreve a historia, en el topico en que analiza el lugar social de la
produccion histdrica, afirma: “Hace cuarenta afios, una primera critica del “cientificismo” desveld
en la historia “objetiva” su relacion con un lugar, el del sujeto. Analizando una “disolucién del
objeto” (R. Aron) quit6é de la historia el privilegio del cual se vanagloriaba, cuando pretendia
reconstituir la “verdad” de aquello que habia acontecido. La historia “objetiva”, de hecho,
perpetuaba con esa idea de una “verdad” un modelo oriundo de la filosofia de ayer o de la
teologia de anteayer; se contentaba con la traducirla en términos de “hechos” histéricos... Los
buenos tiempos de ese positivismo estdn definitivamente acabados” (Certeau, 2000, p. 67).
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Estas presentan una comprensién juridica y politica acerca de los crimenes
cometidos por los agentes del Estado, que contraria la lectura y la comprension
de la OAB, del Ministerio Pablico Federal y de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (Zampier, 2012).

El régimen de 1964 a través de la lente de las paradojas

Para este texto, analizo la memoria de algunos militantes politicos y otras
fuentes documentales como estrategia para poner en debate el régimen militar y
civil que se instal6 en Brasil a partir del golpe de 1964, colocando en destaque los
dispositivos y discursos que accionan el aparato de la tortura.

La estrategia narrativa alargando hilos historiogréaficos y metodolégicos
instaura una lectura de paradojas y pliegues como forma de operar los
desplazamientos analiticos. Contempla el estudio de la compleja tela de
discursos y préacticas que instituyeron la politica de violencia, secuestro, tortura y
asesinatos indisociables del proyecto de gobernabilidad del régimen militar y
civil que se instauré con el golpe de 1964.

El anélisis del testimonio de un miembro del PC do B - Alanir Cardoso'®
- que fue arrestado en Recife, en septiembre de 1974 es bastante revelador. La
eleccion de su caso no difiere de centenares de otros desde la perspectiva de la
violencia. En diversos momentos estuvo en el umbral entre la vida y la muerte.
Sin embargo, el secuestro de Alanir y las subsecuentes sesiones de tortura
adquirieron una dimensién diferenciada, en razén del hecho de haber sido
rdpidamente informadas en los medios internacionales, especialmente de los
EUA, haciendo ptblico el nombre de los torturadores (Green, 2009, p. 431-437).
Asi, el aparato de tortura del régimen era frontalmente expuesto, por medio de
un discurso que apuntaba pruebas - ampliamente reconocidas - de las précticas
de violencia, que tanto el gobierno brasilefio negaba.

Reflejar sobre esa prisién, en la vigencia de la presidencia del general
Ernesto Geisel (Fico, 2004, p. 76), posibilita pensar y més propiamente repensar
una serie de cuestiones. En primer plano, investigar las estrategias del régimen
militar y civil durante mas de una década para intentar negar las torturas y los
asesinatos cometidos por agentes del Estado (ibidem). A la vez, militares y civiles
fueron urdiendo y ampliando el régimen autoritario/represor, bien haciendo uso
de 6rganos e instituciones existentes, bien creando otros'”. Por otro lado, la
historia de vida de Alanir Cardoso ayuda también a reflejar acerca de la forma
como la historiografia y aun la gran prensa, al comentar las acciones de diversos
militares, los nombraba con las rotulaciones de linea dura o moderada.

16 Entrevista a Alanir Cardoso para el Proyecto Marcas da Memdéria, el 28 de noviembre de 2011.

17 Quiza el caso mas insigne sea el de la creacion del SNI, que tuvo cémo idealizador el general
Golbery do Couto e Silva, todavia en el gobierno del mariscal Castelo Branco (Alves, 1987, p. 72-
74).
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Desde mi punto de vista, esa clasificacion no contribuye para
desnaturalizar las acciones y el papel de esos agentes en la construccion del
estado de excepcion. En ese sentido, es que el historiador Carlos Fico ya alertaba:

De hecho, la clasica division entre linea dura y moderados no da cuenta de la
diversidad de clivajes que configuraban los diversos grupos militares. Basta
acordar, por ejemplo, que ni todo integrante de la linea dura practicaba tortura,
como es obvio... De otro lado, supuestos moderados, como el castelista Ernesto
Geisel, aceptaban la tortura (ivi, p. 81).

Asi, propongo en ese texto sefialar algunos acontecimientos relacionados a
la actuacion politica del general Geisel, para, de esa forma, pensar o repensar
como éste corrobor¢ para la institucionalizacién de la tortura, todavia en 1964. A
la vez, el 1° de enero de 1979, a la vispera de transmitir el cargo de presidente al
General Jodo Batista Figueiredo, public6 el decreto que extingui6 el Al 5, aunque
fuera mantenida la Ley de Seguridad Nacional'8. Para el jurista Heleno Fragoso,
s6lo la Ley de Seguridad Nacional, la que fue promulgada en 1983, después de
intensa campana de los partidos de oposicién y de entidades populares, rompia
con la filosofia de las Leyes de Seguridad que estuvieron en vigor desde 1967
(Fragoso, 2004).

El general Ernesto Geisel, cuando era jefe de la Casa Civil del gobierno
Castelo Branco, fue enviado para investigar acusaciones de tortura en Sdo Paulo,
en Guanabara, en Pernambuco y en Rio Grande do Sul. Retorné de su viaje de
averiguaciéon, negando cualquier procedencia de aquella acusacion®. La
caricatura abajo da a ver como la negacién de las torturas practicadas por el
régimen y endosadas por el general es presentada a la opinién publica por el
periédico Ultima Hora® (Motta, 2013).

18 En el periodo en estudio el Brasil aprobé diversas leyes relativas a la seguridad nacional. Es
importante destacar que en diciembre de 1978 fue promulgada la Ley de Seguridad Nacional
(Ley de n. 6.620). Esta alteraba el decreto-Ley de 29 de septiembre de 1969, la Ley de Seguridad
Nacional que mds tiempo estuvo en vigor durante el régimen militar. En diciembre de 1983, el
presidente general Jodo Figueiredo sanciond la Ley de Seguridad Nacional, n. 7.170, que contintia
en vigor hasta la presente fecha. Informaciones en http:/ /www.historiabrasileira.com/brasil-
republica/lei-de-seguranca-nacional [18 de octubre de 2012].

19 Segtin Maria Helena Moreira Alves, “la investigacién fue archivada por insuficiencia de
pruebas, pero la tortura quedé temporariamente bajo control” (Alves, 1987, p. 60).

20 Caricatura presentada en el texto del Seminario del concurso para profesor titular del
Departamento de Historia de la UFMG, el 30 de agosto de 2012.
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Figura 18: Ultima Hora, 19/09/64, Jaguar

Figura 01: Caricatura publicada en el periédico Ultima Hora.

Por otro lado, la lectura de la columna diaria del periodista Carlos Castello
Branco, publicada en Jornal do Brasil, el periédico matutino de Rio de Janeiro,
ayuda a reflejar como una parte de la prensa de la época presentaba las
denuncias de violencia cometidas por el régimen vy, a la vez, la expectativa que
era creada, de que el gobierno estaba empefiado en resolver el problema. Escribia
él, el dia 15 de septiembre de 1964, que el General Ernesto Geisel dejaba Brasilia
en misién especial del Presidente de la Republica “destinada a averiguar la
procedencia de denuncias sobre malos tratos fisicos y morales infligidos a presos
politicos”. Afirma atin el periodista que el Mariscal Castelo Branco, “frente a las
denuncias, ya concretadas, decidi6 tomar las providencias correspondientes,
inclusive fiscalizar la ejecuciéon de medidas ya ordenadas” (Branco, 1977, p. 130).
Asi, este periodista informa que el presidente militar resolvié enviar al jefe de la
Casa Civil a aquellos estados, porque no habia mas como negar la préctica de
“malos tratos fisicos y morales infligidos a presos politicos”. Es posible evaluar
que en cierto medio periodistico y politico habia una expectativa de que ese
cuadro de violencia contra los presos politicos fuera efectivamente controlado y
concluido. En este sentido, el dia 16 de septiembre, el periodista Carlos Castello
Branco registré en su columna:
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El lider del PSD, Sr. Martins Rodrigues, declar6 ayer que la nota del Gobierno
anunciando providencias para filtrar las denuncias de violencia en Sdo Paulo,
Guanabara, Pernambuco y Rio Grande do Sul fue la mejor cosa que podria haber
acontecido, desde hace mucho tiempo, pues la ciencia de que estaba siendo
violados los principios elementales de respeto a la persona humana creaba
invencible constrefiimiento a los diputados deseosos de cooperar con la obra del
gobierno revolucionario, a través de la votacion de las medidas solicitadas por el
Presidente de la Republica (ivi, p. 130-131).

De esa forma, el constrefiimiento causado por la violencia contra los
presos politicos era motivo inclusive de presion por parte de los partidos, que
apoyaban a los militares. Sin embargo, el resultado de la misién que habia
negado la existencia de cualquier anormalidad en el trato con los presos politicos
ya no fue blanco de comentarios en la columna del referido periodista. Por otro
lado, el atestado del general Ernesto Geisel, atin en 1964, de la insuficiencia de
pruebas (ivi, p. 60) puede ser considerado como uno de los marcos simbélicos de
la adopcién oficial de esa practica de violencia como instrumento de
gobernabilidad.

Por lo tanto, clasificar o nombrar ese general como moderado, desde la
perspectiva de andlisis del presente texto, significa no contemplar la complejidad
exigida por el estudio del estado de violencia, que venia siendo montado desde
antes del golpe; y que tiene en la compleja organizacion de los 6rganos de
informacién y tortura - después de 1964 -, asociado a la creciente censura a los
medios comunicacionales, algunos de sus pilares?!. Significa todavia no
contemplar los multiples discursos y acciones del referido general en faz de las
presiones y denuncias de la sociedad politica y civil de que fueron blanco. Por
esa razon se presentan, en nuestra lectura, paradojas. Por otro lado, la necesidad
constante de establecer nombres y adjetivaciones, tanto por parte de la prensa del
periodo y aun de la historiografia, proyectan trampas que son reforzadas por los
movimientos de fundacién de identidades fijas.

Para romper esas veredas de identidad, la literatura - a través de
Pirandello - puede ayudar a construir otra comprensién: “El aspecto tragico de la
vida estd precisamente en esa ley a que el hombre es forzado a obedecer, la ley
que lo obliga a ser uno” (Pirandello, 2001, 223). En la perspectiva historiografica,
es posible percibir una fuerte tendencia en definir lo que los lideres, hombres
publicos o inclusive la gente sencilla fueron o son, instituyendo identidades fijas,
en lugar de pensarlas en sus miultiples y diversas relaciones, discursos y acciones.
En ese aspecto, la identidad fija se proyecta como transhistérica o atin a-historica.

21 E] libro de los periodistas José Amaral Argolo, Kétia Ribeiro Teixeira y del profesor e ingeniero
Luiz Alberto Machado Fortunato presenta una vasta e importante documentacién acerca de la
actuacion de los grupos terroristas derechistas en Brasil en las décadas de 1960 y 1970. Y que
muchos de esos personajes ya actuaban en las décadas de 1940 y 1950 (Argolo; Ribeiro; Fortunato,
1996).

“Dictadura en Brasil (1964 -1985) La militancia politica” 175



CONFLUENZE Vol. 6, No. 2

Y serd nuevamente por las manos de la literatura, especialmente de Lewis
Carrol y su Alice, que podemos pensar las paradojas del general Geisel. No caben
dudas de que fue él quien, en 1964, - como ya sefialado - contribuy6 para la
institucionalizacion de la tortura. Sin embargo cuando presidente ira a exonerar
al general Ednardo d’Avila Melo, en enero de 1976, responsabilizandolo por la
muerte, por tortura, del obrero Manoel Fiel Filho. Pero, en toda su vida defendia
y a la vez decia no justificar la tortura. Su propio discurso sobre la tortura, en
entrevista para el CPDOC, es una pieza de paradojas:

[...] la tortura en ciertos casos se hace necesaria, para obtener confesiones. No
justifico la tortura, pero reconozco que hay circunstancias en que el individuo es
impelido a practicarla, para obtener determinadas confesiones y, asi, evitar el mal
mayor (D’ Araujo; Castro, 1997, p. 225).

Por medio de las reflexiones de Gilles Deleuze tal vez sea posible construir otra
comprension sobre ese discurso en defensa de la tortura, que mientras la justifica,
dice no justificarla. El fil6sofo, al analizar la produccién de paradojas, afirma:

El buen sentido es la afirmacién de que, en todas las cosas, hay un sentido
determinable; pero la paradoja es la afirmacién de los dos sentidos a la vez... del
futuro y del pasado, de la vispera y del mafiana, del mas y del menos, del
demasiado y del insuficiente, del activo y del pasivo, de la causa y del efecto
(Deleuze, 2000, p. 1-3).

En faz de lo expuesto, indago si no fue ése el comportamiento y el discurso de
Geisel en relacion la tortura: dice que no justifica la tortura, pero a la vez
defiende la tortura, es decir, justifica en casos que cree van a evitar un mal
mayor. Justifica la tortura, pero dice que no la justifica.

Todavia en la perspectiva de las paradojas es que tiendo a leer el analisis
presentado por la cientifica politica Maria Celina D"Araujo, al estudiar la forma
de actuacion del Ministerio de la Justicia durante el gobierno Geisel. Para ella, el
presidente militar que conducia el final de aquel régimen, mejor dicho, que se
destacé en la busqueda por la “normalidad institucional”, generaba de cierta
forma la expectativa de que la cartera de la Justicia se convirtiera en espacio
relevante para el proceso al cual se nombr6 apertura politica:

Sin embargo, cuando se examinan los documentos relativos al Ministerio de la
Justicia que integran el archivo del ex presidente, la impresiéon que queda es muy
diferente. Segtin esos registros, las medidas de cementacién del régimen habrian
prevalecido sobre aquellas que preconizaban la democratizaciéon (D’Araujo;
Castro, 1997, p. 22).

En faz de lo expuesto, es que la paradoja se presenta como un concepto que

permite la relectura del periodo del gobierno del general Ernesto Geisel, que no
se restringe a la l6gica dualista o binaria. En ese sentido, esa perspectiva analitica

Antonio Torres Montenegro 176



CONFLUENZE Vol. 6, No. 2

recupera las practicas dictatoriales del periodo del régimen y, a la vez, refleja
acerca de las medidas adoptadas para que los militares se retiraran del gobierno
de Brasil.

La tortura de presos politicos en 1964

Las fuentes documentales analizadas en este texto (relatos de memoria, la
gran prensa, decretos y leyes) posibilitan pensar o leer en la perspectiva de las
paradojas, la operacion de construccion y efectividad de los mecanismos que
institucionalizan las prisiones arbitrarias, los secuestros, las torturas y los
asesinatos. Sin embargo, los relatos de algunos ex presos politicos, al narrar sus
experiencias personales, permiten, también, una lectura de otras sefiales que, de
alguna manera, interfieren en la trama que se narra (Revel, 1998). Jacques Revel,
comentando el libro del historiador Maurizio Gribaudi sobre la cultura obrera en
Turin, sefiala como éste inicialmente la habia considerado homogénea, sin
embargo, al realizar entrevistas sobre el pasado familiar de ese grupo descubri6
la diversidad de formas de ingreso y de vida en la condicién obrera (ivi, p. 23).

El relato de Manuel Messias??2, secretario del Partido Comunista en
Pernambuco, en 1964, acerca de la visita del mariscal Taurino?, presidente de la
primera Comisién General de Investigacion, sefiala hacia una situacion muy
peculiar?*. Informa él, que, en aquella visita, el mariscal se encontré con su
propio hijo (Sérgio de Resende), que estaba en la misma celda que la suya y con
diversos otros prisioneros.

Este relato se cruza con otro registro de memoria, el del profesor Francisco
Doria, que recuerda la visita que el mariscal Estevao Taurino de Resende Neto
hizo a su abuelo, el abogado Justo Rangel Mendes de Moraes, todavia en 1964,
para solicitar que éste requiriera un habeas corpus para librar a su hijo - Sérgio de
Resende - de la prisién en Recife?. O sea, el militar todo poderoso, presidente de
la Comisién General de Investigacion y nombrado por el mariscal presidente
Castelo Branco, no tenia pruebas para librar a su propio hijo de la prision y de la
tortura2e.

22 Manuel Messias era secretario del Partido Comunista en Pernambuco en la época del golpe.
Arrestado, en mayo de 1964, fue blanco de sesiones de tortura. Entrevista con Manuel Messias
para el Projeto Marcas da Memoria, el 28 de abril de 2011, p. 9.

23 El mariscal Taurino a quien Manuel Messias se refiere es el general de divisién Estevao Taurino
de Resende, nombrado presidente de la Comisién General de Investigaciones el 27 de mayo de
1964. Cuando de su nombramiento para presidir la Comisién General de Investigacion, ya habia
sido promovido a mariscal.

24 El Mariscal Taurino, presidente de la Comisién General de Investigacién, en la época tuvo el
hijo (André de Resende) arrestado y torturado en Recife.

% Francisco Antonio Doria es matemédtico, doctor en fisica por el Centro Brasileiro de
Investigacdes Fisicas y profesor emérito de la Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFR]). El
relato arriba es parte de su texto estreia como colaborador do Brasilianas.org (Doria, 2012a).

2 En el libro Direita volver: o golpe de 1964 em Pernambuco, el abogado, jurista y ex diputado
narra en detalles como después de haber sido libertado con el primer habeas corpus Sérgio de
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El cruce de esos relatos de memorias, de cierta manera, amplia la
complejidad en torno al debate sobre el papel de la comisiéon encargada de
realizar diligencias sobre las torturas y los malos tratos contra presos politicos,
remitiendo para otro nivel de problemética historiografica, es decir, a las
disputas de poder y de orientaciéon politica dentro del aparato militar y civil?”.
En las memorias de Manuel Messias sobre su prision en 1964, aunque no
preguntado directamente sobre la visita de la comision, este tema surgi¢ por
medio del relato de un acontecimiento que se podria considerar bastante
singular. Recuerda el entrevistado:

En esa conversacién, él [Sérgio de Resende] recibi6 la visita del padre. Estaba alla
un dia y la conversacién toc6 el nombre del mariscal, y llegé Taurino, que vino a
mandado de Castelo Branco a examinar las prisiones de Pernambuco, porque se
hablaba que en Pernambuco todo preso habia sido torturado y Castelo Branco
queria un levantamiento correcto de eso2.

Entonces, lleg6 a la puerta de la carcel habl6 con el hijo de él, habl6 con algunas
personas, él, el Villocq? y el coronel Hélio Ibiapina, eh la conversa muy rapida
con los presos y las personas con miedo de delatar, de denunciar y yo no estaba
frente a frente, estaba de lado y, bueno, él dijo: “;y usted joven?”, y le dije:
“imire! Yo fui muy torturado aqui y también en Caruaru”, en ese intervalo fui
mandado a la CR de Caruaru, pasé algunos dias all4, tres o cuatro y volvi para
acd. Entonces le dije: “Yo fui torturado aqui, en el cuartel del Villocq, en Casa
Forte, y también aqui en el cuartel de la PE - Policia del Ejército.” El coronel
Hélio Ibiapina, frente a los dos, dijo:“no, es mentira y tal y cual”, “no, no es
mentira, ademads, usted, coronel Villocq, forzaba a los presos, nosotros los presos

Resende fue arrestado al dia siguiente, cuando se encontraba en la compafiia del Mariscal
Taurino, hospedado en el gran Hotel del Recife. Requerido un segundo habeas corpus, cuando
estaba retirindose del cuartel donde se encontraba detenido, fue secuestrado por hombres a
paisana con la complacencia de las autoridades militares presentes. S6lo después de un tercero
habeas corpus y tras aguardar diez dias fue liberado y viaj6 inmediatamente al Rio de Janeiro
(Coelho, 2004, p. 264-267).

27 Quizas, si la documentaciéon de esa comision todavia existe y esta disponibilizado su acceso,
podra traer mas elementos para el debate historiografico y politico acerca de la actuacién de los
grupos de poder y las disputas en el interior del aparato del Estado. La Comisién General de
Investigaciones (CGI) fue creada en dos ocasiones. La primera, por el decreto n. 53.897, de 27 de
abril de 1964. La segunda, por medio del decreto-ley n.359, de 17 de septiembre de 1968. Esta una
nueva Comisién General de Investigaciones (CGI), fue instituida directamente en el ambito del
Ministerio de la Justicia.
http:/ /www.an.gov.br/sian/ multinivel/exibe_pesquisa.asp?v_codreferencia_id=1009363 [17 de
octubre de 2012].

28 El mariscal Estévao Taurino de Resende Neto fue nombrado para conducir los Interrogatorios
Policiales Militares el 14 de abril de 1964. Enseguida, por decreto de 27 de mayo de 1964, pasé a
presidir la Comisién General de Investigacién hasta 06 de agosto de 1964, cuando fue sustituido
por el general de division Hugo Panasco Alvin.

2 En la época del golpe, el coronel del ejército Darcy Vilock Viana se hizo conocido por haber
desfilado con el preso politico Gregério Bezerra, (uno de los mayores lideres comunistas de
Pernambuco) amarrado y ensangrentado, por las calles del barrio de Casa Forte en Recife,
causando fuerte indignacién y protestas por parte de los habitantes.
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que estdbamos encerrados en el cuarto de bafio, que nosotros cantaramos el
himno nacional, sino no recibia comida y tal y cual, lo que es una
desmoralizacion, la idea que nosotros tenemos de nuestra nacién, de nuestro
himno nacional”, el general se volcaba, en esa hora el Taurino se volcaba y
hablaba al ayudante: “tome nota, tome nota”, y el tipo tomando nota, entonces
describi las torturas que pasé en el cuartel de Villocq, las torturas que yo pasé alla
en la Policia Civil, en Brasil Nuevo el buque®, las torturas que pasé en Caruaru y
las torturas que pasé en manos de la policia civil en la comisaria de Agua Fria
donde me han puesto en una celda con agua hasta la rodilla y las paredes con
alquitran fresco, me quedé alli, creo que pensaban matarme, probablemente, pero
mi hermano y Jodo Lira Neto, actual vicegobernador, descubrieron donde yo
estaba y fueron hasta all4, llegaron alld y preguntaron muy alto: “hay un preso
ahi, un tal fulano”, hablando alto, “nosotros trajimos la ropa de él, remedio, una
persona...” Y el tipo dijo: “no, no hay ese tal fulano”, entonces oi y grité: “si que
lo hay, yo estoy aqui.” Y hablé, daba para oir en la comisaria y eso denuncié mi
presencia, yo estaba desaparecido.

Entonces, todo eso yo relaté al mariscal y él mandaba tomar nota, “y mas: que el
coronel Ibiapina arrest6 a mi hermana que tiene quince afios”, entonces, los dos
se quedaron tan violentos que el Villocq se retird, se volvié acalorado, no podia
ni hablar, se puso negro, el Ibiapina también, ellos se retiraron del frente de la
carcel y yo continué hablandole al mariscal Taurino y, bueno, la charla se
extendidé y terminé contando las torturas de la gente a que vi, Julido, que llevo
muchos golpazos en la cabeza, del sargento del dia, el sargento del dia que era
un tal fulano, olvido el nombre, alld de la Companfia de Guardias, alli de la calle
Visconde Suassuna y el otro trabajador, el periodista, eso de lo que conocia yo.
Hablé de Gregorio Bezerra, hablé de Gilberto Azevedo, hablé de Miguel Délia. Se
acabo la conversacion, él se fue, a partir de entonces ya no fui molestado?!.

Ese acontecimiento reconstruido/narrado por Manuel Messias proyecta
muchas preguntas. Finalmente, ;serd que otros presos politicos que venian
siendo torturados y que también estaban en aquel cuartel, pero que se
mantuvieron en silencio, también dejaron de ser torturados? Y en otros locales
donde la comisioén realizé inquisicién, jtuvo ésta el efecto de paralizar, al menos
momentdneamente, la practica de torturas? Segin Mércio Moreira Alves, que
vino a Recife por ocasion de la visita de la segunda comisién, la denuncia de
torturas, entonces realizada, habria cerceado la accién de los torturadores3? por

30 El periodista Marcio Moreira Alves, que estuvo en Recife en ese periodo de 1964, también
afirma que esos eran los términos atribuidos a la carcel de la Secretaria de Seguridad Publica
(Alves, 1996, p. 81).

31 Entrevista a Manuel Messias para el Proyecto Marcas da Memoria, el 28 de abril de 2011, p. 10-11.
32 En el libro que escribi6 sobre la tortura en Brasil, los afios iniciales de la dictadura militar y civil
de 1964, Marcio Moreira Alves narra en detalles la situacion en Pernambuco y la situacién de los
presos politicos en las diversas prisiones. Este vino a Recife, en septiembre de 1964, como
periodista del Correio da Manhd para acompanar los trabajos de la comisién coordinada por el
general Ernesto Geisel. En las materias que escribié para el periddico, nombra gran parte de los
torturadores, ademas de divulgar incontables denuncias escritas por los presos politicos (Alves,
1996).
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determinado periodo. Narra aun Manuel Messias, que el efecto de sus denuncias
no se resumié tan soélo a algunas pocas notas registradas por el ayudante de
ordenes del mariscal Taurino, sino que, dias después, recibi6 la visita de otro
oficial del ejército, y fue invitado a detallar de manera bastante extensa, las
torturas de las que fue victima:

El mariscal se fue, unos dias después lleg6 alla un oficial del Ejército, un
ciudadano que llevaba anteojos, intelectual, un hombre muy fino, él me llamo, yo
sali de la celda, entré en una sala, él estaba alld, sélo nosotros dos, él con un
manojo de papeles y un boligrafo, él dijo: “yo vine a mandado del mariscal a
instalar una inquisicion dentro de las Fuerzas Armadas con base en las denuncias
que usted hizo. Asi que, estoy aqui porque voy a hacerle preguntas y voy a
escribir, a mano, todas las preguntas, usted responde a las que quiera, analiza a
su manera y después lo lee todo, cambia lo que quiera, afiade lo que cree
importante”. Entonces, realmente fue una inquisicion muy democratica, hablé
bastante de mi pasado, de mi situacion politica, lo que yo era, el partido
practicamente no era ilegal, era una ilegalidad formal, puramente formal; yo era
secretario del partido, habia estudiado en la Unién Soviética, economia, ciencias
politicas, durante un periodo y, eh, conversando. El termin6 y me lo mostrd, lo
lei, afiadi algo mdas que queria hablar sobre Castelo Branco, porque vi los
documentos de Castelo Branco, los documentos que él creaba el Banco Central,
era una tesis defendida por el Partido Comunista, Banco Central, la reforma
agraria, él cre6 el INCRA, entonces tenia esos dos aspectos que eran cosas
levantadas por la izquierda. Por lo que, esperabamos que eso tuviera algtn
resultado no fuera una mera... Pero que era observado, que existia por detrds de
eso otra fuerza politica de la llamada “linea dura” y ya se manifestaba en esa
época.

Di mis opiniones, esa inquisicion no lo sé qué hubo con ella, ese oficial era un
capitan del Ejército, ya nunca mas he vuelto a verlo, un hombre muy inteligente,
él se llevo todo que le dije, firmé, él no conversé con nadie més en el cuartel, ni
con los oficiales, y dijo que era una inquisicién. Nunca he sabido de ningtan
resultado de esos documentos, me gustaria mucho saberlo. Ya es época de la
gente saber de los documentos, buscar saber esa historia del sigilo, no existe
sigilo, eso es la historia de Brasil, hay que abrir los documentos, hay que abrir los
documentos del Ejército, Marina, Aerondutica, todos ellos mandaban en la
policia. La Policia Civil era bajaba la cabeza, la policia militar bajaba la cabeza,
era la orientacion de ellos3.

Este detallado relato y las reflexiones politicas presentadas estan
bordeadas por las cuestiones politicas que el entrevistado tiene interés en
destacar. La selectividad de quién narra, como narra, cudndo narra y qué narra es
indisociable de valores y principios que constituyen e instituyen la trama del

3 Entrevista a Manuel Messias para el Proyecto Marcas da Memdria, el 28 de abril de 2011, p.
11-12.
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relato a partir del presente. En ese aspecto, me auxilio de las reflexiones de la
historiadora Regina Guimaraes sobre la memoria como testimonio y documento:

La memoria pasa por reglas de andlisis y discusién, que nos llevan a otras
reflexiones y desdoblamientos tedricos. Aprendo mucho con la manera por la
cual Paul Ricoeur encamina la cuestion. El sefiala las diferencias entre los modos
de representaciéon del pasado, distinguiendo el conocimiento histérico de las
operaciones de la memoria. Los testimonios dados de manera directa, tienen
como referencia aquel que ofreci6 el testimonio, con base en la confianza en él
depositada. La memoria que tiene como referencia la declaracion estd conectada
al testigo, testimonio directo, que tiene un referente reconocido, identificado. Y el
documento es la “memoria de nadie”, es la memoria de todos, es la memoria de
los tiempos, es la memoria de los conflictos humanos. Entonces, la memoria tiene
una relaciéon directa con los testimonios. El documento, por el contrario es
indiciario, se encuentra en una tela, en una red social y cultural, conteniendo
varias informaciones, varios acontecimientos. La memoria también tiene sus
eslabones vitales inseparables de la vida social y cultural, es histérica. Pero ella
tiene relacién directa con los testimonios, es testigo. Este estatuto de testimonio
se basa en la fiabilidad de quien relatd, de quien vivi6, anclandose en las
experiencias vividas. Los documentos, los registros fueron seleccionados como
documentos, necesitan pasar por el conjunto o por el cribo de las reglas
instauradas en el campo de la historia (Guimaraes Neto, 2010, p. 175).

De esa manera, asi como otros historiadores, Regina Guimaraes, recupera
la dimensién del relato de memoria indisociable de la historia vivida y de la
dimensiéon de testimonio, pero, a medida que se transforma en fuente para la
operacion historiogréfica, exige que tengamos conciencia de sus especificidades,
no naturalizando su lugar en la tela del relato urdido por el historiador.

Por otro lado, las fuentes adquieren significado y se hacen capaces de
producir efectos de verdad cuando son remitidas a otras telas y series
documentales, sobre todo en razén de las cuestiones propuestas por el
historiador y formuladas a partir de los desplazamientos metodolégicos. En ese
aspecto, el testimonio de Manuel Messias, al remitir a una dimensién individual,
posibilita enriquecer “el anélisis social haciendo sus variables mas numerosas,
mas complejas y también mas moéviles” (Revel, 1998, p. 23). Sin embargo, es
necesaria mucha atencién a la vez, pues si, como ya he sefialado, este relato
corrobora para romper y desnaturalizar la 16gica del completo fracaso de ese tipo
de comisién, también reafirma la tesis de los militares “linea dura y moderada”,
con la cual el andlisis que realizo se niega a operar. O sea, desde la perspectiva
tedrica trabajada en ese texto, esa polaridad o dualidad impuesta en parte por las
propias fuentes, (la prensa del periodo opera insistentemente con esa
representacién) no contempla la complejidad de la relacion de intensa disputa de
poder entre los diversos grupos civiles y militares que dominan el aparato del
Estado y del gobierno. Estos adquieren diferentes formas estableciendo alianzas
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multiples en faz de las situaciones histéricas que se presentan y como se las
leen34.

Militancia, prisién y tortura

Mi interés en este topico es el de establecer un paralelo entre el discurso
del general Ernesto Geisel, afirmando que “la tortura en ciertos casos se hace
necesaria, para obtener confesiones”, y el testimonio de presos politicos
torturados, como Alanir Cardoso y Manuel Messias. Sin embargo, se engafian
aquellos que esperan encontrar en el estudio de esas hablas una vuelta al
individuo. Todo lo contrario,

[...] el analisis muestra antes que la relacién (siempre social) determina sus
términos, y no el inverso, y que cada individualidad es el lugar donde actta, una
pluralidad incoherente (y muchas veces contradictoria) de sus determinaciones
relacionales (Certeau, 1994, p. 38).

En otros términos, mi interés es estudiar cémo la paradoja Geisel, que en su
discurso dice admitir la tortura en algunos casos, pero que dice también que no justifica
la tortura, en un primer plan debe ser leido como un habla que se proyecta en el
flujo de otros discursos que la apoyan y le dan soporte. De esa manera, no
asociaré ese discurso a la persona o al sujeto, pero a toda una red compleja,
multiple, en la cual él gana significado y es reconocido como legitimo. Asi, ese
discurso, a medida que circula y pasa a ser apropiado por parte de la sociedad,
corrobora para instituir y naturalizar en Brasil las practicas de tortura, secuestro
y asesinatos. También ird a fortalecer y ampliar los 6rganos y los ejemplares del
Estado que ya acttan en esa direcciéon. A la vez, es en ese escenario que la
censura y el miedo se asocian para impedir que resistencias, criticas a esos
discursos y a esas practicas, por parte de personas con o sin representatividad
publica, y atn de instituciones y sectores de la sociedad civil, sean intensamente
combatidas.

Alanir Cardoso®, en su entrevista para el proyecto Marcas da Memoria, se
presenta como un militante de la Acdo Popular (AP) que, en 1971, ingresa en el

34 Las cuestiones que el estudio y el analisis de los testimonios de memoria suscitan al trabajo de
analisis del historiador fueron objeto de reflexion de la historiadora Maria Helena Capelato, al
investigar sobre el periodo de la dictadura en la Argentina, de 1976 y 1983, y la actividad del
registro y el trabajo con memoria en aquel Pais. En didlogo con un diversificado conjunto de
historiadores argentinos, como Guillermo O'Donnel, Diana Woisson, Hugo Vezzeti, pero
también tedricos de diferentes matices, como Paul Ricoeur, Tzevetan Todorov y Beatriz Sarlo, la
historiadora sefiala aspectos que considero significativos para reflejar acerca de la experiencia de
la memoria de los ex presos politicos en Brasil. Sobre todo, no nos dejemos capturar por el fetiche
del testimonio, pues, como apunta Sarlo, s6lo un fetichismo de verdad testimonial podria
otorgarles un peso superior al de otros documentos (Capelato, 2006).

% Alanir Cardoso nacié en Campos Belos, Goias, en 1943. En 1950, a los siete afios, se transfiere
con la familia para la ciudad de Arraias, actualmente en el estado de Tocantins. En enero de 1964
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Partido Comunista de Brasil (PC do B). En 1972 es indicado por la direccién del
partido para actuar en Pernambuco. En ese periodo - en Recife - conoce a Maria
das Neves (Nevinha), con quien se casa y pasan a militar juntos. De Recife son
transferidos, por el partido, para Juazeiro do Norte. En sus recuerdos, la
justificacion para ir a actuar en esa ciudad del campo en Ceara era la de que:

Y fuimos a Juazeiro pasar un tiempo largo alld, pues era un proyecto de larga
duracién. Alli era un area de pasada y eso permitia que uno se estableciera en un
area que pudiera servir de apoyo para mucha cosa. Nosotros estdbamos alli
frente a la Guerrilla del Araguaia, que estaba en curso, y evidente que el Partido
tenia proyectos de nuevas éreas de resistencia.

Era asi que las cosas se presentaban, era de esa manera que las cosas se
colocaban, a Brasil se lo veia de manera consecuente y uno funcionaba de aquella
manera. Entonces, al ir a Juazeiro no fui a ser una persona mas, me fue dado un
proyecto que alli sirviera como area de pasada. Que uno pudiera alimentar y
aprovisionar otros frentes de lucha. Eso era una tarea. La otra era crear alli, en
aquella regién, un area de retaguardia, tipo: crear las condiciones para haberse
alli, un 4rea de auxilio médico, una especie de hospital para cuidar de los
combatientes heridos y que ellos pudieran ser llevados para alli, fueran tratados,
quedaran en recuperacion y volvieran a sus frentes de batalla. Por lo que era un
proyecto que encajaba en aquella region. Pero, ;cémo eso irfa a ser hecho? Por
varios caminos. El proyecto no tuvo posibilidad de concretizarse, pero era una
idea bien puesta y trabajadad.

Después de establecerse con la mujer y militante Maria das Neves en esa
ciudad del campo en Cear4, e iniciar la actividad comercial como vendedores de
confeccién, ocurre una onda de prisiones de militantes politicos. A pesar de
haber anticipado el valor del alquiler de una casa por un afio, como era practica
en la ciudad en razén de la gran busqueda por vivienda, resuelven cambiarse a
Petrolina (Pernambuco), perdiendo todo el montante dado en adelanto.

En Petrolina, inician sus actividades comerciales visitando el sector de
confecciones del mercado de la ciudad. No obstante, al elegir una tienda para
mostrar las prendas que traian desde Ceard, la vendedora no los dejo siquiera
abrir la bolsa y luego fue contando lo acontecido hacia una semana: “Mire, hoy
hace una semana que fue apresado aqui, en esa tienda, un sefior muy alto que
para entrar aqui tenia que curvarse, D. Luis...”. Y ella describié a la persona,
describi6 la escena de la prisién, que vino una camioneta negra, con hombres
armados con metralletas y que lo arrestaron. El reacciond, dijo que no era

cambia para Goidnia para continuar los estudios. Inicia su militancia en la Ac¢do Popular,
alrededor de 1968, y, al final de 1971, ingresa en el PC do B. Entrevista a Alanir Cardoso para el
Proyecto Marcas da Memodria, el 28 de noviembre de 2011.

36 Entrevista a Alanir Cardoso para el Proyecto Marcas da Memoria, el 28 de noviembre de 2011, p.
45.
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bandido, era un ciudadano, un hombre correcto, y la gente se puso en defensa de
él. Entonces, los tipos dijeron: “jMire aqui es una zona roja! jEs federal!”%".

Alanir narra que él y Nevinha se entremiraron, ni llegaron a abrir la bolsa
y fueron alejandose de aquel lugar. Alanir reconocié por el relato que “D. Luis”
era, de hecho, Rui Frazdo, de la direccion del partido que fue apresado y
asesinado y después pasoé a constar de la lista de los desaparecidos politicos.

La solucién, por lo tanto, fue cambiarse a Bahia, yendo a vivir en la ciudad
de Feira de Santana. Relata que, a partir de marzo de 1974, las prisiones de
militantes del partido se intensificaron bastante. Era el inicio del gobierno del
general Ernesto Geisel:

Tuvimos gente presa en el interior del Maranhao, Piaui y Juazeiro. Tuvimos
prisiones en Recife y en el Crato. Luciano Siqueira fue apresado en el Crato y la
mujer de él en Alagoas. También en la Zona da Mata (franja costera del Nordeste
de Brasil. El nombre se debe a la Mata Atldntica que cubria la regién) personas
han sido apresadas, asi como en el Agreste (area de transicién entre la Zona da
Mata y el Secano en el Nordeste de Brasil). El compafiero Bosco fue arrestado en
la Ciudad de Caruaru y su mujer en el Municipio de Garanhuns. Tuvimos varias
prisiones aqui en Recife, en Paraiba y en Campina Grande. Esas prisiones fueron
aconteciendo consecutivamente3.

Rememora de esa manera aquel dificil afio de 1974. En la madrugada del
lunes, 30 de septiembre, llega a Recife para una actividad del partido. Se dirige a
una hospedaria en el centro, donde era conocido y no le solicitaban documentos.
Tenia un encuentro por la mafiana, en la Avenida Caxanga. Después de aguardar
por diez minutos, deja el local, como era la recomendacién del aparato de
seguridad del partido. Toma un autobts en direccion a Camaragibe, ciudad
vecina al Recife. Se acuerda que un amigo americano, Fred Morris, trabajaba en
una fabrica localizada en aquella drea. Como no tenia otros compromisos y
Nevinha sélo llegaria de Feira de Santana el martes, resuelve buscarlo. Segtin su
relato, Fred era un americano muy versatil, pues actuaba también como pastor
metodista y periodista. Trabajaba para la revista Times.

Mientras toma un cafecito en un bar préximo a la fabrica, he ahi que Fred
aparece en el porton de salida y lo ve. Conversan y Alanir decide ir en autostop a
la ciudad, y asi actualizan las noticias, pues habia cierto tiempo no se
encontraban. En el camino, Fred informa que ird a pasar rapidamente en su piso
para hacer unas llamadas antes de seguir al centro de la ciudad. Cuando estan
dejando el edificio, después de haber telefoneado, ya dentro del coche, son
cercados por una camioneta. Arrestados por un grupo de hombres armados con
metralletas y revolveres, esposados y encapuchados, son llevados a la sede del IV

37 Entrevista a Alanir Cardoso para el Proyecto Marcas da Memoria, el 28 de noviembre de 2011, p.
47-48.
38 Entrevista a Alanir Cardoso para el Proyecto Marcas da Memoria, el 28 de noviembre de 2011, p.
47-48.
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Ejército, contiguo al edificio de la Facultad de Derecho, cerca del centro de la
ciudad.

Alanir narra, entonces, con detalles, la violencia sufrida en las
dependencias del IV ejército:

Ellos me quitan la ropa, me dejan de calzoncillos y comienzan las torturas de
todo tipo. Golpe, chute, y tal y cual. Después va al pau-de-arara (una de las
formas méas antiguas de tortura utilizadas en Brasil, ya existia en la época de la
esclavitud. Con una barra de hierro atravesada entre los puifios y las rodillas, el
prisionero se quedaba desnudo, atado y pendido a cerca de 20 cm del suelo y
padecia golpes, choques y quemaduras de cigarrillos). En eso, va el dia entero.
Después me hace el proceso de submarino mojado. En el submarino mojado, uno
se queda con las manos esposadas hacia tras, amarradas por una cuerda, en las
dos piernas, (...) pasando aqui (el entrevistado coloca los dos brazos en la
espalda) y me hacen el submarino mojado en un tanque, ahogandome, en serio:
ellos quitaban el capuz y me hundian dentro del tanque. La primera vez, ellos
contaron hasta diez y dijeron que la préxima... ahi me quitaron porque yo
estaba... “jAhora vamos a contar hasta veinte!”. Pero no alcanzé hasta veinte
porque a los catorce yo fui al altimo suspiro. A los catorce yo desmayé, perdi los
sentidos. Fui recobrar los sentidos con agua fria y choque, eso ya a finales del dia.
Todavia en aquella noche contintia el pau-de-arara, en la madrugada. Tras ese
proceso me colgaron en una cuerda, en aquel aparato, con las manos esposadas
en un aro encima de la cabeza. En una posicién que uno se queda en la punta de
los pies. Ellos pusieron un montén de piedras y vidrios rotos que cuando uno
intentaba colocar la planta del pie en el suelo, sentfa que aquello lo cortaba. Y,
golpes. Pegandome a porra, con hilos... Hilo, cuerda, de hilo grueso, hilo de
teléfono. Todo el tipo de tortura posible e inimaginable que la mala imaginacién
cred. Eso cruza la madrugada toda. Vuelvo de nuevo al pau-de-arara, la misma
tortura.

Alli uno tenfa permanentemente cinco o seis torturadores como minimo.
Claro que habia los tipos que comandaban eso. El jefe del DOI-CODI, que
comandaba ese proceso era el mayor Augusto Fernando Maia. Ese tipo era el jefe
del DOI-CODI y era uno de los torturadores maés...

Ese tipo después fue promovido a teniente coronel y terminé muriendo
de céncer en la cabeza. Habia Luis Miranda que era el torturador que se
presentaba, ése era el mas osado entre ellos, porque era conocido asi. Era muy
arrogante. Me quito el capuz, se presentd, que era él, que era Luis Miranda, que
era torturador de hecho y que iria a torturarme, matarme y que irfa a
demostrarlo. Pero, por lo general, ellos intentaban protegerse, no querian ser
identificados.

Habia los carceleros que cuidaban. Uno se quedaba alli bajo vigilancia
permanente, porque no estaba en la secciéon de tortura. Por lo que, ésos no habia
cémo uno ignorar quienes eran, pero el nombre verdadero yo no lo sé. Uno de
ellos era conocido como Valdeque, el otro era Teles, el otro era Jair. Ese
Valdeque, llegué a verlo en la calle algunas veces después que fui liberado, me di
de cara con él, pero ése es el tipo de gente que le ve a uno y se va lejos.

Ese periodo aqui, es un periodo de tortura enorme. Ellos apagaron
mucho cigarrillo en mi cuerpo, encendia el cigarrillo y lo apagaban en mi cuerpo,
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arrancaron parte de mi bigote con pinza, tuve los dedos torcidos con alicate.
Choque eléctrico era regla en el pau-de-arara o en la silla del dragén Era una silla
de madera, hecha a base de hierro, de madera con un brazo y uno prendia el
brazo y prendia las piernas en una correa y recibia choque eléctrico, sesiones
interminables de golpes. En ese periodo yo se me habian roto tres dientes, de
tanto golpe. Todo el tipo de choque. Me quedé aqui en el Recife en ese periodo,
torturado por un tiempo largo. Una vez apareci6 un tipo diciéndose de fuera, en
aquel momento estaba yo en la sala de tortura, en la silla de dragén, siendo
torturado, vino un tipo para decir: “Mire, vine de lejos para interrogarle, usted es
un cabezota, no quiere decir nada y, por lo tanto, vine a interrogarle aqui!”, pero
era el interrogatorio que todos los otros hacian. ;Qué querian saber? Querian
saber como llegar al comité central del Partido, donde yo vivia, querian saber de
mi mujer. Yo nunca he asumido para ellos que era casado, para todos los efectos
nunca he sido casado en la época de la represiéon. Nunca he vivido. “;Dénde
vive?”, “iNo vivo!” “Y no conozco a nadie”. “;Qué otros contactos?”, “No tengo
contacto”. Y mi relacién con Fred Morris.

Ellos torturaron a Fred delante de mi algunas veces. Yo fui arrestado con
el nombre de Luis Soares Lima, yo tenia documentos y etc. “;Quién es usted?”,
“Yo soy ese ciudadano, soy Luis Soares Lima”, que era el documento que yo
tenia en el bolsillo. Ellos sabian que yo no era ése.

Yo fui la tltima persona de la direccién del Partido a ser apresada en un
proceso de caidas que venia desde febrero, eso era final de septiembre. Entonces
ellos ya tenian muchas informaciones acumuladas. Yo ya habia sido arrestado
antes en Goids, por lo tanto, ellos sabian exactamente cuando me apresaron,
quien yo era. Yo decia que era Luis Soares Lima, y ellos: “No, usted es Alanir
Cardoso!”, “No soy. Soy Luis Soares Lima!”. Pero, una tortura de ésta a Fred,
presionando para que él diera alguna informacién: dénde yo vivia, dénde
encontraron a mi compafiera, esas conexiones que nosotros habiamos tenido.
Entonces, él dijo: “Mira Luis, ellos estan torturandome mucho para que diga
dénde usted vive y quién es usted, y yo no sé donde usted vive, yo sé que usted
es Luis, yo le conozco asi!”. Yo aproveché esa variacion de linea y le dije a Fred:
“Mira Fred, de hecho no soy Luis...” y entonces asumi mi nombre: “Yo no soy
Luis, soy Alanir Cardoso, soy estudiante, soy perseguido y adopté esa nueva
identidad para escapar de la represion. Si usted sale de aqui, espero que pueda
decir que fue arrestado con Alanir Cardoso”. Entonces el tipo se dio cuenta y
dijo: “Su hijo de puta, atn se aprovecha para hacer proselitismo.” Entonces
denuncié, dije que era un absurdo estar ellos torturdndolo, que eso era un
régimen de torturadores®.

Para Alanir Cardoso, una de las razones que cree no haber sido ejecutado
fue la liberacién de Fred Morris, tras la interferencia del cénsul norteamericano
en Recife y también la presion del embajador de los EUA. Asi pues, si apareciera
muerto o desapareciera, habria un testigo internacional que responsabilizaria el

% Entrevista a Alanir Cardoso para el Proyecto Marcas da Memoria, el 28 de noviembre de 2011, p.
47-48.
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gobierno de Brasil. Esa esperanza suya fue construida cuando uno de los policias
que cuidaba de las celdas, una noche, sigilosamente, le entregé un periédico:

Un dia, uno de los carceleros vino y abrié la portezuela, y aquel dia yo ya habia
sido torturado, él dijo: “Mire, voy a pasarle un periddico, usted lo lee y me lo
devuelve porque si alguien descubre que estoy mostrandole ese periédico, voy a
ser punido”, “jde acuerdo!”. Tir6 el periddico bajo la puerta de la celda, era el
Jornal do Commercio. El titular del periédico decia: “ Americano arrestado como
terrorista expulsado de Brasil”. Eso se da en noviembre, pero era una materia del
dia diecisiete de octubre. Fred habia sido expulsado el dia diecisiete de octubre.
De hecho Fred habia desaparecido, porque cuando yo iba al cuarto de bafio yo
cantaba una musica. No soy gran cantante, evidentemente, pero si, ese
sentimiento de quien canta, mostrando que esta resistiendo a aquella musica, del
tipo: se entrega Corisco, no me entrego no, no soy pajarillo... sélo me entrego a
bala. Fred citaba algunos Salmos también. Esos Salmos encorajadores de quien
estaba resistiendo porque tuvo un comportamiento aqui, fue muy torturado por
el comportamiento.

!II

Fred Morris, en su entrevista al historiador James Green, afirma que fue
torturado durante cuatro dias, ademas de permanecer once en la celda-castigo.
Fue entonces expulsado de Brasil, en la calidad de “persona nociva a los intereses
de Brasil”, en despacho firmado por el general Ernesto Geisel. Segin James
Green, Fred Morris declar6é que hasta hoy no sabia los motivos por los cuales las
autoridades lo apresaron. Supone que pueden estar relacionados a una materia
publicada en la revista Times, que presentaba a D. Hélder Camara como “Pastor
de los Pobres” y también denunciaba que personas conectadas al arzobispo
habian sido arrestadas y torturadas. Los torturadores insistieron mucho para
saber de su participacién en la redaccién de este articulo, pero declar6é no haber
tenido ninguna (Green, 2009, p. 438). El hecho también de Fred haber sido
arrestado, por coincidencia, con Alanir Cardoso, para la policia fue un motivo
mas que confirmaria las sospechas de que éste era un americano infiltrado y con
muchas mds conexiones que ellos quizds se imaginaban. Sin embargo, el
desconocimiento sobre quién realmente era José Soares Lima, declarado por Fred
Morris frente a la Comision de la Camara de los EUA, debe haber desafiado
todavia mas a los torturadores, para hacerlo contar lo que deberian saber o
estaria escondiendo.

El gobierno del general Ernesto Geisel, en su primer afio como jefe de la
nacion, tuvo que tratar con las constantes denuncias de tortura que circulaban en
nivel nacional e internacional, ademas vino a sumarse a eso la repercusién de la
denuncia del pastor metodista al ser oido en el Congreso de los EUA y narrar en
detalles a las sesiones de torturas de que fue blanco y los nombres de los
delegados y agentes que lo torturaron (ivi, p. 440).

Era un momento social y politico enteramente distinguido de aquel de
septiembre de 1964, cuando estuvo en Recife verificando las denuncias de
tortura. Al final de esa visita de inspeccién, declara, segtin el periodista Marcio
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Moreira Alves, “[...] que a los presos politicos se les estdn tratando normalmente,
dentro de las circunstancias excepcionales que atravesamos” (Alves, 1996, p. 59).
Ese tipo de discurso, realizado en 1964, ya no tenia el mismo efecto de verdad
diez afios después. Por lo tanto, el gobierno, aunque continuara negando las
torturas o alegando exageraciones en los relatos de los torturados y de sus
denunciantes, estaba sometido a la presion de reevaluar su discurso y sus
practicas.

La tortura como red

El levantamiento y el estudio acerca del significativo ntimero de centros
de detencién, tortura y ejecuciéon, desde locales clandestinos, comisarias de
policia, dependencias del Ejército, de la Aeronautica, de la Marina, ademas de los
Departamento de Operaciones Internas-DOI/ Centro de Operaciones de Defensa
Interna-CODI en los estados, revelan una amplia y diversificada red de la
préctica institucional de la violencia®0.

Mapa dos centros de torturas
no Brasil (1964-1985)

Versao Preliminar

3

@ Centros Militares

@ Centros Policiais
@® Centros Clandestinos

@ Centros Hibridos (Militar - Policial)

Coordenagao: Prof* Heloisa Maria Murgel Starling
:; } Pesquisa: Augusto Carvalho Borges
Bruno Viveiros Martins
Clarissa Fazito
Rafael da Cruz Alves
Taciana Garrido
Wilkie Buzatti Antunes

Projeto Repliblica: niicleo de pesquisa, documentagao e meméria/UFMG

Este extenso y detallado mapa de la violencia institucional (en su version
preliminar), elaborado por el equipo coordinado por la Profa. Heloisa Starling,
da a ver como el discurso que autoriza y, por lo tanto, justifica la tortura se
materializa en la produccién de locales oficiales y clandestinos para la

40 Mapa cedido por la Profesora Dra. Heloisa Maria Murgel Starling, coordinadora del Proyecto
Reptblica: niicleo de investigacién, documentacién y memoria de la UFMG. Version preliminar.
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efectuacion de las multiples précticas de chantaje, coaccién fisica y moral, tortura
y asesinato.

El estudio y el analisis de los relatos de personas que fueron victimas de
esas practicas sefialan que no se encuentran, algunas veces, la misma cooperacién
y comunicacion entre los érganos de informacién y los de seguridad, prision y o
secuestro#!. Los 6rganos y servicios de informaciéon y espionaje, al producir
informes y documentos, los distribuian entre diferentes 6érganos, inclusive entre
aquellos que actuaban directamente en la represién. Al contrario, en el caso de la
localizacion de personas a ser secuestradas y torturadas, se observa como si
hubiera, muchas veces, una exasperada disputa, tanto en lo que toca al éxito de la
prisiéon como en los medios de tortura capaces de extraer las confesiones*2. Alanir
Cardoso relata, en entrevista, que fue transferido, presumiblemente para Brasilia,
a fin de ser torturado, ya que los torturadores en Recife no habifan obtenido las
respuestas esperadas a sus preguntas®.

El profesor Luiz Momesso también vivio la experiencia de ser transferido
para diversas prisiones y, por fin, para el DOI/CODI en Sao Paulo, pues los
agentes que lo apresaron en Nordeste no conseguian identificarlo u obtener
cualquier confesién suya. Momesso narra que fue militante de la A¢do Popular
(AP) y, en 1977, se afilié al PC do B, partido en el cual actué durante algunos
anos. En 1969, fue arrestado en el secano de Ceard, en una hacienda en la ciudad
del Crato, donde se encontraba junto a otros militantes realizando trabajos
politicos. Inicialmente, fueron considerados sospechosos de pertenecer al grupo
de Carlos Marighella. Mantenidos en celda con presos comunes, pudieron enviar
noticias para familiares de uno de los presos politicos de aquel grupo y, en pocos
dias, un abogado de Fortaleza lleg6 al Crato para intentar defenderlos de esas
acusaciones. A la vez, se form6 una red policial interconectada al Maranhao,
Piaui, Rio Grande do Norte intentando, por medio de interrogatorios y de la
comparacion de fotografias, descubrir quiénes ellos eran. Posteriormente, fueron
transferidos para Fortaleza. Registra Luiz Momesso que estuvo apresado en ese
periodo en mas de diez sitios diferentes, como forma de la policia impedir los
contactos del abogado y de los familiares#4.

Esa es otra practica que ird a volverse comun en el periodo. Los agentes
policiales y militares actdan de forma constante como secuestradores. Arrestan a

41 En la investigacién que realicé para escribir el articulo “Acao trabalhista, repressao policial e
assassinato em tempos de regime militar” (Montenegro, 2011), encontré el mismo oficio con
denuncia de personas consideradas por el régimen como subversivas, dirigido a diferentes
6rganos de la red de informacién y también de captura, secuestro y practicas de tortura y
asesinato.

42 El historiador Carlos Fico observa que “habia, incluso, conflictos entre los sistemas de
informaciones y de seguridad: el SNI, muchas veces, fue “ultrapasado” por los 6rganos de
seguridad, dejando de ser informado de los acontecimientos” (Fico, 2001, p. 112).

4 Entrevista a Alanir Cardoso para el Proyecto Marcas da Memoria, el 29 de noviembre de 2011, p.
22-25.

# Entrevista a Luiz Momesso para el Proyecto Marcas da Memdria, el 17 de octubre de 2011, p. 19-
24.
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las personas y las dejan incomunicables, negando su presencia o el conocimiento
de donde se encuentran detenidas, cuando interpelados por la familia, por
abogados o aun por entidades de la sociedad civil. Esa forma de actuar que se
instala como procedimiento de rutina de los 6érganos policiales y militares, desde
el golpe militar y civil de 1964, fue vivenciada por diversos presos politicos*>. No
obstante, tal préctica de los agentes no impedia la presién de abogados con habeas
corpus en favor de los presos politicos, sobre todo cuando obtenian informaciones
acerca de la localizaciéon de ésos. Sin embargo, con la publicacion del Al 5%, el
Estado legaliza o mas propiamente establece la justificaciéon juridica para la
practica del secuestro y de la detencién arbitrarios, ya que a partir de este
momento el habeas corpus no tiene mas el efecto de garantizar la libertad de las
personas presas y acusadas de crimenes politicos contra la seguridad nacional.
En ese aspecto, quiero destacar un fragmento del relato de memoria del
Profesor Francisco Antonio Doria. Ese narra una conversacién que tuvo con la
abogada de presos politicos, Flora Frisch, que ird a auxiliarlo en la lucha para
salvar al amigo Jaime Chaim: Flora me dijo que, dos dias tras la prisién, no
sabian aun donde Jaime estaba, si en el DOPS o en el DOI-CODI. Si tuvieran
alguna idea del lugar del cafiaveral, se impetraba inmediatamente un habeas — y
cuando el ejército reconocia tener un prisionero, eso era sefial que las torturas
iban a cesar, o al menos que iban a cuidar para que no acontecieran “accidentes
de trabajo” con el prisionero. El objetivo era siempre cambiar el estatus de
“desaparecido” para “prisionero por subversién. Esos nunca sumian de una vez”
(Doria, 2012). Mi interés en destacar ese fragmento, estd en la lectura que la
abogada presenta de las sefiales capaces de revelar la condicion del preso. O sea,
cuando habia una idea de donde el preso estaba detenido, se decidia entrar con el
habeas corpus; la duda era si los agentes policiales o militares reconocerian la
existencia del detenido. La respuesta positiva emitia signos de que la tortura iba
a acabar, o habria mas atencién para que el preso no muriera en el transcurso de
la violencia de las torturas. A la vez, el abogado del preso habria alcanzado el
incierto reconocimiento*” que su cliente habia dejado la condicién de
desaparecido y habia pasado a la de prisionero por subversién. Esa lectura de las
sefiales que la abogada presenta es reveladora de como las practicas policiales y
militares pasaron a ser descifradas, y cudles fueron los caminos y brechas
juridicas creados para resistir al arbitrio. La condicién de estar vivo, muerto,

# Vide relatos de Manuel Messias, Luiz Momesso y Alanir Cardoso citados n este texto.

4 En el articulo 10 del Acto Institucional N° 5 reza: Queda en suspenso la garantia de habeas
corpus, en los casos de crimenes politicos, contra la seguridad nacional, la orden econémica y
social y la economia popular. O sea, el gobierno producia un instrumento legal que normatizaba
la préctica del secuestro y de la detencién arbitraria que se establecié con el golpe de 1964.

47 Utilizo la expresiéon el incierto reconocimiento, porque, como Luiz Momesso relata, él fue
transferido a mas de diez diferentes sitios de prisién, como forma de la policia impedir el trabajo
del abogado. Por lo tanto, en su caso, vivio la experiencia de ser y no ser desaparecido politico.
Entrevista a Luiz Anastdcio Momesso para el Proyecto Marcas da Memdria, el 17 de octubre de
2011, p. 14.
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desaparecido, torturado era también leida por posibles signos que los efectos de
un habeas corpus podrian o no producir.

Aun relacionado a la entrevista de Luiz Momesso, ése narra que los
6rganos policiales y militares, en virtud del fracaso de la obtencion de cualquier
confesion suya, lo entregan al comisario Sérgio Fleury que, personalmente, viene
a buscarlo. La justificacion para su transferencia estaria en el descubrimiento del
registro de su prisién, por participar de la huelga de Osasco en 1968 y su
posterior condena en el transcurso de un proceso que corri6 en rebeldia®s.

Si hasta aquel momento, desde su prisiéon en Ceard, no habia sido blanco
de torturas, en Sao Paulo, bajo la custodia del comisario Fleury, la practica para
obtener su testimonio cambi6 radicalmente:

Bueno, por fin, lleg6 el dia en que me colgaron del “pau-de-arara”, me quedé
desnudo, hierro en el culo. Entonces me hacian aquellos cuestionamientos,
aquellos interrogatorios, me ponian un calentador para quemarme la cola asi,
claro, para quemar, luego pasaban sal gruesa himeda, y después la vara, porrazo
asi. Aquella sal gruesa entrando en la carne quemada, imaginese, horrible, una
cosa desesperadora de dolor. Uno grita, asi sin pudor ninguno, colocaban un hilo
cerca de la oreja y conectaba la maquinita, alld. Mientras uno golpeaba, otro
conectaba la maquinita, entonces se me enredaba la lengua, yo no conseguia
gritar, sofocado, horrible, ;entiende? Quedé alla, aquellos interrogatorios, voy a
colgar a su madre, todo tipo de cosa lo hacian, esa costumbre de apagar cigarrillo
en los ojos de uno, eso era una pavada, eso era una tonteria comparada a las
cosas que... Sé que llegd un momento que crei que iria a morir. Yo estaba
tranquilo, en el sentido de que no iba a decir nada, yo nunca, en momento
ninguno, he tenido dudas, ellos quedaban all4, habla un poquito, como minimo,
para que podamos quitarte de aqui, era una trampa, uno hablaba un poquito, y
otro poquito, otro poquito, y ya no para, ;entiende? Siempre muy atento a las
trampas®.

Esa practica era tan comun en el periodo, que el general Geisel hasta el
final de su vida reafirmé como siendo necesaria para evitar un mal mayor, no
llevé Momesso a la muerte por un acaso. O sea, su cuerpo soporté hasta el limite
(im)posible las diferentes formas de tortura de las cuales fue victima. Sin
embargo, como hay informaciones, incontables presos vinieron a fallecer por no
soportar el limite establecido por los médicos y torturadores para sus practicas
de tortura®.

48 Entrevista a Luiz Anastacio Momesso para el Proyecto Marcas da Memoria, el 17 de octubre de
2011, p. 14.

4 Entrevista a Luiz Anastdcio Momesso para el Proyecto Marcas da Memoria, el 17 de octubre de
2011, p. 23.

% Los asesinatos de Alexandre Vanucchi Leme (05/10/1950-17/03/1973), Vladimir Herzog
(27/06/1937-25/10/1975) y Manuel Fiel Filho (07/01//1927-17/01/1976) quizéds sean bastante
emblematicos de esa practica de tortura que resulté en muertes dentro de las prisiones. En el caso
del periodista Vladimir Herzog, el juez Mércio Martins Bonilha Filho, del 20 Juzgado de Registros
Puablicos del TJ-SP (Tribunal de Justicia de Sdo Paulo), determiné el lunes (24/09) la rectificacion
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La investigacion en periédicos, documentos oficiales del régimen,
entrevistas y relatos de memorias de militares permite leer como el régimen
militar y civil fue urdiendo y justificando la red clandestina de tortura y
asesinatos. Esta se materializa en la produccion de discursos que, a la vez niega,
justifica e inclusive minimiza esas practicas como excesos que huyen al control.
Por otro lado, hay que considerar que aunque los militares y los civiles hayan
roto con la Constitucién y se hayan instalado en el poder del Estado en 1964,
alcanzaron, en aquel momento, el amplio apoyo de diversos segmentos de la
sociedad civil. De esa forma, los discursos que los militares y los civiles emiten y
las practicas que desencadenan no son exclusivamente de ellos, pero de todo un
grupo y/o una instancia de poder a la cual estdn relacionados. En ese sentido es
que la propuesta constante de este texto es no pensar las personas como
identidades o referentes a partir del cual el conocimiento es posible y la verdad
aparece (Foucault, 2003, p. 11), pero considerar que las formas de pensar y actuar
de las personas remiten a grupos y redes sociales y politicas que instituyen
relaciones de poder pasibles de constantes desplazamientos en faz de
negociaciones, enfrentamientos y conflictos que el flujo de la historia establece de
manera permanente>!.

En ese aspecto, a continuacién reproduzco un fragmento de una
conversacion, sobre el tema de la tortura, entre el general Golbery de Couto e
Silva y el general Ernesto Geisel, en febrero de 1974, por lo tanto, a las visperas
de la posesion de éste como nuevo presidente militar. En su libro el periodista
Elio Gaspari presenta este pequefio fragmento en el contexto de un encuentro
previo del general Golbery con el arzobispo Don Evaristo Arns, intermediado
por el profesor Candido Mendes. Ese encuentro representaba un intento del
futuro gobierno de establecer un nuevo patrén de relaciéon con la Iglesia Catolica,
diferente de lo que venia siendo realizado hasta entonces por representantes de
los militares y de la iglesia Catolica52:

Golbery: Yo estoy en contra de la tortura en todas sus formas. No hay manera.
Eso de la tortura para mi... Es decir, uno arresta a un tipo, lo tortura, y después lo
libera porque no hay nada en contra de él. Sinceramente, eso es un absurdo. No
lo puedo admitir...

de la partida de defuncién, para hacer constar que su “muerte transcurrié de lesiones y malos
tratos sufridos en instalaciones del II Ejército-SP (Doi-Codi)” (Giraldi, 2012).

51 El poder debe ser analizado como algo que circula, mejor dicho, como algo que sélo funciona
en cadena. Nunca esta localizado aqui o alli, nunca estd en las manos de algunos, nunca es
pertinente como riqueza o bien. El poder funciona y se ejerce en red (Foucault, 1979, p. 183).

52 Como documenta el autor Kenneth P. Serbin, durante el gobierno del general Garrastazu
Médici fue formada una comisién constituida por militares y representantes de la Iglesia Catdlica
para, juntos, en reuniones secretas intentar negociar los impasses o mds propiamente los
conflictos que constantemente venian a pablico en razén de las denuncias, divulgadas por padres
y obispos, de secuestros, torturas y asesinatos promovidos por los agentes del estado, apoyado
por los gobiernos militares (Serbin, 2001).
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Geisel: Pero usted no sabe si... Yo no creo un 50% de lo que Arns dice. Pero si. Es
una fuerte distorsion.

Golbery: No creo un 100% de lo que dice él, pero creo que puede haber pasado,
ah, nosotros vimos el comienzo. Empiezan por torturar el individuo antes de
saber qué pasa. [...] Mira, es la mentalidad que conocemos. Nosotros vemos a ese
Fleury. Voy a dar crédito a un tipo de ésos, que es un tremendo bandido, un
sinvergiienza. jPero no, por favor! Le ponen el problema en manos de Fleury.
¢Qué le parece que puede pasar? Incluso me imagino que en un asunto de peso
del Estado el tipo puede ir un poco mas alla para obtener del individuo una
informacion vital. Me lo imagino inclusive eso. Suponga una situaciéon de
atentado al presidente, que hay indicios, el tipo le pone al individuo en jaque, se
pasa un poco. Sélo por mencionarlo... Comienzan por torturar, y sélo después
conversan, le rompen el moral de uno.

Geisel: Es la tal cosa del inglés... Fueron all4 en Inglaterra y estudiaron la cosa del
inglés (Gaspari, 2003, p. 380).

Ese corto fragmento de una conversacion entre esos dos generales, que
fueron personajes céntricos del régimen, es pasible de otras lecturas distinguidas
de aquella comtn a la prensa de la época y atin a una parte de la historiografia
que constantemente busca clasificar a los militares de ese periodo por
identidades de moderado y radical, o linea dura. Para operar un desplazamiento
en el andlisis, de modo a no dejar capturarse por esas clasificaciones, busco
extender los hilos y reflejar sobre las relaciones que pueden asociarse al escenario
presentado. Aunque una conversacion contenga muchos signos que algunas
veces sOlo los interlocutores, en razén de un pasado comun, pueden
apropiadamente descifrar, eso no impide que intentemos establecer otros anélisis
y conexiones. La primera frase del general Golbery en esa conversacion, al decir
al general Geisel, de manera categorica y frontal que esta de contra a la tortura,
revela una toma de posicién y enfrentamiento con un interlocutor que, en razén
de los largos afios de convivencia, se supone ya por demés conocidos. ;Y por qué
ese asunto vuelve a ser abordado de manera tan directa y explicita? Quizas para
el futuro gobierno tener que construir una nueva estrategia para administrar el
Brasil frente a la manera como crecian, en nivel nacional e internacional, las
presiones y denuncias, responsabilizando a la dictadura militar y civil por las
practicas que herian frontalmente los derechos humanos. Por otro lado, la Iglesia
acusaba el gobierno de, bajo el discurso de la amenaza comunista, no combatir
las practicas de violacion de los derechos humanos, manteniendo, en esa medida,
un régimen dictatorial. En otros términos, esa conversacion, en mi lectura, revela
como se sienten emparedados por la presiéon de una autoridad de la Iglesia
Catolica que, estén de acuerdo o no, tiene una significativa representatividad
politica, social y cultural nacional e internacional; por otro lado, indirectamente
reconocen cémo las practicas del Estado, tachado por Golbery de “meleante”,
alcanzan la imagen del régimen. Sin embargo, el general, a pesar del lugar de
poder que ird a ocupar en el gobierno del general Geisel, a partir de 15 de marzo
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de 1974, no demuestra fuerza para remover o anular la accién de este agente y de
otros que eran del conocimiento publico, asi como no lo hicieron en 1964.

Las précticas condenadas por el general Golbery, fartamente
documentadas hace décadas, no fueron singularidad del DOI-CODI de Sao
Paulo®. Y el general todavia afirma que, aunque no crea en nada que Don
Evaristo Arns presenta, ellos saben como esos agentes policias actuaban,
“nosotros vimos al comienzo”. No se sabe, exactamente a qué comienzo® él se
reporta, sin embargo, no se muestra extrafio a los dos generales la forma de
actuar de los torturadores. En ese aspecto, este texto operé su andlisis
desplazando el foco que opera por medio de la clasificacion de moderado o linea
dura, para el estudio del hacerse, reflejando acerca de los pensamientos y de las
acciones de hombres publicos que ocupan lugares de poder en sus relaciones en
el conjunto mayor de configuraciones intragrupos e intergrupos. Es decir, se les
piensa a los individuos y los lugares de poder en relacién y, de esa forma, estan
constantemente cambiando de posicién, produciendo variaciones en sus
pensamientos y acciones, a la medida que la red social y politica donde se
insertan interactia con otras fuerzas y vectores, o atin con las fuerzas internas al
grupo. Asi, Golbery se posiciona en contra cierta manera de torturar y, a la vez,
revela su impotencia o incapacidad para redireccionar las practicas de esos
aparatos policiales y militares. Lo que significa, de ese modo, decirse contrario a
algunas practicas de tortura y haber colaborado directamente en el montaje de su
aparato fortaleciendo su compleja red. Finalmente, el 6rgano creado para
centralizar el trabajo de rastreo y documentaciéon de la vida de las personas, es
considerado obra de ese general®® y corrobor6 de manera directa para
institucionalizar el secuestro, la tortura y la practica de la eliminacién (asesinatos
y desaparicion de los cuerpos de las victimas), como atributo natural al propio
régimen. Su oposicién a una correcta practica de tortura no lo hace aliado de
aquellos que la denuncian, ni tampoco lo hace critico de la dictadura y del
autoritarismo. Sus declaraciones en contra de las luchas que adquirian cuerpo en

% Jacob Gorender afirma que Fleury tuvo rivales en diversos Estados: “[...] el comisario Pedro
Seelig, en Rio Grande do Sul; el comisario David Hazam, en Minas Generales” (Gorender, 1987,
p- 229). A esa lista los ex prisioneros politicos en Pernambuco, en entrevista para el Proyecto
Marcas da Memdria, son undnimes en sefialar el nombre del policia Luis Miranda como un
torturador que se podria clasificar en ese mismo linaje. Fernando Coelho en su libro también
presenta diversos otros nombres de comisarios, oficiales y agentes que actuaron en los locales de
tortura en Pernambuco (Coelho, 2004, p. 443-462).

5 Estaria refiriéndose, el general Golbery, al gobierno Castelo Branco, cuando éste nombra una
comisién coordinada por el general Geisel para verificar si eran veridicas las denuncias de tortura
en varios estados de Brasil. Aunque esa comisién haya publicamente declarado que las denuncias
no tenian fundamento, el ex prisionero politico Manoel Messias narra en detalles el testimonio
que prest6 a un militar que se decia representante de esa comisién, y como tras este testimonio,
en su caso las torturas fueron suspendidas.

% Observa Gorender que: “[...] en 1964, sélo la Marina poseia un centro de informaciones - el
CENIMAR. En 1967 y 1970, respectivamente, surgen los Centros de Informaciones del Ejército
(CIE) y el de la Aeronautica (CISA). Por iniciativa del general Golbery do Couto e Silva, se fund6,
en 1964, el cerebro del sistema general de inteligencia” (Gorender, 1987, p. 226).
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el campo sindical, estudiantil y politico, en el periodo del gobierno del general
Figueredo, cuando era jefe del gabinete civil, son emblemaéticas de una corriente
del pensamiento autoritario militar y también civil. Afirmaba que, a medida que
los movimientos sindical, estudiantil y politico pasaban a actuar de forma mas
efectiva:

En el frente sindical, liquidarse un vigoroso movimiento huelguista que,
prefiriendo la opcién revolucionaria de la confrontacién a la opcién democratica
de la negociacion, extravasa para el combate de caracter politico,
desmoralizandoles a los principales liderazgos y, también, a los jefes de
entidades. En el frente estudiantil, desconocer entidades no representativas y
cualesquieras presiones contrarias en relacién a las medidas anunciadas. En el
frente parlamentario, cohibir manifestaciones agresivas e impropias>.

Finalmente, el régimen que se instala no puede ser pensado y analizado
separado del aparato de la tortura y represiéon que lo constituy6, y que durante
un determinado periodo encontré apoyo en diversos sectores de la sociedad civil
y politica para justificar sus acciones terroristas como decurrentes de la amenaza
comunista. No obstante, a medida que el discurso de la amenaza comunista
pierde fuerza, los movimientos sociales y politicos se reorganizan y pasan a tener
una mayor actuacién. Las condiciones de vida y trabajo no alcanzan el nivel
econdmico proclamado por los militares y la pérdida de apoyo al régimen es
creciente (Rezende, 2001, p. 324). La presion por el fin de la dictadura comienza
a ser cobrado/proyectado por medio de pronunciamientos de los mas diversos
sectores, teniendo impacto especial aquellos que hasta entonces eran fuertes
aliados>”.

Sin embargo, hay que tenerse en cuenta que los sectores autoritarios y
conservadores construyeron un nuevo pacto (militares, empresarios, politicos)
que serda intensamente negociado con las oposiciones en el Congreso Nacional y
en la sociedad civil, estableciendo el cronograma del fin del régimen. Y si por un
lado la amnistia, aprobada en 1979, fue uno de los pasos importantes en esa
negociacién, por otro no contemplé aspectos considerados fundamentales para
algunos sectores de la sociedad, especialmente, aquellos relacionados al
reconocimiento de los muertos y desaparecidos. Tampoco asumié Ila
responsabilidad por las torturas cometidas por los agentes del Estado
(Rodeghero; Dienstmann; Trindade, 2011, p. 310-311). En que pese a eso, hay
también que considerarse que la permanente presion de partidos y de la sociedad
civil conquisté cambios. En ese sentido es que leo la creacién, atin en 2001, de la
Comision de la Amnistia del Ministerio de la Justicia y todo trabajo que
desarrolla hasta el presente. También en el apice de esa lucha es que se sitaa la
creacion de la Comision Nacional de la Verdad, asi como la creacién de

56 Revista Isto E. Sdo Paulo: n. 224, p- 12. 08 abr. 1981.
57 En diciembre de 1978, el periédico Folha de S. Paulo promovié un debate durante varios dias
cuya tematica era La democracia y los empresarios (Rezende, 2001, p. 235).
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Comisiones similares en diversos Estados de Brasil. Todos esos movimientos
proyectan una vez mads la historia como contra memoria y en constante
movimiento de reescrita y resignificacion del pasado.
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