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Come ogni parola greca, il termine kplowc possiede una moltitudine di
significati: denota la capacita di discernere e giudicare il processo, la condanna,
la competizione; una fase critica e, last but not least, un 1nterpreta21one

E comune, infatti, sentir dire che viviamo in tempi di “crisi”. E in crisi mi
sono sentita leggendo la traduzione proposta da Jessica Falconi di Memdrias de
um sargento de milicias, opera pressoché ignorata e spesso dimenticata di Manuel
Anténio de Almeida. Suppongo, e quasi ci scommetterei, che la traduttrice ha
vissuto esattamente la stessa sensazione! Crisi perché ha dovuto discernere e
giudicare il modo migliore di rendere accessibile una realta lontana pitt di un
secolo dalla nostra attualita; crisi per aver ‘condannato’ il testo a una buona
traduzione, alla quale non potremo non fare riferimento ogni volta che ne
leggeremo un’altra versione in italiano; crisi per essersi misurata con una lingua
che, seppure neolatina, possiede vicissitudini specifiche; e, infine, crisi per essere
riuscita a interpretare il messaggio dell’autore.

E esattamente nei momenti di crisi che si decide di aprire il baule dei
ricordi per frugare nel passato, alla ricerca di un po’ di conforto, che consiste nel
ricordare e quindi nel poter raccontare una storia con un finale capace di darci
sollievo. Cercare una morale consolatrice ¢, di conseguenza, ritornare al tempo
che fu, a quell’«Era l'epoca del re» (p. 5), in una specie di traversata nel tempo
che ci porta a dialogare con il passato e il presente.

Anche Manuel Antonio de Almeida testimonia, in qualche misura, un
periodo di crisi del suo tempo, in particolare tra il 1852 e il 1853, ovvero quegli
anni in cui pubblica anonimo il romanzo d’appendice edito piu tardi in volume
con il titolo di Memdrias de um sargento de milicias (1854-5). Con questo romanzo,
I'autore realizza una particolare decostruzione socio-antropologica di tipi: il
carioca e ’emigrato portoghese stabilitosi a Rio de Janeiro. Possiamo affermare
che l'autore costruisce cosi una sorta di prototipo di quello che verra
successivamente definito come il paradigma del malandro.

Memérias de um sargento de milicias, titolo che di per sé meriterebbe
un’analisi approfondita, & in realta un gioco abile tra un intruso e i suoi
compagni, o meglio, tra un narratore onnisciente e cauto nel dosare col
contagocce le informazioni da fornire e un pubblico eterogeneo e curioso, vale a
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dire il lettore: fin dall’inizio, veniamo infatti portati per mano e accompagnati sul
“palco reale” da dove godere di una visione della storia totale e ad ampio raggio.

Questo gioco piuttosto serio tra il nostro narratore e i suoi lettori & spinto
all’estremo soprattutto tramite le molteplici avvertenze che 1’autore inserisce qua
e 1a, sia per attirare l’attenzione del lettore su determinati aspetti della trama, sia
per dimostrare la finezza del suo ingegno: «Intanto, diamo soddisfazione al
lettore che sara forse curioso di sapere dove si era andato a cacciare il bambino»
(p. 32); «[...] come il lettore avra di certo gia capito...» (p. 43).

Questo tipo di interpolazioni ricorre frequentemente nel testo. Contiamo
71 occorrenze di espressioni esplicitamente rivolte al lettore («Diamo subito al
lettore una buona notizia», p. 53), ai lettori («Come la maggior parte dei lettori sa
alla perfezione, perché di certo intenditori in materia, [...]», p. 109), o perfino ai
suoi lettori («Come sanno i miei lettori [...]», p. 170). Curiosamente, tra tutte,
soltanto una e rivolta alle lettrici. Il riferimento inusuale al “sesso debole”
compare quasi alla fine del testo, per indicare che tale episodio della trama
riguarda pit da vicino le lettrici anziché i lettori. In altre parole, il pubblico
femminile sarebbe pitt adatto a comprendere le ragioni che muovono il
protagonista della scena ad agire in un determinato modo: «Le lettrici che non
sono d’accordo con questa teoria mi convincano pure del contrario, se ne sono
capaci» (p. 213).

Data la fitta trama di rimandi che domina Memdrias de um sargento de
milicias, Jessica Falconi si @ dovuta misurare con ’abbondanza di richiami di cui
'autore si e servito per meglio comunicare con il lettore. Questa strategia, che
culminera nella forma dialogico-confessionale per eccellenza delle opere di
memorialistica, tra le quali potremmo citare il celebre e successivo Memdrias
Péstumas de Brds Cubas di Machado de Assis (che il nostro autore, nominato nel
1858 amministratore della Tipografia Nacional, ebbe I'opportunita di conoscere
quando Machado era un semplice apprendista di tipografia), & difficile da
salvaguardare nella transizione da una versione linguistica all’altra. Infatti, &
proprio in queste pause inserite da Manuel Antonio de Almeida nel fluire della
trama, che la traduzione di Jessica Falconi & particolarmente felice. Il climax del
testo si fonda, per volonta dell’autore, proprio sull’interazione costante con i
seguaci delle puntate del romanzo. La tecnica consiste nel captare 1’attenzione
del lettore («[...] e sappi, lettore, che sospettava la verita», p. 14), adulandolo, se
necessario («[...] e i lettori ormai esperti circa la fine [...] potranno indovinare», p.
194), invitandolo a partecipare attivamente alla storia («[...] il lettore immagini
uno spesso strato di polvere [...]», p. 52). Tuttavia, per riuscire nello stesso modo
a catturare l’attenzione del lettore italiano, adulandolo e invitandolo a
partecipare alla storia, la nostra traduttrice ha dovuto giocare con la lingua
d’arrivo, direi con buoni risultati, riproducendo anche i giochi di parole creati
dall’autore. Troviamo un esempio nella traduzione del soprannome dato al
personaggio principale, Leonardo, che per le sue continue assenze a scuola, viene
denominato “gazeta-mor” e “apanha-bolos-mor”: «[..] si conquistd tra i
compagni il sopranome di “marina-scuola Maggiore”, il che voleva dire anche
“acchiappa-bacchettate maggiore”» (pp. 62-3).

Eppure Memérias de um sargento de milicias non vive solo di questo tipo di
rimandi e della difficolta di mostrarli nella versione italiana, ma anche di altri
richiami, diremmo di carattere autobiografico. Figlio di portoghesi, Manuel
Antonio de Almeida inserisce spesso nell’opera descrizioni e contrapposizioni tra
il modo di essere dei sudditi portoghesi trapiantati a Rio de Janeiro e quello dei
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carioca. Di questa tela, intessuta dall’autore con la complicita dei lettori, la
traduzione italiana mantiene il disegno, non sempre visibile, del campo
referenziale.

Ecco alcuni esempi interessanti di questa intertestualita in filigrana
relativa alle due realta geografiche menzionate. Nel primo caso, ma potremmo
indicarne molti altri, Manuel Anténio de Almeida cita con grande ironia e
malizia ’annosa diatriba tra i portoghesi della terraferma e gli abitanti delle isole,
dimostrando di essere ben informato su quanto accadeva nella madrepatria: «Il
maestro di cerimonie, un prete di mezza eta, di aspetto gradevole, era originario
dell'Isola Terceira, ma si spacciava per alfacinha verace. Aveva studiato a
Coimbra e mentre all’apparenza era un perfetto San Francesco dalla cattolica
austerita, dentro di sé era un raffinato Sardanapalo, in grado di fornire a Bocage,
da solo, materia per un intero poema [...]» (p. 67). In questa citazione & evidente
che se da un lato la formazione dell’autore & tutta intessuta di riferimenti della
cultura della madrepatria, dall’altro essa & reinserita nel contesto di Rio de
Janeiro, nel quale, grazie a un gioco di specchi, il narratore costruisce immagini
che si riflettono reciprocamente. Il secondo caso dimostra anche lo sguardo acuto
e attento di Manuel Antonio de Almeida sui suoi concittadini: «Tra tutte le sue
qualita, ne aveva una che purtroppo a quei tempi, e forse ancora oggi,
contraddistingueva i carioca con oggettivita e chiarezza: la maledicenza» (p. 103).

Poco interessato al successo o alle mode letterarie dell’epoca — circostanza
che l'autore stesso ci comunica commentando en passant, con una delle sue
tipiche farpas, che «[...] anche se questa ultima ipotesi si scontra con 1’opinione
degli ultra-romantici, che tanto si affannano con il cosiddetto “primo amore”
[..]» (p. 159) -, M.A. de Almeida scrive senza scendere a compromessi,
presentando in modo diretto e gioviale, con tonalita realiste, la societa in cui vive,
principalmente la gente comune che popolava Rio de Janeiro all’epoca della
monarchia. Tuttavia, il suo sguardo non indugia solo sugli emigranti portoghesi
e sui carioca, posandosi anche sulle donne di Bahia («Tutti sanno il modo in cui si
vestono le donne di Bahia: & uno dei modi di vestire pit1 belli che abbiamo visto,
ma non consigliamo a nessuno di adottarlo, perché un paese in cui tutte le donne
usassero tale abbigliamento, specialmente se fosse uno di quelli benedetti dove le
donne sono candide e perfette, sarebbe una terra di perdizione e di peccati», p.
84); sui caboclos («[...] un vecchio caboclo dalla faccia orrida e sudicia, coperto di
stracci. Eppure, per tua sorpresa, lettore, il mestiere di quest'uomo era portare
fortuna!», p. 24) e su tutte le sfumature dei tipi che abitavano Rio de Janeiro.

Con un tale miscela di voci, tonalita e sapori che, cucinati e conditi, si
fanno udire, sentire e degustare, la traduzione italiana a cura di Jessica Falconi,
dopo 152 anni dalla morte prematura e tragica di Manuel Ant6nio de Almeida, ci
spinge al piacere di rispolverare i classici, soprattutto quelli contraddistinti da un
umorismo imparziale e privo di moralismi, da uno stile colloquiale e, in primis,
da un grande talento. Questi classici ci offrono l'opportunita di considerare
universale tutta la letteratura in grado di intepretare la nostra realta, a qualsiasi
latitudine essa si trovi.

E io, facendo mie le parole dell’autore, metto «[...] qui il punto finale» (p.
229)!
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