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ABSTRACT

Four of the historical novels of Arturo Pérez-Reverte are set in the context
of the Napoleonic era. The skilful descriptive ability of the author focus primarily
on the military aspect: it is the character’s perspective, involved in war actions,
which provides an interesting interpretation of the period, through a subjective
evaluation which often departs from documentary work.
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Quattro dei romanzi storici di Arturo Pérez-Reverte si sviluppano nel
contesto dell’eta napoleonica. L’abile capacita descrittiva dell’autore si concentra
prevalentemente sull’aspetto militare: nella prosa di Pérez-Reverte ¢ la viva voce
dei protagonisti, coinvolti pilt 0 meno volontariamente nella guerriglia e nelle
campagne belliche, a fornire un’originale lettura dell’epoca, rinforzata da un
filtro soggettivo che, spesso, allontana la visione narrativa dalla realta
documentaristica.
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Il romanzo storico occupa un posto di rilievo nell’opera narrativa del
conosciuto autore spagnolo Arturo Pérez-Reverte. Nella sua produzione, pur
variegata dal punto di vista tematico, le costruzioni narrative impegnate nella
creazione di contesti storici e nello sviluppo di intrecci ispirati a fatti reali
costituiscono una parte importante, dal punto di vista quantitativo, della gia
vasta opera dell’autore. Per un lavoro di analisi che si vuole dirigere verso il
romanzo storico di Pérez-Reverte & tuttavia necessaria una distinzione iniziale. Ci
si vuole qui concentrare, infatti, sulla produzione narrativa (in particolar modo
romanzesca) che utilizza come contesto storico I'eta delle guerre napoleoniche.

Si escludono quindi da questo studio il romanzo El maestro de esgrima,
ambientato nella Spagna del 1868, e i romanzi La tabla de Flandes e La piel de
Tambor, opere che si sviluppano nella contemporaneita ma che realizzano
incursioni nelle realta storiche del passato, ovvero, rispettivamente, nelle vicende
del quindicesimo secolo e nell’anno 1898. Si esclude inoltre il fortunato ciclo de
Las aventuras del capitin Alatriste, il cui protagonista si muove tra la fine del
sedicesimo secolo e I'inizio del diciassettesimo. Un discorso a parte merita Un dia
de cdlera, recente fatica di Pérez-Reverte che, per le sue caratteristiche formali non
rientra nell’insieme dei romanzi dell’autore di Cartagena. Un dia de colera si
propone infatti come una fedele ricostruzione storica dei fatti del 2 maggio 1808.
L’autore, indubbiamente, imprime un certo vigore ed una certa dinamica al
reportage degli eventi, ma senza innestare in nessun momento vicende al di la di
quelle storicamente documentate e, soprattutto, senza costruire intorno ai fatti
un impianto propriamente romanzesco. I pur fondamentali fatti raccontati
nell’'opera, che ben descrivono un giorno-chiave della Spagna dell’eta
napoleonica, vengono riproposti azzerando (o quasi) il filtro della narrazione e il
racconto si trova ad aderire in modo pressoché perfetto alla storia (in questo caso
al dato storico). L'intenzione dell’autore & qui quella di restituire I'insieme dei
fatti, dei nomi e della cronologia. Intenzione che, evidentemente, viene almeno in
parte manipolata nel caso dei romanzi storici.

Nella produzione narrativa di Arturo Pérez-Reverte isoliamo quindi
quattro opere di particolare interesse, quattro opere che contribuiscono, seppur
con modalita diverse, alla definizione di un contesto storico preciso: quello della
Spagna dell’eta napoleonica. Gia da una prima, generale descrizione queste
opere appaiono come quattro esempi diversi di modalita narrative, accomunati
da uno sfondo comune eppure distanti tra loro nell'impostazione stilistica e, di
conseguenza, nell’insieme dei dati prodotti.

El hiisar, primo dei romanzi scritti da Arturo Pérez-Reverte, racconta una
giornata delle vicende belliche di un ussaro dell’esercito napoleonico stanziato
nel sud della Spagna. Ambientato nel 1808, all'indomani della sollevazione di
Madrid, e sostanzialmente un bildungsroman, seppur molto compatto. Questa
breve “ficciéon histérico-realista” (Collado Rodriguez, 1998, p. 59) si svolge
nell’arco di una giornata e, attraverso la fondamentale esperienza del battesimo
del fuoco, racconta il cambiamento interiore di un giovanissimo ufficiale
alsaziano che passa dal sogno di gesta gloriose alla tragica e sanguinosa scoperta
della realta della guerra (Belmonte Serrano, 2000, pp. 71-73). Reverte,
corrispondente di guerra veterano, coglie qui 1'occasione per raccontare con una
terza persona onnisciente i turbamenti di un ragazzo cresciuto nel mito
dell’esercito e del “piccolo Caporale”. Attraverso la voce narrante, focalizzata in
modo fisso e inequivocabile, conosciamo tutte le fasi di cambiamento del giovane
ussaro, in un crescendo che ci fa attraversare 1'angosciante attesa, una prima
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scaramuccia, le manovre in grande stile ed infine una spettacolare carica di
cavalleria, con la quale l'autore intende coinvolgere il lettore nel caos bellico di
uno scontro di importanti dimensioni.

Con La sombra del dguila Reverte si sposta nel 1812, durante la campagna di
Russia, per raccontare le vicende di un battaglione di spagnoli inquadrati
nell’esercito napoleonico, impegnato nei violentissimi scontri che effettivamente
caratterizzarono 1’avanzata della Grande armée in territorio russo. Il battaglione
e in particolare protagonista di un rocambolesco passaggio durante una battaglia
che precede l'entrata di Napoleone a Mosca: con lintenzione di disertare, i
soldati spagnoli si avvicinano alle linee nemiche, propiziando cosi la decisiva
carica francese e la vittoria di quella fazione che avrebbero voluto abbandonare.
Rispetto a El hiisar si notano numerose variazioni formali. Il narratore e qui
omodiegetico e, sebbene la focalizzazione sia poco credibile, cid comporta un
cambiamento di tono importante: come soldato direttamente coinvolto nei fatti, il
narratore non lesina giudizi storici, che arrivano al lettore con un linguaggio pitt
che colorito. Le costruzioni sintattiche cominciano a modellarsi sul sentimento: si
potrebbe dire che La sombra del dquila raccoglie la fase pitt concitata de EI hiisar,
quella della carica finale, per riproporla con piu costanza, proiettando la vicenda
al di la di qualsiasi illusione oggettiva per restituire cosi un’esperienza
individuale.

E" perd con Cabo Trafalgar che questa modalita narrativa viene
definitivamente esaltata. La mimesi con i personaggi e con il loro linguaggio e
continua e, senza rivelare una partecipazione diretta della voce narrante ai fatti
di Trafalgar, ’autore tenta di riprodurre costantemente il caos e la violenza dello
scontro. Vista principalmente, ma non unicamente, dal ponte di una delle
imbarcazioni da guerra impegnate nello scontro, la battaglia di Trafalgar viene
raccontata ricorrendo costantemente ad una terminologia navale specifica. Le
considerazioni tecniche sullo stato della marina spagnola, insieme alle opinioni
politiche e militari fornite con molta chiarezza dalla voce narrante, rendono
possibile un’interpretazione delle cause della devastante sconfitta franco-
spagnola. Il senso di fatalismo si amalgama con l'eroismo pitt 0 meno casuale dei
protagonisti, in particolare dei tre marinai che fungono da perno della
focalizzazione e che, per le loro caratteristiche sociali e militari (un alto ufficiale,
un giovane guardiamarina, un coscritto senza esperienza di mare),
rappresentano i diversi punti di vista possibili della vicenda.

El asedio, ultimo dei quattro romanzi in ordine cronologico, propone
invece un insieme di dati storici molto pitt complesso. Considerevolmente piti
corposo degli altri romanzi, El asedio moltiplica le tematiche e le possibili letture.
Il filo conduttore narrativo non ¢ il fatto storico in sé: I'assedio di Cadice e la
nascita della Costituzione del 1812 fanno da sfondo ai delitti di un serial killer,
che si propone, almeno a prima vista, come motore della narrazione. I delitti
finiranno per coinvolgere, direttamente o indirettamente, tutti i personaggi del
racconto, fornendo l’occasione per raccontare una rete di relazioni umane che
proietta la narrazione nella realta storica della Spagna dell’epoca. Il narratore e
qui attentissimo ai dettagli: I’abbigliamento, che per la prima volta non significa
unicamente uniforme militare, I’economia, le abitudini sociali ed alimentari
vengono raccontate con altissima precisione. Il narratore si sofferma con
frequenza sulle descrizioni, rendendole cosi una parte fondamentale della
narrazione: tra tutti i romanzi dell’eta napoleonica di Arturo Pérez-Reverte, El
asedio & certamente quello che propone una visione pitt globale del contesto
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storico. L’evento bellico passa dal primo (e unico) piano ad un insieme
estremamente piu strutturato: la vicenda poliziesca, la storia d’amore, la
ricostruzione militare e strategica, le considerazioni sociali (sul ruolo femminile,
ad esempio), economiche (la vocazione commerciale spagnola) e politiche (sulla
Costituzione e sull'indipendenza degli stati americani) trovano spazio in un
contesto storico costruito in modo abilmente armonioso.

Se Un dia de Colera si distingue dal gruppo dei romanzi storici (Pageaux,
2008, pp. 188-191) per la sua struttura cronachistica, le quattro citate opere
debbono essere analizzate in funzione della loro aderenza ai fatti storici che
descrivono. I romanzi storici di Pérez-Reverte forniscono un’interessante
interpretazione degli eventi intercorsi tra il 1805 e il 1814, ma e importante
chiarire la posizione dell’autore rispetto alla volonta di restituire questi eventi in
maniera oggettiva.

El hisar si chiude infatti con una nota dell’autore che si dichiara
preventivamente colpevole di “ciertas inexactitudes” (Pérez-Reverte, 2002, p.
171). Queste inesattezze significano in realta la liberta con la quale 1'autore ha
collocato un combattimento di grande portata nell’Andalusia del 1808,
combattimento che, come lo stesso autore ammette, si allontana sensibilmente
dalle caratteristiche della battaglia di Bailén. Nel passaggio finale l'autore
modella effettivamente a suo piacimento il contesto: non solo non si € mai avuto
un combattimento di quel tipo nel sud della Spagna durante la campagna del
1808, ma le caratteristiche stesse dello scontro si allontanano a volte dal dato
storico. La battaglia di Bailén viene citata nel romanzo come fatto recente: “desde
hacia varias semanas Bailén era sinénimo de desastre. Alli habian capitulado tres
divisiones imperiales frente a veintisiete mil espafioles” (ivi, p. 44). El hiisar si
situa dunque nell’autunno del 1808, nella cornice di una guerra peninsulare
appena agli inizi:

en aquel momento unidades del ejército sublevado y bandas de campesinos se
concentraban para oponerse a los ocho mil soldados franceses que, bajo el mando
del general Darnand, tenian la misién de limpiar le regién de elementos hostiles,
asegurando las comunicaciones entre Jaén y Cérdoba (ivi, p. 26).

L’incongruenza principale si pud apprezzare nelle ultime fasi del testo
quando, durante l'immaginario scontro, il 4° reggimento di wussari sta
ricompattando le fila dopo una vittoriosa carica, che ha sbaragliato il nemico. In
prossimita di un bosco appare un “centenar de jinetes con petos verdes y chacés
negros galoneados de oro” (ivi, p. 149) che, con le sue lunghe lance, sconfigge e
disperde gli ussari di Napoleone. L’esercito spagnolo, oltre a non inquadrare nei
suoi ranghi nessuna unita regolare di lanceri all'inizio della guerra (Garcia
Fuertes, 2008), non ottenne mai una vittoria di cavalleria cosi netta come quella
descritta nel romanzo. Lo scontro che chiude l'opera di Pérez-Reverte si
allontana quindi sensibilmente dalla realta militare dell’epoca. La precisione
storica dell’autore, dal punto di vista bellico, si limita alla descrizione delle
uniformi e dell’equipaggiamento e all’efficace passaggio in cui viene raccontata
dettagliatamente la dinamica di una carica di ussari.

In quest’opera sono quindi altri gli elementi utili alla ricostruzione storica.
Appaiono nel romanzo alcuni riferimenti alle guerrillas che caratterizzarono le
vicende militari spagnole. Oltre al tragico finale in sui si lascia intendere una
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terribile punizione inflitta da un “grupo de campesinos armados con hoces, palos
y navajas” (Pérez-Reverte, 2002, p. 170), l'autore si sofferma pitt volte
sull’attivita bellica di questa “chusma campesina” (ivi, p. 36), attore principale di
una guerra sporca e difficile che, a partire dei fatti del dos de Mayo, coinvolge
trasversalmente la popolazione, donne incluse (ivi, p. 84). Le azioni di questi
combattenti vengono descritte in Pérez-Reverte per quello che furono: “une
guerre de partisans qui combattent des troupes régulieres avec des armes de
fortune, a qui tous les moyens sont bons” (Graindmaison, 1931, p. 208). Anche
negli altri romanzi storici di Pérez-Reverte, le bande di guerriglieri confermano
I'importanza del loro ruolo, proporzionato a quello che effettivamente ebbero nel
lento logoramento dell’esercito napoleonico in Spagna (Chartrand, 2004). Ne La
sombra del dguila, il riferimento ai fatti del dos de mayo (Pérez-Reverte, 2007, p. 103)
e alle guerrillas € piu indiretto: “vete a contarle eso a un ex contrabandista de
Carmona quien lleva cuatro o seis afios echado al monte, degollando franceses
con la cachicuerna después de que le ahorcaran al padre, le mataran a la mujer y
le violaran a la hija” (ivi: 52). El asedio dedica invece una parte importante alle
bande di irregolari: Felipe Mojarra, personaggio che al pari degli altri ha un ruolo
nella complessa vicenda del serial killer, & uno di questi combattenti e le sue
azioni di guerriglia sono descritte dettagliatamente in pitt momenti del romanzo.

L’inserimento costante delle attivita delle guerrillas non si limita alla
ricostruzione di uno scenario tattico-strategico ma appare funzionale alla
rappresentazione di una realta piti ampia e complessa. Il momento piu
interessante che ritroviamo ne El hiisar, dal punto di vista della ricostruzione
storica, € infatti un passaggio discorsivo in cui il protagonista Frederic si trova ad
esprimere le proprie opinioni nel dialogo con un anziano nobile spagnolo, don
Alvaro de Vigal. Dalle parole di don Alvaro, nobile afrancesado, si puo risalire ad
un insieme tematico fondamentale:

Espafia es una nacién muy, muy vieja, orgullosa y leal a sus mitos, estén
justificados o no. [...] Los espafoles no son, no somos, gente que se deje salvar a
la fuerza. Nos gusta salvarnos nosotros mismos, poco a poco. [...] esto se lo dice a
ustedes un anciano que adimira a Francia, que ya no estd en edad de sostener sus
palabras en un campo de batalla y que, a pesar de ello, puesto ante la eleccién,
desenfundaria su vieja y enmohecida espada para pelear junto a esos campesinos
incultos y fandticos; para pelear incluso contra las ideas que durante una larga
vida he defendido con calor. [...] El dos de mayo, en Madrid, ustedes abrieron un
foso de sangre entre ambos pueblos; un foso de sangre en el que se hunideron las
esperanzas de muchas gentes como yo (Pérez-Reverte, 2002, pp. 103, 106-107).

L’attivita bellica dei guerriglieri & espressione di questo sentimento di
tierezza, inquadrato nel paradosso di un Paese diviso tra fanatismo e idee
progressiste. L’incapacita dei dirigenti, e soprattutto dei regnanti, ricordata
costantemente dalle voci narranti di Pérez-Reverte, e la disorganizzazione dei
suoi reparti regolari, si alterna all’orgoglio della sua popolazione. Don Alvaro &
un perfetto rappresentante di questo paradosso: nobile e liberale, non esita a
leggere la storia di Spagna come giustificazione per la sollevazione contro
Bonaparte.

La sombra del dguila, come gia accennato, propone un punto di vista
profondamente diverso. La voce omodiegetica funziona da costante fonte di
giudizio sulla condizioni dei fanti spagnoli arruolati forzosamente e sulla
situazione militare e politica di sfondo.
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Aqui Pérez-Reverte ya ha adoptado recursos estilisticos que lo aproximan a la
metaficcién historiogréafica. Esta pequefia novela ofrece también una reflexién
sobre las guerras napolednicas pero tiene un narrador, testigo de algunos de los
acontecimientos que narra, en cuya voz radica un interesante rasgo: este soldado,
superviviente de un batallén de espafioles que luché junto con las tropas de
Francia en el frente ruso, se imagina la mayoria de los hechos que relata: y no
puede ser de otra manera pues, siendo un simple soldado, no podia tener acceso
a la informacién de la que disponia “Le Petit Cabrén”, es decir, Napoleén
(Collado Rodriguez, 1998, p.58).

Fin dal primo capitolo, la voce narrante alterna il racconto dei fatti vissuti
in prima persona alla descrizione delle considerazioni tattico-strategiche di
Napoleone e dei suoi generali. Questa flessibilita non apre solo una questione
narratologica, mette inoltre in evidenza la liberta con la quale I'autore gestisce il
materiale storico. Il romanzo e stato infatti proposto come racconto ispirato a fatti
realmente accaduti: in questo caso, a differenza di Cabo Trafalgar e El hiisar,
I'autore non interviene con una nota a spiegare le inesattezze a cui ¢ andato
incontro muovendosi con una certa liberta narrativa. Nell'unico passaggio in cui
il narratore prova a definire una sorta di collocazione degli eventi, avvallandola
con una serie di note bibliografiche (Pérez-Reverte, 2007, pp. 81-82), & evidente
I'intento parodico (Percival, 2005, pp. 108-114). La focalizzazione spazia
liberamente da un presunto protagonista degli eventi ad altri personaggi, in un
contesto che appare modellato sulle esigenze della narrazione e non
sull’aderenza alla realta storica. Chandler (2000) non cita né lo scontro di
Sbodonovo né una battaglia con dinamica simile a quella descritta nel romanzo
di Reverte. Cio che invece viene citato dagli storici, e che costituisce in realta il
materiale pitt interessante presente nell’'opera, e il costante stato di
insubordinazione dei soldati spagnoli arruolati nella Grand Armée. L’esercito
napoleonico che intraprese la campagna di Russia nel 1812 era un insieme
eterogeneo di nazionalita: polacchi, lituani, austriaci, prussiani, svizzeri, tedeschi,
italiani, portoghesi ed infine spagnoli ammontavano ad un totale di 312.000 unita
(Chandler, 2000, p. 208). Di questa schiera, gli spagnoli erano probabilmente la
componente pitl riluttante a combattere sotto le insegne napoleoniche.

Fu un errore di Napoleone quello di arruolare nell’Armata anche gli Spagnuoli,
soltanto perché essi «risultavano» sudditi di Giuseppe Bonaparte. [...] Gli
Spagnuoli, arruolati per forza nell’Armata, non soltanto si rifiutavano di dare la
loro vita per la conquista della Russia, ma non rinunciavano neppure alla loro
eterna, inesorabile guerriglia, non contro i Russi, ma contro i Francesi (Tarle,
1950, p. 93).

Degli innumerevoli episodi di ribellione dei soldati di nazionalita
spagnola, Pérez-Reverte raccoglie uno scorcio coinvolgente, ponendo i fanti del
secondo battaglione del 326° reggimento di linea al centro di un’azione
involontariamente eroica. Per sottolineare 1'attitudine ribelle di questi soldati,
I’autore riprende inoltre altri momenti di grave insubordinazione:

entre Vilna y Vitez, ciento y pico espafioles, no del 326 sino de otro regimiento, el
José Napoleén, intentaron abrirse por las bravas. Salié mal la cosa y terminaron
por meter la pata del todo al disparar sobre los franceses encargados de cortarles
el paso. Asi que, tras rendirse, los hicieron formar y fusilaron a uno de cada dos,
por sorteo (Pérez-Reverte, 2007, p. 52).
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Questo episodio, secondario nel racconto di Reverte, & effettivamente
citato da Tarle (1950, pp. 93-94) e sarebbe di per sé sufficiente a delineare il
carattere rivoltoso dei protagonisti de La sombra del dguila. Ad essere centrale non
e quindi la veridicita del racconto: Pérez-Reverte racconta di una tentata
diserzione trasformatasi in un gesto eroico per rappresentare perfettamente quel
paradosso gia espresso da don Alvaro ne EI hiisar. 1 soldati de La sombra del
dguila, ostili alla Francia e ai francesi, al momento della verita non riescono a
contenere il loro orgoglio e la loro fierezza, scagliandosi sulle linee russe con
tutto I'impeto di una fede incrollabile. In particolar modo in questo romanzo, poi,
le descrizioni oggettive vengono meno. La soggettivita rappresentata da una
voce narrante cosi coinvolta indebolisce i passaggi puramente descrittivi. A
passare in primo piano & invece il pensiero dei soldati che filtra dalle parole del
narratore:

El arriba y nosotros abajo viéndolas venir de todos los colores y tamafios. Le Petit
Caporal, el Pequefio Cabo, lo llamaban los veteranos de la Vieja Guardia.
Nosotros lo llamdbamos de otra manera. El Maldito Enano, por ejemplo. O Le
Petit Cabrén (Pérez-Reverte, 2007, p. 12).

Definire Napoleone “Le Petit Cabrén” e forse la prova piu evidente e
immediata del giudizio spagnolo sul comando e sulla volonta francese.
L’ingiustizia di una coscrizione forzata si sostituisce alla disillusione provata
dal’ussaro Frederic: non si tratta pitt di un romanzo in cui la componente di
apprendistato gioca un ruolo fondamentale bensi di un racconto gia smaliziato
del carattere spagnolo. Il processo di apprendimento & gia stato in qualche modo
realizzato nel triste percorso (fisico e morale) fatto dai coscritti:

El 15 de septiembre de 1812, en la vanguardia de las tropas francesas que
entraron en Mosct, tbamos marcando el paso los supervivientes del segundo
batallén del 326 de Infanteria de Linea, a esas alturas menos de trescientos
hombres en razonable estado de salud. El resto se habia quedado por el camino,
de Dinamarca al campo de prisioneros de Hamburgo, de alli a Vitebsk y
Smolensko, y después Valutina y Borodino con parada y fonda en las baterias
rusas y la calle principal de Sbodonovo (ivi, p. 105).

Soldati veterani, ormai stanchi, che non solo non credono nella causa per
la quale stanno combattendo ma che sono apertamente ostili al loro comando. Il
cinismo di questi soldati si riflette allora nella costante demolizione del mito
della guerra., della aquile vittoriose e del valore dell'invincibile esercito francese.
I generali di Napoleone sono descritti come un gruppo di invidiosi e vanitosi
cortigiani, a volte dotati di coraggio ma inguaribilmente sottomessi a Napoleone
e a cid che I'imperatore rappresenta. Sottomissione che risulta inaccettabile per i
soldati spagnoli. La realistica descrizione della guerra, che allontana una falsa
idea di gloria, esprime anche e soprattutto questo allontanamento da ideali
riconosciuti come falsi:

No se puede ganar siempre, habia dicho Le Cimbel, que mandaba la divisién,
cinco segundos antes de que una granada rusa le arrancara la cabeza [...] Ahora
Le Cimbel tenfa el cuerpo tan lleno de gloria como los otros dos mil infelices
tirados un poco por aqui y por alld frente a las arruinadas casitas blancas de
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Sbodonovo, mientras los cosacos, animados por el vodka, les registraban los
bolsillos rematando a sablazos a los que atin coleaban (ivi, p. 13).

Sulla stessa linea il dissacrante dialogo che riassume gli eventi di Bailén

cuando Castafios hizo que el ejercito gabacho, con todos sus entorchados y sus
dguilas invictas, se comiera una derrota como el sombrero de un picador.

-Que conste, guenegal Castanios, que me guindo por evitag deggamamiento de
sangge...

-Que si hombre, que si. Venga entrégueme la espada de una vez (ivi, p. 48).

La demolizione del mito bellico passa anche per la rappresentazione
grafica delle parlate, che sara abbondantemente ripresa anche in Cabo Trafalgar.
La pronuncia francese riprodotta in modo scherzoso diviene ulteriore elemento
di indebolimento del mito. Napoleone e il suo esercito divengono parodie di se
stessi vestendo in modo ridicolmente sofisticato (ivi, p. 39) o presentandosi come
gli eroi della pittura romantica (ivi, p. 19). Napoleone e i francesi (ma anche i
russi) sono infatti costantemente designati in modi spregiativi (Mc Intyre, 2007,
pp. 27-45) proprio perché non rimane traccia, nel romanzo, di una qualsiasi
illusione riguardo alla bonta dei moventi della guerra. Emergono allora con forza
le impressioni che la voce dello stesso Napoleone riporta nel capitolo intitolato
Confidencias en Santa Helena. I supposti ricordi dell’ormai decaduto imperatore si
concentrano sulla gente di Spagna:

Una gente como aquella, que hasta las mujeres empujaban cafiones y tiraban de
navaja para degollar franceses, y fijese qué gobernantes ha tenido durante toda
su desgraciada historia. Mientras el futuro Fernando VII me lamia las botas en
Valengay, sus compatriotas destripaban franceses en las guerrillas o tomaban
Sbodonovo a puro huevo (Pérez-Reverte, 2007, p. 97).

Un popolo mal governato, segnato da una storia disgraziata, comunque
capace di atti di fierezza (e di odio) altrimenti inimmaginabili. Ancora una volta
le informazioni pit interessanti trasmesse dal testo non sono quelle riconducibili
alla ricostruzione pura del dato storico, bensi alla descrizione, pilt vaga e
sicuramente piu difficile, di uno spirito nazionale combattivo ed allo stesso
tempo disilluso.

La sombra del dguila e Cabo Trafalgar si distinguono dagli altri due romanzi
storici qui analizzati sia per il linguaggio rude e colloquiale (Mc Intyre, 2007, pp.
16-19) che per la flessibilita del complesso sistema di focalizzazione. El Hiisar
propone una focalizzazione interna fissa sull'ussaro Frederic Gliintz, El asedio
varia la sua focalizzazione con delicatezza ma entrambi i narratori si mantengono
ad una certa distanza dal racconto. Il narratore di Cabo Trafalgar, sebbene non
riveli mai una natura omodiegetica, appare invece coinvolto almeno quanto il
teorico sopravvissuto che racconta i fatti de La sombra del dguila. Un importante
tiltro narrativo si applica quindi ad una ricostruzione storica molto attenta. Come
gia accennato, I"autore introduce dopo 1’epilogo una nota con la quale spiega che
la nave protagonista del suo romanzo non ¢ in realta mai esistita. Come spiega lo
stesso I'autore: “es privilegio del novelista manipular la historia en beneficio de
la ficciéon” anche se “en todo lo demds — tacticas navales, barcos, hombres — las
incidencias narradas son reales” (Pérez-Reverte, 2004, p. 259). L’attenzione
prestata all'insieme dei dettagli tattici e strategici & qui altissima. Anche in questo
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caso, tuttavia, il vero potenziale dell'opera & espresso proprio dal filtro
narratoriale. L’imponente scontro navale & infatti percepito dal lettore
unicamente attraverso il punto di vista franco-spagnolo. Punto di vista che, con
I’avanzare della narrazione, si circoscrive sempre di pitt sull'immaginaria nave
Antilla. Non solo le informazioni riguardanti lo scontro, ma anche l'apparato di
opinioni militari, politiche ed umane (in una forma gia sperimentata ne La sombra
del dguila) & organizzato dalla prospettiva di una sola fazione, quella alleata, ed in
particolare, com’e ovvio, di quella spagnola. Si veda, all'inizio del racconto, come
la flotta inglese appare “ante los o0jos” di Quelennec all'improvviso,
sconvolgendo il comandante della Incertain. La voce narrante non fornisce dati
esatti sulla composizione della squadra di Nelson: le vele inglesi sono
“centenares”, i vascelli “innumerables” e la flotta “inmensa” (ivi, p. 26). Si
ritrovera una descrizione diretta dei componenti della flotta inglese solo nel
momento in cui si realizzera un contatto visivo diretto tra i due equipaggi. E il
marinaio Marrajo a vederli per la prima volta e a trasmettere le sue impressioni
al lettore:

Ahora si, estalla de pronto con jubilo siniestro. Nuevo punto de vista. Ahora si
los ve por fin de cerca, cara a cara. A los ingleses hijolds. Y a pesar de la natural
aprension por la que estd cayendo, descubre que le agrada ese enfoque del
asunto. [...] Y Marrajo concluye [..] que desea matar a todos los ingleses, €l
personalmente, uno por uno (ivi, pp. 232-233).

La possibilita di percepire gli accadimenti & riservata unicamente ai
marinai delle navi francesi e spagnole e cosi, in modo estremamente realistico, lo
sviluppo della battaglia e affidato alle percezioni, ovviamente limitate, di questi
uomini. Ecco quindi che la ricostruzione storica dei fatti & sacrificata
all’espressione individuale di un gruppo umano. Dal ponte della Incertain e,
soprattutto, dell’Antilla il marinaio Téte-de-mort conferma la presenza
dell’Ammiraglio Nelson alla testa della flotta inglese (ivi, p. 99). Alcuni veterani,
(ivi, p. 108) riconoscono, o credono di riconoscere, la nave nemica Royal Sovereign,
mentre “algunos oficiales del Antilla creen identificar” (ivi, p. 116) la nave Victory.
Con l'avanzare dell’azione il combattimento si fa sempre pitt confuso, poiche la
prospettiva dei singoli prersonaggi puo restituirne solo alcuni segmenti. Dalla
nave francese Incertain, ormai lontana dal centro dello scontro, “sélo se ven
fogonazos y remolinos” (ivi, p. 112), dello sfortunato destino del Bucentaure e del
Neptuno non si ha altro che una serie di particolari incompleti, intravisti tra le
colonne di fumo (ivi, pp. 190, 194, 200), la sconfitta della capitana spagnola
Santisima Trinidad &, almeno all’inizio, solo una voce che si sparge per la coperta
(ivi, p. 217) mentre 'ufficiale Falcé “cree identificar entre los rendidos del centro
a los espafioles Santa Ana, San Agustin, Monarca y Bahama, y a los gabachos
Fogueuax y Aigle” (ivi, p. 221).

Un ulteriore effetto di identificazione tra lettore e personaggi e prodotto
poi dal peculiare uso della sintassi. Pérez-Reverte altera continuamente la
costruzione sintattica classica proponendo anche qui, come ne La sombra del
dguila, forme del linguaggio colloquiale, infarcito di terminologia specifica:

El segundo se inclina sobre el antepecho de la toldilla y da las 6rdenes
pertinentes, esto y aquello, bracear por sotavento trinquete y velazo, cazar
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trinquete, etcétera [...] A ver esa escota, inttiles. Amarrad las brazas de una
pufietera vez. Subid ahi antes que os muerda la nuez. Lo de siempre (ivi, p. 33).

Per fare in modo che il lettore si ritrovi a sua volta coinvolto nella
battaglia, Cabo Trafalgar, riproduce continuamente conversazioni e confronti
verbali crudi e realistici. Pérez-Reverte assegna poi ad alcuni dei suoi personaggi
la parlata regionale tipica dei luoghi che solitamente fornivano personale alla
Real Armada che affrontd gli inglesi a Trafalgar: Nicolds Marrajo, “natural de la
ensenada de Barbate, provincia de Cadiz” (ivi, p. 252), e ad esempio introdotto,
all'inizio del quarto capitolo, da una frase' che riflette chiaramente il suo accento
meridionale. Il vernacolo € un elemento aggiunto per l'effetto realistico, utile a
isolare sempre di piti una prospettiva interna al racconto. In particolare, quando
la focalizzazione si sofferma su Nicolds Marrajo, la prospettiva e quella di un
uomo di terra arruolato a forza nella Marina, un uomo le cui conoscenze nautiche
sono scarse o nulle:

Arria escota mayor, larga bolina de mayor y de gavia, dicen los que saben de que
leches hablan. Para Marrajo, como si fuera chino [...] Mira a los veteranos, intenta
comprender qué objeto tiene lo que estdn haciendo (ivi, p. 79).

Con Marrajo la narrazione diventa sempre piu strettamente legata alle
percezioni sensoriali, limitandosi spesso a prospettive di scarsa visibilita: “A
veces [...] en la humareda [...] se abren claros que permiten ver velas llenas de
agujeros” (ivi, p. 159), “la vision desde la porta es muy limitada” (ivi, p. 163),
“ignora si gana o pierde [...] no sabe lo que estd ocurriendo afuera, alrededor, en
cubierta ni en ninguna otra parte” (ivi, p. 230). Quando Marrajo inizia la sua
partecipazione attiva al combattimento si assiste ad una vera e propria
esplosione di stimoli sensoriali, capaci di sconvolgere questo marinaio
improvvisato fino al punto di non essere pitt in grado di dominarsi: il
personaggio “se oye gritar” (ivi, p. 175) un urlo di battaglia, “se ve a si mismo”
(ivi, p. 235) combattere e, pilt avanti, “se ve como de lejos” (ivi, p. 237) preparare
il cannone per il fuoco. Le azioni del personaggio divengono istintive, perdono
qualsiasi giustificazione logica e Marrajo, il piti improbabile dei patrioti, puo
persino diventare un eroe quando, nell’ultimo passaggio del libro, rischia la vita
per riannodare la bandiera spagnola all’albero di una nave ormai semidistrutta.
Con Marrajo (ma anche con De la Rocha e Falco, gli altri due personaggi
principali del romanzo) I'autore trova la possibilita di comprendere ed esprimere
pienamente i sentimenti di militari destinati al disastro. In certo qual modo,
anche in questo suo romanzo Pérez-Reverte “rinde homenaje a quienes creyeron
todo aquello y a quienes cayeron por aquel creer” (Siles, 2000, p. 445), ma la
situazione storica & qui profondamente diversa rispetto al contesto de Las
aventuras del capitdn Alatriste:

Trafalgar fu l'ultima peripezia di un dramma politico e militare nel quale la
Francia rivoluzionaria, rinnovata e repubblicana, riusci a trascinare la Spagna

! “Con t6s sus muertos mds frescos” (Pérez-Reverte, 2004, p. 77). La verosimiglianza delle
descrizioni offerte da Pérez-Reverte si appoggia abbondantemente al linguaggio. Se 1’elemento
dialettale non & in realta cosi frequente, risulta invece fondamentale il registro colloquiale che, ne
La sombra del dguila e in Cabo Trafalgar, diventa sistematico non solo nei discorsi diretti ma in tutta
la narrazione.
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inerte, annientata da una monarchia avvilita, decrepita, degradata, sonnecchiante
tra la turpe libidine di una regina impudica e la corruzione di un bazar di
coscienze tenuto da un favorito, specie di Sardanapalo (Marliani, 1867, p. 11).

Quando don Carlos De la Rocha, capitano dell’Antilla, disobbedisce agli
ordini dei suoi diretti superiori (Pérez-Reverte, 2004, pp. 156-157) per riportarsi al
centro del combattimento, sa benissimo che il suo destino ¢ la morte, o
quantomeno la sconfitta. Con i diversi livelli sociali rappresentati dai tre
personaggi principali si conferma lo stesso folle orgoglio: focalizzazione e usi
linguistici di Cabo Trafalgar sono funzionali alla riproduzione di un sentimento
che emerge ancora con decisione. Le tristi considerazioni del maturo ed esperto
De la Rocha sulla decadente Marina spagnola e quelle spietate su Godoy, il re e la
regina (ivi, p. 37) delineano per i protagonisti delle vicende militari spagnole
dell’eta napoleonica la possibilita di un"unica soluzione, una soluzione fatta di
orgoglio testardo ed eroismo personale.

El asedio fornisce a sua volta una descrizione della Spagna dell’epoca
napoleonica estremamente strutturata. Le tematiche si moltiplicano e si snodano
a partire dai singoli personaggi. Alcuni di essi, e in particolare Rogelio Tiz6n,
fungono da fulcro per lo sviluppo dell’intreccio poliziesco, sebbene siano altresi
utili alla ricostruzione di una verosimiglianza storica. Tizén ¢ un funzionario
corrotto e violento, rappresentante di un settore che fatica ad abituarsi all’habeas
corpus, e che tuttavia si impegna in modo ossessivo nella ricerca dell’assassino.
Attorno a Tizén si muovono poi alcuni personaggi, che si potrebbero comunque
definire comprimari. L’interesse maggiore si concentra sui quattro personaggi,
vero centro della focalizzazione del racconto. La prima immagine che il lettore
riceve di questi personaggi e estremamente significativa. Nel contesto storico,
ognuno di essi rappresenta una tematica ben definita.

Lolita Palma [...] tiene treinta y dos afios: edad en la que cualquier gaditana
mediatamente lticida ha perdido toda esperanza de casarse. En cualquier caso, el
matrimonio no es, desde hace tiempo, una de sus principales preocupaciones; ni
siquiera forma parte de ellas. Son otras cosas las que la inquietan. La hora de la
marea en segunda alta, por ejemplo. O las andanzas de un falucho corsario
francés que suele operar entre Rota y la ensenada de Sanldcar (Pérez-Reverte,
2010, p. 34).

Lolita Palma si presenta come personaggio fuori dall’ordinario. Con lei si
sviluppano soprattutto la tematica del ruolo femminile e la descrizione delle
difficili attivita commerciali nella Spagna dell’epoca napoleonica. Oltre a essere
una donna ormai esclusa dalla speranza di matrimonio, Lolita € un rarissimo
esempio di donna del diciannovesimo secolo alla guida di un’attivita economica.
Le sue speranze, i suoi turbamenti (anche amorosi) vengono descritti dal
narratore con la finalita di mettere in risalto anche e soprattutto le difficolta a cui
va in contro una donna in un ruolo solitamente occupato da un uomo. Un ruolo,
questo e il dato piu originale, collocato in un contesto economico unico nella
Spagna del tempo. Cadice, da secoli principale porta del commercio marittimo
spagnolo, vive infatti da tempo una vita propria, lontana dall'immobilismo che
caratterizza i territori agricoli e pill vicina alla mentalita nordica che a quella
dell’Europa meridionale. Lolita Palma, sebbene obbligata ad assumersi
responsabilita straordinarie, € in realta la rappresentante perfetta di una Cadice,
ormai crepuscolare, che educa le sue giovani di buona famiglia secondo principi
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moderni (ivi, p. 40) e si preoccupa principalmente del mantenimento della sua
dinamica ricchezza di citta mercantile (ivi, p. 67).

Il personaggio di Simén Desfosseux allarga il punto di vista sull’assedio di
Cadice alla truppa francese: “capitdn adjunto al estado mayor de artilleria de la
2% divisién del Primer Cuerpo del ejército imperial”, e il fulcro di una precisa
descrizione delle tecniche e delle tecnologie di artiglieria. Ma, soprattutto, & un
personaggio che pur appartenendo all’esercito napoleonico appare ormai lontano
dall’effetto sarcastico e parodico visto ne La sombra del dguila e in Cabo Trafalgar e
dalle illusioni idealistiche presenti ne EI hiisar. Il punto di vista di Simén
Desfosseux € un punto di vista squisitamente tecnico. Svolge con precisione il
suo lavoro e dimostra di apprezzarne specialmente 1’aspetto scientifico. Non
apprezza la compagnia dei superiori, estranei al suo lavoro (ivi, p. 71), e rifiuta a
pitt riprese la promozione a comandante (ivi, p. 79). Desfosseux testimonia, con
queste modalita realistiche, le preoccupazioni, a volte persino ossessive, di un
ufficiale francese che nell’assedio di Cadice ha il ruolo di attaccante. L’autore
libera questo personaggio da tutti i significati che caratterizzavano i soldati
francesi dei precedenti romanzi: Desfosseux & un impiegato della guerra, che non
cavalca i sogni di gloria di Frederic Gliintz, né cerca di ottenere “un ducado en
Holstein, una pensién vitalicia o un enchufe para su yerno en Fontainbleu”
(Pérez-Reverte, 2007, p. 35). Descrivendolo nella sua quotidianita (e quindi nella
sua umanita), I’autore suggerisce che non fossero le forze del Male (né quelle del
Bene, del resto) ad assediare Cadice nel 1812, ma semplicemente un insieme di
professionisti e coscritti con determinate caratteristiche umane.

Pepe Lobo, personaggio a sua volta fondamentale, si colloca anch’esso nel
contesto marittimo:

el azar que gobierna esas cosas lo hizo nacer espafiol, en el apostadero naval de
La Habana: padre gallego y contramaestre de la Real Armada, madre criolla, el
mar ante los ojos y bajo los pies desde nifio (Pérez-Reverte, 2010, p. 46).

La figura di questo ormai maturo marinaio, spigoloso ed esperto, fornisce la
possibilita all’autore di raccontare direttamente dal ponte di un’imbarcazione,
come gia aveva fatto in Cabo Trafalgar, non solo la quotidianita marittima, ma
anche le vicissitudini di una guerra corsara: Lobo diventera infatti capitano di
una piccola nave che, per conto di Lolita Palma e con 1’autorizzazione della Real
Armada, partecipera a questa tipologia di attivita parabelliche.

Felipe Mojarra, ultimo elemento di questo gruppo di personaggi-chiave,

tiene cuarenta y seis afios y es natural de la isla de Ledn, de la que sélo ha salido
para ir a Chiclana, a los Puertos o a la ciudad de C4diz, donde una hija suya,
Mari Paz, trabaja de sirivienta en una casa buena, de gente rica del comercio. A
esa hija y a tres mds, todas hembras — el tnico chico murié antes de cumplir los
cuatro afios -, ademds de mantener a una mujer y a una suegra anciana, las ha
criado con los trabajos de salinero y cazador furtivo (ivi, p. 105).

Mojarra (anagramma di Marrajo, altra figura popolare di Cabo Trafalgar) &
utile, come gia accennato, alla efficace descrizione dell’attivita guerrigliera o
meglio, in questo caso, di una guerra di ausiliari non addestrati dall’esercito ma
perfetti conoscitori del territorio. Questi ultimi due personaggi (Pepe Lobo e
Felipe Mojarra) risultano essere particolarmente interessanti per un aspetto
specifico della loro condotta. Sia il lupo di mare che il cacciatore di frodo si
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troveranno, in momenti e con modalita diverse, a realizzare una rischiosa
impresa contro le forze assedianti. Pepe Lobo, su richiesta di Lolita Palma,
assaltera una forza marittima francese per recuperare un mercantile prigioniero,
mentre Mojarra decidera di catturare una piccola lancia tra i canneti vicino alla
citta. Entrambe le imprese militari verranno realizzate dietro la promessa di un
ricco compenso: duemila pesos per Lobo (ivi, p. 654) e ventimila reales d’argento
per Mojarra (ivi, p. 292). L'eroismo di questi due personaggi & quindi ben
retribuito. Questo aspetto, assente negli altri romanzi, contribuisce ad un effetto
di realismo estremamente convincente: per quanto dimostrino di essere
effettivamente uomini di valore, Lobo e Mojarra (ma anche Desfosseux e Lolita
Palma) sono mossi da un insieme di cause circostanziate. Insieme, questi
personaggi de El asedio, costituiscono quindi un mondo piu sfaccettato, piu
oggettivo nei suoi tratti e nei suoi moventi. Quest'ultimo romanzo storico di
Pérez-Reverte entra quindi nel dettaglio della realta storica spagnola dell’epoca
napoleonica: moltiplica i punti di vista, amplia i suoi riferimenti spostandosi
fuori dagli eventi bellici, approfondisce i singoli personaggi restituendo cosi un
insieme umano pit verosimile. Eppure, in continuita con gli altri romanzi storici
descritti, anche EI asedio si dirige in ultima analisi verso la configurazione di una
Spagna frammentata, paradossale. Concentrandosi meno sul tema del “buon
soldato” (Siles, 2000, p. 445) e, come gia detto, moltiplicando le prospettive, in
quest'opera Reverte realizza pienamente la descrizione di una nazione dalle
mille anime, divisa tra un millenario orgoglio (quell’orgoglio cosi evidente negli
altri romanzi storici) e le problematiche inerenti al buon governo e alla necessita
di rinnovamento. La citta, teatro della nascita della Costituzione del 1812 si
presta allora perfettamente a rappresentare questa forza di attrazione e
repulsione verso la Francia post-rivoluzionaria:

Parallelamente alla guerra, s’affermava una rivoluzione nazionale, che sopra le
rovine delle istituzioni dell’Antico Regime - sovranita del monarca, societa per
stati, proprieta vincolata — dava alla Spagna la sua prima Costituzione — sovranita
nazionale, divisione di potere, protagonismo borghese [...] Qui si situa il
fenomeno del afrancesamiento, non solo per quanti appoggiavano i Francesi per
timore [...] ma anche per coloro che lo facevano per convinzione dottrinale [...]
Questo afrancesamiento di radice illuminista, derivato dai progetti riformatori del
secolo XVIII, si biforca in due gruppi: il settore che collaborava con il governo
bonapartista in Spagna e quello che, fedele alla legittimita di Ferdinando VII,
creava il primo ordine costituzionale di Spagna (Espadas, 1981, p.199).

Oscurantisti e illuministi, collaborazionisti del governo napoleonico e
liberali, spie e guerriglieri: secoli di differenze sociali, miscelate con 1’accettazione
o il rifiuto di questo rinnovamento (o di questa invasione, a seconda dei punti di
vista), producono le sfaccettature ideologiche raccolte da Pérez-Reverte. A questa
tematica culturale principale si aggiungono poi ulteriori riflessioni: 1’anima
mercantile rappresentata da Lolita Palma che annaspa con linserimento
dell'Inghilterra nelle rotte commerciali, le colonie americane in rivolta (Espadas,
1981, pp. 203-204), lo sviluppo dell’attivita giornalistica.

Con El asedio Pérez-Reverte propone il suo romanzo storico come possibile
lettura di questo convulso periodo. Se con l’eroismo testardo di pochi soldati (e
di un punto di vista unico), 'autore raccontava nei suoi precedenti romanzi la via
spagnola alla sconfitta, con quest'ultima opera la visione diventa piu generale: la
risultante dell'incontro-scontro tra l’invasione francese e il lungo passato
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spagnolo & una frammentazione che si proiettera in un lungo, lunghissimo
periodo a venire.
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