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Dalla parte delle streghe

Il libro Espejo de brujas & un insieme di ricerche scientifiche e
multidisciplinari di comprensione e di lucida “parafrasi”, razionale e dettagliata,
del fenomeno della stregoneria, dalle sue origini fino ai nostri giorni. Il testo
nasce a partire da recenti studi realizzati in questo campo, ampiamente studiato
ma pur sempre affascinante e misterioso, denso di tematiche tutt'ora aperte e di
risposte non del tutto definite e serrate succedutesi negli gli anni precedenti.
Grazie a un’iniziativa congiunta di alcuni docenti dell’Universidad Auténoma de
Zacatecas (Messico) e di altri ricercatori dell’Universidad Auténoma de Madrid,
il testo si orienta verso l'approfondimento e l'indagine a fondo di una figura
“senza tempo”, quella della strega e delle sue arti magiche, concretamente, in
tutto il mondo ispanico. Vale la pena menzionare Maria Jestis Zamora Calvo, fra
le pitt note studiose di brujeria dei Secoli d’Oro spagnoli che, insieme a Alberto
Ortiz, curarono il volume Espejo de brujas, mujeres transgresoras a través de la
historia. I 22 saggi che compongono questo “policromatico” libro, — ciascuno di
essi risulta quasi indipendente dall’altro — si circoscrivono alla stessa tematica: la
figura della strega, effigie che nell'immaginario collettivo ha da sempre racchiuso
elementi come la femminilita, il mistero, il potere, la perfidia ecc. Durante molti
secoli e stata ritenuta una pericolosa minaccia, soprattutto in societa come quelle
del Medioevo e del Rinascimento; quasi sempre associata a pratiche maligne, a
pregiudizi negativi, ed a una sorte di trasgressione intrinseca alla stessa strega
che irrompeva, con estrema violenza, nei tessuti sociali e religiosi fino ad essere
considerata la responsabile di tutto il disordine sessuale. Nello stesso tempo, fu
anche uno dei piu grandi capi espiatori, introdotta in un ambiente sempre pit
proteso verso la misoginia che ne ha consolidato una sua funzione marginale e
persecutoria nei secoli. Il libro e senz’altro un’impeccabile fonte di consultazione
per coloro che si addentrano, esperti e non, nel immenso corpus che concerne la
strega, dalla sua nascita al suo diffondersi nei diversi strati sociali, con una
inclinazione verso 1'universo ispanico, la letteratura, la cultura e la tradizione che
lo compongono.

Esistono alcuni luoghi comuni che da sempre fanno parte dell’'universo
della strega e che si definiscono, gradualmente, nel corso di Espejo de brujas. La
notte e senz’altro uno di questi: uno spazio associato piu volte con lo
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sconcertante e strano che, conseguentemente, generava timore nei confronti di
questo personaggio. Considerata rifugio del male, 1'oscurita era uno spazio
presenziato dal nemico dell'uomo — cosi credeva quello medievale — proprio
perché racchiudeva il buio, la paura e il pericolo. La notte & anche scenario delle
riunioni delle streghe, gli aquelarres (in italiano, i “sabba”), ai quali accorrevano
volando sulla consueta scopa. Queste adunanze tenevano luogo durante le vigilie
delle feste cattoliche piti importanti, in particolar modo il venerdi, giorno in cui
mori Gestt Cristo. Durante gli aquelarres le streghe copulano con il demonio che,
secondo le credenze medievali, concepiva il corpo della donna come una sorta di
campo appropriato per esercitare i suoi malefici, per essere costantemente parte
di lei. Anche solo il pensiero della donna era reputato pericoloso, unitamente
all’affanno di non essere all’altezza della relazione coniugale; 'immaginario
femminile spiazzava I'uomo che si reputava meno atto a carpire pienamente lo
stato mentale della donna, generando, pertanto, un timore aggiuntivo a quelli gia
esistenti in quest’epoca. Strettamente legata all'immaginario della strega, la sfera
dell’amore faceva quasi parte di essa, specie per le sue pericolose capacita di
distruzione della fecondita della donna, della facilita con cui causava l’aborto.
Dall’altro lato, esisteva anche un certo «amore stregato» che consisteva
nell'impiegare alcuni metodi, e fra i piu disparati, per attrarre o conservare
I'amore dei loro mariti. Queste pratiche andavano dal pesce affogato nella
vagina; al pane che un’amica ammassava con il suo sedere; cosi come il sangue
mestruale versato nel cibo e nelle bevande; oppure la torta di peli pubici, e cosi
via. Le stregonerie venivano eseguite in diversi modi: cid che pitt importava era
raggiungere facilmente la vittima mediante un oggetto, che poteva essere una
bambola, una figura di cera, ecc. Tra le situazioni pit temute si cita I'impotenza
maschile che soleva attribuirsi alle forze maligne, provenienti dalle stesse streghe
che provocavano questo disagio congiuntamente alla perfidia del demonio.

Nella Spagna dei Secoli d’Oro si pensava che 'impotenza in un rapporto
sessuale si generasse per interposizione di un corpo invisibile, quello del diavolo,
che ne impediva il medesimo atto, oppure che il corpo mascolino si raffreddasse
totalmente. Tuttavia, le streghe proiettavano i loro malefici verso il membro della
fertilita maschile, facendo credere alla vittima che fosse stato “urtato”, o in
qualche modo “ferito”, e generando cosi uno stato di sconforto e abbattimento
dell’'uomo per la mancanza di percezione della totale virilita. Traspare, quindi,
che I'essere umano fuggiva dalla razionalita cercando risposte nell’irrazionale, in
cid che poteva — stando sempre a quanto si credeva nel Medioevo — alleggerire le
sue pene. Le streghe rappresentarono una rapida risposta ai problemi, pur con i
loro metodi fantasiosi e bizzarri; contrassegnarono pienamente questo periodo
fatto di roghi e di persecuzioni, ma anche di bellezza e fantasia. Cid nonostante,
per capire il fenomeno della strega in una societa come quella medievale, e non
solo, & necessario comprendere la nozione del desiderio di dominio dell'uomo
sulla natura, del sua forte volonta di sottrarsi alla superiorita di essa, della sua
smania di fuggire dai tradizionali “piani di Dio”.

In Espejo de brujas c’¢ spazio anche per uno sguardo verso la stregoneria
nel mondo arabo che svelera al lettore un’assenza del contrasto tra scienza e
religione; oltre ad una percezione differente della strega, non piu pericolo
pubblico anche se rifiutata dogmaticamente. Se dal punto di vista lessicale non
esiste il corrispondente arabo del sostantivo ‘strega’, cui corrispondente in
italiano dovrebbe essere ‘incantatrice maligna’, la stregoneria nella letteratura
araba trova delle attinenze con il sesso maschile. Nella letteratura moderna &
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evidente un ampliamento del termine, diretto verso una visione della strega
molto pit simile alla visione occidentale attuale: la consueta anziana, senza denti,
con lo sguardo perfido, vestita di nero e che vola su una scopa. D’altra parte,
nella letteratura popolare araba la donna e spesso associata alla stregoneria. Non
e lei che prepara filtri magici, al contrario, si mette a disposizione di un mago, lo
contratta con lo scopo di ottenere alcuni servizi, come quello di preparale
talismani e tutta una serie di sortilegi che a sua volta applichera alla persona che
cerca di possedere o pregiudicare. Pur mantenendo una notevole pericolosita, la
strega araba non & minimamente comparabile alla cattiveria di quella
occidentale, trasmessa attraverso la consueta iconografia o le innumerevoli
rappresentazioni. Con  tutto cio, negli ultimi anni ce stata
«un’occidentalizzazione» del concetto stesso, spinto verso un efficace
circolazione nel mondo arabo.

Il viaggio nell’'universo delle streghe si sposta in Bolivia, nella citta di La
Paz, pitt precisamente nel Mercado de las Brujas molto spesso meta centrale dei
viaggi turistici diretti verso la citta boliviana. In questo curioso e affascinante
spazio, situato in gran parte nella calle Linares, si pud osservare un gran numero
di «ciarlatane» che praticano medicina popolare come lo yatiris, che leggono le
foglie di coca, che professano il Kallawayas o il tupus. Attualmente, le trenta
bancarelle che compongono il mercato offrono prodotti ispirati alle credenze
rituali andine, aimara e quechua; alcuni hanno anche notevoli riferimenti alla
stregoneria coloniale ispanica. La numerosa collezione di oggetti, amuleti e
talismani erotici che ricopre i banchetti del Mercado de las Brujas, per la maggior
parte gestito da donne (le caseras), circoscrive ed esprime 1'universo completo dei
desideri umani. Alcune di loro non solo esercitano come venditrici di prodotti
ma si dedicano perfino alla preparazione di pozioni, mischiando ingredienti a
loro piancimento, o secondo criteri prestabiliti, elaborando in pochi minuti filtri
magici per i loro clienti. Gli oggetti essenziali del mercato sono le offerte rituali
composte da un insieme di ingredienti cerimoniali concreti che prendono il nome
di mesa. C’e di tutto: dalle foglie di coca, ai feti (specifici e differenziati), piante
aromatiche, candele di vario colore, tabacco, alcol, lane, incenso, ecc. Ancora una
volta, le mesas sono capaci di saziare i desideri della suerte umana, di risolvere
problemi domestici, di guarire anche alcune malattie. Nel mercato si intravede
quella natura indigena ormai smorzata da una impronta pitt “meticciata” e
urbanizzata, viva espressione di questo complesso sistema ritualistico. Ad ogni
modo, il Mercado de las Brujas di La Paz offre un caleidoscopico scenario magico,
ricco di vitalitd e di tradizioni, sia andine che aimara, adattate al dominio
multiculturale della citta boliviana. I rituali si originarono da procedimenti di
stregoneria peninsulare presenti nelle dominazioni coloniali, come dimostrano i
processi di idolatria nei secoli XVI, XVII e XVIII; e dalle sostanze proprie
dell’erotismo magico di indole urbano e postmoderno. Oggi stesso si puo
osservare che il mercato si & solo adattato ai tempi, dimostrando una certa
duttilita delle sue cerimonie e cambiando con il trascorrere del tempo.
Il processo etimologico del sostantivo “strega”, unitamente ai suoi corrispettivi
significati, € uno dei temi essenziali di questo volume. L’evoluzione linguistica e
semantica diventa facilmente oggetto di studio e di analisi delle differenze, per
I'appunto provenienti dal significato che gli era attribuito, ricercato altresi
all'interno della stessa letteratura. Esiste una cospicua varieta di denominazioni
relative a questa figura, gia a partire dall’epoca di Augusto, e all’interno della
poesia latina, dove si manifesta un pieno esercizio delle sue pratiche esibendo il
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suo solito e sgradevole aspetto insieme ai suoi poteri. Si inizia dal termine
“saga”, citato da Orazio nelle Odi, il cui proposito principale era quello di
ottenere “l'impossibile”; si passa poi alla “sagana”, strega dai capelli ricci,
protagonista di scene di magia nera, o “sabba”, insieme ad altre tre streghe,
Canidia, Veia e Folia. Proseguendo, negli Amori di Ovidio la “saga” ¢ associata a
pratiche erotiche, ed & pitt protesa nel risolvere il problema dell'impotenza
sessuale dell’amante che cerca i metodi pitt disparati per ottenere cid che
desidera. Pur se si interessava di varie faccende, si ricorreva alla “saga” per
procurare incidenti o favori nel terreno amoroso; d’altra parte, combinava la
magia naturale con la negromanzia, e viveva nei cimiteri dove trovava gli
ingredienti pitt nefasti per elaborare i suoi filtri. Secondo Cicerone, questo
vocabolo era sinonimo di “vecchia” ma, come dira qualche secolo dopo Nonio
Marecelo, si trattava di una donna con una predisposizione a seguire e indagare
nei desideri pitt reconditi degli uomini. E da questa singolare etimologia
proposta da Nonio che nacque la “lena”, vale a dire, la ruffiana (0 “mezzana”)
come d’altronde era anche la “saga”. La “venefica” & un’altra denominazione
della strega latina cui termine deriva dalla parola “veleno”, che nel suo insieme
sarebbe “chi fa il veleno”. Parrebbe essere una strega molto pilt saggia per
possedere una perfetta conoscenza dei veleni, dei filtri magici che preparava
durante la notte; mentre la mattina andava girovagando alla ricerca di piante
velenose utili per le sue pozioni. Ad ogni modo, qualsiasi appellativo gli venga
dato alla strega occidentale, specie in quest’epoca, esclude le sembianze della
donna giovane: le streghe romane del periodo oraziano, in particolare, sono per
la maggior parte anziane, tanto da essere definite come anus obscaenas, ‘vecchie
ripugnanti’. La senilita & un tratto essenziale e intrinseco delle streghe in
generale. In concreto, nel caso delle anus, si tratta anche di anziane ubriacone e
mezzane come si dimostra da alcuni scritti di Ovidio, alle quali ci si rivolgeva per
risolvere problemi amorosi o anche attinenti alla bellezza. D’altra parte il termine
“strega” in italiano ha mantenuto la struttura latina (“striga”) — al contrario di
altre lingue come la spagnola (bruja) — che per i romani era la strega-vampiro che
ululava intorno ai cadaveri dei bambini. Si trattava di una donna che, una volta
trasformatasi in uccello, succhiava sangue o mangiava le interiora dell’essere
umano. In questo percorso nominale il termine strega ¢ sempre accompagnato
dall’aggettivo maleficus-a-m con un chiaro riferimento all’arte magica; mentre al
contrario, sono scarse le occasioni in cui si trova la parola ‘maga’, manifestando
che la magia e la stregoneria, gia a partire dall’antichita classica, iniziarono a
discostarsi I'una dall’altra. La prima per essere un sapere concentrato in mano di
poche persone, la seconda per avere una forte connotazione popolare o
superstiziosa.

Lo studio relativo al Picatrix che si include nel volume Espejo de brujas & un
eccellente apporto scientifico al tema centrale, vale a dire, quello della strega
nella sua totalita e vastitd di connessioni; oltreché un tentativo di definire l’arte
magica esercitata sia del mago che della strega. Questo manoscritto fu fatto
tradurre nel 1256 da Alfonso X, ed era conosciuto in Italia con il nome di Il fine del
saggio; fu scritto da Ibn Jaldin e, in seguito, tradotto nella lingua castigliana. La
traduzione spagnola, perd, andd perduta cosicché ne rimase solo la versione
latina che ricevette un notevole successo durante tutto il XVI e il XVII secolo. Il
Picatrix in passato & stato definito come un libro di negromanzia, pericoloso per il
suo contenuto e molto probabilmente per la sua inconsueta consistenza di riunire
tradizioni orientali e classiche con le musulmane. E un manuale di iniziazione
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alla magia, basato su tre punti cardini: l'astrologia, i filtri e, per ultimo, le
pratiche di magia simbolica. Questa breve e coincisa ricerca permette di
osservare come la magia ha da sempre cercato di produrre dei cambi nella realta
a seconda delle intenzioni del mago-stregone. In questo modo, si poteva ricorrere
alla teurgia, basata su pratiche che invocavano poteri superiori; o alla goetia, che
implicava il coinvolgimento delle forze oscure, di demoni, ecc. La pubblicazione
di quest’opera fu cosi ragguardevole che contagid alcuni fra i pitt grandi
esponenti del Rinascimento come Ficino, Pico della Mirandola, Cornelio Agrippa
ecc. Del resto, I'idea centrale sulla quale si basa il Picatrix € il cosmo, diviso in tre
mondi: la materia, lo spirito e I'intelletto. Tutta la struttura magica trasmessa dal
trattato consiste in un sistema di guida del flusso dello spirito di un singolo astro
verso la materia, mediante i talismani; pertanto, rimaneva essenziale registrare le
immagini delle stelle nel corrispondente supporto fisico, e servirsi delle sostanze
e delle invocazioni piu affini. Di conseguenza, i quattro trattati del libro si
focalizzano sullo studio dei pianeti, sui modelli astronomici, sulla partecipazione
degli astri e, infine, sulla magia di alcune popolazioni come gli indu1 o i kurdi, la
cui fama era molto significativa. Nel Picatrix la magia appare come la disciplina
che studia le cause dell’evolversi delle cose che restano occulte alla ragione, pitt
particolarmente nelle sue due varianti: quella teorica e quella pratica. La prima si
basa sulla conoscenza delle posizioni delle stelle fisse; mentre la seconda analizza
i tre regni e le forze che i pianeti esercitano sugli stessi astri. Questo trattato
risulta essere di straordinaria importanza proprio perché & wun’ulteriore
testimonianza che le tradizioni magiche formarono parte della vita quotidiana e
popolare dell’antichita, gia a partire dal III secolo in poi, sia nei testi scritti che
nella pratica a carattere filosofico. Inoltre, da prova che non & dal Rinascimento
che si inizid a discernere la «magia superiore» da quella «inferiore», che
supponeva una netta secessione tra astrologia, alchimia, stregoneria pratica e
rituali. Nell'universalita del Picatrix si trovano numerosi riferimenti a formule di
ogni tipo per manipolare o modificare la volonta umana, danneggiandola in tutti
i campi e arrivando persino a uccidere la vittima se ritenuto necessario.

In Espejo de brujas lo sguardo verso la Nueva Espafia rimane una constante
che va alternandosi con la visione europea sul tema della stregoneria. A tal
proposito, un’altra linea molto interessante tracciata nel libro stesso e quella delle
streghe di Coahuila (Messico), che si contraddistinguevano per scendere
continuamente a patti con il diavolo. Non & un caso che questa zona fosse terra di
streghe e demoni; difatti, la regione che oggi corrisponde allo stato di Coahuila,
durante l'epoca della conquista, era abitata dagli indiani d’America che gli
spagnoli solevano chiamare chichimecas. Si trattava di tribu nomadi con
un’organizzazione politica e sociale molto elementare. Erano rapidi, abili con
I'arco e crudeli con i suoi prigionieri. Difatti, furono i nemici piti ostili e feroci
con i quali si dovettero scontrare gli spagnoli durante la Congquista; in questa zona
abitavano solo missionari francescani che, fin dal secolo XVI, cercarono di vivere
fra gli indiani tentando di catechizzarli. Naturalmente, si & valutata anche la
smisurata confluenza di numerose etnie in uno stesso territorio, quello della
Nueva Espaiia, che potrebbe aver fatto scaturire complessi processi culturali che,
a loro volta, si riflettevano nelle diverse manifestazioni verbali, scritte e orali,
plasmando i distinti immaginari della Nueva Espafia.

Considerare il fenomeno della stregoneria nel territorio ispanoamericano
significa, naturalmente, prendere atto dello sradicamento prodotto
dall'imposizione di una cultura; cosi come l'obbligo di uno “spostamento
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geografico”, dal momento che molti indigeni, di differenti etnie, furono costretti
a emigrare verso terre e citta piu distanti. D’altro canto, nonostante gli scarsi
risultati, 1'Inquisizione cercod di stabilire limiti e di prevenire mescolanze. Le
numerose “caste” che si crearono con la stratificazione coloniale constavano di
un ingente numero di amanti che cercarono di attrarsi I'uno con laltro,
conquistando mariti o mogli ad ogni costo, uccidendo pur di soddisfare le loro
passioni. Le arti magiche, pertanto, contribuirono alla produzione e alla
soluzione dei conflitti e a tutto 1'ingranaggio di controllo sociale proprio delle
societa dell’ Antico Regime. A quanto pare, la maniera piit usuale affinché queste
culture (europea, asiatica, africana e americana) potessero fondersi e
amalgamarsi era per l'appunto la pratica magica. In questo caso, risultano
imprescindibili gli Archivi dell'Inquisizione, nell’affanno di controllare le
pulsioni sociali e di proibire tutto cid che potesse attaccare e danneggiare la
religione ufficiale, anche senza una precisa intenzionalita. Sicuramente, una delle
forme di linguaggio magico pitu utilizzata e riscontrata nei manuali di magia, a
lungo analizzati dagli inquisitori, & lo scongiuro. Da sempre considerato una
delle prime manifestazioni poetiche delle diverse culture, veniva incriminato
come idolatrico. Il valore performativo della parola, la composizione della
formula (gli schemi strutturali e ripetitivi) e I'intenso uso di schemi ritmici di
suoni, rappresentano i principali aspetti distintivi di questa formula. In realta,
queste espressioni rituali, classificabili a seconda del metodo di trasmissione, sia
esso scritto o orale, si pronunciavano per cercare di ottenere cio che si
desiderava, rivolgendosi a una figura sacra o demoniaca ed esigendo una
particolare concessione. Molto spesso, il potere dello scongiuro si radica nella sua
stessa bellezza; la sua funzione di “attrarre” e “scongiurare” si deve alla sua
particolare struttura. Le constanti ripetizioni dei suoni che lo compongono,
formando notevoli schemi ritmici, entrano in contatto con il desiderio di chi lo
pronuncia. Solitamente contengono una storia recitata in vari versi o scongiuri
brevi, proferiti una sola volta, nella quale tutto e avvolto dal suono e dal ritmo.
Tra gli aspetti essenziali dello scongiuro ci sono: la personificazione degli esseri
inanimati, 1'identificazione metaforica di un mito con tutto un procedimento
magico annesso, I'uso di vocaboli che magicamente ottengono, acquisiscono,
diminuiscono o negano poteri soprannaturali, ecc. Uno degli elementi che
accomuna gli scongiuri in castigliano risiede nella tendenza all’enumerazione,
come se in questo accumulo di esseri soprannaturali risiedesse il potere della
parola. Negli scongiuri la parola ha valore di “azione”; essa deve essere
pronunciata in un preciso rituale che gli conferisce un certo potere
congiuntamente alla capacita di influire nel mondo soprannaturale. Dall’altro
lato, qualche vocabolo presente negli scongiuri della Nueva Espafia proveniva
dall’Europa, altre erano proprie del mondo indigeno, altre ancora giungevano
dal continente africano. Tutta questa ricca terminologia si combind e,
successivamente, formo parte delle attivita quotidiane, fuori dalla cultura
ufficiale, contribuendo alla costruzione della cultura ispano-americana.

Il testo stimola la curiosita del lettore e lo induce a riflettere, pit di ogni
altra cosa, sulle pratiche magiche e gli incantesimi, sulla possibilita di
considerarle persino come appartenenti all’uffizio pitt antico di sempre. C’¢ da
dire che, a partire dal secolo IV, ovvero da quando il cristianesimo venne
confermato come il dogma ufficiale della Roma imperiale, si inizid un processo
definitivo di disfacimento del resto delle credenze soprannaturali. La stregoneria
comincio a essere considerata come il contrario di una religione che si elevava
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come la unica custode della verita universale. Tuttavia, si reputava anche come
quell’ambito contrassegnato da pratiche strane e proibite, contemplate come
eterodosse. In concreto, fu dal XIII secolo quando si intensifico I'accerchiamento
inquisitoriale alle streghe che si ristrinse ancora di pitt dalla seconda meta del
secolo XIV, a seguito del forte contagio della peste nera. L’accusa di stregoneria
costitui un’arma potentissima contro i vicini, nemici sociali, politici, religiosi ed
economici. Si potrebbe dire che, durante il Medioevo, le varie stregonerie furono
associate sia all'uomo che alla donna. Fu, pero, dal Rinascimento in poi che si
consolidd l'archetipo di strega, quasi sempre donna, mentre dall’altra parte
svaniva 'immagine dell'uomo-stregone. Fu cosi che la percentuale di donne
identificate come streghe crebbe notevolmente, intensificando ’associazione con
la stregoneria e il satanismo, fino al punto che in molti paesi, tra la fine del XVI e
I'inizio del XVII secolo, nove casi di stregoneria su sette avevano come
protagoniste le donne. La misoginia della cultura religiosa cristiana fu trasferita
alle legislazioni civili. La condizione della strega, a questo punto, appare
abbastanza contraddittoria: da una parte c’era chi la insultava, dall’altra chi
invece la consultava. Molto spesso veniva emarginata, attaccata e condannata. E
a partire dal XVIII secolo, con l'arrivo di un certo razionalismo filosofico e
culturale, che diminui la preoccupazione verso le malvagita della strega. Sia la
femme fatale che la strega furono disegnate dall'immaginario maschile
d’Occidente come esseri pericolosi, indipendenti e con una forte carica erotica.
Espejo de brujas & anche un piccolo viaggio nella poesia contemporanea di
Olga Orozco (1920-1999) ed Alejandra Pizarnik (1936-1972), due poetesse
argentine che condividevano un’inclinazione verso una genealogia letteraria e
una scrittura creativa, cosi come un’attrazione per la proposta surrealista. In
particolare, nella poesia della Pizarnik, temi come la stregoneria e la demenza
sono i contenuti di alcune delle sue opere. Nella poesia di Olga Orozco, invece, e
evidente il suo dono innato per la chiaroveggenza, esperienza che si riversa
intesamente nella sua scrittura, oltre ad averla stimolata verso lo studio di
scienze come l'astrologia, 1'occultismo e il tarot. La Orozco manteneva una
relazione molto intensa tra la magia, la poesia e la veggenza. Nella sua scrittura,
sono molteplici le visioni, i talismani, i rituali, gli oracoli, le stregonerie e gli
incantesimi. Tutta la sua opera costituisce un rituale di esorcismo di fronte gli
assedi della morte, un combattimento contro il tempo e il suo memento mori. Ad
ogni modo, la scrittura poetica si allaccia agli scongiuri, rituali per accogliere il
prodigio e le visioni, attraverso le immagini delle carte del tarot. La poetessa
edifica un mondo di prodigi e mutazioni, per scongiurare Ieffimero
dell’illusione, dell’eternita. La magia e la veggenza sono temi fondanti nei poemi
nei quali la Orozco invoca i poteri della parola, per provare successivi malefici
contro la morte che gli si avvicina. La parola poetica & lo strumento rituale,
I’antidoto contro la minaccia della pazzia, contro le incertezze, i dubbi e i timori.
Alcuni elementi da non tralasciare nel fenomeno della stregoneria sono, di
sicuro, i tempi, gli spazi, le situazioni di transizione e i passaggi da uno status
all’altro. I due equinozi e i solstizi, ad esempio, sono sempre stati considerati dei
periodi particolarmente difficili, critici, minacciosi, nei quali si era quasi obbligati
a intensificare le strategie magico-religiose e politiche. Si cercava di neutralizzare
i pericoli e le minacce durante questi giorni che, in molte tradizioni, erano
considerati come i piut confusi e turbolenti. Alcune celebrazioni religiose e
propiziazioni magico-pagano-profane furono utilizzate per marcare e
intensificare il controllo su alcuni periodi di transizione. Molte volte, erano
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associati a diavoli, streghe o spiriti del male che approfittavano di queste
“fessure aperte” per entrare e uscire, causando danni al mondo degli umani. La
stregoneria e la demonologia occidentale si svilupparono sul riflesso o
invenzione della cultura cristiana. Alcune manifestazioni tradizionali
corrispondono a tempi di transizione (equinoziali e solstiziali) del ciclo dell’anno,
coincidendo, inoltre, con le celebrazioni cristiane come il Natale, san Silvestro,
san Giovanni, ecc. In particolare, quella di San Juan, in Spagna, € una delle feste
pitt pagane dove l'aspetto cristiano, a quanto pare, risulta piuttosto irrilevante.
Milioni di fedeli hanno creduto, e continuano a farlo, che durante questa festivita
il sole danzasse, che 'acqua e il fuoco avessero delle proprieta magiche, che la
chiaroveggenza risultasse affettiva, che il cielo e la terra rischiassero di unirsi a
causa del carattere troppo rivoltoso del santo. Anche durante la notte di Natale si
temeva l'azione delle streghe e dei demoni; A questo riguardo, sono molteplici i
rimedi che cercano di opporsi a queste forze, perché 'uomo non sia vittima dei
loro malefici. La notte di Natale (Nochebuena) € la notte delle streghe, pertanto si
cerca di non trascurare nessuno, specie i bambini. Sembrerebbe che durante
questa notte le streghe attacchino i bambini indifesi, gli animali e le persone
solitarie e timorose. Ad ogni modo, la notte di Natale, unitamente ad altre feste
cruciali del calendario cristiano, e stata, e continua a essere, una celebrazione
profondamente impregnata di ingredienti magici e pagani nelle popolazioni
spagnole. Lo stesso cattolicesimo, per venti secoli, venne avvolto da una strategia
impossibile e contraddittoria ed, allo stesso tempo, di attaccamento e
propiziazione agli aspetti pagani ai quali si € spesso inscritto. Nel testo, infatti, si
dimostra che i racconti di streghe e demoni equinoziali e solstiziali sono resti
eloquenti e drammatici del fracasso delle autorita del cristianesimo, del refutare
le proprie radici pre- ed extracristiane, del negare il sangue pagano che
inevitabilmente scorre nelle sue vene; del condannare tutto cid che sembra
differente anche se paradossalmente & parte della sua stessa storia.

Il demonio nell'immaginazione collettiva ispanoamericana ¢ un altro tema
affrontato in Espejo de brujas. Grazie al libero arbitrio gli esseri umani potevano
optare se appartenere a Dio o al diavolo. I primi contatti con Lucifero e la Nueva
Espafia non differiscono molto dalle esperienze che troviamo nelle Vidas del
secolo XVII. L’agiografia barocca ispano-americana ereditd I'affanno di
trascrivere queste esperienze fantastiche dalla societa bollandista. Questa sorte di
congregazione, formata da un gruppo di gesuiti guidati da Jean Bolland, inizio
una ricerca sistematica di manoscritti, di classificazioni di fonti, di conversione
del testo in documento. Dall’altra parte, il diavolo formava parte di un piano
divino e si inseriva perfettamente nel cambio culturale magico verso il
soprannaturale; difatti, I'immagine che si aveva di questa figura nel Medioevo
giunse persino in America come parte della struttura intellettuale ed emozionale.
La stessa mentalita magica appare come inserta in quella cristiana esattamente
attraverso la figura del diavolo. E a lui che vengono attribuiti imbrogli,
confusioni, cataclismi, anomalie, ecc. In realta, quando il pensiero magico si
inserisce nel mondo cristiano, il soprannaturale sottoforma di demonio crea
cataclismi. Questo personaggio occupa un luogo principale, molto spesso
rimpiazzando le altre figure dell’olimpo fantasmagorico, con lo stesso linguaggio
con cui si descrivono gli aquelarres proibiti delle streghe. Nelle Vidas
ispanoamericane, i diavoli minacciano e congiurano contro le loro vittime
possendendo sempre pitt un ruolo di giustizieri.
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Il fenomeno delle streghe ¢ stato anche considerato da un punto di vista medico,
quello del secolo XVI, perfettamente racchiuso in un opuscolo di Juan Lézaro
Gutiérrez, cattedratico di chirurgia, intitolato Opusculo de fascino e pubblicato a
Lione nel 1653. Oltre ad attaccare personaggi illustri come Antonio de Cartagena,
Pedro de Abano, Daniel Senert, ecc., Gutiérrez spiego il cosiddetto «malocchio»,
ovvero «il male dell’occhio», dolore dovuto a cause perfettamente naturali, come
una qualsiasi infermita. Il malocchio e stato ritenuto una malattia contagiosa, un
infezione, come pud essere la stessa congiuntivite. La scienza ufficiale
rappresentata dai professori di Medicina dell’'Universita di Valladolid non
credeva né nelle streghe, né nei patti con il demonio, ma piuttosto segui fin
dall'inizio le linee di ricerca tracciate dal segoviano Andres Laguna, medico del
re e del papa. D’altra parte, se la scienza diceva no alla stregoneria, I’opinione
«popolare» pensava esattamente il contrario.

Osservando la stregoneria da un punto di vista religioso, ¢’ da dire che le donne
avevano un altro modo di vivere la devozione, pitt 0 meno fervoroso, all'interno
dei margini marcati dall’eterodossia. Alcune donne cercarono nella trascendenza
religiosa una liberta, un’autonomia difficilmente raggiugibile nella vita abituale.
La realta quotidiana non sempre gli sembrava soddisfacente; al contrario, la
religione offriva un cammino accettato e riconosciuto socialmente, oltre alla
possibilita di cercare la fortuna e la giustificazione della propria esistenza. Per
questo motivo, tutte le volte che le donne ricoprivano un alto carico religioso,
risultavano sospettose agli occhi dei guardiani dell’ortodossia. Esattamente dalla
prima decada del XVI secolo ai primi anni del XVII, gli inquisitori cercarono di
reprimere in particolar modo le esperienze individuali que andavano al di la dei
formalismi liturgici stabiliti dal Concilio di Trento. Visioni e rivelazioni personali
appaiono assiduamente fra i processi inquisitoriali di quest’epoca. Molto
interessante ¢ un altro concetto, quello della mistica, osservato su questi aspetti
della strega protesi verso la religione. In quanto scienza dell’amore basata
sull’esperienza e non sull’intelletto, la mistica nei sui concetti piti essenziali si
mostrava particolarmente attrattiva per molte donne. Difatti, se da un lato la
Teologia era la scienza di Dio, accessibile exclusivamente ai letterati che avevano
studiato nelle varie universita, e che per questo conoscevano il latino ed erano
capaci di costruire ragionamenti difficili e complicati; l'esperienza mistica
appariva aperta a qualsiasi persona, senza distizioni di sesso, eta, stato civile o
livello culturale. Attraverso 1'unione dell’anima con Dio, il mistico poteva
ottenere una conoscenza della divinita ineguagliabile, irraggiungibile, per coloro
che dispongono delle «lettere» e della teoria, una conoscenza diretta ed intuitiva
che nasceva dalla relazione amorosa con Dio. Mentre, dall’altra parte, la donna
veniva associata al corpo e alla sessualita e, pertanto, era inevitabilmente
collegata al male ed al demonio. D’altronde, il corpo era il luogo dove si
manifestava lo stesso diavolo; cosi parte del proprio «io» si convertiva in un
«altro» incontrollabile. Nella possessione non intercedeva la volonta umana, il
demonio sceglieva quelle anime che, per essere elette dalla divinita, erano i trofei
pit bramati dal maligno. Il radicale distacco cristiano fra il corpo e l'anima e
visibile in maniera evidente attraverso la possessione; il diavolo pud accedere a
una parte della persona, il corpo, perd, non ha potesta per padroneggiare sulla
volonta umana.

Fra i tanti studi originali presenti in Espejo de brujas spicca per la singolarita della
tematica trattata una ricerca che racchiude le differenti implicazioni del mondo
della magia nel corso della storia e nella sua intima relazione con l'universo
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giuridico. Il Diritto e stato utilizzato come uno strumento del potere stabilito per
governare, per quanto fosse possibile, la coscienza dell’individuo, sia per la sua
attitudine verso gli altri, che in quanto alle sue attivita di carattere privato. Nella
maggior parte dei territori spagnoli la persecuzione per i fenomeni di
stregoneria, magia o superstizione non fu minimamente comparabile a quella
degli altri paesi europei, molto probabilmente grazie allo scetticismo di alcuni
membri del Consejo de la Suprema ed al conosciuto ragguaglio, estremamente
razionale, dell’inquisitore Salazar y Frias. Si & calcolato che durante i primi venti
anni del secolo XVII le autorita impiccarono circa quattrocento persone accusate
di crimini di stregoneria. Questa repressione corrispondeva a due forum giuridici
differenti anche se paralleli: il diritto penale ordinario ed il diritto inquisitoriale,
dato che le attivita magiche o superstiziose si dovevano castigare attraverso
questa doppia vertente. L’intenzione di reprimere giuridicamente l'esercizio
della magia implicava necessariamente portare a termine una regolamentazione
della normativa delle attivita sospettose. Grazie a un penalista spagnolo del
secolo XVII, Prandilla, si apprende che le sanzioni destinate ai delitti di
fattucchieria e stregoneria nel diritto tradizionale della Chiesa, con il fine di
risaltare la differenza che consisteva nella pena per le fattucchiere e gli indovini,
era di venire flagellato (se si era servo), o di carcere perpetua (per le persone
libere). Andavano incontro alla «massima eresia» davanti il Santo Ufficio
quando, per mezzo del processo inquisitoriale, si dimostrava 1’adorazione al
demonio e la sua considerazione come servo dello stesso, disprezzando quindi
I'autorita divina. Inoltre, non era l'apparato inquisitoriale che tecnicamente
uccideva il reo, ma il Santo Uffizio che, con un certo cinismo, lo consegnava alla
giustizia ordinaria affinche potesse essere giustiziato. Nel Medioevo i testi
giuridici dimostrano che la pena contro il fenomeno non era meno
accondiscendente: si optava per bruciare le donne che mescolavano sostanze e
praticavano sortilegi. Ad ogni modo, nel 1526 a Granada, importanti esponenti
del Santo Uftfizio, guidati dall'inquisitore generale Manrique de Lara, cercarono
di trattare tutte le questioni relative alle persecuzioni e ai castighi di questi delitti,
giungendo alla conclusione che non era sufficiente consegnare alla massima pena
i colpevoli nel caso in cui ci fosse stata una confessione o un pentimento. Nel
forum inquisitoriale il mero sospetto di eresia significava, con anticipo, un
castigo, che si aggravava o attenuava a seconda del risultato del corrispondente
processo. Successivamente, con il passare del tempo, si accrebbe la varieta delle
pene applicabili a questi tipi di delitti, cosi come una ricca scenografia che
identificava i colpevoli degli stessi nelle cerimonie pubbliche inquisitoriali. Per di
pity, esisteva anche una gradazione classica delle pene per i delitti a seconda della
severita o dell’entita punitiva della stessa. L’inquisizione spagnola attud con
molta clemenza in vista di questi delitti, cosi come gli inquisitori marcarono un
perfetto equilibrio tra la severita delle sanzioni decretate dalla normativa
Suprema della dottrina e le instruzioni del Santo Uffizio.

Non poteva mancare, essendo il libro strettamente connesso con la Spagna, uno
studio che rappresentasse uno sguardo sulla strega que venisse dal genio
ispanico per eccellenza, Miguel de Cervantes. Nel Persiles, infatti, si osservano
diversi personaggi femminili che incarnavano, da un lato, la Venus Pandemo che
rappresentava 'amore al corpo ed al sesso; e, dall’altro, la Venus Urania o
Celeste, che simboleggiava 'amore al bello ed allo spirituale. Nell'opera di
Cervantes si cerca di proporre questo contrasto che si rifletteva nelle diverse
personalita femminili, una su tutte la Cafiizares. Il Complutense, con estrema
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ironia, demistifica la propria strega ed il mito della «dogrodipendenza» che
girava intorno a questa figura. Nel Persiles, inoltre, le donne potevano far
ammalare le loro vittime, per il dispetto di non essersi lasciato sedurre dalla
strega. Cervantes si serve degli incantesimi, della magia come un espediente
della fantascienza, facendosi cosi eco delle pratiche dell’astromagia della quale il
proprio re Alfonso possedeva una gran conoscenza.

Terminando questa rassegna del libro Espejo de brujas, & certo che la stregoneria
ha affascinato, e continua a farlo, un grande numero di ricercatori che tentano di
dare una spiegazione, quanto pill razionale a questo fenomeno. Per molti
antropologi, ad esempio, la stregoneria & molto vincolata a cerimoniali religiosi e
pagani, i cui riti continuano ad essere alterati. Di sicuro, cid che spingeva a
convertirsi in strega erano le forze magiche-religiose che, in teoria, procedevano
dalle pratiche sessuali proibite. La stregoneria si pud anche considerare come un
fenomeno meramente psichiatrico e vincolato, pertanto, ai trastorni
psicopatologici associati con la sessualita. Nel caso della stregoneria dei secoli
XVI e XVII spagnoli, questo fenomeno prende forma perche le proprie credenze
si spinsero verso gli alti strati sociali e dirigenti, come 1’aristocrazia ed il clero,
fino al popolo, che di conseguenza lo associava con le tradizioni pagane ereditate
dalla propia cultura. Le streghe presupponevano una terribile minaccia per la
societa cristiana, in generale, e per ciascun individuo, in particolare. Senza alcun
dubbio & la donna la prima interessata quando si tratta di streghe: a seguito di un
periodo di attivita come sposa, viene obbligata a rifugiarsi nel suo ruolo di madre
ed a contenere i propri desideri erotici ed istinti sessuali. Cid nonostante, molte
donne insoddisfatte continuavano a mostrare interesse per il sesso, e cio
spaventava l'uomo specie in una societa puramente patriarcale. Oltre al
problema della misoginia, si & riscontrato anche quello del razzismo dal
momento che sia le mogli, soprattutto le piit anziane ed appartenenti al vulgo,
cosi come gli stranieri con differente cultura, religione ecc., gli venivano affibiata
I'appartenenza a sette associate con la stregoneria.

In Espejo de brujas ogni studio preso singolarmente e coinvolto nel tema della
stregoneria: vestigia di riti pagani incamminati verso culti di fertilita, isterismo
generato dalle continue repressioni, desideri di farsi con le forze infuse dalle
pratiche sessuali proibite, sogni originati dal consumo di droghe allucinogene,
scene di sfondo dionisiaco, odio profondo ed intenso verso la donna, ed un lungo
eccetera. Tutti questi temi costituirono molteplici analisi, studi e opinioni nate
con lintenzione di dare una risposta ad un fenomeno come quello della
stregoneria, un riscontro insistemente ricercato nel libro. Il suo scopo e quello di
fare luce sul fenomeno della brujeria, nei secoli XVI e XVII ed in tutto il
continente spagnolo che, in questo caso, suppose il massimo trionfo
dell’intolleranza, della coazione e della crudelta.
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