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“Ricordare e dimenticare sono due poli contrari che sembrano influenzare sia
le visite oniriche sia la loro interpretazione” (p. 141).

Il libro di Arianna Cecconi, frutto di diversi anni di ricerca etnografica in
Perti, rappresenta una novita nel panorama delle pubblicazioni italiane. Questo
lavoro si puo inserire nell’antropologia onirica, un campo disciplinare alquanto
inesplorato, ma non si risolve in essa. Come precisato nella prefazione da
Carmen Salazar-Soler, s’inscrive al crocevia tra 1’antropologia politica, sociale,
religiosa e gli studi sulla violenza.

Agli inizi del XIX secolo, il sogno era comparato alla follia e, come
quest’'ultima, era considerato un non-sense. Lo scienziato sociale vi si interessava
dunque con la stessa diffidenza con cui ci si avvicina alla superstizione di una
mentalita pre-logica. Se I'esistenza di una continuita tra la vita diurna e notturna
¢ stata da tempo messa in rilievo dagli antropologi, essa rimaneva tuttavia
incastrata nel dualismo privato/sociale. I libro di Arianna Cecconi mostra
questa relazione in termini di mobilita, mettendo I’accento sulla continuita tra la
prassi individuale e le dinamiche sociali. Nella sua analisi, la sfera onirica e
“parte dell’agire, del conoscere, del vedere, dello sperimentare, del vivere e
quindi della realta che ogni giorno si costruisce e accade” (p. 85). Le narrazioni
oniriche saranno “guardate come dei discorsi la cui analisi permette di esplorare
pratiche sociali, politiche e culturali” (p. 54).

La prima meta dell’opera ¢ dedicata a una sorta di contestualizzazione
della ricerca e di un’introduzione piti generale sulla valenza dei sogni nel
contesto andino. Una volta offerti al lettore gli strumenti per potersi muovere
agevolmente in questo ambito, il libro si apre ai capitoli piti interessanti: I’analisi
dei racconti onirici legati alla questione di genere e della sessualita (cap. IV) e alla
violenza durante la guerra civile (cap. V).

Il tempo & misura, movimento. C’¢ un tempo dell'uomo e un tempo degli
Apu, un tempo diurno, una temporalita notturna e collettiva, un tempo di marcia
e uno di riposo, un tempo “cristallizzato” dei desaparecidos, un tempo della
memoria. Sara attraverso il “tempo” che, nelle pagine che seguono, metteremo in
luce le tematiche principali di questo libro.
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“Imparare le regole di quel contesto comunicativo dove le narrazioni dei sogni
hanno un peso e uno spazio” (p. 54).

Le ricerche di Arianna Cecconi si sono svolte nelle comunita di Chihua e
Contay, sulle Ande del dipartimento di Ayacucho, Pert, in un ambito soprattutto
femminile, pilt per una questione di accessibilita che per scelta. Come spesso
accade, e il “campo” a incamminare il ricercatore su certe distanze. L’autrice ci
accompagna nel suo “andamento antigravitazionale” (p. 26), risalendo gli irti
crinali delle Ande. Questo percorso assume un significato metaforico quando ci
rendiamo conto che, in modo sentito e accurato, ci porta a decostruire certe
“leggi universali” che regolano il senso comune.

Da un punto di vista metodologico, avviene ugualmente una sorta di
ribaltamento, quello che Barbara Tedloc ha definito la rivoluzione copernicana
del metodo. Un oggetto di ricerca, i sogni, che & per natura intangibile e
inosservabile, mette in crisi il ruolo classico dell’antropologo. Che tipo di
tecniche mettere in atto per poter “osservare”? In quale misura credere ai racconti
onirici, se non e possibile essere testimoni diretti?

La risposta dell’antropologa consiste in uno slittamento di prospettiva,
attraverso il passaggio dall’osservazione partecipante all’“osservazione della
partecipazione”. Cid che si pud “osservare partecipando” &, quindi, Il'effetto
provocato dal sogno e i significati assunti dalla sua pratica sociale: Punuypa sisan,
“del sogno il suo fiore”, ovvero il suo germogliare, il compiere ed avverarsi della
premonizione notturna.

Un aspetto rilevante, di conseguenza, diventa la funzione del vissuto
notturno: il lettore si confrontera con sogni profetici e sogni diagnostici, sogni che
guariscono o che ammalano, sogni che conferiscono un certo statuto sociale e
sogni che spiegano condotte difficilmente accettabili dalla societa.

La separazione fondamentale e originale proposta dall’antropologa
rimane quella tra i sogni sin pensamiento (quelli che vengono “da fuori” e che son
considerati, a livello emico, significativi) e i sogni con pensamiento (quelli che
vengono da dentro, legati al quotidiano, e sono non-significativi). Il titolo del
libro (“I sogni vengono da fuori”) anticipa la focalizzazione sui sogni provocati
dall’esterno. Sono questi, infatti, in cui le dinamiche di potere che regolano la
societa vengono messe in luce ed assumono un significato di denuncia o
legittimazione di pratiche e credenze. Che il racconto onirico sia vero o inventato,
poco importa. La “visita” in sogno di entita considerate autorevoli (in particolare
gli Apu), e capace di influire sulla realta e manipolarla. Arianna Cecconi, tuttavia,
non si limita alla spiegazione funzionalista, chiarendo che 1'uso strategico di certe
pratiche non scredita affatto la loro forza simbolica ed il coinvolgimento emotivo
verso di esse.

“La notte non era una temporalita “solitaria” e il fatto di dormire in piu
persone sembrava rendere piu labile il ritmo del sonno” (p. 38).

Sognare & un’esperienza cognitiva e performativa. L’autrice spiega questo
concetto facendo ricorso a metafore della modernita (una modernita tutt’altro che
lontana da queste popolazioni troppo spesso oggetto di essenzializzazione da
parte degli stessi antropologi). Il sogno diviene cosi un “sismografo”, ovvero,
paragrafando Beradt, un sistema in grado di registrare gli effetti di avvenimenti
storici nell’interiorita degli uomini. Le persone predisposte a sognare molto sono
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tenute in considerazione dalla comunita e sono denominate “antenne oniriche”,
come Olivia che, ancora bambina, avvisava la famiglia dell’arrivo dei senderisti.
La separazione, elaborata nel pensiero occidentale, tra il sogno da un lato, vissuto
come esperienza intima e individuale, e il sociale dall’altro, come dimensione
pubblica e collettiva, € gia stata svelata nei suoi limiti da studiosi dei totalitarismi
(Arendt, Berardt, Taussig per citarne alcuni ripresi nel libro). I lavoro di Arianna
Cecconi contribuisce a rendere fluido e poroso il confine tra queste due
dimensioni. L’esistenza di trame che si ripetono, di una biografia onirica
individuale o familiare e di codici d’interpretazione condivisi, mostrano che “le
credenze ai sogni devono essere concepite come parte del processo di
costruzione delle soggettivita e della realta sociale” (p. 86). Inoltre, 1’eccezionalita
e la singolarita del sogno, che, nel senso comune occidentale, gli conferiscono
una valenza unica e poderosa, non sembrano essere criteri distintivi nel contesto
andino (Molinié 1992). Al contrario, il fatto che la stessa visione possa apparire,
in modo sincronico o diacronico, in persone diverse, non fa che conferirle potere
e legittimita. L’interpretazione dei sogni & quindi una costruzione propria della
sfera collettiva e solo in essa acquista un senso.

“I silenzi non sono mai tutti uguali. Ci sono silenzi imposti, silenzi dovuti
all’impossibilita stessa di parlare, silenzi scelti, silenzi strategici” (p. 187).

“Il sogno non e mai solo sognato”, scriveva Bastide in Sociologie du Reve,
“ma interpretato”. Nei villaggi di Chihua e Contay i sogni prendono un senso nel
momento in cui sono esternati, o taciuti. Raccontare una bella premonizione,
infatti, la farebbe realizzare solo su un piano linguistico.

L’Apu, che possiamo definire in modo grossolano come lo spirito della
Montagna, e spesso protagonista di tentativi di seduzione delle donne dormienti
alle sue pendici. Si manifesta promettendo loro una vita di beni e ricchezze, un
patto che & possibile stabilire soltanto non raccontando il sogno. Le donne che
possono esternare questo incontro onirico sono quelle che hanno rifiutato la
seduzione. Le altre sono considerate le spose degli Apu proprio per via del loro
stesso silenzio.

A questo punto, Cecconi scende a un secondo livello d’analisi. La
descrizione dello spirito della Montagna richiama i caratteri somatici e gli
atteggiamenti di personaggi che hanno rappresentato la cima della gerarchia
sociale: il latifondista, il prete, il gringo, il militare. L’autrice segue una lucida
intuizione quando esamina la sovrapposizione di queste figure di potere in una
prospettiva storica, dando spunto, in particolare, all'idea di “icona onirica”.
Questo concetto, esteso da un significato meramente visivo ad una sinergia di
sensi, mostra come le trame notturne siano delle incorporazioni ed
interiorizzazioni di alcuni “residui storici” della violenza strutturale (Farmer
2004) subita da certe comunita e in particolare dalle donne. Il racconto onirico,
permettendo di parlare di esperienze che altrimenti andrebbero taciute, diventa
uno strumento per, se non denunciare, almeno dare voce ad un vissuto doloroso.

“La notte non era piu il luogo dove si manifestavano le rivelazioni, le entita
mitiche o le anime, ma era diventata la temporalita stessa della guerra” (p. 233).

Se i Senderisti si chiamavano comparieros tra di loro, nelle comunita erano
definiti tutapurisqa, “quelli che camminano di notte”. L’anima che cammina
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(anima purichkan) & un leitmotiv dell’antropologia andina. In certe regioni, indica
’anima che, sette anni prima del decesso, deambula nei luoghi in cui & gia stata
con il fine di recuperare le sue tracce. La morte non e concepita, quindi, come un
momento specifico, corrispondente a una data e un’ora, bensi un processo, nel
quale I'anima si adelanta (viene prima). Gli incontri con I’anima, allo stesso modo
di altre entita come i Gentiles (gli antenati mitici) o i condannati, sono frequenti
nella tradizione orale andina e sono riservate principalmente a uno scenario
notturno.

A partire dal 1980, il buio e la paura diventano regno dei senderisti e dei
militari. La guerra stessa e descritta nelle testimonianze come un lungo sogno,
accostato a un momento di confusione e delirio, o ad uno stato d’ebbrezza, o di
pazzia, una follia “artificialmente fabbricata” (Arendt).

Il materiale che Arianna Cecconi ha tra le mani & prezioso e I’antropologa
ne fa risaltare ancor pitt la ricchezza facendo dialogare i suoi dati di campo con
gli archivi della Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR). Le testimonianze
scelte sono state divise in tre temporalita: prima, durante e dopo il conflitto, in
contrasto con la categorizzazione della CVR che ha relegato la maggior parte dei
sogni nella sezione “Conseguenze della violenza”. Cecconi mostra l'irriducibilita
di questa polifonia di voci a una semplice diagnosi di Post-traumatic-stress-
disorder (PTSD) e mette in risalto il ruolo dei sogni nell’attendere, affrontare e
rielaborare la guerra.

La memoria e l'oblio, si e detto, sono i due poli su cui si giocano le
rappresentazioni dei superstiti negli anni successivi al conflitto. Le apparizioni
dei desaparecidos permettono di spiegare meglio questa doppia necessita
apparentemente contraddittoria: chi guida i familiari per fare ritrovare il proprio
corpo, chi vuole comunicare per trovare e dare pace, chi invece chiede di non
essere tradito o dimenticato.

Ad libitum sfumando...

Non si puo prescindere dai sogni, quindi, per analizzare le strategie di
rielaborazione del lutto e delle esperienze traumatiche. La ricerca di Arianna
Cecconi dimostra che il sogno & parte della cultura orale che contribuisce a
conservare, creare e organizzare le memorie.

L’antropologa ha sgretolato una serie di tabu cari alla disciplina e apre
piste interessanti da seguire. Sporgendosi al di la delle frontiere dell’invisibile e
dell’irrazionale, i propositi di questo libro aprono una necessaria riflessione sulla
nozione di oggettivita. Alla domanda introduttiva “pud essere il sogno non un
veicolo ma un vero e proprio oggetto di analisi che illumina il contesto sociale e
la storia delle comunita interessate?”, il lettore trovera una risposta in autonomia.
Quest’analisi ben strutturata e approfondita permette di “innalzare” il sogno a
“oggetto culturale” e contribuisce ad un processo gia in atto che vede la vita
notturna farsi strada nella categoria di storia. Inoltre, la “riflessivita” fluisce nelle
sue pagine, integrata perfettamente nelle sue analisi, ricordata dal soggetto in
prima persona singolare e dall’inserimento di una serie di racconti intimi,
includendo i sogni stessi dell’autrice. Un esempio semplice e trasparente di come
il ricercatore sia parte integrante di quella realta che egli stesso contribuisce a
creare e trasformare.
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