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Nunca intenté no tener un acento, pero tampoco imaginé
que con el paso del tiempo adquiria dos.
CRISTINA RIVERA GARZA

El escritor emigrado se asemeja en algun sentido a la literatura.
GISELA HEFFES

A la luz de los nuevos flujos migratorios que se han intensificado en la
ultima década del siglo XX, muchos estudios de cardcter socioldgico,
antropolégico y politico se han realizado acerca del nuevo concepto de
transnacionalismo. El migrante transnacional se distingue del migrante de la
primera mitad del siglo XX por su capacidad de permanecer en contacto con el
pafs de origen, o sea mantenerse de alguna manera activo en los dos Estados en
que vive (Basch, 1994). En este nuevo contexto resulta imprescindible abrir
nuevas perspectivas de confrontacién y reflexién acerca de los conceptos de
hibridismo, migracién, identidad, mestizaje y, por supuesto, diglosia. Poéticas de
los (dis)locamientos, editado por Gisela Heffes, participa en este debate desde una
perspectiva francamente innovadora.

El volumen se configura como una coleccién de ensayos de escritores
hispanoamericanos que residen fuera de su propio pais de origen. Si bien Poéticas
de los (dis)locamientos se inserte en una bibliografia bastante amplia acerca del
tema de la migracion, del sujeto trasnacional o de la diglosia, de que Heffes nos
da evidencia en la introduccién (p. 12-19)', la novedad de este trabajo consiste en
proponer una reflexién acerca del impacto de la experiencia de la migracién con
respecto al proceso de creacién literaria.

Como asegura Heffes (p. 11-13), la coleccién de ensayos representa el
punto de llegada de una reflexion que empezé en el simposio Poetics of
Displacement: Latin American Emigré Writers and The Creative Imagination,

' En estas péginas, Heffes menciona los trabajos que le han parecido mds relevantes acerca del
tema del desplazamiento y de la (dis)locacién, al fin de intentar una genealogia de iniciativas que
aun no han empezado a ser catalogadas.
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organizado en la Rice University por ella misma. Sin embargo, Poéticas de los
(dis)locamientos representa el texto-umbral de futuras publicaciones de la serie
(dis)locados. Se trata de un proyecto que Heffes realizard gracias a la
colaboracién con Rose Mary Salum, directora de la revista Literal. Latin American
Voices y José Aranda, director del departamento de estudios hispanicos de la Rice
University.

La coleccién se divide en tres grupos de ensayos. El primer grupo
problematiza la idea de la “vuelta” al lugar de origen y recoge los trabajos de
Sylvia Molloy, Sergio Chejfec, Alicia Borinsky y Cristina Rivera Garza. El ensayo
de Molloy reflexiona sobre las contradicciones y los ecos planteados por la idea
de la vuelta, considerando las contribuciones que “hace el retornante a la historia
de las migraciones modernas” (p. 33). A partir del andlisis de algunas obras de
Borges, Molloy llega a postular la idea del “simulacro” de la patria natifa que
cada migrante se lleva consigo en sus viajes, algo muy parecido al “pais portatil”
(p. 35) de los chilenos. Un regreso al hogar, estrictamente hablando, es imposible
pero el proceso de produccién literaria ayuda a distorsionar, repensar vy,
finalmente, a recrear una idea del hogar que es un “estar entre” dos experiencias.
Asimismo, Sergio Chejfec medita sobre “el tiempo discontinuo” que el exiliado
ocupa con respecto a su mundo. Postulando una idea de lengua como simulacro,
en que resulta dificil vincularse a una u otra posibilidad expresiva, el autor
expatriado “oscila [...] entre la anomalia y la normalidad, sin solucién” (p. 62). El
trabajo de Alicia Borinsky nos proporciona una visién del viaje a Buenos Aires y
de la mujer a través del tango y de las imdgenes mitoldgicas que provee. Por su
parte, Cristina Rivera Garza discute sobre wuna cuestion sencilla pero
fundamental que responde a la pregunta “Why did you choose to write in
spanish?”(p. 91). Los continuos desplazamientos entre Norte y Sur, que la
escritora mexicana ha vivido durante toda su vida, influencian su escritura en el
sentido de que invitan a reflexionar sobre el valor de la segunda lengua o de la
legua “postmaterna”, como la llama. A partir de su experiencia como profesora
de talleres de escritura creativa en lengua inglesa, nos invita a reflexionar sobre la
libertad que proviene del estado de alerta con que uno se enfrenta a la segunda
lengua: “Hay una intimidad lingiiistica que no se basa, esto lo voy entendiendo,
en la familiaridad sino, por el contrario, en la extrafieza” (p. 109).

El segundo grupo de ensayos, formado por los trabajos de José Antonio
Mazzotti, Vicente Luis Mora, Eduardo Chirino, Eduardo Gonzdlez Viafia y el
poeta Miguel Angel Zapata, reflexiona sobre la idea de la “ida”. La reflexién de
Mazzotti parte desde la visién de la poesfa misma como (dis)locamiento, puesto
que “la simple condicién de poeta, sobre todo a partir de la modernidad,
significa en si misma una forma de (dis)locamiento” (p. 113). Refiriéndose a la
deuda con poetas como Orfeo, Géngora, Garcilasco, Vallejo, Lucano y Lezama,
Mazzotti nos transporta en su viaje hacia un extranjero que no es sino el
descubrimiento de la “voz propia”, que le han permitido “moverse
comodamente en dos sociedades, en dos lenguas y en dos culturas” (p. 117).
Diferentemente, Vicente Luis Mora razona sobre la idea de la ida como pérdida
de visibilidad. El autor espariol indaga el reto de aprovechar del anonimato, de la
disolucién de la subjetividad, para llegar, al final, a reconocer que la experiencia
de Albuquerque representé un punto de escape y de reconciliacién al mismo
tiempo. Eduardo Chirinos lee la experiencia del desplazamiento como una
practica intertextual. De acuerdo con la definicion de Julia Kristeva, para
Chirinos exiliarse significa “saltar hacia afuera” o sea “hacer «saltar» un sistema
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de signos y transponerlo a otro lugar de enunciacién” (p. 147), una definicién que
le pertenece también al mundo némade de la poesia. El ensayo de Gonzdlez
Viafia subraya el poder unificador de la palabra que puede cerrar la herida
causada por el desplazamiento. El autor peruano analiza el modo en que su
experiencia migratoria ha influido en la imaginacién creativa de su obra mds
tamosa, El corrido de Dante. El poder de la palabra consiste, precisamente, en su
posibilidad de transfigurarse en una realidad auténoma y viva, que puede unir
los extremos de dos espacios en los que la frontera se mueve como un rio: “En mi
caso, la palabra vive y me salva porque soy compadre de un cerro en el Pert, y
porque el rio Jequetepeque desemboca incansablemente en los Estados Unidos”
(p. 165). El poeta Miguel Angel Zapata cuenta de su experiencia de
desplazamiento, desde Lima a Nueva York, vinculando la poesia y la migracién a
la existencia. En su caso, la poesia funciona como una ventana que “es un puente
hacia la superficie del otro” (p. 168). A pesar del lugar en donde nos
encontramos, el poeta canta su propia vida porque, “La escritura te posibilita
estar en todos los lugares al mismo tiempo” (p. 177).

Finalmente, el tercero y tultimo grupo de ensayos se concentra sobre el
“proceso” de dislocamiento y de produccién literaria, a partir de una lectura
entre dos o mds espacios. Como asegura Heffes:

Aqui, es tanto la lengua como la experiencia personal que por medio de
desplazamientos continuos se insertan en las ranuras de nuevas geopoliticas
culturales: desde la lengua de la infancia a la nueva lengua en que se mueve el
dislocado, esto se traduce en una btisqueda por preservar una lengua vinculada
al lugar del pertenencia aunque se intente, a su vez, darle un sentido nuevo a la
lengua y cultura que los alberga. (Nocihualpitzin, 2013).

Este grupo retine los ensayos de Sergio Ramirez, Rose Mary Salum, Isaac
Goldemberg, Gisela Heffes, Ana Merino y Arturo Arias. El trabajo de Sergio
Ramirez parte de algunas valoraciones sobre las lenguas cerradas, estas “lenguas
hacia adentro” (p. 179), desde que un autor quiere liberarse como si se encontrara
en una cdrcel (Ramirez nos da evidencia del caso Kundera), para compararla a su
visién acerca de la lengua espafiola. Ramirez reflexiona sobre el espafiol como
lengua vasta, mdltiple y, en si misma, hibrida que lleva consigo la fuerza de la
creaciéon y de la invencién. Puesto que “La persona es la lengua” (p. 195), el
escritor se convierte en memoria de su “tribu”. El ensayo de Rose Mary Salum se
funda sobre su relacién personal con la poética del dislocamiento como pérdida
de identidad y su consiguiente cuestionamiento y redefinicién. Desde su nueva
perspectiva hibrida y camalednica, desde la necesidad de reinventar su
identidad, nos lleva hacia la fundacién de la revista bilingtie Literal. El tema de la
identidad es central también en el ensayo de Isaac Goldemberg. A través la
referencia a una presunta novela que un escritor judio-peruano va escribiendo,
nos enfrentamos con las cuestiones de los padecimientos del exilio, la “lengua del
exilio”, la recuperaciéon de la memoria colectiva y la relativa construccién de una
memoria plurilingiifstica y pluricultural que caracteriza “La Gran Telenovela de
América Latina” (p. 213) en los Estados Unidos. Gisela Heffes discute las
consecuencias de la experiencia del desarraigo tanto en algunos escritores
latinoamericanos como en su experiencia personal. La autora postula la idea de
una frontera-cicatriz que, a pesar de un matiz negativo, pueda tener también el
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matiz positivo de sutura que la experiencia de la creacién literaria puede
conceder:

La escritura, de este modo, en tanto ejercicio de creacién continua, me posibilitd
edificar puentes y pasajes para conectar, ya sea de manera explicita o
subterrdnea, todos los canales de una ciudad imaginaria e imaginada que, como
la Santa Maria de Onetti, fuera mds real que mi Buenos Aires natal. (p. 238)

Asimismo, Ana Merino indaga sobre su experiencia personal desde la
infancia hasta el actual trabajo de profesora de escritura creativa en espariol. La
escritora espafiola reflexiona sobre su experiencia de dominio de una lengua
extranjera y la experiencia imaginativa de sus estudiantes de escritura creativa en
la Universidad de Iowa, bajo la perspectiva de la comunicacién de historias y
sentimientos. Merino asegura que “la dificultad del aprendizaje de una segunda
lengua pasa a otro plano cuando la imaginacién se transforma en la necesidad de
contar por encima de la perfecciéon gramatical.” (p. 250). Finalmente, el ensayo de
Arturo Arias examina el desarrollo del movimiento de los poetas
centroamericanos del grupo EpiCentro, como manifestacion cultural mads reciente
del proceso diaspérico de las poblaciones centroamericanas. El escritor
guatemalteco indaga el modo en que estos poetas vinculan las fronteras
geogréficas con las fronteras de la misma poesia. El resultado es el de trascender
una visiébn meramente nacional, para abarcar una vision centroamericana
incluyente. Asi se logra unificar la experiencia diaspdrica con la creacién de
nuevas identidades, puesto que “El sentimiento de pertenencia es siempre un
constructo expuesto a continuos ajustes.” (p. 283).

Como subrayamos, la fuerza de los argumentos propuestos en Poéticas de
los (dis)locamientos reside en abordar la reflexiéon desde un punto de vista
personal, a veces autobiografico. Sin embargo, seguir el hilo conductor del
proceso de creacion literaria plantea una reflexiéon sobre el lenguaje y sobre la
cuestion de las elecciones expresivas. Reflexionar sobre la lengua y precisamente
sobre la lengua hibrida, que proviene de la experiencia transnacional, significa
desplazar la discusiéon desde lo privado a lo politico. Abordar temas tan
decisivos, como la globalizaciéon y sus efectos, los flujos migratorios y la
hibridacién que de esto deriva, partiendo de la reflexién sobre los efectos de la
creacion literaria, significa crear un paradigma que se puede facilmente alargar a
otros contextos territoriales, donde se verifican las mismas condiciones. Como
afirma Heffes:

Es importante recalcar que este fendmeno no se encuentra limitado a los
escritores latinoamericanos en Estados Unidos sino que, asi como existe una
literatura diaspdrica en lengua portuguesa que estd emergiendo en esta parte del
continente, fendmenos similares estdn ocurriendo en Europa con escritores
turcos, argelinos, o japoneses, para citar los casos mds conocidos” (p. 13).

El resultado final que el conjunto de ensayos nos proporciona es la
posibilidad de matizar la idea de Nacién en si misma, afrontando el tema desde
una perspectiva incluyente, mds bien que excluyente. Quizds precisamente esto
queria proponer Gayatri Chakravorty Spivak a la hora de publicar Death of a
Discipline (2003). En su ensayo, la autora reflexionaba sobre el peligro de plantear
politicas de identidad de cufio posmoderno que reivindican un estatus de
minoria, sean ellas sexuales, de raza, o de género.
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Esta colecciéon de ensayos disefia un vdlido equilibrio entre teoria y
préctica, respondiendo proficuamente a las preguntas planteadas por Spivak,
puesto que “Para aquellos que escribimos y hablamos en dos o més lenguas, la
frontera de las palabras, los tonos, los acentos, incluso las gesticulaciones, es
cruzada todos los dias, en cada instante” (Heffes, p. 231). El problema ya no es
preguntarse qué se encuentra en la frontera sino, mds bien, qué se puede
descubrir en el lugar del “mds alld”.
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