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ABSTRACT

This work aims to analyse the cultural contents and aesthetic position of
Edilberto Jiménez Quispe’s illustrations of the age of violence, presented in
Chungui: violencia y trazos de memoria (Lima, 2009). Jiménez, through the plastic
and figurative traditional style, makes public the concealed and denied memory
of the Internal Armed Conflict. The combination of testimonies and paintings is
concerned as an emotional significance of memory: a space of re-established
dialogue after the age of violence, in the direction of the elaboration of identity in
the region of Ayacucho.
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El presente trabajo propone analizar la estética y los contenidos culturales de las
"historias ilustrativas de la violencia" de Edilberto Jiménez Quispe, presentadas
en Chungui: violencia y trazos de memoria (Lima, 2009). Jiménez, a través del estilo
figurativo y pldstico tradicional, hace publica la memoria oculta y negada del
Contflicto Armado Interno. El conjunto de dibujos y testimonios que compone la
obra se configura entonces como emosignificacion de la memoria: espacio de
didlogo restituido tras la época de la violencia para la reelaboracién de la
identidad en el contexto ayacuchano.
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Vivo en pueblo lejano,

vivo en pueblo de Chungui
seguro por estar lejos,

ni los periodistas llegan,

ni los congresistas llegan.

Dice también llora el rio de Qanchi

al encontrarse con el rio Chungui

asi llora mi pueblo

cuando nadie se recuerda.

(Fuga, Llagta Magta del pueblo de Chungui')

El departamento de Ayacucho, en el Sur de Perd, ha sido el fulcro de la
violenta insurgencia del Partido Comunista Sendero Luminoso y de la feroz
respuesta de las Fuerzas Armadas, cuyo enfrentamiento dejé aproximadamente
70.000 muertos en veinte afos (Citroni, 2004). Como en un triste y conocido
guioén, la mayoria las victimas se registraron entre los sectores mds pobres y mads
perjudicados, asi como en los mds aislados social, cultural y geograficamente.
También para Chungui lleg6 el sasachakuy tiempo, los afios dificiles.

En la parte sur de la provincia de La Mar, también conocida como “Oreja
de Perro” debido a la forma de su territorio en el mapa, se halla el distrito de
Chungui: un territorio que comprende montafias, quebradas, cerros, colinas,
punas, valles y ceja de selva, cuya altitud llega hasta los 4.800 msnm, y en el que
viven aproximadamente 11 comunidades campesinas, con un total de 42 centros
poblados (Jiménez, 2009, pp. 75-76). En 1981, segtn el censo, la poblacién de
Oreja de Perro era de 8.257 habitantes, sin embargo hoy no llega a los 4.000 (ivi,
pp. 77-78). El ciclo de violencia politica y militar, que en estas tierras se
desencadend con crueldad inaudita, demedi6 la poblacién esencialmente nativa
y quechuahablante, dejando muerte sin duelo, destruccién y rancor. Como
sugiere el fragmento de Llagta Magta citado en la introduccién, la lejania del
distrito de Chungui, cuyos pueblos se pierden en los Andes, desanima la
incursién de presencias a veces inoportunas y entrometidas como periodistas y
congresistas, y sin embargo no pudo evitar las masacres que ocurrieron por la
llegada tanto de los guerrilleros de Sendero Luminoso — antes — y de los soldados
de las fuerzas armadas — después —. Segtin los andlisis de Carlos Ivan Degregori
(Degregori 2009, p. 20), se calcula que en el distrito, entre 1983 y 1994, se

' Llagta Magta - literalmente “mozo del pueblo” - es un término quechua que indica un género
musical tradicional del distrito de Chungui. El Liagta Magta pertenece a la tradicién oral de los
pueblos andinos del Sur y debe su nombre a la costumbre por la que los muchachos del pueblo
iban en busca de mujeres solteras para pasar la noche bailando, tocando sus bandurrias, y
celebrando la vida, sobre todo en los frios meses de helada, pero también en épocas de siembra y
fiestas patronales. Segtn las tradicién, el término viene de la expresiéon quechua Llagta magta
gamurusqa — “el mozo del pueblo vino” - utilizada por las mujeres para avisar de la llegada de los
chicos (Jiménez Quispe, 2009, p. 125). Este género musical, acompafiado por un baile tipico, sigue
siendo un punto central de la expresién folklérica chunguina, en la que se manifiestan y se
difunden tanto las angustias y las dificultades, como la alegria y la fuerza de la vida comunitaria.
Ademds, el Llagta Magta es un instrumento de transmisién de la historia oral del pueblo:
acontecimientos y vicisitudes pueden ser involucrados en los textos de las melodfas tradicionales
y seguirdn reproduciéndose en celebraciones o rituales importantes para la agregacién de la
comunidad y la conservacién de la identidad cultural chunguina.
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produjeron aproximadamente 1.384 victimas, entre muertos y desaparecidos.
Para dar una idea de lo ocurrido, Degregori proporciona una imagen eficaz y
deslumbrante del tamafio de la tragedia humana:

Si la violencia hubiera azotado con la misma intensidad la capital, en Lima
hubieran desaparecido por completo los distritos de La Molina, Miraflores, San
Isidro, Surco, Surquillo, Villa Maria del Triunfo y Villa el Salvador. Guerra del fin
del mundo, apocalipsis, holocausto: ningin adjetivo resulta en este caso
hiperbélico (ivi, p. 21).

De esta materia apocaliptica se componen los testimonios recogidos por
Edilberto Jiménez, experto retablista y antropélogo ayacuchano, que llegé en
Chungui en 1996. Como integrante del equipo profesional del Centro de
Desarrollo Agropecuario (CEDAP), su objetivo era redactar trabajos de cardcter
etnolégico sobre los recurso rurales de las poblaciones autdctonas. La realidad
que alli le esperaba rompié esquemas y programas: Jiménez se volvié pronto
recopilador de la memoria oral de los afios de la violencia, hasta que en 2001
entr6 a formar parte del equipo de trabajo sobre testimonio y memoria de la
Comisién de la Verdad y Reconciliacién. Chungui logré envolver a Edilberto
Jiménez en la tarea de recoger todo el dolor vivido por los comuneros, con el
proposito de encontrar los instrumentos interpretativos adecuados y plasmar un
documento que lograra transmitir la historia y, a través de ella, construir una
memoria compartida de eventos ocultados, negados, o, peor adn, ignorados.

La mirada antropolégica del autor se unié a su ingenio pldstico para crear
un expediente sintético de la experiencia traumatica, cuya traduccion en palabras
se mostraba impracticable: la historia ya no como documento escrito, sino como
ilustraciéon colaborativa. El dispositivo inédito experimentado por Jiménez
consiste en una recopilacién grafica elaborada a partir de los testimonios orales
recogidos en los distintos pueblos del distrito. Toda la complejidad de la tragedia
vivida en Chungui no encontraba un espacio adecuado en el texto escrito: la
poblacién afectada por la violencia era prevalentemente quechuahablante y
analfabeta, con escasa confianza en la tinta, y en el hombre en general. Sin
embargo, Jiménez logré estructurar un nuevo espacio de testimonio, configurado
como imagen grafica acompafiada por fragmentos de cuentos y recuerdos de las
victimas, en el que los informantes fueron involucrados de manera participativa.

Los dibujos realizados conforman un inestimable archivo de la historia de
la violencia en Chungui. De hecho, treinta y dos de éstos fueron insertado en el
Tomo V del Informe Final de la Comisiéon de la Verdad y Reconciliacién,
presentados con la etiqueta de “Historias ilustrativas de la violencia”. Esta
definicién nos parece particularmente apropiada, ya que el conjunto de imdgenes
alternadas con testimonios constituye una variante inédita de narracién histérica,
que Degregori define “otra manera de conocer y de sentir lo sucedido en
Chungui” (Degregori, 2009, p. 22). Estos trabajos graficos se expusieron en Lima,
en Ayacucho y en Japén, y finalmente fueron recogidos en Chungui: violencia y
trazos de memoria (IEP, COMISEDH, DED, Lima, 2009). Este recorrido editorial
subraya la inestimable contribucién a la reconstruccién no sélo de la memoria
local de las décadas obscuras, sino también de la memoria histérica nacional y
transnacional.

El presente trabajo propone una reflexiéon sobre los aspectos constitutivos
y simbdlicos de las “Historias ilustrativas de la violencia” de Jiménez, analizados
en su conjunto como dispositivo mnemotécnico y como mecanismo de
construccion, o reconstruccién, de la identidad. Para una reflexién concreta
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acerca del dispositivo indagado, las secciones del articulo estardn acomparfiadas
por unas de las historias ilustrativas mds significativas del corpus realizado por
el autor. En la lectura que proponemos, trataremos de relacional las imagenes
por un lado con los hechos histéricos y, por otro lado, con la cosmovisién andina
de las comunidades rurales.

Del retablo a las historias ilustrativas: una narrativa plastica

Para entender el origen de las historias ilustrativas de Chungui es
imprescindible mencionar unos aspectos de la trayectoria biogréfica y artistica
del autor, nativo de la provincia de Victor Fajardo, en la region de Ayacucho.
Edilberto Jiménez Quispe se crio respirando la cultura ancestral y sincrética
andina y su representacion en los retablos artesanales de su padre, el reconocido
maestro retablista Florentino Jiménez. Edilberto Jiménez tuvo la oportunidad de
estudiar en la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga, lugar
central de la difusién de la ideologia politica de Sendero Luminoso, y justo alli
tuvo un primer contacto con las instancias revolucionarias de una poblacién
estratificada y compleja. Sin que Edilberto se comprometiera con la causa
senderista, la experiencia universitaria, debido a los encuentros y a la
observacion de los distintos protagonistas de la sociedad, se tradujo en una
sensibilidad acentuada hacia las constelaciones culturales de la otredad, hacia el
contenido experiencial y simbdlico de los acontecimientos histdricos, vy,
sobretodo, hacia su representacion. Esta simultaneidad entre la percepcién de los
cambios sociales y su representacion pldstica se debe en parte a la actitud
innovadora de su padre. El fue, de hecho, el primer artista ayacuchano en
realizar una produccién de retablos que se alejaba de las representaciones
tradicionales, esencialmente religiosas y celebrativas’, para inaugurar un nuevo
momento del arte pldstico popular: el testimonio artistico (Toledo Briickmann,
2004, p.149).

Florentino Jiménez elabord, entre 1974 y 1976, una serie de retablos
inspirados a la implementacion y a los efectos de la Reforma Agraria, en los que,
pese al cambio de funcién de la obra y a su temdtica, permanecia el interés hacia
el universo simbdlico y cultural ayacuchano, asi como la voluntad de narrar los
acontecimientos relacionados con la vida de los pueblos andinos. Esta nueva
narrativa pldstica se conjugaba perfectamente con las exigencias de una
comunidad regional que conservaba unos fuertes rasgos culturales andinos, y
una soélida tradicién de historia oral. Por lo tanto, a partir de los afios '70, al lado
del retablo ayacuchano tradicional, naci6 el “retablo testimonial”, elaborado a
partir del canon estético regional, pero enfocado en temas histéricos y urbanos de
la contemporaneidad.

? El retablo originariamente naci6 con el nombre de “Cajén Sanmarcos”, cuya iconografia peculiar
se inspiraba al arte virreinal cusquefio y a la pintura campesina cusquefia del siglo XIX. La piezas
se difundieron a nivel comercial en ferias y celebraciones: por su uso original en la regién de
Cusco podia considerarse un objeto ritual, principalmente destinado a las comunidades rurales.
Los campesinos consideraban el “cajén sanmarcos” como “huaca” es decir como artefacto
sagrado y venerado, de buen auspicio en los trabajos del campo por celebrar la conexién entre la
accién humana y la cosmologia andina. De hecho en estas piezas destaca la presencia de una
simbologia y de un imaginario étnico determinado, propio de las comunidades andinas (AA.VV.,
1992).
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Los hijos de Florentino Jiménez, y en particular Nicario, Claudio y
Edilberto, siguieron el ejemplo del padre, y entraron en los talleres artesanales
ayacuchanos rompiendo las convenciones de un género antiguo, cuyas raices se
configuran como eje de la produccién artistica popular local’. Sin embargo, la
produccién de las historias ilustrativas de la violencia es diferente con respecto al
proceso de creacion de los retablos testimoniales, principalmente por la distancia
y el tiempo de inmersiéon que supone la elaboraciéon de un conjunto
tridimensional. Las historias ilustrativas se realizaron en principio en forma de
boceto, directamente en los lugares visitados, con el objetivo de recoger
testimonios orales de los afios de la violencia. Si por un lado se grabaron
entrevistas y relatos, por el otro se evidenci6 la necesidad de recopilar un registro
de testimonios mds dindmico e inteligible para los informantes mismos. Entre las
tareas pendientes quedaba no sélo la recolecciéon de datos acerca de las violencias
sufridas, sino también la ubicacién de lugares y personajes claves, asi como la
individuacién de los efectos derivados de estas décadas sangrientas a nivel
comunitario y regional.

Cabe subrayar que las comunidades, antes integradas en un sistema de
organizacion geo-social del espacio, padecieron una total desarticulacién de las
estructuras publicas y familiares, lo que provocé una subversién absoluta del
mundo tal como lo conocian. La alteracién violenta de los equilibrios
comunitarios en la cosmovisién andina fue percibida como una revolucién de las
fuerzas naturales que preservaban la vida rural: no solamente un Pachakuti*, sino
més bien un Pachaticray’, es decir la irrupcién de un total e incomprensible
desorden en la visién del mundo real relacionado al mundo ancestral.

Por lo tanto, la misma tarea de recoger testimonios se demostrd
profundamente anclada a la necesidad epistemoldgica de interpretaciéon de las
experiencias personales a nivel simbdlico. No fue suficiente grabar y guardar las
declaraciones. Para comprender el tamafio y la configuracién del dolor padecido
por las comunidades en cuestién se evidencié la exigencia de encontrar un
suporte compartido en el que depositar la memoria. Edilberto Jiménez

* Entre los trabajos mds destacados de Edilberto Jiménez antecedentes a la época de la violencia
estdn “Toma de tierras”, “Protesta estudiantil en Ayacucho”, “Contra el armamentismo de las
potencias y la drogadiccién”, “Destituciéon del gamonalismo”(Toledo Briickmann, 2004, p. 152).
De la elaboracién de las historias ilustrativas también nacié un ciclo de siete retablos sobre la
violencia que funcionan como crénicas plésticas de los enfrentamiento entre Sendero Luminoso y
las Fuerzas Armadas en el distrito de Chungui (Escribano, 2009).

* El concepto andino de Pachakuti hace referencia a una inversién césmica de los mundos de
arriba, Hanan pacha, y de abajo, Hurin pacha, asi como se configuran en la cosmovisién ancestral.
El Pachakuti no se configura necesariamente como una profecia negativa, sino mds bien forma
parte del orden natural del universo, que en este momento lleva al cabo un proceso de
renovacién y restauraciéon del orden perdido e invertido por las pasiones humanas. En quechua,
la palabra Pacha se refiere a la Tierra, a la vida y a la naturaleza con su poder creador, mientras
que el término kuti indica un cambio improviso y violento del orden. Walter Mignolo (2007: 19-
20) define el Pachakuti como una inversién total del espacio y del tiempo, una época de revolucién
que Mignolo también introduce como paradigma interpretativo de la herida histérica de la
Congquista (2007: 76-77).

® Mark Cox utiliza el término quechua Pachaticray, o mundo al revés, en el titulo de su volumen
de testimonios y ensayos acerca de la produccién cultural peruana sobre la violencia politica (Cox
2010) para referirse a la inversién irracional y fuera de cada légica interpretativa de cardcter
ancestral: las comunidades andinas, asi como la sociedad peruana en su totalidad, no estaba
preparada para recibir un flujo de violencia de tal intensidad y no lograron reelaborar estos
episodios, o esta temporada, a la luz de los recursos culturales propios de la cosmovisién
ancestral.
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experimentd, por lo tanto, la técnica grafica de la ilustracién inspirada en la
estética compositiva del retablo, cuyo estilo es conocido y, sobretodo, reconocido
en toda la regién, y hasta percibido como expresién auténtica de la identidad
ayacuchana. Este parecié el instrumento mds adecuado para albergar los
testimonios de las comunidades del distrito de Chungui: los que antes se
considerarfan “informantes” se volvieron “coautores” de las narraciones pléstica,
participando activamente en su elaboracién y reconociéndose en ellas. El método
utilizado no es nuevo a su aplicacién en el campo de la representacién de la
realidad: las novelas testimonios de Miguel Barnet (Biografia de un cimarrén, 1966)
o de Elizabeth Burgos (Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia, 1983)
muestran la misma praxis de autoria mediada por un recopilador del testimonio
del informante principal®. El proceso de coautoria, por tanto, confiere al trabajo
de Jiménez un valor esencialmente testimonial, capaz de restituir las
percepciones intimas de las victimas. La colaboracién gréfica llevd, de hecho, a la
individuaciéon comun, dirigida y compartida por los comuneros, de las
estructuras “traumatégenas” (Theidon, 2009, p. 43) conllevadas por la violencia,
es decir el conjunto de sistemas, consecuencias y relaciones que colaboraron a la
alteracion deshumanizante del universo ayacuchano.

Jiménez se centra justamente en la posibilidad de representar este
substrato de vivido social traumdtico. Sus dibujos no son simples escenas
trdgicas, sino que, como podremos ver en las siguientes imdgenes, desvelan el
impacto de la violencia como elemento destructor y disgregador tanto a nivel
material y corporal, como a nivel simbdlico. Unos de los expedientes graficos
mds recurrente en las tablas es la saturaciéon del espacio-horizonte, a sefialar la
totalidad de la experiencia traumatica y la falta de alternativa frente al momento
histérico. No queda ningin espacio vacio, todo estd contaminado por la
violencia: entonces el cielo se llena de mil cabezas, de mil ojos, de mil soles y
lunas. Miles de balas que acompafian armas y escenas de guerrillas o ejecuciones.
Miles de lagrimas que caen del cielo sobre la desolacién del terror y de la muerte.

En la imagen siguiente, titulada “Dijeron: deben obedecer a los
responsables”, destaca la presencia totalizadora de los “mil ojos” del partido. En
comunidades alejadas, dénde ni siquiera llegaba la presencia del Estado y el
orden era garantizado por instituciones locales de caracter seudo-familiar, la
irrupcién del Partido Comunista del Pertd Sendero Luminoso adquiere una
dimensién casi mitica. Ya a partir de las primeras etapas de insurgencia del
movimiento, Sendero desarrolla un lenguaje extremadamente metafdrico,
impregnado de referencias sincréticas que apoyan por un lado a la cosmovisiéon
andina y por el otro a la dimensién espiritual e histérica del catolicismo’. El
horizonte, saturado, colabora a representar la dimensién simbdlica de un trauma
configurado como miedo imperante. Un miedo que se vuelve violencia
simbdlica: los mandos senderistas llenan el cielo con la amenaza del control de

® En el caso de Miguel Barnet, el informante es Esteban Montejo, el Gltimo esclavo cimarrén
cubano, mientras que en el caso de Elizabeth Burgos, el testigo es Rigoberta Menchti, mujer
iletrada de origen maya que restituye voz a las comunidades rurales y étnicas mexicanas. Para un
estudio critico acerca de la literatura testimonial véase Jara René y Vidal Herndn (1986) y
Sklodowska, Elzbieta (1992).

7 He analizado la retérica senderista en el articulo "Cronache della guerra in Pert: il discorso
apocalittico di Sendero attraverso l'opera di Gorriti", Altre Modernita, n. especial "Apocalipsis
2012", 6/13, <http:/ / riviste.unimi.it/ index.php / AMonline> (en publicacién).
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un partido de los “mil 0jos”, dejando a la comunidad desconcertada e inerme
frente a las incursiones de los guerrilleros.
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1. “Dijeron: deben obedecer a los responsables” dibujo de Jiménez Quispe, 2009, p. 157.

Ademds, en esta ilustracién podemos apreciar el énfasis asociado con el
poder del papel escrito, elemento central de la composicién, como revelacién casi
sagrada frente a que la comunidad entera tiene que arrodillarse. Sin embargo, la
dimensién colectiva resulta quebrada desde el principio: en la imagen los
hombres y las mujeres estdn colocadas en posiciones diametralmente opuestas,
separadas por los insurgentes del Partido Comunista Sendero Luminoso. Los
senderistas se distinguen claramente de los comuneros por impugnar armas y
banderas, notorios instrumentos de dominio y colonizacién, asi como por
ensefiar un texto escrito, que resultard incomprensible para la mayor parte de la
comunidad andina quechua-hablante. Surge espontdnea la comparacién con la
iconografia de la conquista peruana, en particular con la representacién de la
captura de Atahualpa realizada por Garcilaso de la Vega el Inca, en la que la
tigura central de Fray Vicente de Valverde, con la Biblia en mano, trata de
explicar a las tropas incas la necesidad de una conversién que coincidird con la
sumisién (Guamdan Poma de Ayala, 1980, p. 278).

La estructura gréfica de los “mil ojos” del partido se repite en varios
dibujos, de manera mds o menos explicita, y serfa interesante tratar de
proporcionar hipétesis acerca de la correlacién entre un determinado tipo de
saturacion del espacio y la representacion de un cierto tipo de escena. En general,
el espacio se llena de ojos en las tablas que representan una manifestacién de
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Sendero Luminoso, tanto a nivel de proclamas o mensajes — en el caso de la
ilustraciéon precedente — como a nivel de puniciones — en el caso de la segunda
imagen que proponemos.

2. “Le dieron més de 20 chicotazos” dibujo de Jiménez Quispe, 2009, p. 161.

El trazo gréfico se vuelve mads estilizado y menos marcado con respecto a
la primera imagen. Sin embargo, los ojos siguen representando la vigilancia
constante del partido, que determina la sancién de quienes se burlen de él, asi
como de los ladrones y traidores. El imperativo era obedecer en silencio, bajando
la cabeza frente a la mirada fria e impasible de estas pupilas atomizadas.

El testimonio entre etnografia colaborativa y socializacion del trauma

Desde una perspectiva antropolégica, la operacién gréfica de Jiménez se
configura como una estrategia de etnografia colaborativa, debido a que, como ya
mencionamos, los “informantes” fueron involucrados de manera participativa en
la elaboracién del testimonio. Este sistema resulta ser profundamente coherente
con las peculiaridades del Conflicto Armado Interno peruano por distintas
razones. El primer lugar, cabe subrayar que en el caso de las comunidades
andinas afectadas por la violencia, el trauma no fue vivido en una dimensién
exclusivamente individual, sino méds bien en una dimensién colectiva. Por lo
tanto, el testimonio privado de un poblador de Chungui no puede prescindir de
las relaciones traumatdgenas, propias de un sistema opresor, que lograron alterar
la percepcién del individuo al interior de su contexto social (Theidon, 2009). La
“guerra sucia” peruana logré desarticular los vinculos grupales y reproducir una
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modalidad de sufrimiento psicolégico debido no sélo a la pérdida de los seres
queridos, o al recuerdo de las violencias, sino también a la corrupcién de las
coordenadas sociales que estructuraban el mundo rural comunitario. Esto quiere
decir que el trauma colectivo sélo podrd comprenderse y relatarse a partir de una
colectivizacién del sufrimiento social, contraria a la l6gica de la individualizacién
médica y terapéutica de cardcter occidental. Las estructuras juridicas vigentes se
rigen esencialmente sobre estos principios de responsabilidad y padecimiento
individual, que sin embargo no resultan ser categorias adecuadas con respecto a
contextos “otros”. Y sin embargo, reconocer las peculiaridades de las culturas
andinas no corresponde a la radicalizacién de la "otredad" de los quechua-
hablantes.

En segundo lugar, el conjunto de imdgenes de las historias ilustrativas
constituye una fenomenologia de la violencia politica que enfoca tanto el tema
del cuerpo individual, como el del cuerpo social. Si por un lado asistimos a la
representacion de acontecimientos de agresion y muerte que afectaron a
determinadas personas, por el otro, nos miramos en el reflejo del imaginario de
las memorias traumdticas de una entera comunidad, o de lo que queda de ella.
La violencia, entonces, actiia también a nivel simbdlico accionando un
mecanismo de alteraciéon del mapa socio-cultural que amplifica el padecimiento
de las violaciones fisicas. Junto con la destruccién del equilibrio social, se rompe
también la relacién armoénica con un territorio que de cuna se vuelve prisién,
paraddjicamente, en nombre de una libertad propugnada por Sendero y en
realidad condicionada por el control y a la dominacién de los cuerpos. Asi el
territorio se vuelve extension del cuerpo y se somete a un proceso de
reestructuracion de referencias que “se completa con la modificaciéon de los
nombres de los pueblos, aldeas y parajes, cambiando el mapa, superponiendo
nominaciones de manera arbitraria e inconsulta” (Vergara, 2009, p. 52). Frente a
esta desarticulacién operada en varios niveles por el conflicto, resulta cada vez
mds necesaria la predisposicién de archivos de memorias capaces de restablecer
los vinculos y las coordenadas quebradas por el sasachakuy tiempo. El dispositivo
de las historias ilustrativas, en las que la comunidad entera puede mirarse y
reconocerse, se configura, por lo tanto, como un proceso de socializacién de la
experiencia traumatica.

Otro aspecto interesante consiste en el hecho de que, mds all4 del tema de
la violencia, el trabajo grafico de Jiménez logra estimular una reflexién acerca de
la desigual afiliacién a una comunidad imaginada llamada “nacién” (Theidon,
2009, p. 143). Una nacién en la que los grupos dominantes dictan una memoria
oficial hegemoénica y que se configura como una memoria represiva respecto a
otras perspectivas. La nocién de memoria es esencialmente agregativa, ya que
relaciona los recuerdos individuales en un tnico punto. Desde luego, una
memoria compartida, no es tan sélo un simple conjunto de recuerdos
individuales, sino un proceso comunicativo, que integra las distintas
perspectivas, construido en torno a un dispositivo mnemotécnico (Margalit, 2004,
p- 49). Por lo tanto, el proyecto de Jiménez, apostando por la construccién de una
memoria compartida, se estructura sobre los testimonios polifénicos de un sector
emarginado y olvidado de la sociedad peruana, en la que la comunidad rural
quechua-hablante estd corrientemente sustantivada por las categorias de pobreza
y atraso, considerada s6lo a nivel folklérico y marginada por los procesos de
desarrollo nacional. Las historias ilustrativas, en cambio, originan un espacio de
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memoria contra-hegeménica y popular como herramienta de emancipacién
intrinsecamente democratica. Como escribié Jelin (J2002, p. 6):

El espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha politica, y no pocas
veces esta lucha es concebida en términos de la lucha “contra el silencio”: recordar
para no repetir. Las consignas pueden en este punto ser algo tramposas. La
“memoria contra el olvido” o “contra el silencio” esconde lo que en realidad es
una oposicién entre distintas memorias rivales (cada una de ellas con sus propios
olvidos). Es, en verdad, “memoria contra memoria”.

Por lo tanto, de acuerdo con los aspectos analizados, las historias
ilustrativas logran abrir una brecha narrativa disidente entre las memorias y los
olvidos, facilitando la transmigraciéon de la violencia desde la intimidad de los
supervivientes hasta la publica exposicion de la ilustracién, que, por lo tanto, se
configura como un espacio recuperativo de la humanidad y también de la
ciudadania. Los elementos aglutinantes de este proceso de reconocimiento
debate acerca de la memoria en el trabajo de Jiménez se concretiza, mds alla del
utilizo del estilo figurativo tipicamente ayacuchano, en la escenificacién de la
cosmovisiéon andina como elemento aglutinante. El objetivo de configurar un
dispositivo mnemotécnico en el que las poblaciones afectadas por la violencia
puedan socializar la experiencia traumdtica a través de sus propios rasgos
culturales.

La finalidad dltima serd configurar un dispositivo mnemotécnico en el que
las poblaciones afectadas por la violencia puedan socializar la experiencia
traumdtica a través de sus propios rasgos culturales. S6lo a través del
reconocimiento mutuo serd posible lograr una reconciliacién entendida como
concertacién entre memorias antagénicas: un proceso largo y complejo que pasa
por etapas de reconfiguraciéon del yo como individuo y como parte de una
sociedad.

Como ya se ha mencionado, uno de los recursos gréficos mds utilizados
por Jiménez en la representaciéon de la violencia es la saturacién del espacio, no
s6lo como espacio de manifestacién del trauma, sino también como espacio de
interpretacion de la dimensién simbdlica del sasachakuy tiempo. La siguiente
imagen representa una de los episodios de crueldad insensata perpetrada por
una tropa de civiles integrantes de las rondas de autodefensa armadas por el
ejército”.

® Mientras Sendero Luminoso amenazaba a las comunidades, obligdndolas con la fuerza a servir
el Partido, el Ejército impulsaba la formacién de Comités de Autodefensa, que actuaron como una
estructura paramilitar, sin poder contar con ninguna formacién, con escasos recursos, y un
profundo miedo al terrorista. Los miembros de estas tropas improvisadas, denominados
“ronderos” a menudo ocasionaron masacres colectivas motivados por un rencor
contrasubversivo, reproduciendo el patrén de la guerra fratricida y alimentando la complejidad
del Conflicto Armado Interno Peruano (Degregori, 2011).
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3. “Las cabezas estaban en distintos lugares” dibujo de Jiménez Quispe, 2009, p. 237.

En esta escena, como denota el titulo, el énfasis estd en el
desmembramiento de los cuerpos. A primera vista, podriamos asociar el titulo
con la ferocidad de la accién, sin embargo el testimonio relacionado con el boceto
delata la violencia simbdlica de esta matanza:

Habian matado sin misericordia a mujeres y nifios. No creyeron en Dios, han
sido salvajes para matar. Enterramos rapido haciendo 5 huecos, ya no podiamos
llorar, pareciera que el sol lloraba. [...] Las almas estaban con sus cabezas, manos
pies, cortados por todas partes, no podia reconocer de quién era el brazo, los
pies, sus cabezas. Pues no respetaron a las almas (Jiménez Quispe, 2009: 236).

Mirando mds alld del dibujo, cabe recordar que en la cosmovisién andina
el cuerpo, aunque sin de vida, se considera sagrado, y su entierro permite la
migracién del alma al mundo de los muertos junto con su cuerpo. Por lo tanto, el
desmembramiento de los cuerpos de las victimas representa una violacién
simbfélica afiadida. Ademds, este tipo de masacre reproduce el mismo macabro
ritual de descuartizamiento del rebelde Tapac Amaru II’, cuya ejecucién tenia
supuestamente que sofocar una rebelién. El cuerpo de Tdpac Amaru II no fue
enterrado en un tnico sitio: sus miembros fueron enviados a distintos pueblos de
la colonia para que no lograran reunirse con el alma, y de este modo se crefa
poder impedir la supervivencia simbdlica del héroe.

? José Gabriel Tipac Amaru Noguera, caudillo indigena de la mayor rebelién anticolonial del
siglo XVIIIL, fue ejecutado en 1781 en la Plaza de Armas del Cuzco, tras el asesinado de sus
aliados, de sus amigos y de su familia (Flores Galindo, 1987).
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La imagen subraya ademds la divisién simbdlica del espacio en la cultura
originaria andina: el cielo, en este caso lleno de cabezas que lloran, representa el
Hanay Pacha, el "mundo de arriba", mundo superior de elevacién espiritual,
mientras que la dimensién terrestre es el Kay Pacha o "mundo de acd", nivel
intermedio entre el mundo superior y el inframundo, o Uku Pacha, reino de los
muertos(Venturoli, 2006: 36-52)". Esta época de subitdnea e inaudita violencia
crea una fractura entre los planos, una herida tan grande que ni siquiera el Hanay
Pacha puede volver a establecer el orden y el equilibrio. El cielo no puede hacer
nada mds que llorar.

En la siguiente imagen asistimos nuevamente a la representaciéon del
trauma de la violacién del cuerpo de la victima. La escena muestra la
recuperacién del "cuerpito" de un familiar querido que habia sido asesinado a
golpes de piedra, machete y cuchillo por los "ronderos" de Chunguy, hombres
del pueblo, armados por el Ejército, con la misién de eliminar cualquier sujeto
sospechado de colaborar con Sendero Luminoso''.

' Sofia Venturoli, en su interesante estudio acerca de las religiones del Antiguo Pert, dedica
varias pdginas a la exploracién de la concepcién del espacio en el mundo ancestral andino. La
triparticién del espacio (Hanay, Kay y Uku Pacha) seria en realidad la representacion de una
dualidad esencial entre arriba y abajo que ve su punto de encuentro en la dimensién terrenal. En
la época del imperio del Tawantinsuyu era la presencia del Inca la que garantizaba el equilibrio
entre estas dimensiones césmicas, configuradas como molde arquetipico de cada relacién o
conceptualizacién andina. De hecho, el imperio Inca reproducia incluso geogréficamente este
dualismo espacial entre arriba y abajo, alto y bajo, Hanan y Hurin, tanto en las ciudades como en
el desarrollo regional (Venturoli, 2006: 48-49).

" La préctica de las Rondas y Comités de Autodefensa se instaur6 sobre todo en las zonas més
alejadas del Pais, en las que no habia una presencia constante del ejército y en donde las
incursiones de Sendero habfan ocasionado grandes masacres. Sin embargo, armar a comuneros
para que garantizaran la paz en sus comunidades no fue sino el enésimo error ya que se
ocasionaron nuevas violencias, muy a menudo operada contra inocentes.
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4. ”Calladitos, sin que sepa nadie, nos llevamos su cuerpito” dibujo de Jiménez Quispe, 2009, p.
296.

El hombre, ya "huesito" (Jiménez Quispe, 2009: 297) habia sido matado a
golpes de piedras, cuchillo y machete, por ser considerado un "terruco". Tras la
agresion, a la que su mujer habia asistido ocultada, su cuerpo habia sido
abandonado en una quebrada. Sin embargo, la mujer quiso recuperar el cuerpo
de su marido, rigurosamente de noche y sin que nadie lo supiera, para darle el
merecido entierro cerca de su casa. Asi el hombre podia seguir junto a ella
protegiendo a su familia. Como se nota, el horizonte, esta vez nocturno, vuelve a
saturarse de ldgrimas de las que emergen varias cabezas de lobo, simbolo de los
peligros de la noche, pero también del permanente estado de terror en el que
vivié la poblacién andina en aquellos afios.

Emosignificacién como memoria e identidad

Las reflexiones propuestas nos llevan a tomar en consideracién el proceso
de construccién de una memoria de la violencia y de una nueva estructuraciéon
de la identidad postraumadtica. Nos centramos en el concepto de espacio, en este
caso el espacio representado en las historias ilustrativas, que se configura como
emosignificacion de la memoria y de la identidad (Vergara, 2003), es decir como
lugar de didlogo y concertacién restituido, brecha de reconocimiento, extensién
de una identidad fragmentada. Abilio Vergara Figueroa, antropdlogo y alumno
de Néstor Garcia Canclini, en sus estudios sobre la representacién de los espacios
y de su narrativa, estructura conceptualmente los “espacios” como conjuntos de
materiales culturales organizados en determinadas coordenadas geogréficas y
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temporales. Estos universos complejos se basan una relacién dindmica entre las
emociones y los significados estratificados en ellos, que tienen la funcién de
caracterizar y dar sentido a la realidad. Las emosignificaciones se expresan a
nivel simbdlico a través de operaciones de estructuracién de “espacialidades”
(Vergara, 2007, p. 129) que se traducen en prdcticas de apropiaciéon e
identificacién tanto individual como colectiva. En este sentido, la representaciéon
de los espacios se configura como una legitima estrategia de conocimiento.

Retomamos el concepto de “espacio” de Vergara para referirnos a los
horizontes polifénicos encarnados en las historias ilustrativas de Jiménez, en las
que la figuracion de la violencia se estructura en torno a un imaginario simbélico
propio del mundo ayacuchano. El dispositivo grafico va dibujando una nueva
geografia intima del territorio, en la que se despliega la afectividad y la
emotividad asociada tanto a los lugares como a los dolorosos acontecimientos
histéricos (Vergara, 2009). Por lo tanto, el autor logra representar una
significacién simbdlica recurriendo a contenidos culturales y recursos expresivos
no coyunturales, sino orientados al imaginario comunitario andino, a través de
asociaciones historia-forma-imagen que son vehiculadas por relaciones sociales,
culturales y psiquicas. En palabras de Vergara (2007, pp. 134-135):

El simbolismo pone en existencia social al imaginario, es su forma de hacerla
publica y resguardar-contener sus emergencias y garantizar cierta permanencia y
posibilitar sus transformaciones y conexiones significativas y emotivas, en una
facultad que produce comunidad y continuidad. Es a partir del trabajo simbdlico
que podemos acceder a los imaginarios de una sociedad.

En este sentido, la representacion de los que podriamos definir “espacios
traumadticos” de Chungui adquiere una nueva perspectiva terapéutica: en primer
lugar por la posibilidad de atestiguar una memoria oral ocultada y negada por
una parte de la sociedad, y, en segundo lugar, por la estimulacién de un proceso
de reelaboracién de la identidad. Dicha practica se configura, por lo tanto, como
“representacién social” (Vergara, 2007, p. 119), es decir como reconstruccién de
un imaginario y de un mapa social y temporal compartido.

Y de la relacién entre recuerdo e imaginacién nace una nueva conexién
entre el espacio y el tiempo, antes suspendida por la incursiéon del sasachakuy
tiempo, en la que pueden ir colocdndose los simbolos culturales que estructuran
tanto el mundo como la vida cotidiana. Las historias ilustrativas logran de
alguna manera dibujar un mapa de emosignificaciones “impregnadas”, en el
sentido de Bachelard (1997), del territorio y de la historia: la materia cultural que
origina las imdgenes conlleva un conjunto de emociones y significados que se
encarna en la representacion de la experiencia y permite asegurar una actividad
deductiva mdltiple, en la que las identidades fragmentadas recuperan el cédigo
de lectura de su mapa conceptual y se manifiestan, desde una perspectiva
revitalizada y disidente, frente a otras visiones. Por lo tanto, las imdgenes no
expresan y no proyectan su potencial evocativo hacia el interior de la comunidad
en la que nacen, sino hacia el exterior, “evidenciando la emergencia de un
imaginario otro, plural, que incluye al nosotros” (Vergara, 2009, p. 43).

Se presenta por lo tanto la cuestiéon del destinatario de este proyecto, del
que emerge una mirada decididamente poscolonial, elaborada desde la
perspectiva de “lo otro”. La narrativas grafica indagada se configura, entonces,
como herramienta para la afirmacién de una identidad no sélo fragmentada en
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si, sino ocultada en el contexto de reproduccién de las estructuras coloniales
interna al sistema nacional, en direccién opuesta a las relaciones jerdrquicas
establecidas por los sectores sociales hegemoénicos. Por ende, el proyecto de
memoria de las historias ilustrativas de Jiménez, mds alld de representar una
narracién iconogréfica de una realidad compleja y extensa en la que sedimenta la
cultura de la poblacién productora, mds bien, y sobre todo, es una toma de
posiciéon que implica necesariamente a la comunidad nacional e internacional.
Esta propuesta promociona la vision de una comunidad de memoria que
colabore a la plasmaciéon de la nacién, en trayectoria opuesta al usual y
extenuado modelo nacional de imposicion univoca (Margalit, 2004, p. 87).
Podemos enfocar entonces la idea de memoria que brota de las historias
ilustrativas como un espacio reciproco y punto de transiciéon a partir del cual
ensamblar el pasado privado para luego articular un proyecto de futuro
compartido. El objetivo final encerrado en el dibujo es la entrega a la sociedad de
un testimonio vivo, impregnado de significados emocionales y cognitivos, que
evidencia los asuntos con los que la sociedad tiene que enfrentarse, antes o
después, para rearticular una narracién nacional.

La dltima imagen que presentamos se relaciona con este recorrido hacia el
futuro de la memoria, y se basa en la tesis de que a la verdad, por sf misma, no
corresponde necesariamente la reconciliacién. El proceso, sin embargo, es mucho
mads complejo, y apuesta por la extension de la “comunidad natural de memoria”
a nivel local, hacia una “comunidad ética de memoria”, a nivel universal (ivi, pp.
62-72).

3. “Cémo podemos perdonar a uno que ha matado a nuestros hijos” dibujo de Jiménez Quispe,
2009, p. 308.
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El dibujo propone una escena de disputa entre comuneros del mismo
distrito de Chungui, que en los afios de la violencia se vieron obligados a
enfrentarse por la presiéon de los mandos, por un lado militares y por el otro
senderistas, que se repartieron los pueblos y las zonas andinas. El espacio es
definitivamente simbdélico, pues desaparece cualquier indicio de la ubicacién
geogréfica, y s6lo vemos dos grupos que se acusan, separados por una figura
central. Detrds de este hombre aparece nuevamente la palabra escrita, el simbolo
colonial de las relaciones hegemonicas, que sigue persiguiendo e influenciando la
vida comunitaria incluso después del sasachakuy tiempo. El dispositivo del archivo
impreso se configura por lo tanto como una memoria negativa, que sigue
perpetrando las mismas estructuras traumatdégenas y opresivas. Asimismo
reaparece el elemento simbdlico religioso, esencialmente sincrético: el cuadro es
dominado por los Santos y la Virgen pertenecientes a la iconografia catdlica,
flanqueados por los astros celestes Sol y Luna, relacionados con la cosmovisiéon
andina. La esfera religiosa abraza el conjunto de los hombres, y subraya la
persistencia de tensiones fratricidas que oponen entre si individuos iguales,
recordando la importancia de la voluntad de restablecer los vinculos sociales
quebrados por los afios de la violencia.

Para concluir, tras la exploracién de los aspectos interesantes del proyecto
de memoria grafica de Jiménez, sélo falta reconocer que las historias ilustrativas
de la violencia, mds alld de representar un complejo dispositivo mnemotécnico
simbdlico, lanzan una provocacién fuerte hacia el futuro. De hecho estas obras
nos llevan a percibir de manera concreta como hasta que cualquier proyecto de
memoria no esté suportado por politicas de perdén implementadas a nivel
consciente y coherente por el Estado, por la eleccién de un compromiso hacia la
superacion de razones excluyentes y hostiles, asi como de précticas sistémicas de
olvido, lamentablemente, la construccion de una comunidad ética de memoria
verdaderamente compartida permanecerd una mera utopia.
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