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ABSTRACT

Memory studies in Uruguay are mostly based on testimonies and interpretations
of the victims of State terrorism. Instead, our approach will underline the “frozen
memory” of the National Party regarding some recent historical issues — inter alia
the Pact of the Navy Club and the 1984 national elections — during the
Parliamentary approval of the Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado,
which basically pardoned the army for their crimes. The law was proposed and
supported by the National Party in 1986. This frozen memory was fully
maintained during the two attempts to cancel the law, in April and October 2011.
The purpose of this article is to show and evaluate this particular process.
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En Uruguay los estudios de memoria estdn principalmente basados en
testimonios e interpretaciones de las victimas del terrorismo de Estado. Nuestro
enfoque en cambio abundard en la “memoria congelada” que el Partido Nacional
mantuvo respecto a algunos aspectos de la historia reciente — como el Pacto del
Club Naval y las elecciones de 1984 — durante el debate parlamentario de la ley
de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado, o sea de perdén a los
militares perpetradores. La ley fue propuesta y defendida por el Partido
Nacional en 1986. La memoria congelada nacionalista permanecié inmutable en
las dos instancias en que se intent6 anular la ley, en abril y octubre de 2011. Este
articulo pretende mostrar y evaluar este proceso.
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* Obra teatral sobre la dictadura. Creacién colectiva de la Institucién Teatral E1 Galpén, estrenada
y dirigida por Marfa Azambuya en 1990.
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“En cuanto al Pacto del Club Naval,

fue mds importante lo que no se dijo que lo que se dijo”
(Gonzalo Aguirre, Senador del Partido Nacional 1985-89
y Vicepresidente de Uruguay en1990-1994)

Introduccidon

Cuando el 22 de diciembre de 1986 terminé el trdmite legislativo de
aprobacién de la ley 15.848 de Caducidad de la Pretensiéon Punitiva del Estado,
ademds de consagrarse la impunidad de los militares perpetradores, se colocé la
piedra fundacional de un tipo de memoria. Esta memoria — creada y “portada”
por legisladores integrantes del Partido Nacional — llegé a ser asumida por
algunos sectores de la poblacién que, hasta el dia hoy, siguen influidos por sus
contenidos’.

Las memorias de periodos oscuros, de afios de dictadura y también de
procesos democratizadores, son memorias en conflicto (Jelin, 2000, pp. 6-13);
memorias que tienen lugares privilegiados en las contiendas politicas. En el Cono
Sur aparecieron memorias de la época dictatorial que se han diseminado, con
mayor o menor éxito y espacio, por medio de articulos de prensa, revistas,
apariciones en noticieros de TV. Estas “noticias” fueron muchas veces
determinadas por “irrupciones de la memoria”. Alexander Wilde ha sefialado,
para el caso chileno, que durante la transicién la memoria irrumpia en la vida
publica por medio de acontecimientos que emergian repentinamente y que se
asociaban al pasado dictatorial. Estos acontecimientos fueron, entre otros, la
aparicion de cadaveres de personas detenidas desaparecidas y el arresto del Gral.
Augusto Pinochet en Londres (Wilde, 2012).

Henry Rousso define “portador de memoria” a “cualquier fuente que
propone una deliberada reconstruccién de un evento con una intencién social.
Cuando apelamos a la memoria colectiva de cualquier acontecimiento, éste estd
enmarcado por “todas” las representaciones de ese evento, conscientes o
inconscientes, explicitas o implicitas (Rousso, 1991, p. 219).

Las memorias individuales estdn siempre enmarcadas socialmente; no se
recuerda en un vacio sino dentro de una sociedad, con la representacién de los
valores y necesidades de esa sociedad. Como esos marcos son histéricos y
cambiantes, toda memoria es una reconstruccién mds que un recuerdo (Burke,
2000, p. 66).

Son los grupos sociales los que construyen los recuerdos. Si bien son los
individuos los que fisicamente recuerdan, son los grupos sociales los que
determinan qué es memorable. Las personas se identifican con los recuerdos
llegan a recordar cosas que nunca les han sucedido pero que les han sido
transmitidas por la memoria de su grupo (Burke, 2000).

El objetivo de este trabajo es demostrar que en Uruguay existirfa una
“memoria congelada” e interiorizada en algunos sectores de la poblacién,
précticamente inmune a cualquier irrupciéon (Wilder, 2012) y al conocimiento de

! Los intentos de remover esta ley mediante pronunciamientos populares no tuvieron éxito.
Primero se convocé a un referéndum nacional en 1989. El mismo obtuvo una participacién del
80% del electorado, pronuncidndose el 55% de los votantes por el mantenimiento de la ley y el
41% en contra. En 2009 se convocé a un plebiscito donde se necesitaba més de 50 % de los votos,
pero solo se alcanz6 un 47,9%.
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sucesos que hasta el 2000 eran ignorados®. El articulo presenta dos momentos
histéricos, el momento fundacional de la aprobacién de la ley (1986) y los dos
intentos parlamentarios para anularla (2011). También nos referimos a sus
marcos histéricos coyunturales y a las consultas populares realizadas en 1987 y
2007.

El hito fundamental de este estudio es la interpretacién y el recuerdo que
sobre el Pacto del Club Naval (PCN) tenian los legisladores nacionalistas que
actuaron en 1986 y 2011. EI PCN fue acordado en agosto de 1984 por el Partido
Colorado®, la Unién Civica y el Frente Amplio, con la ausencia del Partido
Nacional por varias razones, entre ellas la prisién desde su retorno al pais en
junio de 1984 de su maximo dirigente Wilson Ferreira Aldunate. Del PCN no
quedé nada escrito y, segtin los pactantes, todo lo discutido se plasmé en el Acta
Constitucional 19 (Gillespie, 1995, pp 191-228).

La “memoria congelada” habria sido portada por un sector politico, el
Partido Nacional* (PN) y creada en torno a una interpretacién del PCN, expuesta
y discutida durante el proceso de aprobacion de la ley de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado (LC). Fueron varios dias de debate parlamentario,
del 19 al 22 de diciembre de 1986. Afirmamos que esta memoria se mantuvo
congelada puesto que, en abril y octubre de 2011, se volvieron a presentar los
mismos argumentos matriciales de 1986.

La fuente principal de esta investigacion es la participacion de legisladores
del PN en los tres debates de la Cdmara de Senadores sobre la LC. El primero
correspondiente a diciembre de 1986 cuando se aprobé la LC y los otros dos, en
abril y octubre de 2011, cuando se intenté dejarla sin efecto. Aunque los
argumentos circunstanciales habfan cambiado, los de fondo, los “congelados”
emergieron con la misma fuerza y pasién que en 1986.

Esta memoria “congelada” explicaria las razones que determinaron el
apoyo al mantenimiento de la LC. No habria sido porque la mayoria nacionalista
votante de ley defendiese la impunidad ni cooperara con los militares. Esos votos
habrian tenido claros motivos politicos, si se entiende como politica el arte de

? Desde el afio 2000 se ha reconocido de forma oficial y ptblica la desaparicién forzada, han
aparecido restos de detenidos-desaparecidos, y se han recuperado nifios desaparecidos criados,
en algunos casos, por familias de represores. Se cuenta ademds con los aportes de dos
colecciones, los libros de investigacién histérica del equipo de Alvaro Rico (comp.) Investigacién
Histérica sobre la dictadura y el terrorismo de estado en el Uruguay (1973-1985), 3 tomos, Facultad de
Humanidades, CEIU, UDELAR, 2009; y Alvaro Rico (coord.) Investigacion histérica sobre detenidos
desaparecidos, Presidencia de la Reptblica, 4 tomos.

3 Al Partido Colorado pertenecia el dictador Juan Marfa Bordaberry, que efectué un autogolpe el
27 de junio de 1973; la Unién Civica es un pequefio partido que representa sobre todo a catélicos
conservadores, y el Frente Amplio constituye una coalicién de partidos y movimientos de
izquierda.

* En 1986 el Partido Nacional o Blanco estaba compuesta por un sector progresista, integrado por
la alianza de Por la Patria (Wilson Ferreira Aldunate) y Movimiento de Rocha (Carlos Julio
Pereira), grupos mayoritarios en las elecciones de 1971. Obtuvieron 439.000 votos frente a 228.000
del sector conservador que sostuvo la candidatura del gral Mario Aguerrondo, apoyado por
algunos herreristas. Hay un episodio que define la histérica hostilidad entre los herreristas y los
grupos que apoyaban a Ferreira. En 1972 el presidente Juan Maria Bordaberry buscé acuerdos
politicos con el Partido Nacional; ante la negativa de Ferreira (que siempre sostuvo que las
elecciones de 1971 habian sido fraudulentas en su contra), logré el apoyo de otros sectores del
Partido Nacional. Estos grupos, liderados por Martin Echegoyen, Alberto y Mario Heber y
Washington Beltrdn, contaban en sus filas con el joven diputado Luis Alberto Lacalle Herrera.
Como el mencionado apoyo les vali6 tres ministerios en el gabinete, Ferreira calificé
despectivamente a estas personas como “ blancos baratos”.
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conquistar y conservar el poder. A juicio de esta interpretacion histérica, el Pacto
del Club Naval habria interrumpido la movilizacién del pueblo uruguayo, cuya
continuacién y victoria final se habria concretado en la vuelta a la democracia
con elecciones libres y sin proscriptos.

Ademds de los debates parlamentarios de 1986, la diseminacién y
solidificacion de esa memoria entre los dirigentes blancos y sectores de la
poblacién se debi6 a la accion de la Comisién Nacional Pro-Referéndum (CNPR),
creada en enero de 1987 para intentar anular la ley. Durante més de dos afios el
pais presencié la divulgacion, repeticiéon y debates sobre los argumentos de
ambos bandos. Hasta abril de 1989 todos los periddicos, revistas, semanarios y
programas radiales hicieron referencia al tema, alcanzando una vasta audiencia.
Asf, los votantes blancos internalizaron los argumentos del debate parlamentario
y pudieron defender la no anulacién de la LC en el plebiscito de abril de1989 con
sus votos ciudadanos. Habia que consolidar con el voto, lo que habia traido paz y
resguardo de las instituciones.

La otra memoria, la no nacionalista, consideraba que el punto critico del
PCN, apoyado por el histérico Partido Colorado, el creciente Frente Amplio y la
mintscula Unién Civica, era el llamado a elecciones nacionales en noviembre de
1984, aunque con personas y partidos proscriptos. Otro beneficio sefialado por el
FA era la liberacion de las personas presas politicas. Todos los pactantes
declararon que no se habia mencionado el tema de las violaciones de Derechos
Humanos’.

En breve, el reclamo de los nacionalistas se centraba en la tesis de que la
movilizacién popular habria sido abortada por el PCN. El PN no participé
debido a que su lider Wilson Ferreira Aldunate habia sido encarcelado al
retornar al pafs en junio de 1984, prisién que terminaria en noviembre de ese afio.
Para el PN el principal proscrito fue Ferreira Aldunate, aunque también lo fueron
importantes dirigentes del Frente Amplio®. Sostenia que, sin el PCN, las FFAA
hubieran entregado el poder mds tarde, pero de manera integral. En este
escenario alternativo, el triunfo de Ferreira Aldunate como presidente del pais
hubiera estado asegurado. La consecuencia mds perjudicial del PCN no habria
sido la exclusién de toda mencién a la amnistia a los militares, sino que en una
habil maniobra, el PC habria despojado al PN del triunfo en las futuras elecciones
nacionales.

Pese a esto, el PN junto al FA, que si participé en el PCN, trabajaron
durante 1985 y 1986 buscando soluciones tanto legislativas ( proyecto Zumaran —
Batalla) como judiciales y politicas (Diario de Sesiones de la Cdmara de
Senadores, No 166, tomo 304, diciembre 1986) para atender el tema de las
violaciones de DDHH. Lo que precipité el cambio del PN hacia la elaboracién y
posterior aprobacién de la LC fue su convicciéon de que los militares no se
someteridn a la justicia civil, lo que pondria en peligro la estabilidad

® El Gral. Hugo Medina, comandante en jefe de las FFAA, declar6 en una entrevista a la salida del
Club Naval: “; Al finalizar el Proceso las FFAA van a aceptar algin tipo de revisionismo? — Esa
pregunta dejemos que la contesten los hechos. Las FFAA no van a aceptar ni manoseos ni cosas
que se parezcan. Las FFAA estdn dispuestas a aceptar justicia hecha sobre elementos que integren
sus cuadros y que se hayan manifestado como deshonestos, que hayan actuado por cuenta
propia. Pero los que han actuado en cumplimiento de 6rdenes y consignas de sus superiores, esos
van a merecer nuestro mds amplio respaldo.— ;Los militares aceptarfan ser juzgados por la
Justicia Civil?- Si, sefior.” El Pafs, 4 de agosto de 1986, p. 6.

¢ Entre ellos su férmula presidencial para las elecciones nacionales de 1971, formado por el Gral.
® Liber Seregni y el Dr. Hugo Villar.
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institucional. Esta conviccién estaba fundada en que los partidos pactantes
habrian realizado una promesa tdcita o explicita que excluia toda revisién de lo
actuado por las FFAA.

El PN le habria otorgado gobernabilidad” y apoyo a los triunfadores
colorados y ahora en 1986 debfan ayudarlos a aplacar a las FFAA. Esto le costaria
un precio al PC y este precio serfa pasar a la historia junto con el FA como los
pactantes de la impunidad en el marco del acuerdo del PCN. Ademds, Wilson
Ferreira Aldunate habria considerado que este gesto de buena voluntad hacia la
gobernabilidad de su partido, creador intelectual de la LC, abriria el camino para
que las FFAA aceptaran su candidatura a la presidencia en las elecciones de 1989,
que él creia asegurada.

La larga noche del 86
Cuando el rio suena.

1986 fue un afio decisivo. A lo largo del mismo se asistié a un extenso
debate sobre la competencia de la justicia civil en los juicios a militares, que
querian ser juzgados por sus colegas. El 24 de noviembre la Suprema Corte de
Justicia dictaminé que debia ser el Poder Judicial el encargado de investigar las
denuncias de violaciones de DDHH".

En diciembre, en una reunién convocada por el Poder Ejecutivo, con la
presencia de todo el espectro politico, las FFAA presentaron un documento
donde, mediante una criptica autocritica, afirmaban que habian perdido los
puntos de referencia y querian reinsertarse en la reconciliacion y la pacificacién
nacional. El Frente Amplio, el Movimiento Nacional de Rocha y la Unién Civica
no encontraron en esa discutible y tardia profesiéon de fe democrética ningin
argumento sélido para dar por zanjada la compleja situacién. Sin embargo, el
Movimiento Por la Patria reconocié los méritos de admitir la existencia de
excesos y de expresar adhesién al sistema democratico.

La situacion se agravé a mediados de ese mes, cuando los principales
dirigentes de los partidos politicos fueron advertidos de que se estaba al borde
de una crisis institucional. La noticia de que algunos militares acusados de violar
DDHH no concurrirfan a declarar ante la justicia se divulgé ampliamente. Dicha
actitud tendria el apoyo de los altos mandos de las FFAA.

En medio de tensiones y después de varias reuniones entre dirigentes de
todos los partidos y de estos con militares, finalmente el 17 de diciembre se
presentaron varios proyectos de ley del PC y el FA para solucionar el problema.
Sin embargo estos proyectos no tenfan posibilidades politicas de ser aprobados’.

El PN decidi6 colaborar para solucionar el problema militar, declardndose
convencido de la inminencia de una crisis institucional. Una vez mas, se eligi6 la

7 Wilson Ferreira, ademds de apoyar la gobernabilidad del presidente electo Julio Maria
Sanguinetti no bien sali6 de la cércel en noviembre de 1984, impuls6 la ley de Pacificacién
Nacional que era una amnistfa parcial a las personas presas politicas. No se anulé la condena a
algunas decenas de personas acusadas de delitos de sangre, pero todas fueron liberadas porque
se computaron triple los dfas realmente pasados en la cércel, debido a las pésimas condiciones
sufridas (Allier Montafio, 2010, p. 34).

® Se habfan radicado més de 700 denuncias por violaciones de DDHH en los juzgados civiles
(Allier Montafio, ivi, p. 54).

o Exposicién del senador Alberto Zumaran. Ver también, Achard, Piver 2008; Caetano 2009.
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via legislativa y la propuso el Partido Nacional el 19 de diciembre.
La discusion parlamentaria, los de afuera NO son de palo™

En general, la discusién parlamentaria del 20 y 21 de diciembre tuvo un
tono y un tenor de intervenciones angustiadas, con declaraciones plenas de
tristeza e impotencia. Se perdieron los modales y los tonos fueron dsperos.

Aunque para los propésitos de este trabajo hemos elegido estudiar
tnicamente las exposiciones de los nacionalistas, debemos marcar dos momentos
en los cuales la intervencion de otros partidos puso un toque dramaético.

El primero ocurrid, ya avanzada la discusion senatorial en su segundo dia,
durante la lectura de una declaracién de la Unién Civica, dirigida al presidente
del Senado y Vicepresidente de la Reptiblica, Enrique Tarigo. Ella sefialaba “que
el tnico objetivo de los acuerdos celebrados fue asegurar la convocatoria a
elecciones y el traspaso del gobierno a los poderes legitimamente constituidos, lo
cual se concreté en el texto del Acto Institucional N°® 19” (Diarios de Sesiones,
diciembre de 1986, 74° sesi6n). La Unién Civica expresaba también su agravio hacia
la conclusién a que habian llegado los nacionalistas, en el sentido de que el PCN
habria significado una componenda sobre la impunidad de los militares, y
reiteraban la confianza en sus lideres Humberto Ciganda y J. V Chiarino''.

La segunda fue una intervencién del propio Tarigo, poco antes de finalizar
la seccién, para aclarar su posicién frente al PCN, como testigo presencial:

[...] En el Pacto del Club Naval, como se ha sostenido por el Presidente de la
Reptblica y por todos los que participamos en él, no se plante6 el tema de la
violacién de los derechos humanos. Creo — es una interpretacién puramente
subjetiva- que el método que se perseguia para obtener una solucién favorable en
este punto, era el de la extensién de la jurisdiccién militar, que no se logré
porque, repito, el texto del Acto 19 es, practicamente, con un par de retoques que
no hacen a la cosa, el de la propia Constituciéon de la Republicano puedo admitir,
entonces, la opinién de que en el Pacto del Club Naval no estuvo, expresa o
tdcitamente, contenida ninguna obligacién o acuerdo con respecto a la violacién
de los derechos humanos. Pero creo si repito, que lo estuvo en ese intento de
extender el &mbito de la jurisdiccién militar que resulté absolutamente frustrado.
Admitimos la posicién del Partido Nacional, que naturalmente puede decir que
estuvimos omisos quienes concurrimos al Pacto del Club Naval, al no haber
propuesto la dilucidacién de este tema |[...]. Estos hechos no los vamos a juzgar
nosotros sino la historia, como bien se dijo aqui. Ella juzgar4 si la omisién estuvo
bien o mal; si haber planteado el tema hubiera significado -creo que si- la ruptura
de las negociaciones; si estuvo bien o mal dejar para el futuro la resolucién sobre
este punto [...]. El hecho concreto es que este punto quedé pendiente, sin que
jamds nadie lo mencionara, como tantas otras cosas, porque el Pacto del Club
Naval estuvo reducido a lo que consta en el texto de lo que luego fue el Acto
Institucional N° 19. Eso fue todo (Vicepresidente Tarigo, Diarios de sesiones,
diciembre de 1986. 74° sesion).

" Una frase emblemética de la memoria colectiva uruguaya es “los de afuera son de palo”,
atribuida al jugador de futbol Obdulio Varela, en el transcurso del legendario partido de
Maracand en 1950, donde Uruguay obtuvo su segunda copa mundial, en un estadio y el pafs de
sus rivales, los brasilefios.

""El Dr. Chiarino era en esos momentos ministro de Defensa Nacional del gobierno presidido por
Sanguinetti.
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A su vez los propios nacionalistas se guardaron un golpe de efecto cuando
Gonzalo Aguirre anuncié que las citaciones a algunos militares que debian
declarar el lunes 23 de diciembre estaban guardadas en la caja fuerte del
Comandante en Jefe del Ejército y que el propio lunes se harfa publica esa
situacion:

[...] Son las Fuerzas Armadas las que, a través de su jerarca maximo, dirdn que
no responden de las situaciones que se vivieron durante la dictadura, porque
entienden -con argumentos que yo no comparto y que considero totalmente
equivocados- que no deben hacerlo. Ese es el hecho, no nos engafiemos. El hecho
estd ahi planteado y es para el dia lunes, y no va a ser el Teniente Coronel que a
nadie le gusta, que fue nombrado y que yo no quiero nombrar, no va a ser ese
sefior sino el Comandante en Jefe del Ejército quien va a anunciar al pais que sus
subordinados no concurrirdn a la Justicia porque €l lo ha determinado asi. Ese es
el meollo del asunto. Y pido perdén por levantar la voz, porque me he quejado
de quienes lo hacen, pero el problema es tan grave que uno se deja llevar por la
pasion (ibidem).

Nueve senadores en busca de una ley

En las elecciones de noviembre de 1984 once senadores fueron elegidos
dentro del lema Partido Nacional? y nueve de ellos" presentaron el proyecto de
la ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado. La exposicién de
motivos indica claramente la intencién politica:

[...] El Partido Nacional, ante la grave situaciéon institucional que vive la
Reptblica, asume, una vez mds, su responsabilidad histérica al presentar el
adjunto proyecto de ley. Luego de los sucesivos hechos politicos que el pais ha
vivido en los tltimos dias, resulta de toda evidencia que las fuerzas politicas que
participaron en el llamado "Pacto del Club Naval" acordaron alli con las Fuerzas
Armadas que sus integrantes no serian responsabilizados por las violaciones a
los derechos humanos cometidas durante el régimen de facto.

A la fecha, la institucién militar reclama el cumplimiento de la palabra
empefiada. De esta forma, la impunidad consagrada dos afios atrds — hecho
incontrastable y, a esta altura, inevitable — se impone con su contundencia y
amenaza con precipitar al pafs al abismo de una crisis institucional de
consecuencias imprevisibles. La circunstancia obliga a nuestra colectividad — que,
como es notorio, nada tuvo que ver con dicho pacto — a salvar la institucionalidad
a través del dnico mecanismo hébil para ello: el simple reconocimiento juridico
de la realidad. No obstante, este paso trascendente s6lo puede darse en el
entendido que él cierra definitivamente la transicion del régimen dictatorial a la
plena vigencia de la Constitucién, etapa a todas luces no concluida aun (ivi,
Presentacién de Motivos de la ley).

12 Gonzalo Aguirre, Luis Alberto Lacalle, Francisco Mario Ubillos, Juan Ratil Ferreira, Carminillo
Mederos, Alberto Zumardn, Guillermo Garcia Costa, Dardo Ortiz, Carlos Julio Pereira, Juan
Martin Posadas y Uruguay Tourne .

13 Gonzalo Aguirre Ramirez, Juan Raul Ferreira, Luis Alberto Lacalle Herrera, Guillermo Garcia
Costa, Carminillo Mederos, Dardo Ortiz, Uruguay Tourné, Francisco Mario Ubillos y Alberto
Zumaran.
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En esta exposicion estdn contemplados los ejes temadticos de las
intervenciones nacionalistas sobre el PCN, que constituyen el soporte ideoldgico
de la justificaciéon de la ley. Nos referimos al problema institucional planteado
por los militares y al PCN como responsable de esa situacién. A continuacién nos
referimos a los relatos histéricos sobre la transicién “inacabada”.

Las intervenciones de algunos senadores son esenciales para reconstruir
este rompecabezas memoristico de muchas piezas y bastantes reiteraciones. En
los primeros cuatro articulos se encuentran los cimientos de los argumentos
blancos. Ante la inoperancia de los otros partidos, con soluciones™ que los
nacionalistas no compartian, se proponia la siguiente salida:

Articulo 1°. - Reconécese que, como consecuencia de la l6gica de los hechos
originados por el acuerdo celebrado entre partidos politicos y las Fuerzas
Armadas en agosto de 1984, y a efecto de concluir la transicién hacia la plena
vigencia del orden constitucional, ha caducado el ejercicio de la pretension
punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de
1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados, por
moviles politicos o en ocasién del cumplimiento de sus funciones y en ocasién de
acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el periodo de facto.
Art. 2°. - Lo dispuesto en el articulo anterior no comprende:

a) las causas en las que a la fecha de promulgacion de esta ley exista, auto de
procesamiento;

b) los delitos que se hubieren cometido con el propdsito de lograr, para su autor o
para un tercero, un provecho econémico.

Art. 3°. - A los efectos previstos en los articulos anteriores, el Juez interviniente en
las denuncias correspondientes, requerird al Poder Ejecutivo que informe, dentro
del plazo perentorio de treinta dias de recibida la comunicacién, si el hecho
investigado lo considera comprendido o no en el articulo 1° de la presente ley.

Si el Poder Ejecutivo asi lo comunicare, el Juez dispondra la clausura y el archivo
de los antecedentes. Si en cambio, no contestare o informa que no se haya
comprendido, dispondrd continuar la indagatoria.

Desde la fecha de promulgacién de esta ley hasta que el Juez reciba la
comunicaciéon del Poder Ejecutivo, quedan suspendidas todas las diligencias
presumariales en los procedimientos mencionados en el inciso primero de este
articulo.

Art. 4°. - Sin perjuicio de lo dispuesto en los articulos precedentes, el Juez de la
causa remitird al Poder Ejecutivo testimonios de las denuncias presentadas hasta
la fecha de promulgaciéon de la presente ley referente a actuaciones relativas a
personas presuntamente detenidas en operaciones militares o policiales y
desaparecidas, asi como de menores presuntamente secuestrados en similares
condiciones.

El Poder Ejecutivo dispondrd de inmediato las investigaciones destinadas al
esclarecimiento de estos hechos.

El Poder Ejecutivo dentro del plazo de ciento veinte dias a contar de la
comunicaciéon judicial de la denuncia, dard cuenta a los denunciantes del
resultado de estas investigaciones y pondra en su conocimiento la informacién
recabada (ivi, Presentacion de Proyecto de Ley).

En una sintesis de lo planteado, los nacionalistas veian como telén de
fondo la amenaza de un quiebre institucional conjugado con un desacato de las

" Los colorados habfan propuesto una ley de amnistia a los integrantes de las FFAA y los
frenteamplistas una nueva ley con castigos econémicos a los militares que no fueran a declarar.
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FFAA, que solo podia ser detenido con una ley que exonerara a los militares, sin
amnistiarlos. Los pactantes debian indicar claramente lo que habia sucedido en el
Club Naval para saber qué situacién enfrentaba ahora el pafs. Los nacionalistas, a
su vez, se sinceraron cuando expresaron la intencionalidad de cobrarle un precio
al PC. Al identificarsele como el mayor responsable de los pactantes, por haber
sido electo partido gobernante, debia asumir la responsabilidad de ejecutar la
LC. Las decisiones sobre el destino de los violadores de los DDHH le
corresponderia al Gobierno - Partido Colorado. En particular, se le entregaba una
herramienta (art. 4) para investigar denuncias acerca de los desaparecidos.

El PN desvalorizé el PCN, no reconociendole ningin provecho excepto
haber permitido 22 meses de impunidad: esa ineficiencia habria sido creada por
el “pacto de la nada”. El pais y el PN habian sido engafnados sobre el retorno a un
estado de derecho y a la democracia, para ahora enfrentarse a una crisis
institucional. Aunque la médula de la LC fueron sus primeros cuatro articulos,
los capitulos segundo y tercero pretendian democratizar las FFAA en algunos
aspectos de su funcionamiento interno, las relaciones con el sistema politico y sus
programas de ensefianza. La intencién era que las FFAA se convirtieran en una
verdadera garantia para el funcionamiento democrético.

Para la mayorfa de los legisladores nacionalistas, en el PCN se habia
pactado por omisién. Pocos crefan que los pactantes de los partidos politicos
habfan concedido implicitamente la impunidad. La primera explicacién fue
consensuada, aunque el mds ferviente insinuador de la segunda, Juan Radl
Ferreira Sienra insisti6 sobre la necesidad de que los pactantes aclararan qué
habia sucedido con un documento presentado por los militares a los politicos en
una instancia de pre-didlogo®. Segun Ferreira en dicho documento se decia:

[...] Bases para la acciéon y conducta de los dirigentes. Se procurard la
reconciliacién de todos los orientales en el marco de la ley, del derecho, evitando
toda forma de intolerancia etcétera, etcétera, asi como todo acto de venganza o
revancha a causa de los graves acontecimientos que caracterizaron el periodo de
la historia del pais, que hoy se cierra y supera... Tomando en cuenta el pasado
solamente para aprender sus lecciones y evitar los errores en que se haya
incurrido (ivi, intervenciéon de Juan Raul Ferreira).

Hubo matices al comentar dicha omisién. Para Gonzalo Aguirre no fue
inadvertida sino deliberada y consciente. Era una omisién intencional que
planteaba serias consecuencias para el futuro. El senador nacionalista trajo a sala
las palabras de dos iconos de diferente signo en el Uruguay de los afios 70,
ambos criticos del PCN, Carlos Quijano y Raul Sendic'.

> Ante la pregunta de Diego Achard sobre el pre-didlogo, el Gral. Hugo Medina, uno de los
pactantes, contesté que el mismo habia ocurrido en junio de 1984 para dar respuesta a cinco
punto (no enumerados) que los partidos politicos habian planteado para avanzar en las tratativas.
Y puso como ejemplos la situacién de los presos, la libertad de prensa, la desproscripcién del
Partido Socialista y la Lista 99, la rehabilitacién del Partido Demdcrata Cristiano. No mencion el
punto 2 que tanto desvelaba a Ferreira Sienrra. Diego Achard, La transicion en Uruguay,
Montevideo, EBO-Instituto Wilson Ferreira Aldunate, 1996, pag 155.

16 Cita una carta de Carlos Quijano, director del prestigioso semanario Marcha hasta su cierre por
la dictadura en 1974, exiliado y fallecido en México en 1984. En dicha misiva de abril de este afio a
su amigo Hugo Alfaro comentaba criticamente las polémicas dentro de los grupos opositores a la
dictadura y desaprobaba las negociaciones genéricamente. Por su parte Radl Sendic, dirigente
histérico del Movimiento Nacional de Liberacién, preso-rehén de la dictadura durante nueve
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Aguirre presenté un punto que serd retomado por otros: més alld de si se
pacté o no la impunidad, lo que importaba eran las consecuencias del Pacto y la
principal era el posible desacato militar. Por eso, ante las sospechas de larga data
sobre la futura conducta de las FFAA el PN pedia, desde principios de diciembre,
saber a qué atenerse a los pactantes civiles. Deducian que uno de los pactantes
habia entendido el pacto de la misma forma que lo hacfa el PN: las mismas
FFAA:

[...] Las Fuerzas Armadas [...] de esa reunién, de esos cabildeos, de esas
confrontaciones conceptuales, extrajeron — y ello ha surgido nitido por las
intervenciones de participes y analistas politicos de primer nivel en el Senado —
una conclusién: que ellos no se iban vencidos, sino que se retiraban del poder”
(ivi, intervencién de Gonzalo Aguirre).

Algunos valoraron el pragmatismo de las propuestas y se declararon
inocentes de las acusaciones de impunidad, porque ésta (y aqui aparecié otro
argumento que tendria su peso) ademds de formar parte del PCN ya se habia
consagrado por primera vez con la ley de Pacificaciéon Nacional. Este argumento
se sustentaba en que algunos guerrilleros habian sido indultados sin haber
pasado por prisién, a pesar de estar acusados de delitos de sangre.

De manera somera e incisiva se puso sobre la mesa la teorfa de los dos
demonios, en la cual tanto abrevé la memoria colectiva del PNY.

Tomemos como ejemplo el relato histérico del Senador Alberto Zumardn.
Partiendo de que todo el pais conocia las violaciones de DDHH", describi6 los
esfuerzos realizados por el PN desde la dictadura en adelante, en apoyo de las
victimas. Queria saber la verdad y someter a los perpetradores a la justicia,
aunque “el tema propiamente dicho de los derechos humanos, de qué haciamos
con ellos una vez instaladas las autoridades democraticas el 1° de marzo de 1985,
nunca mereci6 la atencién y la importancia que el tema requeria”. El PN sigui6
trabajando con otros partidos y con las victimas, mediante Comisiones
Parlamentarias, reuniones con las organizaciones sociales, comités de expertos
juridicos y la presentacién del proyecto de ley Zumaran-Batalla.

Durante 1985 y parte del 1886 se buscaron diversas soluciones que
fracasaron una tras otra, por falta de interés de todos los partidos:

[...] Probablemente, hubo quienes pusieron mds empefio en solucionar estos
hechos y otros menos; pero los errores fueron més que los aciertos. Comprobamos que
en veintidés meses, el sistema politico uruguayo no ha logrado ninguna solucién con
respecto al tema de los derechos humanos. Eso es honradamente lo que pienso, lo que he
vivido en este lapso pasado y que es sencillamente irrecuperable (ivi, Alberto Zumaran).

afios, declaré a Bisqueda suscintamente: "Hay una parte, la referida a la impunidad para los
militares, que evidentemente es un problema que nacié en el pacto o se institucionalizé en él;
pero desde luego que del Club Naval no derivan nuestros problemas”.

7 La teoria de los dos demonios, como dice suscintamente Carlos Demasi “es una explicacién ya
clasica del quiebre de las instituciones. Segtn ella, la sociedad fue victima del embate de dos
fuerzas antagoénicas, la guerrilla y el poder militar, y en el contexto de esa lucha, el golpe de
estado fue un resultado inevitable” (Demasi, 2004).

'8 Esa certeza no tenfa demasiado fundamento, porque no se habian hecho investigaciones ni
formado una Comisién de Verdad, como en la Argentina, y nadie del espectro politico estaba
aparentemente interesado en este tema.

“El silencio fue casi una virtud” 75



CONFLUENZE Vol. 5, No. 1

Se citaron las declaraciones del presidente Sanguinetti a los efectos de
aclarar de quien era la paternidad de la expresién “16gica de los hechos”". El
presidente indicé que en el PCN no se pacté nada sobre la impunidad, pero que
“la légica de los hechos” llevaba a pensar que si se acordaba una salida
institucional, se podia suponer que entre las partes no se reclamarian
responsabilidades.

Con respecto al tema de la transicién, Zumardn y otros expositores
interpretaron que la misma habia sido abruptamente frustrada en lo que a
movilizacién popular se refiere. El pais estaba frente a una transicion inacabada,
como demostraban los tltimos acontecimientos. A grandes rasgos, desde el “No”
de 1980 se habia producido un “renacimiento” de la sociedad civil y una
oposicién popular cada vez mds combativa contra las FFAA que tuvo un
momento fundamental en el acto icénico del Obelisco (noviembre de 1983)%,
donde toda la sociedad y el sistema politico estuvieron representados. Citando
parte de la proclama de dicho acto, recordo:

[...] Con esta conciencia tranquila es que exigimos la eliminacién inmediata y
definitiva de todas las proscripciones que atin penden sobre los ciudadanos y
partidos, sabedores de que la democracia es incompatible con estas arbitrarias
exclusiones de la vida civica y de que tdnicamente la soberania popular,
manifestada en las urnas, puede disponer la postergacién de quienes se postulan
ante ella para el desempefio de cargos de gobierno (ivi, intervencién de Alberto
Zumaran).

Pero este proceso inclusivo de transicién se malogré porque algunos
partidos insistieron en llevar a cabo conversaciones y didlogos que condujeron al
PCN, que implicaba una democracia “cojitranca” y limitada, aunque con entrega
formal del poder. Esto ocurri6 a pesar de que en los meses transcurridos desde la
manifestacién del Obelisco la movilizacién popular se habia fortalecido y el
gobierno militar estaba totalmente aislado, “agostado y agotado”. Asi, el PCN
determiné una desmovilizacién de la poblacién, que solamente participaria en
unas elecciones limitadas y con el principal dirigente del PN, Wilson Ferreira
Aldunate, preso y proscrito (Achard, 2008).

Por otro lado, hubo senadores que agregaron juicios éticos con los que
fundamentaron su negativa a votar los cuatro primeros articulos de la ley. Uno
de ellos, Carlos Julio Pereira, volvié al pasado remoto de los afios 70.
Reflexionando sobre las virtudes del realismo politico versus la ética, recordé la
votacién de la ley de Seguridad del Estado”. Con gran pesar, Pereira la habia

! Pronunciadas por el presidente Sanguinetti el 1 de diciembre de 1986, durante la reunién de
politicos y mandos de las FFAA en el Palacio Estévez. “En el Club Naval no hubo ninguna
cldusula expresa o ticita que comprometiera una amnistia. Pero no hay duda de que la 16gica de
los hechos lleva a pensar que, si se acordaba una salida institucional, ello suponia que entre las
partes no se reclamarian responsabilidades”.

elpais.com.uy/downloads /2007 / HistoriaReciente / 25.pdf

0 El Partido Nacional destacé que los partidos tradicionales invitaron al FA a dicho acto, pese a
que estaba proscripto.

! Después de una serie de enfrentamientos entre la izquierda armada y las FFAA, el 14 de abril
de 1972 murieron integrantes del MLN y personas acusadas de pertenecer al Escuadrén de la
Muerte. Como coletazo de estos episodios fueron asesinados ocho comunistas en un local
partidario por las FFAA. El Poder Ejecutivo envio a la Asamblea General un pedido de
suspension de garantfas individuales y declaracién del estado de guerra. Esta nueva estrategia
represiva trasladé diversos aspectos de la represiéon penal a la jurisdiccién militar. La ley de
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votado con “realismo” porque se argumentd que la ley evitaria el golpe de
estado. El golpe se produjo y al amparo de esa ley se cometieron desmanes
contra la poblacién civil. Para fijar su posicién frente a ese realismo expreso:

[...] El estudio de la realidad forma parte fundamental del conocimiento de los
problemas y es sustancial para poder resolverlos por la via legislativa; pero esto
no puede estar en contraposicién con los principios, de tal manera que haya que
sacrificarlos siempre o casi siempre ante las realidades. Diria que jamds habria
que sacrificar los principios frente a las realidades, porque éstas son
circunstanciales y tienen vida efimera; en cambio, los principios son perdurables
y, a veces, tienen tanta duracién que casi se puede decir que son eternos. Hay
algunos tan antiguos que acostumbramos decir que son eternos. .....en la opcién
entre la vigencia de los principios y la aceptacién de realidades, que muchas
veces encierran iniquidades y reclamos injustos, como en este caso el de eludir la
acciéon de la justicia, me aferro a la defensa cerrada de los principios que, en
definitiva, constituyen lo mds sagrado de la vida de los pueblos y la herramienta
que ha gestado los progresos més grandes realizados por la humanidad (ivi,
Intervencién de Carlos Julio Pereira).

La mencionada intervencién del vicepresidente Tarigo determiné que
algunos legisladores se afiliaran a la concepcién de la transicién inacabada, lo
cual explicaria los votos negativos de Uruguay Tourné y Juan Martin Posada a
los cuatro primeros articulos del proyecto. Ambos senadores entendieron que no
fue el PCN el responsable de la posible desestabilizacién institucional: las FFAA
ya habrian tomado su decisién de no comparecer a ningtn llamado de la justicia
civil, con pacto o sin pacto. La situacién del pais no podia ser salvada por una
ley, porque existia una “transicién” y no un sistema democratico establecido. Se
estaba frente a un nuevo escenario que requeria otros &mbitos de negociacién, no
con las ldgicas legislativas de la democracia sino con las l6gicas de la transicién
(ivi, Intervencion de Juan Manuel Posada).

Los expositores nacionalistas que votaron esta ley plantearon que lo
hacfan con tristeza y responsabilidad, tristeza porque se dejaba de lado la
posibilidad de enjuiciar a los “acusados” de violaciones de DDHH 'y
responsabilidad porque se estaba salvando al pais y al sistema democrético de
una crisis institucional. Todos los legisladores blancos expresaron su percepcién
de que el PN era el gran sacrificado de esta partida de ajedrez de la politica
uruguaya.

En los dias del debate se vivié una agitaciéon enfervorizada, dentro y
afuera del Palacio Legislativo (Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores, N°
168 — Tomo 304, diciembre de 1986). Algunos politicos y medios de prensa
denunciaron que una vez que la ley fue aprobada por las dos Cdmaras, se habria
producido un intento de asonada. El senador José Germdn Araujo del Frente
Amplio fue declarado culpable de incitacién al disturbio e indignidad de
conducta parlamentaria. En una breve sesién el Senado lo desaforé por 25 en 30
votos, el 23 de diciembre.

Seguridad del Estado de julio de 1972 consagré e hizo definitivo este traspaso. La represién ya no
tendria ninguna cortapisa civil (Corti, 2004).
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25 aiios no son nada

El PN no solo voté dividido la LC sino que algunos de sus sectores y
personalidades apoyaron a la Comisién Nacional Pro Referéndum, que se creé
en enero de 1987 (Mieres, 1990, pp 25-47)”. Dicha Comisién, presidida por
familiares mujeres de victimas de la dictadura, realiz6 gestiones durante dos
afios y, con el apoyo de diversas fuerzas politicas y sociales, se convocé a un
referéndum con el propésito de anular los articulos 1 a 4 de la LC (Ruiz, 2010, pp
76). Este se realiz6 en abril de 1989, con la participaciéon del 80% del electorado
nacional. Se usaron dos papeletas: la verde para dejarla sin efecto obtuvo 41% de
los votos y la amarilla para mantenerla alcanzé la mayorgia con 55%.

Después del triunfo del voto amarillo se instalé en el Uruguay un silencio
casi total sobre el tema de la impunidad. La causa de la verdad y la justicia quedé
en pocas manos: la de la organizaciéon Madres y Familiares de Detenidos-
Desaparecidos y otras ONG locales e internacionales de DDHH. A partir de 1996,
debido a sucesos regionales y globales como la declaracién Balza, la prisién del
ex dictador Augusto Pinochet en Londres y movilizaciones locales”, se comenzé
nuevamente a trabajar sobre el tema con diversas estrategias.

En el afio 2000 el entonces presidente colorado Jorge Batlle convocé una
Comisién para la Paz, integrada por personalidades de varios partidos, con el
propésito de “dar los pasos posibles para determinar la situacion de los
detenidos desaparecidos durante el régimen de facto, asi como de los menores
desaparecidos en iguales condiciones” (Demasi, 2004, p. 93). El gran mérito de la
Comisién fue legitimar el tema y dar a conocer las primeras, incompletas y
muchas veces “falsas” verdades sobre los detenidos desaparecidos.

En otra instancia, aunque conmocionando igualmente a la opinién ptblica
uruguaya, surgié en abril de 2000 el caso de Macarena, la nieta del poeta
argentino Juan Gelman. Gelman, militante del Movimiento Montoneros, se
encontraba fuera de la Argentina en el momento del golpe de estado de marzo de
1976. Los militares argentinos secuestraron a su hijo Marcelo y a la esposa de
este, Maria Claudia Garcia de Gelman, embarazada de siete meses. Marcelo fue
asesinado y Marfa Claudia trasladada a Montevideo en el marco de la Operacién
Céndor: luego de dar a luz una nifia en el Hospital Militar fue asesinada y su hija
entregada al hogar de un comisario uruguayo sin hijos.

Gelman realiz6é una investigacion exhaustiva para encontrar el paradero
de su nieta y, pese al desinterés del segundo gobierno del presidente Sanguinetti
(1995-2000), logré identificar el paradero de su nieta con ayuda de periodistas,
politicos y militantes de DDHH, noticia que se hizo ptblica en marzo de 2000.
Tanto Gelman como su nieta Macarena indagaron lo ocurrido con Maria Claudia

? La ley de Caducidad dividié al PN no solo en el momento de su votacién. Sus principales
grupos, Por la Patria, dirigido por Wilson Ferreira Aldunate y el Movimiento Nacional de Rocha,
liderado por Carlos Julio Pereira, habian obtenido en las elecciones nacionales de 1984 (sin
Wilson de candidato) el 67% de los votos del lema Partido Nacional. Por su parte, la fraccién
conservadora herrerista alcanzé el 32,3%. El Movimiento Nacional de Rocha trabajé por el
referéndum de 1989 que intentarfa anular la ley de Caducidad. Wilson Ferreira, que se opuso al
referéndum, murié de un cédncer fulminante en marzo de 1988. Por la Patria y el Movimiento de
Rocha no pudieron sobrevivir a los reveses de esos afios y a la muerte de Ferreira. En las
elecciones de 1989 triunfaron los nacionalistas, pero fue el herrerismo el que alcanzé la
?residencia con Luis Alberto Lacalle Herrera.

? La més importante fue la primera marcha del silencio realizada en Montevideo el 20 de mayo
de 1996, para reclama la verdad sobre los detenidos desaparecidos.
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Garcia. En 2002, 2005 y 2008 denunciaron ante el Poder Judicial en Montevideo la
desaparicién de Marfa Claudia (Peralta, 2011, pp. 203-215). Como la causa fue
archivada en aplicacién de la LC, Gelman y su nieta acudieron a la Comisién
Interamericana de DDHH en 2006, patrocinados por el Centro por la Justicia y el
Derecho Internacional (CEJIL). El subsiguiente informe de la CIDDHH estableci6
que el Estado uruguayo era responsable de violaciones de los DDHH en las
personas de Juan y Macarena Gelman y ordend varias medidas reparatorias.
Ante la dilacion del Estado en dar tramite a estas medidas, la Comisién decidid
posteriormente someter este caso a la Corte Interamericana de DDHH. La Corte
también fall6 a favor de los querellantes en febrero de 2011.

Cuando el Frente Amplio llegé al gobierno en marzo de 2005, contando
con mayoria en las dos Cdmaras, no presentd ninguna iniciativa para anular la
LC, en cumplimiento de lo decidido en su IV Congreso Extraordinario de 2003.
En este, después de un animado debate sobre que se harfa con la LC si se llegaba
al gobierno, la mayoria habia decidido en favor de la aplicacién del articulo 4 de
la ley. El resultado fue que en los lineamientos programaticos para el gobierno
2005-2010 se sefialaba:

[...] El Gobierno progresista agotard todas las instancias para el pleno
cumplimiento de lo establecido en el articulo 4 de la Ley de la pretensién
punitiva del Estado. Por otra parte se seguirdn las conclusiones vy
recomendaciones efectuadas por la “Comisién Interamericana de DDHH”, el
“Comité contra la Tortura”(N.U.), el Comité del Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos (N.U.), la Comisién de la Cdmara de Diputados “Investigadora
sobre la situacion de personas desaparecidas y hechos que las motivaron”, la
Comisién de la misma Cédmara Investigadora sobre los asesinatos de Michelini y
Gutiérrez Ruiz” y la “Comisién para la Paz*.

Por primera vez, a partir de 2005 el articulo 4 de la LC comenzé a ser
aplicado. Se realizaron avances en todos los niveles. La justicia civil recibié
denuncias y se iniciaron algunos juicios. El presidente Tabaré Vdzquez envié
varios casos a la justicia en el contexto de la LC. La Universidad de la Reptblica,
a solicitud de la Presidencia de la Reptblica cre6 dos equipos de investigacion.
Uno con antropdlogos forenses que examinaron lugares denunciados como de
posibles enterramientos clandestinos y el otro de cientistas sociales que
recopilaron datos hasta entonces prohibidos de archivos de inteligencia militar.
Esto dio lugar a publicaciones sobre los detenidos desaparecidos, la dictadura y
el terrorismo de estado. Varios militares fueron detenidos y procesados, entre
ellos los més representativos de la represion nacional, dos ex dictadores y un ex
ministro de RREE™.

Por otra parte, en 2007 un grupos de personalidades, abogados, politicos y
dirigentes sindicales con el apoyo de grupos sociales y ONG, comenzé a
organizar una nueva consulta popular para anular la LC. A diferencia de la de
1989, se eligié el camino de la reforma constitucional mediante plebiscito que

* Grandes lineamientos progresistas para el gobierno 2005/2009 porque entre todos otro
Uruguay es posible. Aprobado por el IV Congreso Extraordinario del Frente Amplio el 20 y 21 de
diciembre de 2003, p- 36,
w w w . f r e nt am pl i o . o r g . uy
visitado el 30 de marzo de 2012. p. 36.

% Los ex dictadores Juan Marfa Bordaberry y Gregorio Alvarez, el ex ministro Juan Carlos Blanco
y connotados represores militares, entre ellos Gavazzo, Silvera y Vazquez.
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exigia mds del 50% de los votos para anular la ley. Pero solo se alcanz6 el 47,9%.
La tnica opcién de los votantes era introducir o no una papeleta rosada que
decia SI. El plebiscito coincidié con la primera vuelta de las elecciones nacionales
de 2009, cuando el candidato del Frente Amplio obtuvo el 47,96% de los votos
emitidos, seguido por el Partido Nacional con 29,07% (Lessa-Fried, 2011, pp. 31-44).

En la segunda vuelta, en noviembre, el FA obtuvo la presidencia con 52%
de los votos emitidos y el PN el 43%. En marzo de 2010 se inauguré el segundo
gobierno del FA, con José Mujica integrante del Movimiento de Liberacién
(MLN) a su cabeza. El tema inconcluso de la impunidad iba a tener un segundo
round y los nacionalistas una nueva oportunidad de repetir sus “historias”

Abril, el otono de nuestro descontento

El contexto juridico que rodeaba a la LC en 2010 era innovador y
esperanzador para las victimas y los defensores de los DDHH. Estaba en el
dnimo general la convicciéon de que la Corte Internacional condenaria a Uruguay
por el caso Gelman. Ademds, se habfan emitido en el pafs tres declaraciones de
inconstitucionalidad por parte de la Suprema Corte de Justicia, desde octubre de
2009 a diciembre de 2010 (Lessa-Fried, 2011, pp. 203-215).

El Frente Amplio comenzé estudiar propuestas para anular la LC. El
Ministerio de RREE preparé un proyecto de ley interpretativa que establecia que
los articulos 1 a 4 de la LC violaban la Constitucién y no podian ser invocados
para suspender investigaciones judiciales de los crimenes de DDHH (ibidem). Este
proyecto de ley tenfa por objetivo” adecuar el ordenamiento juridico a la
jurisprudencia de la Suprema Corte de Justicia, a las normas internacionales de
Derechos Humanos y superar por via legal la herencia de la impunidad impuesta
por la Ley de Caducidad, dando respuestas a demandas sustanciales de la
sentencia de la Corte Interamericana” (Lessa-Fried, ibidem). Fue presentado en la
Camara de Diputados en agosto de 2010, y aprobado y enviado a la Cdmara de
Senadores en abril de 2011. Dado que esta lo aprobé con modificaciones, debié
retornar a la Cdmara Baja donde no pudo ser sancionado debido a que la
votacién arrojo una estricta paridad®.

Fue en medio del clima politico y social antes mencionado y de otra
realidad, la de abril de 2011, que el proyecto de ley fue debatido en la Camara de
Senadores. Entre otras cosas, la sentencia Gelman ya habia sido emitida en
febrero de ese afio.

No examinaremos las discusiones senatoriales a la luz de sus detalles
técnicos, ni de la técnica juridica. Tampoco nos referiremos a la importancia que
se le otorgd a los dos pronunciamientos populares favorables a mantener la LC o
en contra de su remocién. Estos temas eran nuevos y ocupaban el telén de fondo,
asi como en 1986 lo habia sido la amenaza de crisis institucional por parte de las
FFAA. Revisitaremos en cambio la permanencia del discurso nacionalista de
diciembre de 1986.

% Después de su retorno a la Cdmara de Diputados, el presidente Mujica inst6 a los diputados
oficialistas a no votar el proyecto en vista de los costes politicos y sociales que tendria que pagar
el FA. El empate 49 a 49 se debié a que solo el diputado del gobierno Victor Semproni siguié las
indicaciones de Mujica. La votacién ocurrié el mismo dia en que, desde 1996, se realizaba la
manifestacién en silencio por los detenidos desaparecidos, 20 de mayo de 2011.
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Algunos de sus senadores, como Eber Da Rosa y Jorge Larrafiaga habian
militado y votado favorablemente la anulacién de la LC en el referéndum de
1989. Pero ademds del hecho de que la LC habia sido confirmada por dos
pronunciamientos populares, para la colectividad nacionalista la raiz del
problema seguia siendo el Pacto del Club Naval. Insistian en que el PCN habia
desconocido la voluntad popular de seguir las luchas por la democracia mds alld
de agosto de 1984 y que ademds habia impedido que Wilson Ferreira se
presentara como candidato a las elecciones de noviembre de 1984.

Se reprodujo el relato histérico de 1986, apoyado en la memoria
nacionalista. Se incorporaron o enriquecieron algunos de los puntos esgrimidos
en los debates de 1986, pero se mantuvo la misma interpretacién del Club Naval.
Casi sin matices se insistié en que el PCN transé la impunidad. Se confirmé la
calidad de mértir de Ferreira Aldunate, pero extendiéndola a toda la colectividad
blanca. Gracias al PN se habia aprobado ley de Pacificacién Nacional (liberacién
de todas las personas presas politicas) y la LC, eliminando los obstdculos para
emprender el camino hacia la democracia plena y el cierre de las heridas. Pese a
esto, la gran derrota de 1984 con su lider preso y su partido a la intemperie, no
era olvidada.

¢Qué parte de este relato histérico cambié con respecto al de 1986? La
tesitura blanca en abril de 2011 es una narracién extensa que sistematiza el
pasado remoto de los afios 60 y tiene la novedad respecto a los debates de 1986
de presentar con precision la teoria de los dos demonios. Otra novedad, ajena a la
“memoria congelada”, son los argumentos técnico-juridicos contra la ley
interpretativa que anulaba la LC y la insistencia de que habiendo sido dos veces
ratificada por el pueblo, esa ley no podia ser anulada.

En particular, los debates reiteraron las menciones al plebiscito de 1980 y
el triunfo del No, a la movilizacién popular y a la victoria de los sectores
progresistas de los partidos tradicionales en las elecciones internas de 1982
(Gallinal, Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores, Montevideo, Uruguay,
XLVII legislatura, no 79, tomo 481, 12 de abril de 2011). El acto del Obelisco
volvié a ocupar su lugar de hito iconografico de la salida democrética. Después,
nuevamente, lo inexplicable: ;porqué se detuvo el avance de la movilizacién?
(porqué tenian que realizarse las elecciones en 1984? ;porqué no se permitié al
pueblo seguir adelante con la meta de elecciones sin proscriptos? (ivi,
Intervencion de Eber Da Rosa)

Se fueron incorporando mds detalles al relato de la subversién de
izquierda. El senador Lacalle no solo record¢ el sinsentido de la subversién en los
afios 60, que parecia olvidada, sino que en funcién de la ley de Pacificacién
Nacional “[...] se admitié a muchos que estaban en Suecia, que habian matado y
que no estuvieron un solo dia en una comisarfa. Es decir que tenfa un ingrediente
de injusticia, pero mirdbamos la totalidad del episodio” (ivi, Intervencién de Luis
Alberto Lacalle).

Por su parte el senador Moreira revisité marzo de 1985:

Fue asi que se llegé a la amnistia de presos politicos -aqui se detallaron sus
caracteristicas-, con la cual también podemos tener una sana discrepancia porque
habia personas que habian cometido delitos gravisimos, homicidios, secuestros,
atentados con explosivos, asaltos a bancos, rapifias, lesiones gravisimas, en fin,
todo el rosario de delitos comunes -aunque por méviles politicos-, enumerados
en el Cédigo Penal ordinario, sin perjuicio de que fueron sometidos a la
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jurisdiccién militar por la Ley de Seguridad aprobada en ese momento. Si bien no
se daban las garantias del debido proceso, la comisién de varios de esos delitos
era un hecho cierto e incontrastable y muchos, aunque en condiciones muy
deplorables y siendo objeto de torturas, no estuvieron detenidos todo el tiempo
que la gravedad de los delitos ameritaba. Por esa Ley de Amnistia se otorgd a los
presos politicos un cémputo de tres por uno, lo cual determiné que,
prdcticamente en una semana, todos estuviesen liberados. Esta alternativa, que
nos resulté satisfactoria, fue impulsada en primera persona -como se dijo aqui
hasta el cansancio- por Wilson Ferreira Aldunate. De modo que en esa
generosidad puesta de manifiesto para salir de esa coyuntura tremenda y de esa
interrupcién de la vida institucional del pais que duré casi doce afios (ivi,
Intervencion de Carlos Moreira).

Pero se insiste en el nticleo duro de esta memoria:

Fue asi que Wilson Ferreira Aldunate quedé en prisiéon, impedido de participar
en las elecciones, lo que de por si significaba un buen negocio en tanto eliminaba
de la contienda a quien tenfa las mayores posibilidades de ser electo Presidente
de la Reptblica. jEl tinico! jFue el tinico dirigente principal de todos los partidos
politicos del Uruguay que estuvo impedido de participar en la campafia
electoral! {El tdnico que estaba preso y proscrito! Los demds dirigentes
importantes de todos los Partidos, sin excepcién, si no fueron candidatos
estuvieron en el estrado acompafiando a los representantes de su campafia
electoral (Intervenciéon de Moreira, ibidem).

Lacalle reinterpreta la prision de Wilson Ferreira como una burla al pueblo
nacionalista:

Wilson Ferreira estaba sometido a la burla més tremenda que se ha sometido a
un caudillo, como fue tenerlo preso hasta una semana después de la eleccién: lo
hubieran dejado un poco mds o lo hubieran liberado un poco antes. Fue una
burla al pueblo nacionalista, a las urnas, a la institucionalidad que surgi6 de la
eleccién del 84. Cuando estuvieron seguros lo liberaron y él, con un sefiorio que
va a ser dificil de empardar en el Uruguay, llegé a la explanada municipal -tarde
en la noche- y todos nos prepardbamos para los rayos y centellas que ibamos a
escuchar: iba a ser el trueno y el rayo; el le6n enjaulado al que se le habia
arrebatado la Presidencia de la Reptblica. Sin embargo, con un gesto para el que
hay tener muy bien puestos los pantalones, ser muy gente y sefior, hablé de la
gobernabilidad y de lo que el Partido Nacional estaba dispuesto hacer para
mantener la institucionalidad. jEse es mi partido, sefior Presidente! jEse es mi
partido! Nunca mds grande que en ese momento. (ivi, Intervencion de Luis Alberto
Lacalle)

Desde todos los sectores del PN surgié la misma pregunta:

[...] ¢Por qué tenfamos que votar en el afio 1985? ;Por qué no seguimos
apostando a debilitar a la dictadura? Nadie pensaba que fbamos a tener un acto
revolucionario, pero la idea era que a la hora de negociar la dictadura estuviera
mucho mds débil y los militares rendidos y dispuestos a entregar el poder,
porque no podian sostenerlo por mds tiempo. ;Qué llevé a que muchos sectores
del Frente Amplio aquf sefialados votaran en contra? ;Por qué votaron en contra
dentro de esa fuerza politica a una salida que el General Seregni la vendia como
tnica? ;Qué los llevé dentro de esa fuerza politica a votar en contra de esa salida,
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renunciando a la movilizacién popular? ;Por qué abandonaron esa lucha? ;Por
qué admitieron en el pacto del Club Naval que un partido politico tuviera su
candidato no solamente proscrito, sino preso e incomunicado? Son preguntas que
no tienen respuesta y nunca las han tenido (7vi, Intervencién de Penadés).

Si recordamos la brillante intervenciéon de Garcia Costa en el primer
debate de 1986 resulta paraddjico que ya “no se hable” en 2011 de la LC como
instrumento para que el Partido Colorado en el poder pudiera decidir sobre el
tema de la impunidad. Esto se deberia al deseo de los blancos de no enfrentar a
los colorados con los cuales conformaban la oposicién al FA, aunque sabian que
en los dos gobiernos del presidente Sanguinetti todos los delitos de derechos
humanos estuvieron amparados en la LC. Respecto a la presidencia blanca de
Luis Alberto Lacalle, el tema se soslay6 afirmandose que durante ese periodo no
se habia interpuesto ninguna causa ante la justicia y por lo tanto el presidente no
tuvo que negar u otorgar nada respecto a la LC:

[...] Confieso que, con tantos papeles que tengo sobre mi escritorio, olvidé
mencionar la peculiaridad de que mientras duré nuestra gestién, desde el 1° de
marzo de 1990 hasta el 28 de febrero de 1995, ningtin Magistrado envié un oficio
indicando que el Poder Ejecutivo se expresara con respecto a si alguna persona
estaba o no comprendida dentro de la Ley de Caducidad. ;Por qué? No lo puedo
contestar (ivi, Intervencion de Luis Alberto Lacalle).

En este debate aparecen datos precisos sobre hechos significativos. Por
ejemplo, 35 personas habian participado en delitos de sangre y sido beneficiados
por la ley de Pacificacién Nacional de 1985; y 55 “policias, militares y civiles
muertos en ocasién del enfrentamiento con la guerrilla y otros sucesos”. En esa
pretensién de cuantificar la impunidad acordada por la Ley de Pacificacién
Nacional y las victimas del bando militar estaba implicita también una vuelta a
cierto tipo de pasado, que habria comenzado en 1963 con el asalto del MLN al
Tiro Suizo para robar armas:

Fueron treinta afios de enfrentamientos, de divisién, de subversién, de muerte
por la espalda, de secuestros, de violaciéon de los derechos humanos, de
suspensién de las libertades, de golpe de Estado, de torturas, de exterminio y de
exilio, que se encontraron con un pueblo uruguayo que tenia una profunda fe
democrética y un sentido de identidad histérico que a partir de 1980 comenz6 a
ser un ejemplo para el mundo (ivi, Intervencion de Francisco Gallinal).

Lacalle brind¢ la interpretacién politica parlamentaria mds acabada sobre
la teoria de los dos demonios:

Recapitulando, sefior Presidente, jqué afios terribles los que vivimos! y qué
responsables fueron quienes desencadenaron sobre el pais estos episodios que,
claramente, fueron los que se levantaron contra los Gobiernos democréaticos en
1963. En esto no hay dos opiniones y algunos lo han ratificado [...]. Pero, con la
soberbia propia de las minorias, creyeron que sabian mds que la gente votando
[...]. Y como unos polvos traen los lodos, el peruanismo reinante en las Fuerzas
Armadas en aquel entonces, después de la victoria en la guerra interna, lleva a
que se produzcan los episodios del afio 1973. Hasta 1972, Uruguay era un pais
regido por la Constituciéon, con Parlamento y con Poder Judicial, pero se
enfrentan dos formas de violencia: una es ilegitima desde el principio, porque es
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contra la ley y la Constitucién, y la otra es legitima en su inicio, porque es la
titularidad del ejercicio de la violencia legal, desbordada después muchas veces.
Hay una sustancial diferencia, radical, pues una cosa es la violencia legitima, y
otra distinta es la violencia ilegitima desde su origen (ivi, Intervenciéon de Luis
Alberto Lacalle).

Por ultimo, los parlamentarios expresaron, con matices, el miedo a volver
al pasado, de retrotraer al paifs mds de 30 afios si se aprobaba la ley
interpretativa, de vivir en medio de un anacronismo nacional. Este miedo al
retorno del pasado se acompafiaba con acusaciones de falta de autoridad moral
por parte del oficialismo, que habiéndose beneficiado de la Ley de Pacificacién
Nacional ahora queria anular su ley espejo, la LC:

Pero los que no tenemos derecho a jugar con las expectativas de la gente somos
nosotros, asi como a crear falsas expectativas haciendo creer que ahora aparecié
un instrumento legal que no habia existido nunca y en funcién del cual vamos a
dejar de vivir en el afio 2011 para pasar a vivir en noviembre de 1986. Entonces,
todo lo que sucedié durante 25 afios apenas quedard escrito, pero no se dio en los
hechos, porque pareceria que efectivamente se puede volver a esa circunstancia.
En realidad, no se puede volver a esa circunstancia aunque queramos; jojald
pudiéramos hacerlo y decir que acd no existe presién de ninguna naturaleza, no
hay dictadura y va a haber justicia para todos! Pero sucede que son leyes hijas de
su tiempo, no tienen otra alternativa hoy, después de transcurridos 25 afios.
Durante todos estos afios hubo quienes se beneficiaron de una y de otra ley. Si se
beneficiaron de la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado no
tienen autoridad ética ni moral para pretender la derogacién de la Ley de
Amnistfa; y si se beneficiaron de esta tdltima, no tienen ética ni moral para
pretender la derogacién de la primera (ivi, Intervencién de Francisco Gallinal).

Octubre, primavera con una esquina sana

Cuando los legisladores frenteamplistas presentaron una nueva ley en
octubre de 2011, cambiaron su estrategia. Ya no se trataba de una ley
interpretativa, sino de otra ley que “restableceria la pretensién punitiva del
estado para todos los delitos cometidos en aplicacién del terrorismo de estado
hasta el 1 de marzo de 1985”

El oficialismo preparé una frondosa justificaciéon, envié todos los tratados
internacionales humanitarios de los que era signatario Uruguay a sus pares
legisladores, y se apoy6 en la sentencia Gelman que afirmaba que la LC “seguia
siendo un obstaculo para el fiel cumplimiento de las obligaciones estatales como
el deseo de satisfacer legitimamente a familiares y victimas, un minimo afdn de
justicia, verdad y memoria”.

Esta vez podemos deducir que algunos nacionalistas perdieron sus buenos
modales como lo demuestra un airado didlogo entre Francisco Gallinal y la
frenteamplista Moénica Xavier, cuando Gallinal declaré:

[...] Cuando hablamos de la llamada Ley de Caducidad, Ley de Amnistia....a
veces nos olvidamos -o se olvidan, mejor dicho, porque nosotros no lo hacemos-
de algunos sucesos que provocaron determinados acontecimientos. Hoy no
tendriamos la discusiéon que estd planteada si el Frente Amplio no hubiera
pasado por los cuarteles del Club Naval para negociar la salida -arreglada y
negociada- de 1984. Nada tendria explicacién sin el Club Naval, en el acierto o en
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el error. ;Era mejor ese camino? Puede ser; no voy a repetir el discurso de aquella
oportunidad. El pueblo caminaba en un sentido para derrocar a la dictadura, y
un buen dia se juntaron algunos partidos politicos -no todos, porque el nuestro
no estuvo presente- que decidieron acortar el camino y transar [...] con el aparato
militar (Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores. Segundo Periodo de la
XVLII Legislatura, Tomo 488 de 25/10/2011).

Los gritos de Xavier ante estas afirmaciones muestran claramente un clima
caldeado. Nada nuevo se iba a escuchar de una parte ni de la otra en lo medular
de las interpretaciones acerca del PCN y del tema de la impunidad.

Se repite el relato histérico que ya describimos acerca de abril 2011, con
mayor acento en el papel de las luchas del Partido Nacional, primero contra la
subversién y después contra los militares: habfa luchado contra todos los
terrorismos. Se reiteré también la militancia en el exilio de Wilson Ferreira y de
su hijo Juan Ratl por la democracia y los DDHH.

La interpretacién sobre el PCN sigue siendo la misma:

En esto también coincido con lo expresado por el sefior Senador Gallinal, en el
sentido de que todo esto estd inexorablemente ligado al Pacto del Club Naval,
porque forma parte del Acuerdo. Ademds, quien dijo que esto estuvo
sobrevolando no fue Wilson Ferreira sino el propio General Liber Seregni, quien
en aquel famoso debate televisivo que todos vimos, dijo con gran honestidad y
nobleza que si bien no se escribe sobre estos temas, estdn presentes. Lo mismo
dijeron el General Queirolo, el General Medina y aquellos otros que expresaron
que a los vencedores no se les ponen condiciones y que nadie da todo por nada.
Estoy recordando expresiones muy similares que reflejan el contexto histérico
que se vivi6 cuando se aprobd la ley (ivi, Intervenciéon de Eber Da Rosa).

Se enriquecieron las versiones de la teoria de los dos demonios, esta vez
incorporando a la izquierda no armada. Hay acusaciones de complicidad de los
comunistas con los militares en los episodios de febrero de 1973, porque el
Partido Comunista habia saludado los Comunicados 4 y 7 de las FFAA
publicando en el diario El Popular una nota que intitulaba “Adelante generales
del Pueblo” (Broquetas, Wschebor , 2004, pp. 75-90)*.

Hay una curiosa referencia del senador Heber, un lapsus, un pensamiento
truncado, un silencio e insinuacion sobre la historia contra f4ctica:

Siempre traté de imaginarme lo que hubiera ocurrido si a Wilson Ferreira
Aldunate le hubiera tocado ser Presidente de la Republica, y si la llamada Ley de
Caducidad hubiera estado vigente y no se hubiera sentido esa suerte de “balde
de agua fria” que hoy narraba el sefior Senador Michelini, que dijo que después
de aquel plebiscito, en seguida de la ley, qued6 una sensacién de quietismo. Esta
situacién sorprendié a los movimientos que procuraban verdad y justicia, que se
habian opuesto a la denominada Ley de Caducidad, llevando adelante un
plebiscito. Digo, ademds, que quien encabezaba ese plebiscito era una compafiera
de mi Partido y que la cara visible de esa Comisién, fue nada mds ni nada menos

 Los comunicados 4 y 7 fueron muy debatidos en el momento que se produjeron, febrero de
1973. Aparentemente se trasuntaba mediante ellos un matiz populista y progresista de las FFAA
con aspiraciones como eliminar la deuda externa, redistribucién de la tierra y combate a los
ilicitos econémicos entre otros. El apoyo tdcito que lograron estos documentos en algunos
sectores de la izquierda uruguaya fue muy discutido.
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que la viuda de Gutiérrez Ruiz, Matilde Rodriguez Larreta de Gutiérrez Ruiz,
quien combatié el plebiscito y quien peleé porque se juntaran las firmas y se
procurara ganar el voto verde. Ademads, la llamada Ley de Caducidad cort6 a la
mitad al Partido Nacional, en voto verde y voto amarillo. Lo que nunca corté al
Partido Nacional por la mitad ni en una minima parte fue la defensa de la
libertad y la Constituciéon de la Republica. Ahi no; ahi no estdbamos divididos,
sefior Presidente.” (Diario de Sesiones de la Camara de Senadores. Segundo
Periodo de la XVLII Legislatura. N° Tomo 488, 25/10/2011, Eber Da Rosa).

Asi como los nacionalistas preguntaron hasta el tltimo segundo de estos
debates, porqué se habia pactado en el Club Naval, porqué se habia
interrumpido la movilizacién popular, otra pregunta parecia surgir: ;qué habria
pasado con Wilson presidente en 1985 y la ley de Caducidad en sus manos? Esta
pregunta llega a atormentar 25 afios después a uno de los principales dirigentes
del partido blanco.

Ambos debates parlamentarios de 2011 fueron seguidos y difundidos por
los medios de comunicacién, que otorgaron una inusual atencién a este tipo de
temas. Un asunto que atrafa el interés de todos, algunos para vilipendiarlo y
otros para congratularse, fue la divisién del oficialismo respecto a la oportunidad
y legitimidad de la anulacién de la LC.

Se realizaron reportajes y debates, los corresponsales extranjeros enviaron
articulos a sus diarios. Los medios ayudaron a conocer de manera cabal todos los
hechos e interpretaciones sobre el tema. Los semanarios Brecha y Btisqueda,
desde lugares opuestos del espectro ideolégico fueron una fuente fundamental
para conocer el estado de la cuestiéon del sistema politico uruguayo en el
fermental y contradictorio 2011.

Palabras Finales

Nada nuevo se introdujo en la discusién parlamentaria de 2011, lo que
resulta peculiar es el retorno de lo antiguo, articulado en una interpretaciéon de
historia reciente en la que subsiste la sensacién inequivoca de que la burla a su
caudillo y a su partido es una herida aun sangrante para los nacionalistas.

Esto es lo que recoge la memoria congelada de los nacionalistas: no puede
dar un paso mds alld de la LC salvo para mostrar que la poblacién se pronuncié
dos veces para mantenerla. Todo el conocimiento acumulado en los tltimos afios
sobre los crimenes de la dictadura, la aparicién de nifios desaparecidos, los restos
enterrados en lugares militares, los casos embleméticos de Macarena Gelman y
Simén Riquelo se refractan como en un vidrio ante las elecciones de 1985, la Ley
de Caducidad y la muerte de Wilson Ferreira Aldunate. Un lector desprevenido
no podria inferir que en las elecciones de 1989 los nacionalistas llegaron al
gobierno bajo la férmula Luis Alberto Lacalle-Gonzalo Aguirre.

El Partido Nacional habia arribado a la democracia con una mayoria de
ciudadanos progresistas votantes de Por la Patria y el Movimiento de Rocha. Sin
embargo, en el periodo 1985-89 se produjo una derechizacién del mismo, porque
triunfaron en su seno los grupos més conservadores.

La memoria congelada recuerda la época de oro de la movilizacion
“nacionalista” cuando sus integrantes se sentian participes de un proceso que
llevaria a un cambio fundamental y a la democratizacién del pais. Todas las
ilusiones depositadas en el retorno de Wilson Ferreira en junio y en su triunfo
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electoral en noviembre de 1984 habian sido defraudadas. Lo que ocurrid, en
cambio, fue un partido dividido frente al referéndum de 1989 y el triunfo
electoral de un candidato nacionalista en noviembre de 1989 que habia tenido
problemas con los Ferreira y que no representaba a muchos blancos.

Uno de los resultados de la coagulacién de la memoria nacionalista fue
producir y seguir produciendo en los miembros del partido el recuerdo de sus
luchas de 1984, que ahora se hacian insoportables ante sus derrotas electorales,
en 1994 frente a un Partido Colorado inmune al pasado, y en 2004 y 2009 frente a
un Frente Amplio radicalizado hacia el futuro.
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