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 ABSTRACT   
 
This essay attempts to trace, in the work of Aby Warburg and Walter Benjamin, 
the emergence of a new paradigm regarding critical thinking and historiography. 
The hypothesis is that, since the advent of the Warburg's Mnemosyne Atlas, and 
Walter Benjamin's Passagen-Werk, rises an axis of critical-artistic force, covering 
the entire twentieth century and surviving as primordial event to the 
contemporary scene. The main feature of this paradigm lies in its particular 
blend of individual choice and documentary work, which ends in a context of 
works endowed with multiple affiliations, ethical, political and aesthetic. 
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Este ensaio procura rastrear, nos trabalhos de Aby Warburg e Walter Benjamin, a 
emergência de um paradigma renovado no que diz respeito ao pensamento 
crítico e à atividade historiográfica. A hipótese é a de que, a partir do surgimento 
do Atlas Mnemosyne, de Warburg, e do Passagen-Werk, de Walter Benjamin, 
desenvolve-se uma linha de força crítico-artística que, percorrendo todo o século 
XX, sobrevive como evento primordial para a cena contemporânea. A feição 
principal desse paradigma está em sua particular mescla entre escolha individual 
e articulação documental, o que desemboca em um contexto de obras dotadas de 
múltiplos pertencimentos, éticos, políticos e estéticos. 
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Na primeira parte de Signatura rerum, intitulada “O que é um paradigma”, 
Giorgio Agamben forma a base de sua investida em direção a um cenário de 
múltiplos conceitos: arqueologia, epistemologia, saber e ciência, movimento e 
singularidade, analogia e descontinuidade. A partir de Enzo Melandri, Agamben 
afirma que “a analogia se opõe ao princípio dicotômico que domina a lógica 
ocidental” (Agamben, 2010, p. 25). A analogia, portanto, trata das possibilidades 
de se conceber o pensamento e a reflexão crítica a partir de um paradigma 
descontínuo, feito de camadas em constante permutação – o que escaparia, por 
exemplo, do determinismo dicotômico do estruturalismo. A partir disso, 
Agamben marca as seguintes posições: “não há, no paradigma, uma origem ou 
uma arché: todo fenômeno é origem, toda imagem é arcaica” e “a historicidade do 
paradigma não está nem na diacronia nem na sincronia, e sim no cruzamento 
delas” (ivi, p. 41). O movimento do paradigma depende sempre de um agente, ou 
ainda, da escolha e do posicionamento de um agente diante de um arquivo, que 
deverá operar cortes e manejar a potencialidades dos sentidos que daí emergem. 
Será o agente o responsável por lidar com as assinaturas.  

As assinaturas são o tema da segunda parte de Signatura rerum, “Teoria 
das assinaturas”. O ponto de partida é Paracelso e seu tratado De natura rerum, 
que logo Agamben expande em direção a Jakob Böhme e Santo Agostinho, 
chegando, finalmente, em Aby Warburg, Walter Benjamin e Michel Foucault. “A 
assinatura”, escreve Agamben, “é o lugar no qual o gesto de ler e o gesto de 
escrever invertem sua relação e entram em uma zona de indecidibilidade” (ivi, p. 
74). Mais uma vez, Agamben coloca a ênfase sobre o caráter ativo do gesto de 
“significar”, isso porque um signo é mudo e vazio até o momento em que é 
assinado e assinalado por alguém – e os exemplos trazidos por Agamben são o 
Atlas de Aby Warburg e o Livro das Passagens de Walter Benjamin. Nesses dois 
casos, a “zona de indecidibilidade” nascida do cruzamento entre escritura e 
leitura é bastante evidente: o trabalho criativo de Warburg e Benjamin consiste 
na extração de uma série imensa de fragmentos do passado e o imediato 
reposicionamento desses resíduos em um cenário provisório, aberto aos fluxos 
do presente. A assinatura, longe de ser a marca de uma posse ou de uma 
individualidade, é o gesto que permite a sobreposição de temporalidades dentro 
de um trabalho crítico, guardando em si, portanto, uma postura historiográfica 
revolucionária.  

Esse é o horizonte de uma luta em torno do espaço da subjetividade e da 
individualidade no trabalho crítico – a validade ou não de se dizer “eu” diante 
de um passado múltiplo. O paradigma da indecidibilidade entre escritura e 
leitura, proposto por Agamben, postula uma coexistência e um 
compartilhamento de vozes dentro da tradição, questionando fortemente 
pressupostos biografistas que ainda circulam pelas ciências humanas. Na década 
de 1920, Aby Warburg escreveu um texto introdutório ao Atlas Mnemosyne, e esse 
prólogo está carregado desse sentimento de atravessamento de personalidades:  

 
A obrigação de confrontar-se com o mundo das formas constituídas por valores 
expressivos já cunhados – provenientes ou não do passado – assinala a crise 
decisiva para cada artista que intenta afirmar sua própria personalidade. A ideia 
de que precisamente esse processo tenha significado extraordinário, até então 
ignorado, para a formação dos estilos do Renascimento europeu nos levou à 
hipótese que denominamos Mnemosyne. Antes de mais nada, Mnemosyne deseja, 
com sua base de material visual, ser um inventário de pré-cunhagens 
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documentáveis que propuseram a cada artista o problema da rejeição ou então 
da assimilação dessa massa compressora de impressões (Warburg, 2009, p. 128).  
 
Há uma “crise decisiva” diante de cada gesto artístico (e, por analogia, 

cada gesto crítico), que deve dar conta, deve confrontar-se, com formas 
provenientes dos mais variados tempos. Essa crise não termina com a obra 
pronta, é exatamente o oposto que ocorre: a crise é intensificada à medida que a 
obra circula, sendo problematizada por uma série de resgates, atualizações e 
leituras (que serão transfiguradas em escrituras e vice-versa). Warburg incorpora 
essa perspectiva de tensão e ambivalência ao seu próprio trabalho – que, longe 
de ser um todo coeso e finalizado, é qualificado de “hipótese”, ou seja, work in 
progress, laboratório e experimentação. Um novo paradigma surge no momento 
em que Warburg decide concentrar sua atenção nesse momento de confronto, na 
emergência do conflito. O processo de decisão do artista diante dos “valores 
expressivos já cunhados” tem, para Warburg, um “significado extraordinário”, 
que vinha sendo ignorado por boa parte dos estudiosos de seu tempo (havia uma 
parte sensível a essas questões, como Nietzsche, Darwin, Burckhardt ou Tylor, 
lidos extensamente por Warburg). O projeto de Warburg está focado no 
momento de ocorrência da luta, que se estende no tempo e que é apreendida por 
ele na superfície do Atlas. Para Warburg, segundo Georges Didi-Huberman, o 
que faz sentido na cultura é “o sintoma, o impensado, o aspecto anacrônico dessa 
cultura” (Didi-Huberman, 2002, p. 62), ou seja, os elementos de difícil absorção, 
que demandam constante reflexão, que obrigam um “eterno retorno” sobre eles. 
A “massa compressora de impressões” de que fala Warburg é composta desses 
elementos, que condensam em si uma vasta confluência de poéticas e de soluções 
formais e estéticas, compartilhadas dentro de um fluxo contínuo que mescla 
sincronia e diacronia – o arquivo. 

Trata-se, portanto, de uma atenção inédita ao cenário ambivalente do uso 
das assinaturas, que partem necessariamente de um sujeito que assina, mas que 
vão, ao mesmo tempo, em direção a uma construção múltipla, a um 
compartilhamento de poéticas e de temporalidades. Os vestígios do passado – 
matéria-prima principal do arquivo – não podem ser reduzidos somente à 
existência de objetos materiais, ainda que estes sejam veículos legítimos. Tais 
vestígios impregnam igualmente as mentalidades, os gestos, as subjetividades, as 
formas, os estilos e os comportamentos, e todas essas variáveis estão presentes, 
em gradações complexas, no objeto material (seja ele da esfera artística, da esfera 
do uso comum ou da esfera do uso religioso). “Para Warburg”, continua Didi-
Huberman, “a forma sobrevivente não ultrapassa triunfantemente a morte de 
suas competidoras”; pelo contrário, ela, “de forma fantasmática e sintomática”, 
“sobrevive em sua própria morte: desaparecendo de um ponto da história, 
reaparecendo muito tempo depois, em um momento em que não é mais 
esperada” (ivi, p. 68). Não há vencidos ou vencedores no contexto do Atlas de 
Warburg, e isso ocorre porque há uma distância epistemológica com relação ao 
paradigma evolucionista ou teleológico. Não se trata, portanto, de um 
mecanismo de sucessão; pelo contrário, o que está em operação é um 
procedimento de sobreposição de multiplicidades, aquilo que Philippe-Alain 
Michaud chamou de “uma complexa rede de anacronismos e analogias 
organizada por uma justaposição visual”, que Warburg modificava 
“incessantemente” (Michaud, 2007, p. 242).      
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O Atlas de Warburg é uma sorte de “sismografia de tempos móveis” 
(Didi-Huberman, 2002, p. 117-125), o registro provisório de uma apreensão 
visual e histórica situada em uma época precisa (e consciente dessa localização, 
incorporando-a na própria dinâmica do trabalho). Giorgio Agamben descreve o 
Atlas como “um conjunto de painéis sobre os quais se encontra distribuída uma 
série heterogênea de imagens (reproduções de obras de arte ou de manuscritos, 
fotografias recortadas de jornais ou realizadas por ele mesmo, etc)” (Agamben, 
2010, p. 36). O trabalho crítico de Warburg toma, já de início, como pressuposto, 
a heterogeneidade inerente às sobrevivências do arquivo. Não há qualquer 
pretensão de originalidade em qualquer dos fragmentos compostos no Atlas, o 
que desviaria o esforço hermenêutico em direção a uma crítica genética ou à 
formação de um repertório hierarquizado de repetições – avatares de um projeto 
essencialista e, consequentemente, redutor. Por outro lado, como aponta 
Agamben, nenhuma das imagens “é simplesmente uma cópia ou uma repetição”, 
pois se “é impossível distinguir entre criação e performance, entre original e 
execução, assim as Pathosformeln de Warburg são híbridos de arquétipo e 
fenômeno, de primariedade e repetição. Cada fotografia é o original, cada 
imagem constitui a arché; é, nesse sentido, 'arcaica'” (ivi, p. 38). O ponto de apoio 
do pensamento é a imagem híbrida, que traz consigo a marca do passado do qual 
emergiu e também do presente que a retoma. A emergência do trabalho crítico-
artístico, portanto, espelha essa ambivalência – pois será sempre resultado do 
choque entre uma unidade (a decisão circunstanciada do crítico-artista) e uma 
multiplicidade (os fluxos históricos presentes no objeto resgatado). 

O mesmo padrão está por trás da confecção de Passagens, de Walter 
Benjamin. O livro de Benjamin foi fruto de um intenso esforço de coleta e 
distribuição, contemporâneo ao de Warburg, que, exatamente como o Atlas, 
permaneceu inacabado. Ainda que Benjamin tenha continuado a produzir 
durante dez anos após a morte de Warburg, seus projetos foram concomitantes 
ao longo de toda década de 1920, e há uma série de pontos de confluência seja 
nos trabalhos, seja nos posicionamentos intelectuais de ambos1. Para José 
Francisco Yvars, Warburg e Benjamin compartilham “a insegurança do 
extraterritorial, do deslocado, incapaz de assumir qualquer das identidades 
gratificantes oferecidas por sua condição privilegiada” (Yvars, 2010, p. 14). 
“Tanto Warburg como Benjamin”, continua Yvars, “abriram as portas da 
percepção moderna ao caótico universo da representação antiga, à dúplice vida 
das formas na cosmografia visual renascentista ou barroca, ao polimorfismo e à 
ambiguidade figurativa”, descobrindo, por fim, “o homem moderno perplexo 
diante da magnitude da barbárie paradoxalmente civilizatória” (ivi, p. 63). Há 
uma dupla incidência temporal no comentário de Yvars: ao mesmo tempo que 
evidencia certa vanguarda de pensamento (presente na expressão “abrir as 
portas”), fica igualmente evidente o caráter impuro desse saber, seu 

                                                
1“Even a brief comparison of the two reveals important parallels, ranging from theirprivate 
libraries and their ambivalence over their Jewish background, to features common to their final 
incomplete works, Benjamin's Passagen Werk and the Mnemosyne Atlas of Warburg. Although the 
relationship between the thought of the two has been explored before, this has largely been with 
a view to illuminating the thought of Benjamin. In contrast, the aim of this study is to attempt a 
more comprehensive comparison of their thought. In many cases one cannot speak of a direct 
influence of the one on the other: but one can, following Benjamin's own notion, lay out their 
ideas alongside each other in the form of a constellation, whose elements inform and reflect off 
each other” (RAMPLEY,  2000, p. 12). 
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distanciamento de toda ideia de posse ou ineditismo. O deslocamento e a 
extraterritorialidade são os signos da passagem para o campo das ambivalências, 
“polimorfismos” e “ambiguidades”, o campo, finalmente, do atravessamento 
trágico entre cultura e barbárie, civilização e decadência.  

“Em Benjamin”, escreve Agamben (ainda em Signatura rerum), “sobretudo 
no momento a partir do qual começa seu trabalho sobre as passagens parisienses, 
o âmbito próprio das assinaturas é a história”, assinaturas que “aparecem sob os 
nomes de 'indícios' ('secretos', 'históricos' ou 'temporais') ou de 'imagens' (Bilder), 
com frequência qualificadas de 'dialéticas'” (Agamben, 2010, p. 96). De forma 
subterrânea, operando por analogias que vão aos poucos criando vínculos e 
correlações, Agamben restabelece a conexão profunda que liga Warburg e 
Benjamin dentro de um gesto compartilhado: aquele que marca o exercício de 
um historiografia criativa, alheia ao subjetivismo e ao essencialismo, porque é 
decorrência de uma montagem que faz de seus fragmentos a feição principal de 
sua emergência.  

Agamben cita um fragmento de Passagens (que ecoa, por sua vez, na 
quinta tese sobre o conceito de história) no qual Benjamin fala da montagem de 
temporalidades nos seguintes termos: “não é o passado lançando sua luz sobre o 
presente ou o presente sua luz sobre o passado, e sim a imagem como aquilo no 
qual o que foi se une, como em um relâmpago, com o agora de uma constelação 
[…] a imagem é a dialética em suspensão”, e Agamben reforça que essa reflexão 
se dá no contexto de uma “teoria das assinaturas históricas”, uma investigação 
de Benjamin que “segue o exemplo dos surrealistas e das vanguardas” e 
“privilegia aqueles objetos que, […] uma vez que podem aparecer como 
secundários e inclusive descartáveis (Benjamin fala dos 'farrapos' da história), 
exibem com mais força uma sorte de assinatura ou de índice que os remete ao 
presente” (ivi, p. 97). As passagens parisienses, por conta do acúmulo kitsch de 
atrações, suvenires, materiais divergentes, pessoas em trânsito e negócios 
variados (cuja obsolescência era já bastante acentuada nas décadas de 1920 e 
1930), são os protótipos ideais para Benjamin ancorar seu projeto.  

No caso de Aby Warburg, Georges Didi-Huberman aponta a importância 
dos escritos do antropólogo Edward B. Tylor, autor de Primitive Culture (1871), 
para a consolidação do pensamento que rege a montagem do Atlas Mnemosyne. 
Foi especialmente do trabalho de Tylor, argumenta Didi-Huberman, que 
Warburg extraiu suas ideias sobre as “sobrevivências” (das imagens, dos gestos, 
dos comportamentos e das mentalidades do passado no presente). “A noção de 
Tylor de sobrevivência, no entanto”, ressalta Didi-Huberman, “seria claramente 
construída de forma independente das doutrinas de Spencer ou Darwin”, pois, 
ao contrário da “sobrevivência do mais apto”, “Tylor abordou a sobrevivência 
pelo ângulo oposto, o ângulo do mais 'inapto ou inapropriado' portador de um 
passado remoto” (Didi-Huberman, 2002, p. 67). Esses fragmentos “inaptos” são 
os portadores de uma desorientação temporal, e a razão pela qual são 
aparentemente “esquecidos” (na leitura que Didi-Huberman faz da leitura que 
Warburg fez de Tylor) é porque indicam com força os aspectos recalcados da 
história da humanidade (a “ magnitude da barbárie paradoxalmente 
civilizatória” de que fala Yvars). As sobrevivências de Warburg – que ele rastreia 
nos objetos históricos negligenciados, assim como o faz Benjamin – servem para 
“tornar o tempo histórico mais complexo, reconhecendo temporalidades 
específicas e não-naturais no mundo cultural” (ivi, p. 68).  
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O objeto histórico – que pode ser, entre muitas outras possibilidades, tanto 
uma pintura quanto um texto literário ou filosófico, um cartaz publicitário ou um 
frasco de perfume – jamais é neutro, pois carrega em si as marcas de sua 
passagem pelo tempo e as marcas das intervenções que o resgataram. A marca é 
um índice ou uma assinatura, que constitui o objeto “como imagem e determina 
e condiciona temporalmente sua legibilidade”, escreve Agamben, ressaltando 
que o historiador “não elege de modo […] arbitrário seus documentos da massa 
indeterminada e inerte do arquivo: ele segue o fio sutil e inaparente das 
assinaturas […] E da capacidade de ler as assinaturas, por natureza efêmeras, é 
que depende, segundo Benjamin, o alcance do investigador” (Agamben, 2010, p. 
98). Adiante em seu ensaio, Agamben acrescenta mais alguns pontos a essa 
definição da responsabilidade do investigador diante do arquivo e diante da 
história, marcando a necessidade de “buscar em todo evento a assinatura que o 
qualifica e especifica, e em toda assinatura, o evento e o signo que a suporta e 
condiciona” (ivi, p. 106). A assinatura é uma elipse que gira em torno de seus 
dois centros, o evento e o signo – os dois últimos sendo elipses cujos centros são 
os dois termos que ficaram de fora e assim sucessivamente. 

É fundamental reter essa ideia, que Agamben resgata de Walter Benjamin, 
do “alcance do investigador”, e da direta relação desse alcance com a capacidade 
de ler as assinaturas dos objetos históricos (aqueles negligenciados, “inaptos”, 
como vimos, sintomas do recalcado). É a partir daí que Kurt Forster, em trabalho 
sobre o cruzamento de ritualidade e arte no pensamento de Warburg, tornará o 
laço que une o Atlas Mnemosyne e Passagens ainda mais estreito. O que está em 
jogo é uma perspectiva que, em seu tempo, se desviou de distinções 
convencionais e, a partir da articulação radical entre sincronia e diacronia, 
escolha individual e construção coletiva, tornou obsoletos “juízos de valor que 
sobrecarregavam a história da arte”, juízos “trocados por aquilo que Walter 
Benjamin, referindo-se expressamente às realizações de Warburg, chamou de 
'marco de um novo espírito investigativo', a saber, 'um sentir-se em casa em áreas 
limítrofes'” (Forster, 1996, p. 23)2.  

Essas palavras foram escritas por Benjamin depois da morte de Aby 
Warburg, ocorrida em 1929. Forster cita um texto de Benjamin escrito em 1932, 
uma resenha do primeiro volume de Kunstwissenschaftliche Forschungen (Ensaios 
de investigação em estudo da arte). Benjamin escreveu duas versões dessa resenha, e 
somente a segunda cita o nome de Warburg (mais especificamente, o nome 
“Biblioteca Warburg”). Na tradução ao inglês, o volume correspondente ao 
período (Selected writings, volume 2, 1927-1934) inclui apenas a primeira versão, 
que não cita Warburg. As expressões-chave mencionadas por Forster, contudo, já 
estão presentes nessa primeira versão, ainda que com leves mudanças, pois o 
tradutor do texto de Forster traduziu também as citações de Benjamin (o segundo 
volume dos Selected writings ainda não havia sido publicado quando da saída do 
texto de Forster): “Here it becomes evident that the hallmark of the new type of 
researcher is not the eye for the 'all-encompassing whole' or the eye for the 
'comprehensive context' (which mediocrity has claimed for itself), but rather the 
capacity to be at home in marginal domains” (Benjamin, 1999, p. 670). Com mais 
duas frases (“The men whose work is contained in this yearbook represent the 
most rigorous of this new type of researcher. They are the hope of their field of 

                                                
2As expressões de Benjamin são traduzidas como “the hallmark of the new investigative spirit” e 
“feeling at home in borderline areas”.  
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study”) Benjamin encerra a primeira versão da resenha. Na segunda versão, 
Benjamin desdobra essa frase final, afirmando que esses pesquisadores estão 
reunidos também em torno dos trabalhos da Biblioteca Warburg: “Das ist es, was 
den Mitarbeitern des neuen Jahrbuches ihren Platz in der Bewegung sichert, die 
heute von den germanistischen Studien Burdachs [os estudos de germanística de 
Burdach] bis zu den religionshistorischen der Bibliotek Warburg [estudos de 
história da religião da Biblioteca Warburg] die Randgebiete der 
Geschichtswissenschaft mit frischem Leben erfüllt [enchem de vida nova os limites 
da ciência histórica]” (Benjamin, 1974, p. 374).  

Benjamin e Warburg compartilham, portanto, também na perspectiva de 
Forster, um novo espírito investigativo, marcado por essa vivência limítrofe – a 
vivência da zona de indecidibilidade que fala Agamben em Signatura rerum, 
como visto acima. Esse novo espaço de vivência é aquele que engendra o Atlas 
Mnemosyne e o Passagen-Werk, projetos que atualizam de forma minuciosa as 
questões hermenêuticas envolvidas na transmissão e sobrevivências dos tempos 
e das imagens. O “novo espírito investigativo” de que fala Benjamin – tendo 
Warburg em mente – envolve uma participação obsessiva de um indivíduo 
fortemente atingido pelos fluxos de sua época e, de forma simultânea e em igual 
medida de importância, um abandono equivalente da individualidade em nome 
de uma construção coletiva. O trabalho crítico daí derivado inscreve-se 
necessariamente nas “regiões limítrofes”, nos “domínios marginais”, pois é 
corolário tanto do gesto de montagem de origem individual quanto da vastidão 
do arquivo posto em uso.      

A importância da leitura produtiva das assinaturas também está presente 
na argumentação de Kurt Forster. Ao falar da biblioteca de Warburg (cujos 
volumes estavam sempre em movimento), Forster salienta a “variedade de 
modos e sistemas a partir dos quais ele [Warburg] os arranjava”, especialmente 
no que diz respeito ao “princípio das afinidades secretas, que fazia do 
agrupamento dos livros um correlativo objetivo de uma ordem conceitual” 
(Forster, 1996, p. 10). Assim como as imagens do Atlas – as reproduções que 
Agamben qualifica de “arcaicas”, “híbridos de arquétipo e fenômeno” 
(Agamben, 2010, p. 38) –, cada livro da biblioteca é tomado como um objeto 
histórico, como a emergência de um fenômeno pleno de possibilidades críticas, e 
“é por isso que o arranjo dos livros nunca poderia ser autorizado a ossificar [to 
ossify], uma vez que seus pensamentos [os de Warburg] ainda estavam em 
movimento” (Forster, 1996, p. 11). A biblioteca suplementa o Atlas nesse projeto 
de correspondência ambivalente entre o movimento do pensamento e o 
movimento dos objetos históricos que alimentam o pensamento. Forster também 
menciona as pesquisas de Warburg sobre as efígies de cera que eram encontradas 
ainda durante o auge da Renascença italiana – imagens votivas, de origem pagã, 
colocadas nas igrejas pelos fiéis. Esses objetos de cera, escreve Forster, 
“representam uma popular prática religiosa pagã intocada pela doutrina cristã e, 
ainda assim, domesticada pelo clero. Warburg estava sempre no rastro de 
sobrevivências pagãs desse tipo” (ivi, p. 18). Warburg persegue o valor 
sintomático dos objetos históricos, os resíduos de tempos e práticas antagônicos 
que sobrevivem neles, além de buscar extrair a carga de sobrevivência cultural 
que se pode encontrar, por exemplo, em um ex-voto de cera. Um procedimento 
que é aplicado também no Atlas Mnemosyne, formado por, entre outros 
elementos, “relevos antigos, manuscritos, afrescos monumentais, selos postais, 
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folhetos, figuras recortadas de revistas e desenhos de grandes mestres” (ivi, p. 
19).    

As “afinidades secretas” que Warburg encontra nos livros é a mesma que 
encontra nas imagens, reproduções de imagens, objetos e efígies de cera. O 
mesmo raciocínio também está por trás da coleta de citações que leva Benjamin 
ao projeto Passagens – cujo manuscrito original contém vastas porções de texto 
em francês. Segundo J. M. Coetzee, o projeto das passagens é feito de 
“fragmentos de texto colhidos no passado e dispostos no campo carregado do 
presente histórico”, que “conseguem comportar-se como os elementos que 
compõem uma imagem surrealista, interagindo espontaneamente com o 
resultado de produzir energia política” (Coetzee, 2011, p. 84). Coetzee acrescenta 
ainda, em uma espécie de breve inventário do conteúdo de Passagens, que o livro 
inacabado de Benjamin oferece “um tesouro de informações curiosas sobre a 
Paris do início do século XIX”, além de “citações instigantes, colhidas por um 
espírito perspicaz e idiossincrático que percorreu milhares de livros no decorrer 
de muitos anos (Tiedermann relaciona cerca de 850 títulos que são concretamente 
citados)”, “uma infinidade de observações sucintas, lustradas até adquirir um 
intenso fulgor aforístico”, e, por fim, “a oportunidade de vislumbrar as 
experiências de Benjamin com um novo modo de ver a si mesmo: como um 
colecionador de 'palavras-chave num dicionário secreto', compilador de uma 
'enciclopédia mágica'” (ivi, p. 85-86).  

Percebe-se com clareza como Coetzee identifica a zona de indecidibilidade 
inaugurada pela obra das passagens de Benjamin – que, assim como o Atlas de 
Warburg, emerge de um “espírito idiossincrático” que vai em direção a uma 
“enciclopédia mágica”, depois de percorrer infindáveis camadas de tempo 
(“milhares de livros”) e alcançar, por fim, a condição de “colecionador”, ou seja, 
um dos avatares possíveis daquele que “se sente em casa nas áreas limítrofes”. 
Bastante atento a essa rarefação da identidade que resulta do trabalho dentro e 
diante do arquivo, Pierre Missac já observava, em seu livro de 1987, que “os 
conhecimentos de Benjamin são quase sempre de segunda mão, apoiando-se  em 
citações, que muitas vezes são citações de citações. As influências então sofrem 
um curto circuito, como acontece num caso policial em que a arma do crime 
talvez tenha sido emprestada” (Missac, 1998, p. 39). Missac frisa o aspecto 
estratégico desse contínuo movimento das citações, uma vez que se tratava de 
um delicado arranjo entre contingência e expressão que se dava no cotidiano de 
pesquisador de Walter Benjamin (um contexto bastante semelhante àquele que 
Kurt Forster identifica em Warburg, ao dizer que o movimento dos livros na 
biblioteca era diretamente proporcional ao movimento dos pensamentos do 
historiador).   

Até mesmo Theodor Adorno, no texto em homenagem a Benjamin que 
publicou em 1950, identifica “a intenção de Benjamin” como aquela de “desistir 
de toda interpretação manifesta e deixar o sentido aflorar tão somente pelo 
choque da montagem do material”, completando: “Para coroar o seu anti-
subjetivismo, a sua principal obra [Passagens] deveria consistir somente em 
citações” (Adorno, 1998, p. 235). A partir dos trabalhos seminais de Warburg e 
Benjamin, portanto, e esse parece ser um ponto em comum entre todos os 
comentadores citados até aqui, toda a concepção de transmissão de 
conhecimento entre épocas e de trabalho historiográfico e crítico decorrente daí 
sofre o “curto circuito” mencionado por Missac. Não é por acaso que Missac usa 
a imagem de uma arma emprestada, pois nesse novo cenário – nesse novo 
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paradigma, para dizê-lo com Agamben – todo projeto produtivo estará na zona 
limítrofe, na zona de indecidibilidade que abriga o “novo espírito investigativo” 
fundado no empréstimo, no contrabando, no atravessamento de práticas, 
métodos e temporalidades.  

Há, portanto, uma linha de força que, partindo do Atlas de Warburg e do 
Passagen-Werk de Benjamin, atravessa o século XX alimentando uma série de 
trabalhos pautados por duas características fundamentais: 1) o duplo registro 
estilístico, ou seja, a oscilação entre documentação e criação artística e 2) a 
constante oscilação ambivalente entre gesto individual (a montagem posta em 
prática a partir das escolhas de um sujeito) e pertencimento anônimo (a feição 
arquivística e comum que persiste no resultado final). Benjamin Buchloh salienta 
tanto o caráter irradiador do Atlas Mnemosyne de Warburg quanto seu 
posicionamento dentro de um “espírito do tempo”, ou seja, o projeto de Warburg 
pensado a partir de suas sobrevivências no futuro e de sua percepção 
vanguardista no presente de sua emergência. Buchloh foca especialmente no 
Atlas do artista visual alemão Gerhard Richter, “um dos muitos projetos levados 
a cabo, do início até o meio da década de 1960, por artistas europeus”, projetos 
marcados por “procedimentos formais de acumulação de fotografias ou 
produzidas intencionalmente, ou simplesmente encontradas” (Buchloh, 1999, p. 
117). Buchloh cita como exemplos de apropriação posterior a coleção de 
tipologias de Bernhard e Hilla Becher, a obra de Christian Boltanski e de Robert 
Rauschenberg. Como esforços contemporâneos ao de Warburg, Buchloh cita 
“Heartfield, Höch, Klucis, Lissitzky e Rodchenko” (ivi, p. 131) – uma lista que 
pode ser complementada por aquela feita por Kurt Forster, que inclui a Bauhaus, 
Hannes Meyer e Schwitter (“o princípio de arranjos em painéis lembra mais as 
técnicas das revistas ilustradas do  entre-guerras do que a formatação dos livros 
de história da arte. [O Atlas Mnemosyne] teve  paralelos incidentais nas 
publicações experimentais dos anos 1920, como dos Dadaístas e de Ozenfant” 
(Forster, 1996, p. 19)).  

Georges Didi-Huberman pensou as sobrevivências do projeto de Warburg 
de forma dupla: com a curadoria de uma exposição sobre o Atlas Mnemosyne (que 
inclui obras de Boltanski, Gerhard Richter, August Sander, Naomi Tereza 
Salmon, entre muitos outros) e, de forma teórica, no ensaio que acompanha o 
catálogo da mostra (Didi-Huberman, 2010). Trata-se de uma tentativa de captar 
essa sensibilidade para o atravessamento e mescla de tempos, técnicas e recursos 
que, aflorando de maneira intensa nos trabalhos de Warburg e Benjamin, 
percorre o fazer artístico e crítico das décadas seguintes. É possível observar, em 
muitos casos, uma mescla do Atlas de Warburg, pensado como uma plataforma 
exclusivamente imagética, com o Passagen-Werk de Benjamin, pensado como uma 
plataforma exclusivamente feita de citações, de textos alheios – o que fica 
bastante evidente na vastíssima quantidade de exemplos que Remo Ceserani 
reúne em seu trabalho sobre os cruzamentos da fotografia com a literatura 
(Ceserani, 2011). É digno de nota o grande número de artistas alemães que fazem 
parte desses levantamentos dos “continuadores” de Warburg e Benjamin (não 
por acaso, também eles alemães). Além de Richter, o escritor W. G. Sebald é 
também frequentemente mencionado – assim como o escritor e cineasta 
Alexander Kluge (que é inclusive citado por Sebald em seu balanço-manifesto, 
focado justamente na arte documental do pós-guerra (Sebald, 2011, p. 59-64)), 
cujo trabalho, segundo Miriam Hansen, se organiza pelo “princípio do atrito”: 
“atrito entre imagem em movimento e escrita, entre imagens, voz e música, entre 
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diferentes tipos de material filmado, entre um senso épico de tempo e a 
temporalidade de números, cenários e miniaturas”, em suma, um “cruzamento 
sistemático dos gêneros ficcional e documental” (Hansen, 2007, p. 58).  

Em suma, uma parte considerável da arte e do pensamento 
contemporâneos podem ser lidos a partir desse paradigma de rarefação do eu 
que emerge, na configuração que apresentei neste ensaio, a partir dos trabalhos 
de Walter Benjamin e Aby Warburg. Trata-se de uma condição que é, ao mesmo 
tempo, produtiva e paradoxal, o que só torna a leitura possível do presente uma 
tarefa ainda mais complexa. Diante de um contexto no qual a subjetividade está 
em constante permutação com o arquivístico e o documental, o trabalho crítico 
deve se pautar por uma montagem de intensidades, que se dá através de um 
arranjo provisório de forças. Tanto o crítico como o artista encontram a história 
de suas vidas nos signos comunitários do mundo exterior. A montagem que daí 
decorre, portanto, será sempre uma construção impura, feita de fragmentos 
heterogêneos – fragmentos de tempos, de histórias, atravessamento de 
intencionalidades e acasos, diacronias e sincronias. 
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