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 ABSTRACT   
 
This paper aims to analyze the construction processes of the social consensus 
around the Brazilian dictatorship after 1964. Considering that the consensus is a 
fickle, plural and diversified process, I start from the assumption that its nature 
throughout the years did not remain stable, acquiring specific characteristics in 
different moments. Therefore, in this present work I will specifically address the 
nature of the social pact during the early 70’s, when the General Emílio 
Garrastazu Médici was the current president. To do so, I took as a reference the 
civic events to celebrate the 150 years of the Independence of Brazil that occurred 
between April and September of 1972. 
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Este artigo analisa os processos de construção do consenso social em torno da 
ditadura civil-militar brasileira pós-1964. Considerando que o consenso é um 
processo mutável, plural e diversificado, parto do suposto de que sua natureza 
ao longo dos anos não se manteve estável, adquirindo características específicas 
em momentos diferentes. Portanto, neste trabalho abordarei especificamente a 
natureza do pacto social durante os primeiros anos da década de 1970, quando 
ocupava a presidência o General Emílio Garrastazu Médici. Para tanto, tomei 
como referência as festas cívicas em comemoração aos 150 da Independência do 
Brasil, ocorridas entre abril e setembro de 1972. 
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Introdução 
 
Em 31 de março de 1964, um golpe de Estado orquestrado por 

importantes líderes civis e militares brasileiros, levado a cabo pelas Forças 
Armadas e amplamente apoiado por setores conservadores da sociedade, 
colocou fim ao governo reformista e democraticamente eleito do Presidente João 
Goulart1. Seguiu-se cerca de 21 anos2 de ditadura militar e civil, período no qual 
cinco generais revezaram-se, através de eleições indiretas, no cargo de Presidente 
da República do Brasil. O Congresso sofreu diversos expurgos e foi fechado 
inúmeras vezes; os partidos políticos existentes, dissolvidos e substituídos por 
outros dois: o da situação e o da oposição... consentida.  

Cedo a censura à imprensa se estabeleceu e a perseguição aos inimigos do 
regime tornou-se intensa. Aos opositores, principalmente aos jovens adeptos do 
enfrentamento armado, restaram as perseguições, a cadeia, o exílio e a morte. A 
tortura era, então, a regra e não a exceção nos cárceres do regime. Uma política 
de Estado, a qual, no entanto, não fora inaugurada pela ditadura dos anos 1960 e 
de cujas marcas, não seria fácil se livrar, mesmo com o advento da democracia. 

No Brasil, as histórias sobre o arbítrio do regime pós-1964, bem como 
sobre a brava resistência a ele são bastante conhecidas. Ainda nos anos 1980, 
quando o país vivia o lento processo de redemocratização, os mais diversos tipos 
de memórias daqueles que sobreviveram ao arbítrio começaram a vir à tona. 
Contavam suas experiências, as lutas travadas, as derrotas sofridas, os 
companheiros perdidos, a cadeia, o pau-de-arara, os exílios, as auto-críticas, 
enfim, a sobrevivência. Os relatos de testemunhas se multiplicavam, fruto, ao 
mesmo tempo, da necessidade de falar e, afinal, de serem ouvidas, de encontrar na 
sociedade, que agora se democratizava, espaço para partilhar sua dor, sua 
experiência. 

Simultaneamente, importantes – porém poucas – organizações da 
sociedade civil como o grupo Tortura Nunca Mais se firmaram, transformando-
se em espaço de denúncia dos chamados – não sem razão – anos de chumbo. 
Livros, filmes, teses e dissertações acadêmicas... Diversos setores da sociedade 
civil voltaram suas atenções para as vítimas do regime, numa tentativa, ao mesmo 
tempo, de desvendar e reescrever o passado, tendo em vista o contexto favorável da 
redemocratização, do retorno dos exilados ao país e da libertação da maioria dos 
presos políticos. Hoje, o atual contexto de criação – tardia – da Comissão 
Nacional da Verdade reatualiza, de alguma forma, este movimento. 

 Desse ponto de vista, muito se sabe a respeito da história dos grupos que 
lutaram contra a ditadura. As resistências ao regime, embora restritas a setores 
muito específicos da sociedade, têm sido fartamente analisadas por trabalhos 
acadêmicos, pela memorialística, pelo cinema, enfim, pelos mais diversos canais 
de expressão da memória coletiva. Pouco se sabe, todavia, sobre os apoios, as 

                                                
1 As propostas contidas neste artigo fazem parte de uma reflexão mais ampla, desenvolvida no 
âmbito de minha tese de doutorado, defendida em 2012 no Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal Fluminense. 
2 É importante observar que, alguns autores vêem contestando o ano de 1985, ano da eleição – 
indireta – do primeiro presidente civil desde 1964, como o marco final da ditadura. De acordo 
com Daniel Aarão Reis, por exemplo, o estado de exceção propriamente dito teria chegado em 
1979, com o fim dos Atos Institucionais, o fim da censura à imprensa e a instituição de uma Lei de 
Anistia. A partir daí, um longo período de transição democrática teria se aberto e terminou 
somente em 1988, com a elaboração da Constituição democrática. Cfr. Aarão Reis [No prelo]. 
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admirações entusiasmadas e as simpatias tímidas, às vezes silenciosas – mas nem 
por isso pouco importantes – que a ditadura foi capaz de despertar ao longo de 
toda sua existência. 

Ao longo das últimas décadas, simultaneamente ao processo de afirmação 
da resistência ao regime como memória nacional, constituiu-se um enorme silêncio 
sobre as bases sociais de sustentação da ditadura. Apenas recentemente, alguns 
estudos vêm enfrentando o tema dos apoios recebidos, das formas a partir das 
quais a ditadura brasileira alcançou graus expressivos de legitimidade, valendo-
se não apenas da coerção – essencial, é verdade, para a manutenção de um 
regime autoritário – mas contando, com o consentimento tácito ou explícito de 
parcelas expressivas da sociedade. 

Este artigo pretende, portanto, ser uma pequena contribuição neste 
sentido. Fruto dos estudos e discussões realizados em minha tese de doutorado, 
propõe uma análise da formação do consenso social em torno da ditadura civil-
militar. Mais especificamente, interessa-me compreender a natureza deste 
consenso durante os anos de 1969 e 1974, período em que governou o país o 
terceiro General-Presidente, Emílio Garrastazu Médici. 

Normalmente identificado ao período de maior repressão e violência do 
regime, este foi também o momento em que a ditadura brasileira foi mais 
popular. No plano econômico, foram anos de grande prosperidade, o tempo do 
Milagre brasileiro, quando os índices de crescimento econômico chegavam a 10% 
ao ano. Grandes obras foram previstas – e muitas realizadas –, criando, país 
afora, um clima de grande euforia. Falava-se – e a propaganda oficial 
potencializava este discurso – nas possibilidades de construção do Brasil potência. 
O Presidente Médici foi admirado por muitos e querido por tantos outros. Uma 
vasta onda ufanista tomou conta do país. Algo muito semelhante, sob diversos 
aspectos, ao que ocorrera no país na segunda metade da década de 1950, durante 
os anos dourados do governo Juscelino Kubitschek. 

De um modo geral, quando se estuda o governo Médici, as atenções 
tendem a se voltar para dois aspectos específicos: a repressão, que se abateu 
intensamente sobre os grupos de oposição armada, levando à sua aniquilação 
quase absoluta e a propaganda, a qual, de acordo com o senso comum, seria 
sedutora, toda-poderosa, enganadora, verdadeiro ópio que entorpeceu a 
sociedade naqueles anos. Desse ponto de vista, o Milagre brasileiro não passaria 
de uma política econômica concentradora de renda e os entusiasmos que 
provocou, a onda ufanista que ajudou a alimentar não passariam de manobras da 
propaganda super-poderosa. Ao mesmo tempo, o senso comum reafirma a ideia 
dos porões da ditadura, ou seja, determinados eventos como a tortura e morte de 
opositores aconteceram sem que a sociedade soubesse de nada. 

Assim, estabelece-se como memória coletiva da época um governo 
repressor e manipulador e uma sociedade cujo comportamento oscilava entre a 
ignorância/inocência e a vitimização. Todavia, embora a repressão tenha sido 
especialmente dura nesse período, não se pode compreender a ditadura civil-
militar brasileira em sua complexidade se considerarmos apenas este aspecto – 
volto a afirmar, essencial – do regime. Menos ainda seria possível compreendê-la 
se partirmos de uma visão simplificadora da propaganda. É preciso considerá-la 
como elemento capaz de potencializar sentimentos e atitudes já presentes na 
sociedade. O sucesso de uma boa propaganda reside em sua capacidade de 
diálogo com valores e tradições já arraigados na sociedade. 
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Esse artigo pretende, portanto, indicar algumas questões para que 
possamos melhor compreender os Anos de chumbo também pelo viés dos anos de 
ouro, tendo em vista que o período foi sentido para segmentos expressivos da 
sociedade desta segunda maneira. A ideia é tentar compreender as formas a 
partir das quais a ditadura – particularmente no momento em que ela foi mais 
violenta – conseguiu estabelecer diálogos com antigas tradições nacionais, 
estabelecendo pontes entre presente, passado e futuro. Ao mesmo tempo, 
pretende-se esboçar um estudo sobre a memória social construída sobre a 
ditadura a partir do processo de redemocratização.  

Tomo especificamente o período do governo Médici, período de grande 
popularidade do regime e também de maior violência. São conhecidos sobre este 
período, e normalmente analisados pelo viés da propaganda manipuladora, eventos 
como o Tri-Campeonato Mundial de Futebol do Brasil em 1970 e uma série de 
outras vitórias esportivas, a construção da rodovia Transamazônica e de outras 
grandes obras como a Ponte Rio-Niterói. Os números do Milagre também 
chamam atenção. Não obstante, tomo como referência principal para construir 
minha análise sobre a natureza do consenso social durante os anos Médici as 
comemorações dos 150 anos da Independência do Brasil, realizadas com pompa 
ao longo de todo o ano de 1972. Silenciada pela memória coletiva, como veremos 
na última parte do texto, as festas constituem espaço privilegiado não apenas 
para compreendermos as complexas relações estabelecidas entre ditadura e 
sociedade, mas também como, em função das demandas do tempo presente, a 
sociedade tenta se desvincular, pelo silêncio, das suas relações com o passado 
ditatorial. 
 
O país do futuro 
 

31 de dezembro de 1971. O General Emílio Garrastazu Médici completava 
o segundo ano de seu mandato e aproveitava a data para enviar mensagem de 
Ano Novo à sociedade brasileira. Naquele ano, seu discurso era especialmente 
otimista. Dirigindo-se à Nação em rede nacional de rádio e televisão, declarava, 
solene: 

 
A Nação tem hoje a tranqüila consciência de sua grandeza, em termos realistas, 
possíveis e viáveis. Temos agora a certeza de que o eterno país do futuro se 
transformou, afinal, no país do presente (Médici, 1972, pp. 76-7)3. 
 
Era oficial: o futuro havia chegado. Ao menos, era o que anunciava o 

Presidente. Em termos simbólicos, o discurso de Médici possuía significado 
extremamente importante, sobretudo em um país onde a ideia do país do futuro 
havia se transformado em uma espécie de profecia às avessas: o futuro, este tempo 
mítico, este tempo da utopia, no qual tudo se realizará (Carvalho, 2006, pp. 30-1), 
teimava, para os mais pessimistas, em não chegar nunca. A ideia do país do futuro 
que dá título à obra de Stefan Zweig, escrita nos anos 1940, essencialmente 
otimista em sua origem foi apropriada pela tradição pessimista nacional e passou 
a bem representar – por inversão e até mesmo com certa dose de sarcasmo – a 
ideia da potência que não se realiza, do gigante adormecido. Uma sentença 

                                                
3 Os grifos são meus. 
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condenatória: o futuro como busca eterna, quase vã, fadado a não se realizar 
nunca. 

Nesse sentido, a fala do Presidente, anunciando que, finalmente o futuro 
havia chegado, parecia qualquer coisa de fora do comum. Aliás, era disso mesmo 
que se tratava: o anúncio de que se vivia, no Brasil, tempos extraordinários. Não se 
tratava mais, portanto, de mera utopia. Não havia mais incertezas, dúvidas, vã 
esperança ou sarcasmo. Havia sim, um milagre. Aliás, mal chamado milagre, 
porque era, afinal, “explicável”, a “resultante certa de componentes adequados” 
(Melo Filho, 1972, p. 385). O Brasil era, então, grande, o gigante acordara de seu sono. 
Era este o discurso oficial, era assim que parcelas expressivas da sociedade 
viveram os frenéticos anos 1970 no Brasil. 

E já que o futuro havia chegado, já que o Brasil era, enfim, o país do 
presente, era preciso comemorar a chegada deste novo tempo. Foi exatamente o que 
aconteceu em 1972: uma festa. Saudando a chegada do futuro, o Presidente se 
despedia do ano velho e anunciava que 1972 seria um ano de grandes 
comemorações: o futuro chegara justamente quando a Nação completava 150 
anos. Era o ano do Sesquicentenário da Independência, palavra comprida, difícil, 
mas que ganhou as ruas do país naquele ano. 

As festas deveriam ser grandiosas, “fazendo jus ao quadro palpitante das 
realizações brasileiras” (Corrêa, 1972, p. 9). Eventos de proporções nacionais – 
exaltando os esforços de integração nacional nos quais o governo se empenhava – 
foram previstos e realizados. Ao mesmo tempo, a festa deveria ser uma imponente 
evocação patriótica. Do Oiapoque ao Chuí, pessoas saíram às ruas para 
comemorar D. Pedro I, o herdeiro do trono português, herói da independência 
brasileira com relação à metrópole européia em 1822. O príncipe da autoridade, que 
com um gesto decidido, forte, promoveu a emancipação política brasileira, foi 
festejado país afora como o grande herói daquele ano. Grupos inteiros da 
sociedade civil manifestavam-se, querendo dar sua contribuição para aquilo que 
prometia ser um grandioso espetáculo cívico-patriótico; outros tantos não se 
ofereceram para colaborar, mas participaram, atendendo à convocação do regime 
para comemorar: empunhando bandeiras, portando chapéus de soldado verde-
amarelos, erguendo cartazes de dizeres patrióticos, compuseram a mise-en-scène 
comemorativa. Outros participaram de maneira mais discreta, austera, 
respeitando, no entanto, a recuperação da História-Pátria que se realizava em 
1972.  

As primeiras providências do governo foram tomadas ainda em 1971, em 
outubro, quando foi instituída uma Comissão Nacional para programar e 
coordenar as comemorações. Em seguida, em janeiro de 1972, foi criada a 
Comissão Executiva Central (CEC) para dirigir e coordenar as comemorações do 
Sesquicentenário da Independência do Brasil (ivi, p. 14).  

Presidida pelo General Antônio Jorge Corrêa, a CEC integrava membros 
de ministérios civis e militares, além de importantes instituições da sociedade 
civil. Eram eles os Ministros da Justiça, das Relações Exteriores, da Educação, 
Marinha, Exército e Aeronáutica, além dos chefes dos Gabinetes Militar e Civil 
da Presidência da República, os presidentes do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (IHGB), do Conselho Federal de Cultura (CFC), da Liga de Defesa 
Nacional, da Associação de Emissoras de Rádio e TV e da Associação Brasileira 
de Rádio e TV (ivi, p. 13). Sob este aspecto, a comissão representou um bom 
exemplo de como a ditadura usufruiu e soube articular, sempre, apoios civis e 
militares. 
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À CEC coube a organização dos eventos em abrangência nacional, a 
definição e organização geral da festa, que deveria ser capaz não somente de 
celebrar os 150 anos da independência do país – a escolha das datas nacionais, 
dos heróis e dos grandes acontecimentos do passado que deveriam ser 
recuperados –, como também de celebrar o momento de grandeza, de acelerado 
crescimento econômico e o otimismo crescente que envolvia segmentos 
significativos da sociedade brasileira naqueles primeiros anos da década de 1970. 

A partir da organização da CEC, foram criadas Comissões Executivas 
Estaduais (CEE’s), responsáveis pela integração dos respectivos estados aos 
eventos nacionais, respeitando, não obstante, as especificidades locais e 
regionais: suas datas e seus heróis, criando marcos e incentivando as efemérides 
particulares de cada região do país. Este foi, sem dúvida um fator fundamental 
para o sucesso das festas, uma vez que integrou os estados e suas tradições locais 
aos grandes eventos nacionais, colaborando para a grande proliferação de 
eventos comemorativos ao longo do ano.  

Assim, desde janeiro de 1972 vivia-se no país sob a expectativa do início 
das comemorações: datas como a abertura dos portos em 1808 ou o dia do Fico, 
em nove de janeiro de 1822, foram celebradas. Heróis e batalhas regionais foram 
rememorados: por exemplo, Joana Angélica e o 2 de julho na Bahia; no Pará, as 
comemorações se estenderam até 1973, já que é o ano de 1823 que marca a adesão 
daquela região à Independência (Moraes, 2006). Transcendendo o 1822, outras 
datas importantes foram lembradas: no Recife comemorou-se a batalha dos 
Guararapes; no Rio Grande do Sul, a Farroupilha não pôde ficar de fora; mesmo 
a Abolição da Escravidão e o Dia do Soldado, com amplas homenagens ao 
Duque de Caxias – apenas uma dentre as muitas ocasiões nas quais o papel 
histórico das Forças Armadas foi rememorado -, não ficaram de fora do 
grandioso calendário cívico de 1972.  

Mas foi em 21 de abril, dia de Tiradentes, que as festas começaram 
oficialmente, para somente serem encerradas no dia 7 de setembro. A ideia era 
iniciar as comemorações com os chamados “Encontros Cívicos Nacionais”, 
evento que deveria acontecer em todas as cidades do país e que consistia, de 
acordo com o presidente da CEC, Antônio Jorge Correia, em acontecimento 

  
inédito no mundo, com a mobilização da população de todo o país para, numa 
mesma hora, em praças públicas, escolas, hospitais e até penitenciárias ouvir a 
saudação e chamamento do presidente Médici [...] e cultuar a bandeira entoando 
o Hino Nacional (Fundo Comissão Executiva, 1972). 

  
O encerramento, no dia 7 de setembro, teve lugar na colina do Ipiranga, 

em São Paulo, local onde foi proclamada a independência em 1822 e onde 
ocorreria a inumação dos despojos mortais de D. Pedro I, ao lado da Imperatriz 
Leopoldina, após sua peregrinação por todo o país, desde abril daquele ano. 

 Os Encontros Cívicos em abril e a peregrinação dos despojos de D. Pedro 
I, seguida de sua inumação no Ipiranga em setembro foram os dois 
acontecimentos maiores de uma festa que teve como característica mais marcante 
a multiplicação, país afora, de eventos comemorativos os mais diversos ao longo 
de todo o ano de 1972. Entre uma data e outra, a rememoração dos dois maiores 
heróis do panteão nacional – Tiradentes e D. Pedro I; entre uma data e outra, 
cinco meses inteiros de festas nos quais a ditadura se expôs solene aos brasileiros, 
festejando a história-pátria, mas também e principalmente, o presente e as 
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perspectivas de futuro. A festa, no entanto, incluiu outros eventos: livros 
editados e reeditados, congressos realizados, escolas e universidades 
mobilizadas; músicas compostas especialmente para a ocasião; competições 
esportivas organizadas por todo o país, premiando os vencedores com um 
“Troféu Sesquicentenário”. Dentre as competições esportivas, um campeonato 
internacional de futebol, a Taça Independência, com jogos realizados em diversos 
estados do país, reunindo seleções de diversas partes do mundo e, é claro, a 
seleção canarinho, Tri-Campeã Mundial em 1970. 

Enfim, das formas mais diversas, governo e setores expressivos da 
sociedade viveram em 1972 um ano inteiro de comemorações e festas que, ao 
mesmo tempo em que evocavam valores, tradições e heróis da Pátria, esta 
entidade superior, realizavam também uma orgulhosa comemoração do tempo 
presente, seus progressos, suas conquistas. 

  
As comemorações do Sesquicentenário da Independência podem ser 

consideradas um momento privilegiado para observar as relações entre 
sociedade e regime em sua complexidade, buscando ultrapassar a lógica, por 
vezes simplificadora – dominante, sobretudo nos discursos de determinada 
memória – e que coloca de um lado um Estado opressor e de outro, uma 
sociedade vitimizada. Desse ponto de vista, conformam importante espaço para 
se observar os mecanismos de formação de um consenso no seio da sociedade, 
fundamental para a sustentação da ditadura naquele momento. 

Nesse sentido, o trabalho com as categorias de consenso e consentimento são 
cruciais. Compreendidas, no entanto, em sua complexidade, abarcando uma 
gama diferenciada de comportamentos e atitudes sociais que concorrem, ao fim, 
para garantir a estabilidade do regime. No dicionário de política organizado por 
Norberto Bobbio, Giacomo Sani define consenso da seguinte forma: 

 
O termo consenso denota a existência de um acordo entre os membros de uma 
determinada unidade social em relação a princípios, valores, normas, bem como 
quanto aos objetivos almejados pela comunidade e aos meios para alcançar. O 
consenso se expressa, portanto, na existência de crenças que são mais ou menos 
partilhadas pelos membros de uma sociedade (Sani, 1992, p. 240). 

 
A ideia de que o consenso designa um acordo baseado em princípios, 

valores e normas partilhados por determinada unidade ou grupo social é de 
extrema importância para as propostas deste trabalho, na medida em que nos 
permite compreender a ditadura também a partir das relações de continuidade 
que ela conseguiu estabelecer com a sociedade, partilhando e fazendo-se 
representante de determinados valores e tradições caros ao imaginário coletivo 
nacional. E se o consenso designa o acordo, o consentimento, por sua vez, refere-se 
aos comportamentos sociais, às formas – múltiplas – a partir das quais o acordo é 
conformado e se expressa socialmente.  

Ao mesmo tempo, o conceito adotado pelo autor permite-nos 
compreender a complexidade do social, bem como a pluralidade das reações 
coletivas e a riqueza dos movimentos de opinião em uma determinada 
sociedade. Adiante, Sani nos alerta: 

 
Se se considera a extensão virtual do Consenso, isto é, a variedade dos 
fenômenos em relação aos quais pode ou não haver acordo, e, por outro lado, a 
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intensidade da adesão às diversas crenças, torna-se evidente que um Consenso 
total é um tanto improvável, mesmo em pequenas unidades sociais, sendo 
totalmente impensável em sociedades complexas. Portanto, o termo Consenso 
tem um sentido relativo: mais que existência ou falta de Consenso, dever-se-ia 
falar de graus de Consenso existentes em uma determinada sociedade ou 
subunidades (ibidem). 

 
Ou seja, consenso não é sinônimo de unanimidade e não será analisado 

como tal neste texto. Ao contrário, trata-se, antes, de observar as formas, 
diversas, a partir das quais as sociedades se expressam com relação a 
determinados acontecimentos ou regimes, bem como de compreender o universo 
de referências simbólicas – e materiais – acionado em determinadas situações e 
com o qual setores expressivos da sociedade puderam se identificar em certos 
momentos. 

Não obstante, Giacomo Sani somente analisa a aplicação da categoria 
consenso para as sociedades democráticas. O grande desafio que se coloca hoje em 
dia para o historiador preocupado em compreender as relações complexas entre 
ditaduras e sociedades, no entanto, é justamente compreender como é possível 
alcançar graus expressivos de consenso em sociedades não democráticas. Dito de 
outra forma, trata-se de entender como, frequentemente, o consenso “se formou 
em padrões não democráticos, sem que essa ausência tenha sido percebida pela 
sociedade contemporânea como um problema” (Rollemberg & Quadrat, 2010, p. 
15). 

 Assim, é preciso sublinhar que a utilização das categorias “consenso” e 
“consentimento”, particularmente no caso das relações entre sociedades e 
regimes autoritários, remetem à complexidade dos comportamentos sociais. 
Didier Musiedlak, ao tratar da formação do consenso em torno do fascismo 
italiano chama atenção para a característica “polissêmica” do conceito, o qual, 
todavia não é estranho à complexidade mesma que se pode observar nas 
sociedades ocidentais confrontadas com experiências de autoritarismo 
(Musiedlak, 2010, p. 151). Já para Daniel Aarão Reis, o termo consenso utilizado 
para compreender  

 
as relações complexas entre sociedades e regimes autoritários ou ditatoriais, 
designa a formação de um acordo de aceitação do regime existente pela 
sociedade, explícito ou implícito, compreendendo o apoio ativo, a simpatia 
acolhedora, a neutralidade benévola, a indiferença ou, no limite, a sensação de 
absoluta impotência” (Aarão Reis, 2010, p. 387). 

 
Ainda de acordo com este autor, os variados tipos de comportamentos 

citados “são matizes bem diferenciados (...), mas concorrem todos, em dado 
momento, para a sustentação de um regime político, ou para o enfraquecimento 
de uma eventual luta contra o mesmo” (ibidem).  

Para as finalidades às quais se propõem este trabalho, as definições 
propostas por Musiedlak e Aarão Reis são importantes na medida em que dão 
conta da diversidade dos comportamentos coletivos, permitindo perceber de 
forma menos simplificadora as relações estabelecidas entre sociedade civil e 
ditadura, a complexidade dos comportamentos coletivos sob regimes 
autoritários.  

Assim, a definição de consenso englobando uma gama variada de atitudes 
com relação ao regime estabelecido nos remete por sua vez ao que Pierre Laborie 
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denominou pensar-duplo para compreender os comportamentos dos franceses 
comuns sob o regime de Vichy e a ocupação nazista entre 1940 e 1944. O pensar-
duplo faz referência à imagem dos franceses portando neles próprios sentimentos 
opostos, mas partilhados e, portanto, “não pode ser reduzido a uma única 
expressão de duplicidade”. Ao contrário, ele “reenvia à idéia do homem duplo, 
deste que é um e outro ao mesmo tempo, mais pelo peso de uma necessidade 
exterior que pelo cálculo cínico ou interesse” e, nesse sentido, explica a forte 
presença dos modos de pensar ambivalentes na opinião comum (LABORIE, 2003, 
p. 33). 

Ainda de acordo com as análises de Laborie para o caso francês, sobre o 
que estamos chamando de consentimento, as noções propostas pelo autor de zona 
cinzenta e ambivalência são interessantes para pensarmos o comportamento, as 
maneiras diversificadas a partir das quais os homens comuns se manifestaram 
sobre o regime. Segundo o autor, perceber os comportamentos coletivos pelo 
prisma da ambivalência abre portas ao historiador e alarga suas possibilidades 
de análise na medida em que nos permite pensar as “contradições não mais em 
termos antinômicos” (ivi, p. 32). Daí, ainda de acordo com o autor, a importância 
de se recuperar os códigos culturais da época, as palavras – para o caso francês -, 
dos anos 1940, “os modos de presença no mundo dos atores sociais” ou as 
“formas de racionalidade dos sistemas de representações mentais” para, desta 
forma, recuperar “alguns dos mecanismos essenciais que comandam os 
comportamentos” (ivi, p. 29). No caso brasileiro, apreender a diversidade que 
compõe a zona cinzenta significa observar que para além do binarismo por vezes 
simplificador entre um Estado opressor e uma sociedade vitimizada, há uma série de 
atitudes que nos permitem entender as lógicas pelas quais o regime se sustentou 
por longos anos. Significa compreender que os modos de proceder das pessoas 
comuns não podem ser definidos de modo sistemático e hermético. A realidade é 
difusa. Afirmar a popularidade da ditadura não significa tratar os apoios que 
recebeu de forma homogênea. Por outra parte, não se pode, como pretendem as 
construções de memória a partir da redemocratização, reconstruir a sociedade 
como essencialmente resistente. 

Ultrapassando os lugares comuns desta memória coletiva que divide a 
sociedade em dois polos, resistentes e colaboradores, ao mesmo tempo em que 
atribuem aos mecanismos de repressão, coerção e censura a responsabilidade 
pelo advento e permanência de regimes autoritários, acredito que seja 
fundamental o estudo das crenças mais ou menos partilhadas em sociedade que 
viabilizaram, no caso brasileiro, a sustentação do pacto social em torno da 
ditadura pós-1964. É preciso, pois, superar tais simplificações, compreender a 
dinâmica social e entender que coerção e consentimento andaram 
inextricavelmente unidos em sociedades que passaram por experiências 
autoritárias (Gellatelly, 2002, p. 14). Para o caso da Alemanha nazista, Robert 
Gellately analisa: 

 
Na realidade, se supunha que os alemães sabiam que em seu país existia uma 
polícia secreta e um sistema de campos de concentração. Diferentemente do que 
vem sendo dito, no entanto, os alemães não se limitaram a aceitar o que de ‘bom’ 
trouxe o nazismo (a economia, por exemplo) e a rechaçar suas instituições mais 
perversas. Antes, Hitler conseguiu, de um modo ou de outro, obter em grande 
medida o apoio da imensa maioria dos cidadãos. O consenso se alcançou 
rapidamente, mas foi em todo momento plural, diferenciado e, em alguns 
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momentos, instável. Contudo [...], os alemães estavam orgulhosos e encantados 
de que Hitler e seus asseclas se livrassem de certos tipos de pessoas que não se 
encaixavam, ou que eram consideradas elementos ‘marginais’, ‘associais’, 
‘inúteis’ ou ‘criminosos (ivi, pp. 13-4). 
 
Guardadas as devidas proporções, o raciocínio de Gellately para o caso do 

Nazismo mostra-se interessante para pensarmos a natureza do consenso social 
durante a ditadura, sobretudo durante os anos Médici. Gellately demonstra, de 
forma complexa, o envolvimento da sociedade alemã com relação ao seu ditador 
e à sua ditadura. Aponta para o fato de não ser possível conhecer bem aquela 
sociedade se separarmos aspectos que são complementares à natureza dos 
regimes autoritários: coerção e consentimento. E mais que isso: não é possível 
compreender o orgulho e o encantamento com relação a determinados aspectos do 
Nazismo – os progressos econômicos, a propaganda, a mise-en-scène pública – 
separadamente da sensação de tranqüilidade e segurança pública que a caça aos 
inimigos do regime proporcionava àquela sociedade. 

Nesse sentido, para o caso do Brasil, é importante não perdermos de vista 
que, o que a memória coletiva consagrou como anos de chumbo, ou seja, a face 
dura, feia, suja e obscura do regime era, de fato tudo isso. Exceto obscura. De forma 
similar à Alemanha pré-1933, o Brasil pré-1964 viveu momentos de intensa 
agitação política, que renasceram a partir de 1967 e, principalmente, em 1968. 
Para expressivos segmentos da sociedade o comunismo era, de fato, um espectro – 
perigoso, ameaçador – que rondava o país. Nesse sentido, não teriam se sentido 
aliviados quando, a partir dos primeiros anos da década de 1970, o governo, de 
posse do Ato Institucional número 5 e com os aparelhos de repressão e 
informação atuando a todo vapor se incumbiu, de forma definitiva, da missão de 
livrar a sociedade da subversão e do terrorismo? 

Sob este aspecto, o que a memória coletiva consagrou como anos de chumbo 
foram sentidos dessa forma por segmentos bastante específicos da sociedade: 
aqueles grupos que a repressão definia como inimigos do povo e da Pátria. Estes, 
sim, sentiram o chumbo grosso e a mão pesada da repressão. Não apenas as 
esquerdas que aderiram à luta armada, mas também aquelas pertencentes ao 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) e às diversas correntes trabalhistas. Assim, se 
seguirmos o raciocínio de Gellately, para o caso brasileiro, podemos afirmar que, 
sob determinado ponto de vista, os anos de ouro incluíam também o que para 
alguns foram anos de chumbo, mas que, para tantos outros, representaram uma 
sensação de segurança, alívio e tranquilidade. O fim da agitação política e o início do 
fim do terrorismo. 

A sensação de construção do novo constituiu-se em aspecto fundamental da 
opinião dominante4 durante os primeiros anos da década de 1970 no Brasil. Sob 
este aspecto, o discurso do Presidente no qual anunciava a chegada do futuro é 
emblemático. Esta sensação esteve presente, por exemplo nas comemorações pela 
vitória brasileira no mundial de futebol em 1970, na abertura das obras da 
Transamazônica no mesmo ano e, principalmente, durante as celebrações do 
Sesquicentenário da Independência em 1972.  

Nesse sentido, acredito que seja fundamental a compreensão destes anos a 
partir de uma visão ampla do chamado Milagre brasileiro. Para além dos ganhos 
materiais – importantes para ajudar a conformar e racionalizar melhor o convívio 
                                                
4 Utilizo o conceito de opinião dominante em sociedades que viveram experiências autoritárias 
baseada nas reflexões de autores como Laborie (1988; 2001) e Kershaw (2002). 
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com o regime – acredito que o essencial seja compreender estes anos tendo em 
vista as expectativas construtivas, patrióticas, nacionalistas que o Milagre foi 
capaz de sintetizar. Da mesma forma como Peter Reichel analisa para o caso 
alemão, mais que as realizações de determinada política econômica,  

 
 são os ‘grandes serviços culturais’, entre os quais contam-se também as 
conquistas tecnológicas, que passaram, para os espíritos da direção nacional-
socialista e de grandes parcelas da população, como os grandes ‘resultados para 
a vida e para a comunidade’ (Reichel, 1993, p. 349). 

 
Portanto, é através da noção de construção do novo que este período deve 

ser compreendido. Sem perder de vista que “construir é também vigiar, porque 
os inimigos do povo conspiram. Construir é controlar as faltas, identificar os 
desvios e também, quando e se necessário for, punir” (Aarão Reis, 2010, p.102)5. 
Assim, a chegada do futuro anunciada em 1972 por Médici e a concretização das 
expectativas em torno do Brasil potência somente puderam se realizar em função 
desse duplo que a ditadura conseguiu colocar em marcha de forma plena, 
sobretudo nos tempos do Milagre: consentimento e coerção. 

Desse ponto de vista, as comemorações do Sesquicentenário da 
Independência, ao mesmo tempo em que propunham um retorno ao passado 
através da rememoração do nascimento da nação, possuíam , mais que nunca, os 
pés profundamente fincados no presente e os olhos voltados para o futuro. A 
maior festa cívica realizada sob a ditadura era, talvez, a expressão mais acabada 
do Milagre Brasileiro e da noção que o acompanhava de construção do novo. Assim, 
a partir da festa cívica, do retorno ao passado, a ditadura estabelecia profundo 
diálogo com determinadas tradições nacionais, inserindo-se como parte e 
desdobramento destas e se propunha à realizar um projeto específico de futuro, o 
qual foi capaz de fascinar segmentos expressivos da sociedade, sobretudo em 
tempos de comemorações. 

A compreensão da ditadura e das pontes que esta foi capaz de construir 
com o passado nacional e com determinadas expectativas de futuro apenas muito 
recentemente passaram a interessar os pesquisadores brasileiros e, ainda assim, 
não seria demais destacar as inúmeras resistências a esse tipo de análise6. 
Particularmente sobre o tema do Sesquicentenário, a grande apoteose da 
ditadura, silenciada pela sociedade, merecem destaque a dissertação de mestrado 
da brasilianista Maud Chirio, defendida em 2001, na Universidade de Paris I7, a 
dissertação de Cleodir Moraes, sobre as comemorações do Sesquicentenário da 
Independencia do Pará, em 1973, defendida em 2006, na Universidade Federal do 
Pará e a tese de doutorado de Adjovanes Thadeu de Almeida, defendida em 
2009, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Mesmo nestes casos, alguns pesquisadores conservam ainda uma espécie 
de pudor em admitir que as comemorações do Sesquicentenário da 
Independência foram de fato, um momento em que a ditadura desfrutou de 
expressiva popularidade junto à sociedade civil. Adjovanes Thadeu de Almeida, 
por exemplo, realizou uma intensa pesquisa de fontes a partir das quais, ao longo 
                                                
5 Grifos no original. 
6 Entre outros trabalhos, cfr.: Aarão Reis (2005), Alonso (2011), Cordeiro (2009), Fico (1997), 
Grinberg (2009), Kushnir (2004), Rollemberg (2008). 
7 A dissertação trata, na verdade das comemorações do 7 de setembro durante todo o período da 
ditadura civil-militar, mas dedica especial atenção às comemorações do Sesquicentenário. 
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da tese, o leitor pode comprovar o envolvimento de significativos segmentos 
sociais com os eventos de 1972. Não obstante, em sua conclusão, o autor parece 
recuar de maneira quase categórica, afirmando:  

 
De acordo com as fontes selecionadas, podemos perceber que a comemoração 
dos 150 anos da Independência nacional teve alguma repercussão popular, em 
especial entre os mais jovens (isto é, crianças e adolescentes), que o viveram mais 
intensamente, por exemplo, no ambiente escolar, embora não necessariamente 
tenha havido uma motivação ‘total e profunda, de modo a resultar numa 
participação consciente e entusiástica, de todas as camadas sociais, a partir dos 
mais altos níveis da hierarquia governamental, até os mais humildes 
trabalhadores, inclusive as crianças’. De todo modo, em 7 de setembro de 1972 
reuniram-se pessoas de diversas partes do país para festejarem o ‘Grito do 
Ipiranga’. 
No entanto, o que podemos vislumbrar com o Sesquicentenário da 
Independência, entre outros elementos, foi a difusão de um discurso que 
valorizou o papel das Forças Armadas [...] (Almeida, 2009, p. 212).8 

 
Aqui, chama atenção a insistência em um aspecto muito comum que 

compõe a memória coletiva sobre a ditadura e em particular a memória das 
esquerdas a respeito da participação da sociedade no pós 1964. De acordo com 
essa memória, a participação, quando se dava, acontecia de maneira inconsciente, 
sem motivação total e profunda. Mesmo a percepção de que foi no ambiente escolar 
que a festa encontrou maior receptividade, da forma como o autor a expressa, 
confirma a ideia de uma participação que não é real ou espontânea, mas sim 
determinada pelo poder, pelas instituições oficiais. Não obstante, é preciso, 
sobretudo no âmbito da pesquisa acadêmica, tentar superar os limites impostos 
pelas batalhas de memória.  

Se concordarmos que as comemorações encontraram nas escolas um 
espaço frutífero para se realizarem, é importante, antes de mais nada, refletir 
sobre as formas a partir das quais esta instituição se transformou num espaço 
apropriado a este tipo de evento. Ou antes, é preciso perceber a escola como um 
dos canais de expressão de uma cultura cívica brasileira já profundamente 
enraizada na sociedade. Além disso, a participação massiva de escolares nas 
festas cívicas não é uma novidade da ditadura civil-militar. Durante o Estado 
Novo varguista, por exemplo, a valorização da participação infanto-juvenil 
também se constituiu em importante aspecto das festas cívicas do periodo. De 
acordo com Maurício Parada, para o período aberto pelo golpe de 1937, 

 
[...] as referências aos jovens estavam associadas à manutenção do regime no 
futuro. Sua inserção no imaginário político do Estado Novo se fez a partir de 
discursos e ações que viam a juventude como recurso e reserva política que 
deveria ser cuidada. Se as massas políticas do passado, devido a seus vícios, 
foram responsáveis pelas ‘ameaças’ à segurança da nação fazendo revoluções, as 
massas do futuro devem ser cuidadas e disciplinadas para não apresentarem 
estes desvios e vícios. Assim sendo, as políticas para a juventude passaram a ter 
um lugar de destaque dentro das prioridades do governo do Estado Novo. O 
jovem nacional passou a ser um recurso a ser gerenciado [...] (Parada, 2009, p. 41) 

 

                                                
8 Os grifos são meus. 
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Guardadas as devidas proporções, temos aí bons argumentos para 
refletirmos a respeito também da centralidade que a juventude escolar ocupou 
nas comemorações do Sesquicentenário da Independência em 1972. Nesse 
sentido, a participação das escolas e seus alunos não pode ser entendida 
dissociada do projeto cívico da ditadura que incluía, sem dúvida, a (re)educação 
da juventude a partir de normas que valorizassem a disciplina, a hierarquia, a 
obediência e o nacionalismo, entendido aqui no contexto dos anos 1970, tendo 
em vista também seu conteúdo anticomunista, ou seja, como o antídoto necessário 
contra ideologias estranhas, que poderiam seduzir facilmente alguns jovens.  

Por outra parte, não podemos menosprezar o fato de que, para além das 
escolas, essa cultura cívica se expressou em 1972 de maneira significativa nos 
meios intelectuais e acadêmicos, como atestam as participações da ABI e do 
IHGB na CEC; nas associações esportivas; no empresariado nacional que 
participou e lucrou com a festa; nas associações de bairro; em algumas 
associações femininas que marcharam pelo golpe em 1964 e que renovaram sua 
adesão ao regime em 1972; nas incontáveis cartas de populares que chegaram à 
comissão. Ao fim, além de se filiar a uma longa tradição cívico-patriótica 
brasileira, anterior a 1964, não podemos esquecer da característica que 
particularizava o contexto da primeira metade dos anos 1970 e que foi 
responsável pela forte reativação desta tradição, agora envolvida por uma 
atmosfera de modernização que a particularizava: o otimismo e a fé no futuro do 
país, tão próprios dos anos do Milagre. 

Analisando as comemorações da Independência entre 1964 e 1985, Maud 
Chirio chama atenção para o fato de haver uma espécie de “obsessão” por parte 
da Assessoria Especial de Relações Públicas da Presidência (Aerp), a partir de 
1969, no sentido de atribuir densidade popular às festividades. Observa, no 
entanto, que as estratégias propagandistas da ditadura somente se tornaram 
viáveis na medida em que elas recuperavam um patriotismo e um otimismo já 
pré-existentes na sociedade e profundamente ancorados no imaginário coletivo 
brasileiro e, nesse sentido, não deixaram de se manifestar porque o governo não 
era democrático.  

Todavia, de acordo com a historiadora, a partir da década de 1980, 
construiu-se uma memória segundo a qual tais festas eram imposições do 
governo ditatorial e, portanto, não desfrutavam de popularidade efetiva. Chirio 
observa, no entanto, que apesar desta visão maniqueísta, é preciso destacar que 
as críticas quanto ao caráter excessivamente solene e o rigor das manifestações de 
patriotismo encenada pelos militares não são completamente infundadas: 
“malgrado os esforços das agências de propaganda governamental para dar uma 
coloração popular às festas, a dureza política do regime se traduzia por uma 
formalidade e um controle excessivo das comemorações” (Chirio, 2000/2001, p. 
86). O que escapa, no entanto, à análise da autora é que esse “controle e 
formalidade excessivos” das comemorações não era, de modo algum, estranho ao 
universo de referências de setores significativos da sociedade. Ao contrário, 
expressavam noções de ordem e hierarquia caras a determinado imaginário 
coletivo nacional.  

De toda forma, tendo em vista essa obssessão do governo por criar uma 
aparência de popularidade, Chirio acredita que seja necessário estabelecer alguns 
critérios para verificar a popularidade das festas de independência. Para ela, se 
quisermos “tentar apreender a percepção das festividades pela população, é 
preciso distinguir as seguintes formas de popularização: a popularidade 
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suscitada (graças à transformação das cerimônias em espetáculo), a popularidade 
simulada e a popularidade real” (ivi, p. 74).  

Ou seja, não se pode compreender a popularidade das festas de 
independência sem antes refletir sobre os esforços oficiais para torná-la popular. 
E é nesse sentido que o governo trabalhou, não apenas oferecendo ao povo o 
fasto, o espetáculo, mas também proporcionando o que a autora chamou de 
popularidade simulada, aquela que inclui, por exemplo, “a participação dos 
sindicatos sob ordens do Ministério do Trabalho e desfiles de carros alegóricos 
exaltando as realizações do regime”. Não obstante, de acordo com a historiadora, 
a popularidade real das festas permanece difícil de apreender, em virtude da 
própria obssessão dos propagandistas em construir tal imagem, bem como em 
razão do próprio rigor e solenidade que marcaram as festas do regime. 

Acredito, no entanto, que em todo tipo de festa popular, a participação do 
Estado se faz presente e é fundamental no sentido de organizar e conferir 
significado ao evento. Ainda assim, para além das tentativas oficiais de suscitar 
popularidade, é possível apreender as formas de participação popular através do 
diálogo que o Estado propõe com a sociedade. Tal dimensão não escapa à análise 
da autora que considera, para que as estratégias dos propagandistas  surtissem 
efeito, era necessário trabalhar com sentimentos já fortemente ancorados no 
imaginário coletivo brasileiro.  

Esse é um dado fundamental para podermos analisar a participação 
efetiva da sociedade nas comemorações do Sesquicentenário da Independência 
que vai além dos esforços dos organizadores da festa. A própria noção de 
popularidade simulada cunhada pela historiadora nos permite compreender o 
consenso social em seu aspecto mais diversificado, uma vez que, é necessário a 
existência de um público, para que tal simulação/encenação tenha efeito. Para o 
caso da Itália fascista, Renzo De Felice descreveu dois processos simultâneos que 
ajudam a compreender o que Chirio denominou para o Brasil de popularidade 
simulada como um aspecto que conforma o consenso. O autor define a existência 
de uma “forma de fascistização passiva, que consistia em fazer dos italianos ‘bons 
cidadãos’ e uma fascistização ativa, que consistia em formar ‘verdadeiros 
fascistas’, que em todos os níveis da vida contribuiriam para garantir a 
progressão do regime” (Felice in Musiedlak, 2010, p. 155).  

Guardadas as devidas diferenças entre a Itália fascista e a ditadura civil-
militar brasileira, não deixa de ser um exercício interessante pensar, a partir dos 
exemplos dados por Chirio, que para além daqueles sindicalizados que 
participavam das festas convocados pelo Ministério do Trabalho ou das pessoas 
que desfilavam em carros alegóricos incitadas pela ditadura, há uma multidão 
que acompanhava silenciosa e passiva estas manifestações, mas que de alguma 
forma, compunham a mise-en-scéne do regime ou, ao menos, não ficavam 
indiferentes a ela. Assim, se entendermos o consenso abrangendo 
comportamentos diferenciados, podemos perceber por trás da enorme 
preocupação com a popularidade que cercava os propagandistas do governo, as 
formas, diversificadas, a partir das quais a sociedade expressou seu 
consentimento com relação às festas e à ditadura. 

É isso que pretende esse trabalho: compreender como a sociedade viveu 
1972, um ano de intensas comemorações, de festas cívicas, de recuperação do 
passado glorioso da nação e de celebração da chegada do futuro. Enfim, as 
comemorações do Sesquicentenário da Independência são, sob esta perspectiva, 
uma ocasião importante para se observar não apenas a adesão e o engajamento 
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ativo com relação ao regime, mas também, a variedade de reações possíveis 
diante da ditadura. Além disso, é um momento fundamental para 
compreendermos os importantes diálogos que a ditadura foi capaz de estabelecer 
com a sociedade e as continuidades com relação ao passado e permite, afinal, 
compreendermos a ditadura civil-militar pós 1964 como uma construção social. 
Para utilizar as palavras de Pierre Laborie sobre a França de Vichy e sob 
ocupação nazista: 

 
O [...] aprofundamento da reflexão sobre a natureza e o sentido das reações 
coletivas dos franceses possui apenas um objetivo: tentar reencontrar os modos 
de pensar comuns e analisar os mecanismos de sua construção para poder 
penetrar um pouco melhor na complexidade do social (Laborie, 2003, p. 29). 
 
É isso que busca este estudo: colaborar para a compreensão da ditadura 

como produto da sociedade brasileira, reconhecendo, para tanto, que houve 
apoios declarados, engajados, militantes, mas também os silenciosos. Aqueles 
que faziam parte de uma espécie de engrenagem do consentimento, ou seja, uma 
lógica de pensamento de acordo com a qual aquela determinada situação é a 
única escolha possível ou, ao menos, a mais razoável, restando, portanto, a 
obediência (Laborie, 2001, p. 239). 

Chamar atenção para complexidade que envolve a construção e a 
manutenção do pacto social sob a ditadura ajuda a superar as explicações 
polarizadas que, correntemente, opõem “vítima e algoz, opressor e oprimido, 
buscando respostas na repressão, na manipulação, no desconhecimento (nós não 
sabíamos)” (Rollemberg & Quadrat, 2010, p. 9). Tais interpretações ganharam 
força no imaginário coletivo nacional a partir do processo de redemocratização e 
são elementos centrais que estruturam a memória social sobre a ditadura ainda 
hoje. 

Os apoios – diversos – que a ditadura recebeu acabaram silenciados. 
Representativo disso é o ostracismo no qual Emílio Médici, o mais popular entre 
os ditadores, o Presidente do Sesquicentenário, da Copa de 1970, dos anos de ouro 
do Milagre, que anunciou a chegada do futuro, foi relegado. Ao deixar a 
Presidência, na medida em que o projeto de abertura lenta, segura e gradual do 
Presidente Geisel ia sendo colocado em marcha, a popularidade de Médici era 
varrida para debaixo do tapete. Restava a imagem do ditador, do carrasco, do 
presidente dos anos de chumbo. Poucos queriam se lembrar, menos ainda se 
identificar, com o presidente dos anos de ouro, que viveu a apoteose de sua 
popularidade em 1972. 

 
O Sesquicentenário: síntese do consenso do Milagre 
 

Dezembro de 1986. O Brasil estava em pleno processo de transição 
democrática. Como sempre, as batalhas de memória se travavam. Era preciso, 
definitivamente, liquidar, apagar – se possível fosse – o passado ditatorial. Era 
preciso reconciliar a sociedade no quadro de um novo regime. Consigo mesma. 
Com seu passado. Com sua vocação democrática. Para tanto, as manifestações de 
apoio à ditadura, ainda frescas na memória daquela sociedade que tateava a 
reconstrução, lenta, de um consenso democrático, oscilavam entre o silêncio e o 
escárnio. 
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Neste momento, em São Paulo, no Ipiranga onde, 14 anos antes, ditadura 
e sociedade haviam promovido com pompa e circunstância a cerimônia de 
inumação dos restos mortais de D. Pedro I, o prefeito Jânio Quadros mandava, 
mais uma vez, retirar a urna imperial da cripta especialmente construída em 
1972. A decisão foi tomada em razão das precárias condições nas quais o lugar se 
encontrava: “goteiras, perigo de ladrões e até mesmo de inundações” (Veja, 
17/12/1986, p. 115). A decadência em que se encontrava a cripta construída para 
abrigar D. Pedro I em seu pomposo retorno ao Brasil no ano do Sesquicentenário 
era mais um espelho do lugar reservado à ditadura na nova ordem democrática 
que se edificava, da construção dos silêncios em torno dos anos de ouro do Milagre 
que se operava naquele momento: 

 
O governo Médici acabou, as festas do sesquicentenário são hoje um pedaço do 
anedotário da megalomania propagandística dos oficiais que inventaram a festa 
e todos haviam se esquecido de Dom Pedro quando, há poucos meses, viu-se que 
o Imperador ia mal de morte (ibidem). 
 
Interessante observar a reportagem da mesma revista, 14 anos antes, 

porém. Na edição de 13 de setembro de 1972, a Revista Veja descrevia, sobre o 
fim das comemorações do Sesquicentenário da Independência, no Museu do 
Ipiranga, um colorido fim de festa, uma apoteose e como Médici havia passado com 
louvores pelo teste de popularidade que as comemorações do Sesquicentenário 
representaram: 

 
Para o governo Médici, o Sesquicentenário representou o mais profundo teste de 
popularidade e, em São Paulo, apesar das severas medidas de segurança que mantinham 
as autoridades dentro de um forte anel policial, a população aplaudia o presidente a cada 
instante. Em muitos lugares os ‘viva a Independência’ eram seguidos de ‘viva o 
presidente Médici’. Assim, conseguiu-se reeditar, numa escala compreensivelmente 
menor, o clima de satisfação dos dias que se seguiram à conquista do tricampeonato 
mundial de futebol, quando o terceiro governo da Revolução amanheceu 
extraordinariamente popular (Veja, 1972, p. 19). 
  
Em um certo sentido, não foi apenas o Presidente que saiu com a 

popularidade reafirmada. A ditadura ou – segundo o vocabulário da época, a 
Revolução –, de uma forma geral, também se fortaleceu após as comemorações. 
Sua capacidade de dialogar com determinada tradição cívica nacional, com 
valores fortemente enraizados no imaginário coletivo republicano – ao mesmo 
tempo redefinindo-os de acordo com seus próprios valores e tradições – ficou 
evidente em vários eventos que conformaram os quase seis meses de 
comemorações. Em 1986, no entanto, as festas foram relegadas ao anedotário da 
ditadura. Deste lugar as comemorações somente sairiam para ocupar o espaço do 
silêncio, quase sepulcral, ao qual seriam, cada vez mais, confinadas.  

A metamorfose representada nas duas matérias da Revista Veja – a 
primeira, de 1972, a segunda, de 1986 – é, na verdade, muito representativa das 
transformações, lentas, pelas quais a sociedade também passou entre o início da 
década de 1970 e a longa transição democrática, entre 1979 e 1988: do consenso 
ditatorial, reafirmado nas ruas, nas escolas, cantado em prosa e em verso em 1972 
à lenta desagregação do pacto ditatorial, que ganharia impulso a partir de fins 
dos anos 1970 e ao longo da década seguinte. É neste momento que a 
necessidade de construção de um novo pacto, o democrático, resulta no silêncio 
em torno do apoio de expressivos segmentos da sociedade à ditadura. 
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Dessa forma, as manifestações em favor da ditadura passaram a ser vistas 
– e são ainda hoje por determinado senso comum – como fruto da manipulação e 
do maquiavelismo de seus líderes. A mesma reportagem de 1986 citava 
expressiva frase atribuída a Médici: “Com a Copa do Mundo, eu ganhei um ano 
de governo. Com o Sesquicentenário da Independência, ganho outro”. Assim, 
entre o anedotário e o maquiavelismo, construiu-se o silêncio, não em torno de uma 
festa, mas principalmente, em torno das adesões e dos apoios que ela recebeu, 
das emoções e dos sentimentos que ela foi capaz de despertar. 

Apontar os caminhos para a reflexão sobre estes silêncios e, mais que isso, 
sobre a complexidade dos comportamentos sociais diante da ditadura, sobre as 
formas a partir das quais, em meio às trevas dos anos de chumbo foi possível 
construir um pacto social que evocava o Brasil pra frente, estiveram no centro das 
preocupações que nortearam esse texto. 

Assim, as comemorações do Sesquicentenário da Independência, uma 
festa cívica de proporções nacionais e que se estendeu ao longo do ano de 1972, 
são expressivas das formas a partir das quais a ditadura conseguiu reunir à sua 
volta apoios dos mais variados tipos. Todos, no entanto, concorrendo para a 
estabilização do pacto social naquele momento. 

Não obstante, procuro compreender o consenso para além dos apoios e 
adesões entusiasmadas, buscando também compreender outros tipos de 
comportamentos, como a simpatia silenciosa, a fascinação como desejo ativo e 
consciente de fazer parte de algo maior e, por outro lado, a apatia e a indiferença, 
comportamentos distintos entre si, mas igualmente importantes para a 
compreensão do pacto ditatorial. Em suma, compreendo o consenso no Brasil dos 
primeiros anos da década de 1970 de forma semelhante a que Robert Gellately o 
analisou para a Alemanha Nazista, ou seja, “mais flutuante que firme”, 
“determinado por distintos fatores segundo o contexto” (Gellatelly, 2002, p. 15). 
Importante dizer, portanto, que me ative na conjuntura específica dos anos 
Médici, quando tiveram lugar as comemorações do Sesquicentenário.  

É preciso insistir nas particularidades deste contexto, como por exemplo, 
na importância de compreendermos o Milagre como um evento social e cultural 
que transcende suas definições meramente econômicas. Este é o ponto 
fundamental para compreendermos não apenas as formas a partir das quais a 
sociedade pôde se expressar a favor do regime no momento das comemorações 
de 1972, como durante todo o mandato de Médici, que mais tarde, a memória re-
significaria a partir da metáfora – unilateral – de anos de chumbo. 

Assim, é importante não perder de vista a especificidade da conjuntura do 
governo Médici e dos primeiros anos da década de 1970. Ou seja, é preciso 
considerar a natureza do consenso naquele momento particular. O acordo de 
aceitação do regime não foi homogêneo durante toda a ditadura. Foi, como já 
afirmei, vasto, plural e diversificado e, nesse sentido, é importante destacar que o 
consenso que marcou o governo Médici assumiu características muito 
específicas, que o diferia dos demais momentos e o particularizava.  

Se o tomarmos, por exemplo, em comparação com o tipo de consenso 
existente em 1964 que possibilitou e favoreceu o golpe, poderemos ter uma boa 
idéia dessa particularidade. Isso porque o acordo social que caracterizou o 
momento da intervenção militar e os primeiros anos da ditadura – dos quais as 
Marchas da Família com Deus pela Liberdade tenham sido talvez, a manifestação 
mais expressiva – possui uma característica antes de tudo defensiva (Chirio, 
2000/2001, p. 72): no imediato pós-golpe, o consenso, agregando determinado 
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conservdorismo autoritário9 era, expressivamente anticomunista. Todavia, o mesmo 
não se pode dizer do consenso em torno do Milagre.  

No entanto, o consenso em torno do Milagre adquire novos contornos, 
qualitativamente distintos. Acredito que os anos do governo Médici 
representaram um momento no qual o pacto construído em torno do regime se 
modificou profundamente. Com os órgãos de informação e repressão 
aperfeiçoados e agindo a todo vapor, a caça aos inimigos do regime podia ser 
deixada nas mãos do governo, e o sentimento anticomunista, embora 
permanecendo latente, deu lugar a uma grande euforia desenvolvimentista. Este 
era um momento em que vastos segmentos sociais queriam comemorar. O forte 
sentimento cívico que caracterizava a militância dos grupos que apoiaram o golpe 
em 1964 continuava presente, mas agora sem a necessidade da eterna vigilância 
contra o comunismo, muito presente no momento da instauração da ditadura. 

Principalmente, tendo em vista o contexto de crescimento acelerado da 
economia, é importante destacar que a valorização do discurso da coesão social 
em prol da construção da grandeza da nação como elemento constitutivo do 
consenso, foi fortalecida, em grande parte, pela expectativa de ganhos materiais 
que se tornava palpável sobretudo para segmentos vastos das classes médias 
brasileiras, mas que permanecia também no horizonte de outros vastos e 
importantes setores sociais populares. Não obstante, conquanto tenham 
importância fundamental para a conformação do consenso ditatorial, as 
expectativas apenas de ganho material  não explicam a centralidade do chamado 
Milagre Brasileiro como um aspecto crucial da formação do consenso em torno do 
regime.  

Nesse sentido, é preciso compreender o Milagre de forma mais ampla, 
como um modo de estar no mundo naquele momento e que, para além das 
possibilidades de ascensão econômica, oferecia também uma determinada visão 
do passado e expectativas de um futuro promissor, a partir de um presente no 
qual essas pessoas deveriam apenas viver de acordo com as normas sociais 
estabelecidas. Em outros termos, o Milagre oferecia à camadas expressivas da 
sociedade uma ideia segundo a qual o trabalho e a obediência às normas e às 
instituições do presente significavam o respeito pela Pátria, pela sua história e 
pelos grandes homens da Nação e ao mesmo tempo, a construção de um futuro 
próspero.  

Sob este aspecto, as comemorações do Sesquicentenário sintetizam de 
forma expressiva o consenso que o governo Médici logrou construir ao longo dos 
primeiros anos da década de 1970. A ditadura soube canalizar profundas 
aspirações e tendências, fazendo convergir distintas aspirações, numa festa que 
ela organizou, imprimindo nela seu selo: o do progresso com ordem, da 
modernização sem sobressaltos, o todo sintonizado com os valores da civilização 
cristã e democrática. O que não significa, certamente, que a sociedade tenha se 
tornado, toda ela, adepta do regime. As diversas vozes dissonantes que se 
levantaram em 1972, não apenas contra as comemorações, mas contra a ditadura, 
de modo mais amplo, são representativas disto. Expressavam correntes de opinião 
                                                
9 O termo conservadorismo autoritário, da forma como utilizo, abrange uma gama diferenciada de 
manifestações políticas e de sociedade, mas que constituíam uma mesma cultura política da qual 
se pode dizer majoritariamente conservadora, autoritária e anticomunista. Podemos incluir nesta 
categoria o udenismo, o pessedismo, o castellismo, o pessepismo/ademarismo em São Paulo, 
também o catolicismo conservador, muito importante e, por fim, o arenismo. A ditadura foi 
instaurada contando com o apoio militante ou não de todas estas forças conservadoras. 
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minoritárias naquele momento, mas que portavam já elementos que se tornaram 
centrais na metamorfose democrática que a sociedade sofreria mais tarde. 

De toda forma, acredito que para segmentos importantes da sociedade foi 
possível participar das festas organizadas pela ditadura com espírito leve e 
fagueiro e compartilhar seus propósitos e interpretações, na medida mesma em 
que a ditadura tentou, com êxito, se apresentar como ponte entre passado e 
futuro. Ou seja, o regime colocou-se em 1972 como porta-voz de valores 
patrióticos que os transcendia. Assim, no lugar de uma ruptura, representou, sob 
muitos aspectos, a possibilidade de manutenção das tradições, a continuidade. O 
sucesso das comemorações do Sesquicentenário reside, portanto, nesta 
capacidade de evocar o passado glorioso da Nação e, ao mesmo tempo, celebrar 
seu futuro/presente de conquistas, o momento de construção ordeira do 
progresso. 

Enfim, tentei demonstrar que os grandes eventos que se sucederam em 
1972: os Encontros Cívicos Nacionais; as filas que se formavam para visitar os 
despojos de D. Pedro I; as homenagens prestadas em alguns estados 
simultaneamente ao Imperador e ao ex-presidente Castelo Branco10 - em uma 
tentativa de colocar o Marechal ao lado do Imperador no Panteão dos heróis 
nacionais; os jogos da Taça Independência e os aplausos entusiasmados 
direcionados ao General Médici no Maracanã; as festa de encerramento das 
comemorações no dia 7 de setembro, foram todos eventos capazes de mobilizar 
importantes segmentos sociais, estabelecendo com eles frutífero diálogo. 
Explicações que se baseiem simplesmente no poder de manipulação, propaganda e 
repressão do Estado – dominantes nos discursos de memória – por vezes correm o 
risco de se contentar com maniqueísmos simples.  

Acredito que seja importante dialogar com esta memória, buscando 
ultrapassá-la. Propondo a complexidade dos comportamentos, o estudo das 
comemorações de 1972 como espelho do consenso plural, diversificado que, longe 
de se constituir em unanimidade, refletia as inúmeras possibilidades de atitudes 
sociais diante da ditadura. Assim, podemos compreender melhor cenários como 
este:  

Durante a semana passada, milhares de automóveis circularam pelas ruas 
de São Paulo com fitas verde-amarelas nas antenas, bandeiras nos vidros 
traseiros e, em muitos casos, visitantes de todas as cidades do país, atraídos pelo 
encerramento dos festejos do Sesquicentenário da Independência. Os hotéis 
ficaram sem lugares, os aviões repletos (...). Os prédios da Avenida Paulista, 
onde se realizou o desfile militar do dia 7, vestiram-se de bandeiras (...). No 
Museu do Ipiranga, uma multidão percorria os corredores em busca das relíquias 
da Independência. Enquanto isso, às margens do rio Tietê, cerca de 40.000 
visitantes formigavam debaixo da estrutura metálica do palácio de exposições do 
Parque Anhembi, onde estavam expostos os troféus do desenvolvimento 
industrial e das exportações brasileiras (Veja, 1972, p. 12). 

 
São esses atores sociais que, rememorando o passado, festejavam o presente que 

propus tomar como objeto neste artigo, para desta forma, compreender melhor a 
ditadura civil-militar, não como algo construído de cima para baixo, mas como 
um produto histórico da sociedade brasileira. 

                                                
10 Refiro particularmente às homenagens prestadas ao Marechal Castello Branco no Ceará, seu 
estado natal. Para maiores detalhes; cfr. o capítulo 1 de minha tese de doutorado (Cordeiro, 2012). 
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