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Ndalu de Almeida, de pseudénimo Ondjaki, é um prosador e poeta
nascido em Luanda, capital de Angola. Licenciado em Sociologia em Lisboa, o
escritor é membro da Unido dos Escritores Angolanos e participou de
antologias literdrias no Brasil, no Uruguai e em Portugal. Além da literatura,
Ondjaki costuma envolver-se com atividades teatrais, artisticas e
cinematograficas, tendo co-produzido, com Kiluanje Liberdade, o documentdario
Oxald crescam pitangas: histérias de Luanda (2006). No ano de 2000, em Angola, foi
honrado com uma meng&o no prémio Anténio Jacinto pelo seu livro de poemas
actu sanguineu (2000); em 2005, lhe foram concedidos os prémios Sagrada
Esperanga (Angola) e Anténio Paulouro (Portugal), pelo seu livro de contos E se
amanhdi o medo (2005).

Alguns de seus livros foram traduzidos para o francés, o espanhol, o
italiano, o alemao, o inglés, o sérvio, o sueco e o polaco. Desde o ano de 2000, a
bibliografia do escritor tem aumentado consideravelmente, incluindo em sua
lista os seguintes titulos: actu sanguineu (poesia, 2000), Bom dia camaradas
(romance, 2001), Momentos de aqui (contos, 2001), O assobiador (novela, 2002), Hd
prendisajens com o xdo (poesia, 2002), Quantas madrugadas tem a noite (romance,
2004), Ynari: a menina das cinco trangas (infantil, 2004), E se amanhi o medo (contos,
2005), Os da minha rua (estérias, 2007), Avé Dezanove e o segredo do soviético
(romance, 2008), O ledo e o coelho saltitdo (infantil, 2008), Materiais para a confecgio
de um espanador de tristezas (poesia, 2009), Os vivos, o morto e o peixe frito (teatro,
2009), O voo do golfinho (infantil, 2009), Dentro de mim faz Sul (poesia, 2010) e A
bicicleta que tinha bigodes (juvenil, 2011).

A edi¢do mogambicana de Bom dia camaradas, publicada pela Ndjira, é do
ano de 2003. Dois anos apds a publicacdo do romance em Angola é que se
publica 0 mesmo em Mocambique. O romance em questdo teve sua primeira
edicdo brasileira pela Editora Agir, seis anos apds a edigdo angolana, do que se
depreende, como consequéncia, um mercado editorial de literatura ainda com
pouca intercomunicacado entre os diferentes paises lus6fonos.

Bom dia camaradas utiliza-se de uma dedicatéria e de epigrafes
(paratextos) para sintetizar, implicitamente, através de metaforas, certo
prentncio do que os leitores encontrardo nas paginas que se seguem. Em sua
dedicatéria, o autor elenca uma série de nomes de pessoas desconhecidas para
os leitores, ocorréncia tal, que se explicard no decorrer da leitura, uma vez que
esses nomes citados na dedicatéria sdo personagens do romance. O
estabelecimento de relagdes entre nomes reais e personagens do romance acaba
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por determinar o entendimento da obra como um discurso memorialista, de
rememoracao de experiéncias vividas pelo autor.

O préprio nome da personagem principal coincide com o do autor:
Ndalu. Elementos ficcionais e elementos da realidade (a vida do autor) sdo
postos em harmonia discursiva por meio da efabula¢do narrativa. A primeira
epigrafe do livro é composta pela terceira estrofe do poema “A noite dissolve os
homens”, de Carlos Drummond de Andrade, em seu livro Sentimento do mundo
(ANDRADE, 2000). Na estrofe em questdo, alguns vocdbulos (“raivas”,
“queixas”, “humilha¢Ges”) estdo ligados semanticamente por um ntcleo
(“tmido”), sendo que esta umidade de elementos “negativos” sobe como um
“vapor réseo”, expulsando a treva noturna.

Acredita-se que essa umidade negativada pelo campo semantico possa
representar o momento histérico da Angola dos anos 1980, com o seu
monopartidarismo autoritdrio. Parece haver uma consolidagdo no poema, de
uma espécie de manifesto especifico do romance de Ondjaki: a hierarquia que
privilegia o poético em detrimento do politico. Tal afirmacado vale-se do final da
estrofe, em que a umidade se transforma em vapor, alegorizando as mudangas
tdo sonhadas pelo povo angolano (o fim da guerra civil), apresentadas pelo
autor no pardgrafo final do dltimo capitulo: “a 4gua é que faz crescer novas
coisas na terra, [...] a dgua faz eclodir um novo ciclo, enfim, ela queria dizer que
a dgua faz o chdo dar folhas novas” (ONDJAKI, 2001, p. 135).

Uma espécie de preltdio faz parte do primeiro capitulo do romance. Tal
prelddio é utilizado também como um paratexto. Dois versos de Oscar Ribas,
poeta angolano (vanguardista da ficgdo moderna de Angola), podem
representar um dos contetidos temdticos de Bom dia camaradas: “tu, saudade,
revives o passado/ reacendes extinta felicidade” (RIBAS, 1992). Tal elemento
temdtico é dado pelas lembrangas permeadas pelo saudosismo, justamente o
que o narrador e protagonista do romance de Ondjaki (um garoto em fins de
infancia, chamado Ndalu) discursiviza: o tempo de sua meninice, com olhares
saudosos e um tom marcadamente ingénuo.

As falas do garoto angolano, na Luanda dos anos 1980, sdo focalizadas
segundo a imaginacdo do universo infantil. Explica-se melhor: Ndalu d4d a sua
perspectiva limitada (do ndo entendimento concreto das situagdes sociais,
politicas, econdmicas e culturais) acerca do espago em que vive. E através da
curiosidade do garoto Ndalu que o mesmo tenta apreender e aprender a
desvendar o mundo adulto e a realidade histérica que o cerca. E ele quem incita
grandes indagacdes acerca da vida e da situacdo real de seu pafs, por meio de
perguntas (que se presumem ingénuas, porém significativas) aos adultos (os
quais silenciam tais questionamentos), como o camarada Anténio (o cozinheiro
da familia) e a tia Dada (angolana que vive em Portugal). Hd um choque de
perspectivas no qual o menino é disposto por ocasido da visita de sua tia Dada,
e desse choque é que aos poucos, o narrador crianga oblitera suas percepg¢des e
consideragdes ao narrador adulto, j@ munido de experiéncias para ressignificar
as lembrancas de sua infancia.

Bom dia camaradas ndo se pode caracterizar como um romance
autobiografico, por conta da existéncia de procedimentos estilisticos de
ficcionalizacdo utilizados pelo autor. E ténue a linha diviséria entre
autobiografia e romance memorialista; entretanto, para salvaguardar uma
distingdo entre as classificagdes acima destacadas, vale-se da afirmacdo de que o
romance memorialista pertence as memorias de um “eu” que pretende tirar do

Finestre 366



CONFLUENZE Vol. 4, No. 2

passado uma histdria da coletividade, enquanto que na autobiografia um “eu”
tira do passado uma histéria que tem relevancia e supremacia para a sua
propria trajetéria pessoal, sem se importar com a coletividade. Em entrevistas
concedidas a canais de comunicagdo mididtica, Ondjaki afirma que as questdes
politicas, econdmicas, sociais e culturais apresentadas pelo texto de seu
romance sao apenas e tdo somente consequéncias do relato de sua infancia. O
abacateiro do quintal de Ndalu é a revolu¢do do mundo desse menino. Ao
inventar a histéria de que o abacateiro se espreguicava, o garoto compreende
que faz parte de uma rede particular de identidades do povo angolano: “toda
gente que eu conhego aqui em Luanda aumenta estérias” (ivi, p. 78).

Bom dia camaradas d4 uma amostragem do periodo pés-independéncia
(em especial da guerra civil angolana) a partir de um prisma infantil. Ou seja,
uma visdo adulta de mundo é apresentada aos leitores por entre as
consideragdes que o garoto Ndalu faz acerca do pafs, da vida, do governo, da
escola, da guerra civil entre governistas e opositores. O narrador protagonista
reproduz a estrutura social de seu pais segundo a sua observagdo como crianga,
sem pretensdes de grandes questionamentos do status de verdade daquilo que
observa.

E com o humor do imagindrio infantil que se conhece na obra, a histdria
politica de Angola, uma vez que com o “Caixdo Vazio”, histéria criada por
alunos de escolas de Luanda acerca de um grupo de homens armados, que
invadiam escolas, violando professores e desaparecendo com estudantes, os
leitores tém a possibilidade de compreender a luta armada entre o governo
(pertencente ao MPLA, o partido do poder na década de 1980 e um dos
movimentos pela independéncia do pais na década de 1970) e opositores do
governo (pertencentes a FAPLAS e a UNITA, dois dos movimentos de
libertagdo colonial, na luta pela independéncia de Angola em 1975). O caso do
Caixdo Vazio vai ao encontro da tradi¢do oral de invencdo de histérias como
caracteristica da comunidade africana para dar sentido a realidade imediata. O
narrador do romance confirma tal acepgdo anterior, ao tratar o caso do Caixao
Vazio como um mujimbo (boato).

Na apresentacdo de diferentes posicionamentos frente a realidade,
presentes no romance, cada personagem carrega em seu discurso uma visao de
mundo, ou seja, o camarada Anténio assinala com sua voz narrativa a visdo dos
tempos do colonialismo. J4 0 menino-narrador Ndalu representa a incorporacao
ideolégica do discurso dos tempos da independéncia. Os professores cubanos
Angel e Marfa compdem as vozes do processo socialista a que Angola estava
imerso, enquanto tia Dada carrega consigo uma voz intermedidria no tocante a
viver em Portugal e mostrar-se confusa com os padrdes sociais e econdmicos da
independéncia angolana (porque independéncia aparente, j@ que um poder
maior continua oprimindo a populagdo, como por exemplo, o cartdo de
abastecimento que limita as compras de alimentos).

O autor sente a necessidade de expor em sua obra esses aspectos
histéricos de Angola porque os mesmos fizeram parte do entorno de vivéncia
quando crianga, embora o mote e o desenvolvimento narrativo de Bom dia
camaradas seja a infancia. O elemento histérico no romance, entéo, é subjacente
ao texto. A histéria de Angola vai sendo construida na narrativa quando da
rememoragdo da infdncia do narrador-protagonista que, ancorado no
individual acaba mostrando o coletivo do seu pais em determinada época.
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Das reminiscéncias do garoto Ndalu advém a exploracdo imagética de
uma prosa baseado em caracteristicas poéticas. Isto é, o inventar, o imaginar, o
fantasiar préprio das criangas é que da explicagdes fantdsticas a certos
acontecimentos e situagdes do romance. Hé de se salientar que esse imagindrio
poético, presente em Bom dia camaradas, ndo é apenas uma investida do mundo
infantil, mas também é consequéncia de um pensamento mitico cujas raizes se
encontram na tradi¢do oral africana. As culturas dos povos africanos sdo
calcadas em explica¢des que nédo raro se localizam fora do racional, por conta de
uma matriz cultural oralizada, como nos explica o préprio romance: “é!, aqui
em Luanda, ndo se pode duvidar das estérias, hd muita coisa que pode
acontecer e hd muita coisa que, se ndo pode, arranja-se uma maneira de ela
acontecer” (ivi, p. 106).

Pertinente destacar que o romance de Ondjaki afasta-se um tanto de um
dos principais eixos da literatura contempordnea. Em tempos de
questionamentos e discussdes quanto ao multiculturalismo, a exigéncia de
significagao as consideradas categorias de identidade e diferenca, tais como raca
e etnia, género e sexualidade, classe e subalternidade, identidade nacional como
reconhecimento de si pelo contraste com o outro (ALOS, 2011a), Bom dia
camaradas nd@o € representativo de alguma subalternidade étnico-racial, uma vez
que o conflito racial (existente entre Africa negra e Africa branca) nao estd
explicitado na obra. A raga da maioria das personagens do romance nao fica
definida, com exce¢do da do camarada Anténio (negro).

Por que o autor procede de tal maneira, ignorando quase que por
completo uma das tendéncias da literatura contemporanea? Um dos principais
focos do romance é alocar aspectos da cultura africana através de uma das
representatividades da mesma: o elemento fantdstico como construgdo das
identidades, ou seja, apresentar aos leitores um dado momento da histéria de
Angola por meio de uma simbologia especifica das comunidades tradicionais
africanas (a tradi¢do oral como aparato das explica¢des fantdsticas para a
realidade, oriunda de uma cultura sem uma tradi¢do escrita). Ondjaki define
primorosamente a fic¢do e a poesia caracteristicas da realidade angolana. Assim
explica o escritor em entrevista para a editora Saraiva: “normalmente, a prépria
realidade de Angola escreve melhor do que os escritores”.

Importante a observacdo no romance, de certos “transitos culturais”, ou
seja, “a ideia das coletividades transnacionais que atravessam e/ou trespassam
fronteiras”(ALOS, SCHMIDT, 2009, p. 134). E na alteridade que se reconhecem
diferencas e semelhancas com o outro na constru¢do da prépria identidade.
Pensemos na relagdo de Angola com o Brasil, como atesta um trecho do
romance em questdo: “jd nem lhe contei o que andavam a fazer no Roque
Santeiro” (ivi, p. 58). No romance, Roque Santeiro é o nome dado a um dos
maiores mercados publicos de Angola, que fora batizado de tal modo por
influéncia e pela grande aceitagio do publico angolano as telenovelas
brasileiras. Na contemporaneidade, sob os termos de planetaridade, as trocas
culturais sdo cada vez mais frequentes, e sdo essas trocas que possibilitam a
pratica de assegurar semelhancas entre nag¢des diferentes (ALOS, 2011b).

Ondjaki d4 aos leitores de seu romance, a possibilidade de refletir sobre
os conceitos de liberdade e de sobrevivéncia, enquanto desmembra o cotidiano
de sua infancia, enquanto relembra o momento histérico de seu pais, enquanto
tenta compreender o exato instante da transmutacdo da inocéncia infantil para o
questionamento adulto, enquanto aceita que, como sujeito e identidade, é
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resultado de duas forgas: o conhecimento popular (as histérias que transitam
pelas ruas de Luanda) e a amizade (seus colegas de escola, os camaradas
professores cubanos, o camarada Anténio).
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