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   ABSTRACT     
     
What are looking for the main characters of Los detectives salvajes by Roberto 
Bolaño in the desert? The following essay proposes a reading of travels in 
Bolaño’s work, as journeys on which there are a research of identity denied by 
the ruling culture; the journey to the desert are presented as the transition 
moment between the modern condition of the characters and the postmodern 
condition, and the traveler like the person who reads his life like a fiction.  
  
Keywords:   Roberto Bolaño; journey; identity; Los detectives salvajes; 
posmodernism 
  
¿Qué buscan los personajes principales de Los detectives salvajes de Roberto 
Bolaño en el desierto? El presente ensayo propone una lectura de los viajes en la 
obra de Bolaño, en especial de la obra referida, como periplos en los que se 
busca una identidad negada por la cultura regente; presentando el viaje al 
desierto como el momento de transición entre la condición moderna de los 
personajes y la posmoderna, y al viajero como el lector que lee su vida como 
una ficción.  
  
Palabras   clave:   Roberto Bolaño; viaje; identidad; Los detectives salvajes; 
posmodernismo 
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Lanzarse a los caminos 
 

Así como para Juan Villoro (2006) Los detectives salvajes (1998) de Roberto 
Bolaño es la novela que representa a una generación; Jorge Volpi (2009) 
identifica a Bolaño como el último escritor latinoamericano por sus temáticas e 
inclinación política. Palma Castro dice que Bolaño, 
 

[…] es un poeta latinoamericano que vivió intensamente su época, entre su 
generación y las circunstancias culturales de un centro literario como es la 
ciudad de México, tras lo cual, con una excelente claridad,  pudo narrar una 
postura vital del escritor de fin de siglo en Hispanoamérica, lo cual le valió el 
impuesto mérito de haber trascendido por fin a la gastada generación del boom 
y posboom narrativos (Palma Castro, 2010, p. 90). 

 
Bolaño escribe una obra vital: elabora una especie de autoficción con su 

vida, término definido por Philippe Lejeune (1975) como un pacto ambiguo de 
interpretación entre la figura del autor, el narrador y el personaje principal de 
un texto fundiendo los tres en una sola entidad emisora, un pacto implícito con 
el lector que fluctúa entre el relato autobiográfico y el novelesco. Sin embargo, 
Bolaño se desdobla en sus textos para presentarse a sí mismo como otro: Arturo 
Belano, B.: Bolaño antes de ser el Bolaño reconocido por sus narraciones. Su 
forma de autoficcionalización es lo que Pozuelo Yvancos (2010) denomina una 
figuración del yo, procedimiento por el cual Bolaño crea una imagen de sí que 
antepone con sus lectores. 

Caso similar es lo que ocurre en su obra poética, en la que Bolaño crea 
 
una poesía de anécdotas reales para presentar a un personaje: Roberto Bolaño. 
En este sentido su lirismo es ‘diferente’, no porque rompa tradiciones o innove 
procedimientos, sino por generar un personaje poético (Palma Castro, 2010, p. 
103). 
 

Roberto Bolaño se presenta a sí mismo en su narrativa como Belano y en su 
poesía como Bolaño. De esta forma su obra poética editada en La Universidad 
Desconocida (2007) ha llegado a ser considerada como un adjetivo de su persona 
y de la de Belano (Ayala, 2008, p. 92) antes que como una antología 
convencional de poesía (Palma Castro, 2010, p. 91). 

De todas sus obras Los detectives salvajes es el texto que contiene más 
elementos biográficos ficcionalizados: varias de sus vivencias en México, su 
amistad con el poeta Mario Santiago Papasquiaro, presentado bajo el nombre 
de Ulises Lima en la novela, sus viajes por varios países bajo la consigna de la 
revolución, sus andanzas junto a los integrantes del movimiento poético 
posvaguardista Infrarrealista, que cofundó con Papasquiaro; y así como los 
nombres de todos sus integrantes son presentados bajo pseudónimos en la 
novela, de la misma forma el nombre del movimiento que cambia por Realismo 
visceral. 

Roberto Bolaño a diferencia de otros escritores se presentó a sí mismo 
como un viajero romántico y terrible; Jorge Herralde, su editor, hace una 
asociación entre su alter ego literario y el nombre del poeta francés que viajó a 
África escapando de su vida de escritor: “Arturo Belano, Arthur Rimbaud” 
(Herralde, 2005, p. 26). Bolaño es el escritor que vivió sus lecturas en los 
caminos y posteriormente volvió a la literatura para escribir sus experiencias, 
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fue de la vida a la ficción, mas esa vida estuvo llena antes de poesía e imágenes 
de poetas. “Borges inventa al lector como héroe a partir del espacio que se abre 
entre la letra y la vida” (Piglia, 2005, p. 26) y Bolaño incrusta a sus alter ego 
dentro de esa abertura. 

La temática del viaje, que no es otra que la de salir a buscar la experiencia 
que cambie la percepción del mundo, es uno de los temas preponderantes en la 
obra de Bolaño desde sus inicios como poeta en México en los años setenta. El 
manifiesto infrarrealista que escribió Bolaño es clave al respecto; su cierre es 
una invitación a buscar lo nuevo al fondo de lo ignoto, tal como pedía Charles 
Baudelaire al final de su poema “El viaje” (Baudelaire, 2006, p. 495): “DÉJENLO 
TODO NUEVAMENTE / LÁNCENSE A LOS CAMINOS” (Bolaño, 1976). Bolaño 
increpa a viajar para salir de lo monótono tal como tres años antes él había 
hecho: recorriendo en autobús el camino de México a Chile para apoyar la 
causa revolucionaria de Allende. Viaje que lo lleva de vuelto a México después 
de ser apresado y soltado por los golpistas que toman el control del país. 

En Los detectives salvajes Bolaño se presenta a sí mismo en su faceta de 
viajero: Belano el enfant terrible de la literatura mexicana junto a Ulises Lima y el 
narrador de la primera y tercera parte de la novela, el poeta de diecisiete años 
Juan García Madero son los protagonistas de la obra. Junto a esta tríada se 
conoce una parte de la vida literaria de la ciudad de México de los años setenta 
desde la perspectiva marginal que ocupaba Bolaño respecto al canon literario 
imperante (Ríos Baeza, 2010). 

Esta obra de Bolaño está constituida a partir de varios viajes que 
intrincan su recorrido entre sí; éstos tienen implicaciones definitorias en la 
conformación de los personajes involucrados en ellos. Para García Madero y 
Lupe el viaje representa el escape provisional del proxeneta que anda detrás de 
ellos pero también es el escape total de la convencionalidad; para Lima y 
Belano, es la oportunidad de llevar a cabo su búsqueda de Cesárea Tinajero, la 
poetisa que fundó el primer movimiento realvisceralista casi cincuenta años 
atrás de la fecha desde donde se narra. Toda la segunda parte de la novela es un 
viaje de veinte años alrededor del mundo buscando, en las palabras 
testimoniales de decenas de personajes, a Belano y Lima después de su huida 
de México; pero también es la búsqueda afanosa de dar un sentido a las vidas 
de una generación que se entregó plenamente a la literatura y a los ideales de la 
revolución como plantean Cobas Carral y Garibotto (2008). Tal vez por eso es 
que Juan Villoro dice sobre Los detectives salvajes que esta obra “[…] es una 
marea de historias, Las mil y una noches de una generación adicta a los paraísos 
artificiales de la poesía y del tequila blanco” (Villoro, 2006, p. 77). 

También su obra póstuma 2666 (2004), compuesta por cinco novelas 
unidas por la temática del viaje al mismo desierto de marginación en el norte 
México, representa oportunidades paralelas para encontrar respuestas a los 
enigmas que agobian a los personajes en cada novela. 

Sin embargo, el texto que explicita la relación tan estrecha entre el tema 
del viaje y su obra es “Literatura + enfermedad = enfermedad” (Bolaño, 2003), 
en donde Roberto Bolaño habla del viaje, citando un poema de Baudelaire, 
como la única forma posible de innovar, de entender el pasado y transgredirlo, 
de hallar lo nuevo, lo que siempre estuvo dentro del abismo que significa 
transitar una vida llena de sexo, libros y viajes; aunque estos caminos enfermen 
como él sostiene al final del texto. 



CONFLUENZE Vol. 4, No. 1 
 

	
  
 

“Bolaño en el camino…”      137 

La búsqueda de lo nuevo, es decir el viaje en sí, es una búsqueda de la 
identidad, de encontrar la diferencia que permita el reconocimiento en la 
otredad. Ricardo Piglia escribe al respecto que “el sujeto se construye en el 
viaje; viaja para transformarse en otro” (2005, p. 116). En Bolaño los viajes son la 
iniciación de los escritores en un oficio vital; tienen que buscar lo nuevo antes 
de escribir, ser otro, transgredir sus propios valores; como el personaje de 
Estrella distante (1996) que habla de la forma en la que se hace la Escritura 
Bárbara: sometiendo a los libros a un proceso de humanización, “una cercanía 
corporal que rompía todas las barreras impuestas por la cultura, la academia y 
la técnica” (Bolaño, 1996, p. 140). 
 
Lectores Salvajes 
 

La lectura tiene varias formas de ser asumida, una de las más 
importantes es el bovarismo, definido por Ricardo Piglia (2005, p. 143) como el 
deseo de vivir la literatura: querer ser el otro de los textos que se leen. En esta 
forma de leer, “se va de la lectura a la realidad o se percibe la realidad bajo la 
forma de la novela, con esa suerte de filtro de lectura” (ibidem). Los lectores van 
de la literatura a la vida en un movimiento quijotesco que genera en la realidad 
una disparidad de sentido que tratan constantemente de llenar con más 
experiencia. 

Bolaño va de la literatura a los caminos: lee lo que vivieron otros para en 
un segundo momento emular los viajes con los ojos que la literatura le ha 
dejado. 

El caso de Rimbaud es paradigmático ya que sirve como modelo para los 
escritores en Los detectives salvajes: poetas jóvenes que escriben muy poco, 
publican menos y después se apartan del mundo literario para siempre, que se 
alejan “de espaldas, mirando un punto pero alejándonos de él, en línea recta 
hacia lo desconocido” (Bolaño, 1998, p. 17) como dice Ulises Lima sobre cómo 
deben de ser los real visceralistas. 

Rimbaud es aludido directamente por Lima cuando recita en un bar de la 
ciudad de México “Le Cœur Volé”; posteriormente cuenta que ese poema es de 
tono autobiográfico, y trata sobre el viaje del poeta francés desde Charleville a 
Paris y de su encuentro con un grupo de soldados borrachos que se burlan de él 
y después lo violan (ivi, p. 159). El jefe de estos soldados, continua Ulises Lima, 
era un veterano de la invasión francesa a México que en 1865 se unió a una 
expedición para buscar a un grupo de soldados belgas que se habían perdido en 
el desierto de Sonora, cerca de Santa Teresa, en el poblado de Villaviciosa: el 
mismo lugar donde posteriormente encuentran Belano, Lima y García Madero a 
Cesárea Tinajero. La expedición del poema fracasa, ya que el grupo entero es 
capturado, torturado, violado y asesinado, a excepción del futuro jefe de los 
soldados, con los que se encuentra Rimbaud en su viaje, que logra escapar antes 
de que lo asesinen (ivi, pp. 159-160); nada se dice de la primera expedición que 
se pierde en el desierto. 

El hecho de que el lugar donde se halla Cesárea Tinajero sea el mismo 
que el lugar de la historia de Rimbaud crea un paralelismo entre las realidades 
vinculando las vidas de unos con otros; presagiando el fatal desenlace de la 
segunda búsqueda en el desierto con la primera. García Madero escribe en la 
última parte de la novela, cuando están buscando Villaviciosa: 
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A veces nos perdemos por colinas peladas. A veces el camino discurre entre 
quebradas y riscos y luego bajamos otra vez al desierto. Por aquí estuvieron las 
tropas imperiales en 1865 y 1866. La sola mención del ejército de Maximiliano 
nos hace morirnos de risa. Belano y Lima, que ya antes de viajar a Sonora 
sabían algo de la historia del estado, dicen que hubo un coronel belga que 
intentó tomar Santa Teresa. Un belga al mando de un regimiento belga. Nos 
morimos de risa. Un regimiento belga-mexicano. Por supuesto, se perdieron, 
aunque los historiadores de Santa Teresa prefieren creer que fueron las fuerzas 
vivas del pueblo quienes los derrotaron. Qué risa. También está registrada una 
escaramuza en Villaviciosa, posiblemente entre la retaguardia de los belgas y 
los habitantes de la aldea. Lima y Belano conocen esta historia muy bien. 
Hablan de Rimbaud. Si hubiéramos hecho caso a nuestro instinto, dicen. Qué 
risa (ivi, pp. 600-601). 
 
La risa que les ocasiona la situación es debido a que se percatan de cómo 

sus vidas se asemejan a una ficción ya escrita, una que saben cómo termina: su 
destino ya está trazado en las palabras de otro. Los dos viajes están marcados 
por la muerte, vinculados por la huida de los sobrevivientes y emparentados 
por el discurso literario que ficcionaliza la realidad. 

Lo interesante en la aparición de Rimbaud es que hace relucir la figura 
del escritor como un viajero implacable que no teme extraviarse en senderos 
desconocidos para tener la posibilidad de encontrarse en el proceso. Al escritor, 
por ser el hombre de palabras que puede expresar su sufrimiento, se le ve como 
el sufridor ejemplar como señala Susan Sontag (1996, p. 74): “como hombre, 
sufre; como escritor, transforma su sufrimiento en arte. El escritor es el hombre 
que descubre el uso del sufrimiento en la economía del arte” (ivi, p. 75). 

El fracaso a la que se ven destinadas las búsquedas de poetas por poetas 
en Los detective salvajes, en un plano por Belano, Ulises y García Madero 
buscando a Cesárea Tinajero para restituir sus obras al canon de la literatura 
mexicana, y en otro plano por un personaje, el lector que recapitula y ordena los 
testimonios de múltiples personajes a lo largo de veinte años, que busca a 
Belano y Ulises, los infrarrealistas, con la intención de que hacer un balance de 
sus vidas y sus obras; enaltece la visión de los involucrados, categorizándolos 
como sublimadores del sufrimiento. 

Al final de la novela Juan García Madero, el joven poeta inexperto, 
termina alzándose como el más viscerrealista de los real visceralistas, ya que a 
diferencia de Belano y Lima que son buscados en las palabras de los otros, de él 
no se sabe nada después de la expedición en el desierto y sólo es aludido años 
después como un vago rumor que es descalificado por un estudioso del 
realismo visceral: “¿Juan García Madero? No, ése no me suena. Seguro nunca 
perteneció al grupo. Hombre, si lo digo yo que soy la máxima autoridad en la 
materia” (Bolaño, 1998, p. 551). Él termina asumiendo más drásticamente su rol 
como viajero, como uno que nunca llega a destino porque se da cuenta que no 
lo hay, que el fin tan sólo es una ilusión ya que “no hay un sentido, no hay una 
suma, sólo hay una agregación de partes, que se montan sin jamás fundirse del 
todo” (Franz, 2007, p.41), tal como la figura incompleta con la que termina la 
novela. 

Esta trasformación, del joven que se inicia en la escritura como un oficio 
y su posterior desaparición en el desierto como un escritor maldito, se lleva 
acabo en gran medida por la asimilación de los modelos de ser que los libros 
prestados por sus compañeros poetas presentan. 
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Arturo Belano y los real visceralistas, es decir Bolaño y los infrarrealistas, 
crearon su propia genealogía poética al hacer una conexión de valores éticos y 
estéticos como sostiene Oswaldo Zavala (2010, pp. 213-214) con el 
Estridentismo mexicano de los años veinte y, en la novela, con el primer grupo 
de real visceralistas de Tinajero. 

“La novela explora el proyecto modernizador de la vanguardia de los 20 
para comprender las raíces del proyecto revolucionario de los 70” (Cobas Carral 
- Garibotto, 2008, p. 185). No sólo se comparten los valores estéticos entre los 
dos movimientos real visceralista sino, más significativo, también el fracaso en 
el que caen los dos proyectos frente a las instituciones literarias centrales, que 
los excluyen a la periferia, simbolizada en los dos casos por el desierto: páramo 
cultural; en los veintes frente a los Contemporáneos y en los setenta frente al 
grupo de Octavio Paz. 

El hacer evidente la búsqueda de modelos de ser y hacer para 
reproducirlos en otro tiempo es propio de las formas de representación del 
posmodernismo como sostiene Sébastien Charles, ya que “los sistemas de 
representación se han convertido en objetos de consumo y todos son 
intercambiables […]” (Charles, p. 31); es decir, lo que implicó una forma nueva 
de aprehender la realidad, en este caso en el ámbito artístico de las vanguardias, 
pasa a las generaciones siguientes como un modelo para copiar, un estilo 
reproducible que se convertirte en un código de interpretación de hechos y 
obras (Jameson, 1991, pp. 42-43). La obras literarias marcan el cómo se debe 
mirar y vivir la realidad. 
 
Perdidos en el desierto 
 

El viaje representa en la obra de Bolaño la búsqueda de la identidad 
negada. El tópico de viaje lo retoma en Los detectives salvajes de varios escritores 
como Baudelaire, Mallarmé y, principalmente, de Rimbaud perdiéndose en 
África: saliendo del mundo literario a lo desconocido; pero también lo retoma 
de la generación beat. 

Roberto Bolaño y sus real visceralistas prefieren los caminos desérticos 
de Jim Morrison que las aulas como sus contemporáneos universitarios, los que 
se inscriben en la línea academicista de Octavio Paz (Bolaño, 1998, p. 103). Su 
destino es el mismo que prefirió la generación beat en su momento: el viaje 
descubriendo América, antes que Europa. Tal como otro latinoamericano, 
contemporáneo de los beat y también con gran influencia cultural en las 
generaciones posteriores: Ernesto Guevara, que salió a recorrer América pero 
no se encontró así mismo en el arte como el grupo de poetas, sino en la política. 

Jack Kerouac escribió en 1951 la novela-manifiesto del grupo de los beat: 
On the road (1957) donde cuenta sus viajes por las carreteras, la mitificada ruta 
66, recorriendo EUA y México a fínales de los años cuarenta; este andar por las 
carreteras significa para todos los involucrados un viaje iniciático de 
experiencias que llama a sus lectores a salir a buscarse a sí mismos en la 
carretera; tal como Bolaño invitaría cerca de treinta años después en su 
manifiesto infrarrealista y en general con Los detectives salvajes. 

Se podrían tomar las palabras de Piglia sobre la experiencia de Guevara 
como lector para definir lo que pareciera parte de la invitación de Bolaño de 
volver a los caminos: “escribir y viajar, y encontrar una nueva forma de hacer 
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literatura, un nuevo modo de narrar la experiencia” (Piglia, 2005, p. 115); si es 
que se regresa de la experiencia. 

Bolaño se ve así mismo como el último viajero: el que logra regresar para 
contar lo vivido: Job e Ismael al mismo tiempo. Como en Moby Dick, debe de 
existir un sobreviviente que cuente el drama y el horror de lo ocurrido desde la 
orfandad que implica el viaje (Melville, 2005, pp. 862-863). 

Al final de la primera parte de Los detectives salvajes el poeta Juan García 
Madero, Lupe, Ulises Lima y Arturo Belano suben en un automóvil y 
emprenden su viaje hacia el desierto de Sonora que terminará en el gran fracaso 
que marca sus vidas y la de toda una generación. 

El viaje al desierto, que es relatado en la última parte titulada 
precisamente “Los desiertos de Sonora (1976)” es, a la vez, el punto hacia donde 
se dirige la trama de la primera parte de la novela, “Mexicanos perdidos en 
México (1975)”, y el epicentro desde donde comienza la segunda parte, “Los 
detectives salvajes (1976-1996)”, que se extiende por varios países del orbe y se 
compone de múltiples testimonios que dan razón de la vida de Arturo Belano y 
Ulises Lima después de su inmersión en el desierto. De esta forma, el 
mencionado viaje representa el nudo narrativo que provee cohesión temática a 
los numerosos fragmentos que componen la novela, y es un epítome de los 
valores expresados a lo largo del texto. 

A su manera las tres partes que componen Los detectives salvajes son una 
búsqueda de la identidad negada; se busca a los padres vanguardistas, a la 
fundadora del primer realismo visceral; porque de cierta forma los 
viscerrealistas son los huérfanos de la literatura mexicana, los iconoclastas que 
rechazan la veta principal representada por Octavio Paz. Son los huérfanos de 
vocación, como les dice Manuel Maples Arce, el fundador del movimiento 
estridentista mexicano y antiguo amigo de Cesárea Tinajero en los años veinte 
(Bolaño, 1998, p. 177). 

Los personajes que llevan a cabo las búsquedas son individuos 
marginados por el sistema del que forman parte como ya se hizo ver arriba; en 
su texto “Los ‘lados B’ de B. Una aproximación a lo anticanónico en la narrativa 
de Roberto Bolaño” Felipe A. Ríos Baeza (2010) declara que la mayoría de los 
personajes en las obras de Bolaño se mueven en la marginalidad no sólo 
económico y social sino también estético; el propio estilo narrativo de Bolaño se 
nutre de discursos periféricos para crear el suyo, tales como los relatos de 
ciencia ficción, las crónicas de viajes y los eróticos-pornográficos conformando 
lo que Ríos Baeza llama una “poética de la frontera” (2010, p. 138). 

En la primera parte de la novela, Juan García Madero comienza su relato 
hablando de como sus tíos habían dictaminado su vida, donde vuelve a relucir 
la figura del huérfano: “Yo no quería estudiar Derecho sino Letras, pero mi tío 
insistió y al final acabé transigiendo. Soy huérfano. Seré abogado. Eso le dije a 
mi tío y a mi tía y luego me encerré en mi habitación y lloré toda la noche” 
(Bolaño, 1998, p. 13). Inmediatamente después de ingresar a la facultada de 
Derecho García Madero se inscribe a un taller de poesía al que asiste 
regularmente, pero no es hasta que es invitado, y acepta, a formar parte del 
realismo visceral por sus dos fundadores que encuentra el impulso para 
dedicarse a escribir plenamente: “hoy no fui a la universidad. He pasado todo 
el día encerrado en mi habitación escribiendo poemas” (ivi, p. 17). 

La narración de García Madero es iniciática, liberadora, no sólo en 
cuanto a sus labores literarias, también en el aspecto sexual; tal como en The 
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Catcher in the Rye de Salinger (1951). Es a partir de su ingreso a las filas del 
realismo visceral que García Madero comienza a tener relaciones sexuales de 
forma regular con varias mujeres durante toda la primera parte de la obra, 
siendo que al comienzo del texto era virgen; sin embargo no es hasta la parte en 
donde narra el viaje al desierto con Lupe, Belano y Lima que su liberación de 
todas las instituciones simbólicas, de las que rehúye en la primera parte, se 
consuma. 

García Madero llega a ser el más viscerrealista de todo el grupo ya que 
su viaje termina en la nada, en los espacios vacíos de una figura que nunca 
cierra (ivi, p. 609). El final de García Madero podría sintetizarse en lo escrito por 
Bolaño años después: “Voy a viajar, voy a perderme en territorios 
desconocidos, a ver qué encuentro, a ver qué pasa. Pero previamente voy a 
renunciar a todo” (Bolaño, 2003, p. 150). Sin embargo, en esta declaración 
buscando la novedad hay una paradoja: si el viajero se pierde de manera 
definitiva no hay forma de conocer lo que vislumbró en su travesía. 

Los detectives salvajes: Belano, García Madero y Lima, los últimos poetas 
viscerrealistas, buscan en su viaje la restitución de la modernidad que se perdió 
en el desierto de Sonora con la desaparición de la vanguardia de Tinajero; lo 
que, de llevarse a cabo, significaría un triunfo para ellos como escritores porque 
definirían su filiación estética literaria. Mas la modernidad ha fallado ya que 

 
la idea misma de modernidad está estrechamente atada al principio de que es 
posible y necesario romper con la tradición […] esta ruptura actualmente es 
más una manera de olvidar o de reprimir el pasado (Lyotard, 1987, p. 90). 
 

En el mismo afán de buscar la restitución de valores estéticos modernista 
a una sociedad con una dinámica diferente, está implícito el fracaso en la que 
derivarán las dos búsquedas de la novela; ya que “constatar la derrota del 
primer realvisceralismo significa al mismo tiempo comprobar la del segundo” 
(Cobas Carral – Garibotto, 2008, p. 172). 

El ideal vanguardista de que es posible representar el mundo por 
completo desde una técnica completamente nueva, muy ligada al proyecto 
modernista del que habla Lyotard (1997), es retomado por Belano y su grupo 
poético para romper con la tradición literaria imperante e imponer su forma de 
hacer literatura; sin embargo esta acción de reciclado, en un tiempo en el que la 
fragmentación impera en la conformación de la identidad (Jameson, 1991, p. 
37), implica una forma de crítica y parodia del modelo que imita estrategias 
discursivas propias del posmodernismo (Krysinski, 1997, p. 11). 

Oswaldo Zavala dice al respecto que “[…] el objetivo de reproducir la 
fallida modernidad que renace en nuevo horizonte de expectativas […] vuelve a 
morir con Belano y Lima en su intento romántico por reintroducir a la 
vanguardia en la praxis de una sociedad que después abandonarán” (Zavala, 
2010, p. 215). La empresa de traer la modernidad vuelve a fallar, como falló el 
proyecto de los estridentistas cuando quisieron fundar Estridentópolis, ciudad 
ideada bajo los lineamientos de las vanguardias artísticas de entreguerras 
(Pappe, 2006). 

Lo que encuentran al final del viaje en Los detectives salvajes es la muerte y 
la desaparición de lo que se salió a buscar, la de Cesárea Tinajero en el desierto 
y la de Belano en África, respectivamente. Esa ausencia final de lo buscado 
conlleva una duda sobre la identidad de los viajeros que salieron a buscarlos: 
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un vació que se extiende por todo el final de la novela y deja más 
desamparados, más huérfanos, que antes a los involucrados. Salen de la 
literatura a los caminos como exigía Baudelaire para volver a ella desolados, 
como los sufridores ejemplares capaces de narrar el horror del fracaso, como los 
fantasmas en los que se convierten Belano y Lima en toda la segunda parte, 
entrando y saliendo de los discursos de los otros. 

“En el camino que va de la oscilación entre el encontrarse y perderse en 
la escritura, se cifra el destino del siglo XXI en la versión de Bolaño” (Paz 
Soldán, 2008, p. 19). Las preguntas permanecen sin respuesta, lo que provoca 
que el malestar se vaya agudizando como el único poema que se conoce de 
Cesárea Tinajero (Bolaño, 1998, p. 376) que parte de una calma y se intensifica 
hasta convertirse en línea agudas que sugieren malestar, crispación.  

El fracaso de los detectives salvajes es el signo de las nuevas formas de 
relacionarse del mundo que ya no se corresponde más con la univocidad 
deseada de la que parten los personajes, y atañe al modernismo, sino a la lógica 
del posmodernismo; al respecto escribe Wladimir Krysinski: 

 
Postmodernism distinguishes itself from modernity by way of its anti-dialectic 
vision of the world, by its acknowledgment of the repetitive nature of political 
and social events, by its rejection of a stable and unequivocally decipherable 
meaning, by its programmatic negation of technological discursive structure, 
and by its welcoming of plurality and the heterogeneous nature of discourses 
(Krysinski, 1997, pp. 11-12). 

 
Debido a lo anterior, la identidad que con tanto afán se busca en Los 

detectives salvajes se desplaza hacia la fragmentación, hacia la figura incompleta 
del final de la novela, al collage; los oxímorones culturales al que está expuesto 
el ser orillan a éste a perderse entre los vastos discurso que ahora son 
inabarcables bajo una única mirada. 

Belano y Lima en todas las apariciones que tienen dentro de la segunda 
parte, siempre parecen ir de paso, escapando, buscando un sentido que nunca 
encuentran por más que viajan alrededor del mundo. 
 

Con el destino de Ulises Lima y Arturo Belano se trenzan los de quienes los 
conocieron, o conocieron a sus conocidos, o supieron de ellos, la mayoría poetas 
fracasados, ex jóvenes letraheridos, […] todos portadores de destinos asimismo 
borrosos, equivocados, desastrosos, que en suma contribuyen a consolidar la 
evidencia de que la vida es una enfermedad del tiempo, de que la literatura es 
una enfermedad de la vida (Echevarría, 2006, p. 72). 

 
Sin embargo para Bolaño, como para los poetas franceses de los que haba 

en su obra, es necesario viajar, perderse en el camino, para volverse a encontrar 
o para encontrar la novedad: algo que siempre ha estado ahí pero apenas se 
descubre, es decir una nueva lectura de la de realidad (Bolaño, 2003, p. 158), 
algo de lo cual poderse aferrar porque para Bolaño ser un escritor se 
corresponde con transitar senderos peligros, abismales, de los que no siempre 
se sale bien librado. 

Roberto Bolaño plasma su poética de cómo ser escritor en Los detectives 
salvajes, y la vive bajo el pseudónimo de Arturo Belano, como otro, una 
figuración de sí mismo. Lo relevante en esta obra es el viaje que el lector hace 
por la técnica que da forma a la novela, y el cómo transita por cada despliegue 
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del lenguaje que posibilita una perpetua interpretación de valores. Los 
personajes principales se desdibujan mientras se avanza por la trama y se 
pierden en vidas que desvanecen la frontera entre realidad y ficción. Bolaño 
vive la ficción en un metadiscurso sobre la literatura que termina absorbiendo 
su figura dentro de la literatura. 

Los seres huérfanos de Los detectives salvajes, que por extensión, como 
sostienen Volpi (2009) y Villoro (2006), implican a una parte de su generación, 
la que se discutía la identidad entre la literatura y los preceptos revolucionarios 
de los años setentas, se extravían buscándose a sí mismo en los paraísos 
artificiales de otros, en sus propias lecturas que modelan su mundo. Su extravío 
es en parte porque les toca el tránsito de formas disímiles de construir lo 
identitario: por una parte el modernista, y por otro el posmodernista, en el que 
ya no hay respuestas unívocas, al contrario, todas las posibles respuestas se 
encuentran divididas por los espacios vacíos de lo desconocido. 
Esta imposibilidad de franquear la nada, la respuesta a los cuestionamientos 
identitarios de los personajes de Los detectives salvajes, se asemeja al abismo 
marino que se traga al Pequod y a todos sus tripulantes al final del viaje en 
busca de Moby Dick, y solo Belano está ahí para narrar la oquedad que 
permeará la literatura venidera, una en donde la periferia de la que habla y 
desde donde escribe Roberto Bolaño ahora se encuentre más cerca del centro.  
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