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ABSTRACT

What are looking for the main characters of Los detectives salvajes by Roberto
Bolafio in the desert? The following essay proposes a reading of travels in
Bolafio’s work, as journeys on which there are a research of identity denied by
the ruling culture; the journey to the desert are presented as the transition
moment between the modern condition of the characters and the postmodern
condition, and the traveler like the person who reads his life like a fiction.

Keywords: Roberto Bolafio; journey; identity; Los detectives salvajes;
posmodernism

¢Qué buscan los personajes principales de Los detectives salvajes de Roberto
Bolafio en el desierto? El presente ensayo propone una lectura de los viajes en la
obra de Bolafio, en especial de la obra referida, como periplos en los que se
busca una identidad negada por la cultura regente; presentando el viaje al
desierto como el momento de transicién entre la condicién moderna de los
personajes y la posmoderna, y al viajero como el lector que lee su vida como
una ficcién.
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Lanzarse a los caminos

Asi como para Juan Villoro (2006) Los detectives salvajes (1998) de Roberto
Bolafio es la novela que representa a una generacién; Jorge Volpi (2009)
identifica a Bolafio como el tltimo escritor latinoamericano por sus temaéticas e
inclinacién politica. Palma Castro dice que Bolafio,

[...] es un poeta latinoamericano que vivié intensamente su época, entre su
generacion y las circunstancias culturales de un centro literario como es la
ciudad de México, tras lo cual, con una excelente claridad, pudo narrar una
postura vital del escritor de fin de siglo en Hispanoamérica, lo cual le vali6 el
impuesto mérito de haber trascendido por fin a la gastada generacién del boom
y posboom narrativos (Palma Castro, 2010, p. 90).

Bolafio escribe una obra vital: elabora una especie de autoficcién con su
vida, término definido por Philippe Lejeune (1975) como un pacto ambiguo de
interpretacién entre la figura del autor, el narrador y el personaje principal de
un texto fundiendo los tres en una sola entidad emisora, un pacto implicito con
el lector que fluctda entre el relato autobiogréfico y el novelesco. Sin embargo,
Bolafio se desdobla en sus textos para presentarse a si mismo como otro: Arturo
Belano, B.: Bolajio antes de ser el Bolafio reconocido por sus narraciones. Su
forma de autoficcionalizacién es lo que Pozuelo Yvancos (2010) denomina una
figuracion del yo, procedimiento por el cual Bolafio crea una imagen de si que
antepone con sus lectores.

Caso similar es lo que ocurre en su obra poética, en la que Bolafio crea

una poesia de anécdotas reales para presentar a un personaje: Roberto Bolafio.
En este sentido su lirismo es ‘diferente’, no porque rompa tradiciones o innove
procedimientos, sino por generar un personaje poético (Palma Castro, 2010, p.
103).

Roberto Bolafio se presenta a si mismo en su narrativa como Belano y en su
poesia como Bolafio. De esta forma su obra poética editada en La Universidad
Desconocida (2007) ha llegado a ser considerada como un adjetivo de su persona
y de la de Belano (Ayala, 2008, p. 92) antes que como una antologia
convencional de poesfa (Palma Castro, 2010, p. 91).

De todas sus obras Los detectives salvajes es el texto que contiene mds
elementos biograficos ficcionalizados: varias de sus vivencias en México, su
amistad con el poeta Mario Santiago Papasquiaro, presentado bajo el nombre
de Ulises Lima en la novela, sus viajes por varios paises bajo la consigna de la
revolucién, sus andanzas junto a los integrantes del movimiento poético
posvaguardista Infrarrealista, que cofundé con Papasquiaro; y asi como los
nombres de todos sus integrantes son presentados bajo pseudénimos en la
novela, de la misma forma el nombre del movimiento que cambia por Realismo
visceral.

Roberto Bolafio a diferencia de otros escritores se presenté a si mismo
como un viajero romdntico y terrible; Jorge Herralde, su editor, hace una
asociacion entre su alter ego literario y el nombre del poeta francés que viaj6 a
Africa escapando de su vida de escritor: “Arturo Belano, Arthur Rimbaud”
(Herralde, 2005, p. 26). Bolafio es el escritor que vivié sus lecturas en los
caminos y posteriormente volvié a la literatura para escribir sus experiencias,
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fue de la vida a la ficcién, mas esa vida estuvo llena antes de poesia e imagenes
de poetas. “Borges inventa al lector como héroe a partir del espacio que se abre
entre la letra y la vida” (Piglia, 2005, p. 26) y Bolafio incrusta a sus alter ego
dentro de esa abertura.

La temdtica del viaje, que no es otra que la de salir a buscar la experiencia
que cambie la percepcién del mundo, es uno de los temas preponderantes en la
obra de Bolafio desde sus inicios como poeta en México en los afios setenta. El
manifiesto infrarrealista que escribié Bolafio es clave al respecto; su cierre es
una invitacién a buscar lo nuevo al fondo de lo ignoto, tal como pedia Charles
Baudelaire al final de su poema “El viaje” (Baudelaire, 2006, p. 495): “DEJENLO
TODO NUEVAMENTE / LANCENSE A LOS CAMINOS” (Bolafio, 1976). Bolafio
increpa a viajar para salir de lo monétono tal como tres afios antes él habia
hecho: recorriendo en autobis el camino de México a Chile para apoyar la
causa revolucionaria de Allende. Viaje que lo lleva de vuelto a México después
de ser apresado y soltado por los golpistas que toman el control del pafs.

En Los detectives salvajes Bolafio se presenta a si mismo en su faceta de
viajero: Belano el enfant terrible de la literatura mexicana junto a Ulises Lima y el
narrador de la primera y tercera parte de la novela, el poeta de diecisiete afios
Juan Garcia Madero son los protagonistas de la obra. Junto a esta triada se
conoce una parte de la vida literaria de la ciudad de México de los afios setenta
desde la perspectiva marginal que ocupaba Bolafio respecto al canon literario
imperante (Rios Baeza, 2010).

Esta obra de Bolafio estd constituida a partir de varios viajes que
intrincan su recorrido entre si; éstos tienen implicaciones definitorias en la
conformacién de los personajes involucrados en ellos. Para Garcia Madero y
Lupe el viaje representa el escape provisional del proxeneta que anda detrds de
ellos pero también es el escape total de la convencionalidad; para Lima y
Belano, es la oportunidad de llevar a cabo su bisqueda de Cesdrea Tinajero, la
poetisa que fundé el primer movimiento realvisceralista casi cincuenta afios
atrds de la fecha desde donde se narra. Toda la segunda parte de la novela es un
viaje de veinte afios alrededor del mundo buscando, en las palabras
testimoniales de decenas de personajes, a Belano y Lima después de su huida
de México; pero también es la biisqueda afanosa de dar un sentido a las vidas
de una generacién que se entregé plenamente a la literatura y a los ideales de la
revolucién como plantean Cobas Carral y Garibotto (2008). Tal vez por eso es
que Juan Villoro dice sobre Los detectives salvajes que esta obra “[...] es una
marea de historias, Las mil y una noches de una generacién adicta a los paraisos
artificiales de la poesia y del tequila blanco” (Villoro, 2006, p. 77).

También su obra péstuma 2666 (2004), compuesta por cinco novelas
unidas por la temadtica del viaje al mismo desierto de marginacién en el norte
México, representa oportunidades paralelas para encontrar respuestas a los
enigmas que agobian a los personajes en cada novela.

Sin embargo, el texto que explicita la relacién tan estrecha entre el tema
del viaje y su obra es “Literatura + enfermedad = enfermedad” (Bolafio, 2003),
en donde Roberto Bolafio habla del viaje, citando un poema de Baudelaire,
como la tinica forma posible de innovar, de entender el pasado y transgredirlo,
de hallar lo nuevo, lo que siempre estuvo dentro del abismo que significa
transitar una vida llena de sexo, libros y viajes; aunque estos caminos enfermen
como él sostiene al final del texto.
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La bisqueda de lo nuevo, es decir el viaje en si, es una bisqueda de la
identidad, de encontrar la diferencia que permita el reconocimiento en la
otredad. Ricardo Piglia escribe al respecto que “el sujeto se construye en el
viaje; viaja para transformarse en otro” (2005, p. 116). En Bolafio los viajes son la
iniciacién de los escritores en un oficio vital; tienen que buscar lo nuevo antes
de escribir, ser otro, transgredir sus propios valores; como el personaje de
Estrella distante (1996) que habla de la forma en la que se hace la Escritura
Birbara: sometiendo a los libros a un proceso de humanizacién, “una cercania
corporal que rompia todas las barreras impuestas por la cultura, la academia y
la técnica” (Bolafio, 1996, p. 140).

Lectores Salvajes

La lectura tiene varias formas de ser asumida, una de las mads
importantes es el bovarismo, definido por Ricardo Piglia (2005, p. 143) como el
deseo de vivir la literatura: querer ser el otro de los textos que se leen. En esta
forma de leer, “se va de la lectura a la realidad o se percibe la realidad bajo la
forma de la novela, con esa suerte de filtro de lectura” (ibidem). Los lectores van
de la literatura a la vida en un movimiento quijotesco que genera en la realidad
una disparidad de sentido que tratan constantemente de llenar con mads
experiencia.

Bolafio va de la literatura a los caminos: lee lo que vivieron otros para en
un segundo momento emular los viajes con los ojos que la literatura le ha
dejado.

El caso de Rimbaud es paradigmatico ya que sirve como modelo para los
escritores en Los detectives salvajes: poetas jovenes que escriben muy poco,
publican menos y después se apartan del mundo literario para siempre, que se
alejan “de espaldas, mirando un punto pero alejandonos de él, en linea recta
hacia lo desconocido” (Bolafio, 1998, p. 17) como dice Ulises Lima sobre cémo
deben de ser los real visceralistas.

Rimbaud es aludido directamente por Lima cuando recita en un bar de la
ciudad de México “Le Coeur Volé”; posteriormente cuenta que ese poema es de
tono autobiogréfico, y trata sobre el viaje del poeta francés desde Charleville a
Paris y de su encuentro con un grupo de soldados borrachos que se burlan de él
y después lo violan (ivi, p. 159). El jefe de estos soldados, continua Ulises Lima,
era un veterano de la invasién francesa a México que en 1865 se uni6é a una
expedicién para buscar a un grupo de soldados belgas que se habian perdido en
el desierto de Sonora, cerca de Santa Teresa, en el poblado de Villaviciosa: el
mismo lugar donde posteriormente encuentran Belano, Lima y Garcia Madero a
Cesdrea Tinajero. La expedicién del poema fracasa, ya que el grupo entero es
capturado, torturado, violado y asesinado, a excepcién del futuro jefe de los
soldados, con los que se encuentra Rimbaud en su viaje, que logra escapar antes
de que lo asesinen (ivi, pp. 159-160); nada se dice de la primera expedicién que
se pierde en el desierto.

El hecho de que el lugar donde se halla Cesdrea Tinajero sea el mismo
que el lugar de la historia de Rimbaud crea un paralelismo entre las realidades
vinculando las vidas de unos con otros; presagiando el fatal desenlace de la
segunda buisqueda en el desierto con la primera. Garcia Madero escribe en la
altima parte de la novela, cuando estdn buscando Villaviciosa:
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A veces nos perdemos por colinas peladas. A veces el camino discurre entre
quebradas y riscos y luego bajamos otra vez al desierto. Por aqui estuvieron las
tropas imperiales en 1865 y 1866. La sola mencién del ejército de Maximiliano
nos hace morirnos de risa. Belano y Lima, que ya antes de viajar a Sonora
sabian algo de la historia del estado, dicen que hubo un coronel belga que
intent6 tomar Santa Teresa. Un belga al mando de un regimiento belga. Nos
morimos de risa. Un regimiento belga-mexicano. Por supuesto, se perdieron,
aunque los historiadores de Santa Teresa prefieren creer que fueron las fuerzas
vivas del pueblo quienes los derrotaron. Qué risa. También estd registrada una
escaramuza en Villaviciosa, posiblemente entre la retaguardia de los belgas y
los habitantes de la aldea. Lima y Belano conocen esta historia muy bien.
Hablan de Rimbaud. Si hubiéramos hecho caso a nuestro instinto, dicen. Qué
risa (ivi, pp. 600-601).

La risa que les ocasiona la situacién es debido a que se percatan de cémo
sus vidas se asemejan a una ficcion ya escrita, una que saben cémo termina: su
destino ya estd trazado en las palabras de otro. Los dos viajes estdn marcados
por la muerte, vinculados por la huida de los sobrevivientes y emparentados
por el discurso literario que ficcionaliza la realidad.

Lo interesante en la aparicién de Rimbaud es que hace relucir la figura
del escritor como un viajero implacable que no teme extraviarse en senderos
desconocidos para tener la posibilidad de encontrarse en el proceso. Al escritor,
por ser el hombre de palabras que puede expresar su sufrimiento, se le ve como
el sufridor ejemplar como sefiala Susan Sontag (1996, p. 74): “como hombre,
sufre; como escritor, transforma su sufrimiento en arte. El escritor es el hombre
que descubre el uso del sufrimiento en la economia del arte” (ivi, p. 75).

El fracaso a la que se ven destinadas las biisquedas de poetas por poetas
en Los detective salvajes, en un plano por Belano, Ulises y Garcia Madero
buscando a Cesdrea Tinajero para restituir sus obras al canon de la literatura
mexicana, y en otro plano por un personaje, el lector que recapitula y ordena los
testimonios de multiples personajes a lo largo de veinte afios, que busca a
Belano y Ulises, los infrarrealistas, con la intencién de que hacer un balance de
sus vidas y sus obras; enaltece la visién de los involucrados, categorizandolos
como sublimadores del sufrimiento.

Al final de la novela Juan Garcia Madero, el joven poeta inexperto,
termina alzdndose como el mds viscerrealista de los real visceralistas, ya que a
diferencia de Belano y Lima que son buscados en las palabras de los otros, de él
no se sabe nada después de la expedicién en el desierto y sélo es aludido afios
después como un vago rumor que es descalificado por un estudioso del
realismo visceral: “;Juan Garcia Madero? No, ése no me suena. Seguro nunca
perteneci6 al grupo. Hombre, si lo digo yo que soy la mdxima autoridad en la
materia” (Bolafio, 1998, p. 551). El termina asumiendo mds drdsticamente su rol
como viajero, como uno que nunca llega a destino porque se da cuenta que no
lo hay, que el fin tan sélo es una ilusién ya que “no hay un sentido, no hay una
suma, sdlo hay una agregacion de partes, que se montan sin jamds fundirse del
todo” (Franz, 2007, p.41), tal como la figura incompleta con la que termina la
novela.

Esta trasformacion, del joven que se inicia en la escritura como un oficio
y su posterior desapariciéon en el desierto como un escritor maldito, se lleva
acabo en gran medida por la asimilacién de los modelos de ser que los libros
prestados por sus compafieros poetas presentan.
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Arturo Belano y los real visceralistas, es decir Bolafio y los infrarrealistas,
crearon su propia genealogia poética al hacer una conexién de valores éticos y
estéticos como sostiene Oswaldo Zavala (2010, pp. 213-214) con el
Estridentismo mexicano de los afios veinte y, en la novela, con el primer grupo
de real visceralistas de Tinajero.

“La novela explora el proyecto modernizador de la vanguardia de los 20
para comprender las raices del proyecto revolucionario de los 70” (Cobas Carral
- Garibotto, 2008, p. 185). No sélo se comparten los valores estéticos entre los
dos movimientos real visceralista sino, mds significativo, también el fracaso en
el que caen los dos proyectos frente a las instituciones literarias centrales, que
los excluyen a la periferia, simbolizada en los dos casos por el desierto: paramo
cultural; en los veintes frente a los Contempordneos y en los setenta frente al
grupo de Octavio Paz.

El hacer evidente la busqueda de modelos de ser y hacer para
reproducirlos en otro tiempo es propio de las formas de representaciéon del
posmodernismo como sostiene Sébastien Charles, ya que “los sistemas de
representacién se han convertido en objetos de consumo y todos son
intercambiables [...]” (Charles, p. 31); es decir, lo que implicé una forma nueva
de aprehender la realidad, en este caso en el &mbito artistico de las vanguardias,
pasa a las generaciones siguientes como un modelo para copiar, un estilo
reproducible que se convertirte en un cédigo de interpretacién de hechos y
obras (Jameson, 1991, pp. 42-43). La obras literarias marcan el cémo se debe
mirar y vivir la realidad.

Perdidos en el desierto

El viaje representa en la obra de Bolafio la bisqueda de la identidad
negada. El tépico de viaje lo retoma en Los detectives salvajes de varios escritores
como Baudelaire, Mallarmé y, principalmente, de Rimbaud perdiéndose en
Africa: saliendo del mundo literario a lo desconocido; pero también lo retoma
de la generacion beat.

Roberto Bolafio y sus real visceralistas prefieren los caminos desérticos
de Jim Morrison que las aulas como sus contempordneos universitarios, los que
se inscriben en la linea academicista de Octavio Paz (Bolafio, 1998, p. 103). Su
destino es el mismo que prefiri6 la generacién beat en su momento: el viaje
descubriendo América, antes que Europa. Tal como otro latinoamericano,
contempordneo de los beat y también con gran influencia cultural en las
generaciones posteriores: Ernesto Guevara, que salié a recorrer América pero
no se encontrd asi mismo en el arte como el grupo de poetas, sino en la politica.

Jack Kerouac escribié en 1951 la novela-manifiesto del grupo de los beat:
On the road (1957) donde cuenta sus viajes por las carreteras, la mitificada ruta
66, recorriendo EUA y México a finales de los afios cuarenta; este andar por las
carreteras significa para todos los involucrados un viaje inicidtico de
experiencias que llama a sus lectores a salir a buscarse a si mismos en la
carretera; tal como Bolafio invitarfa cerca de treinta afios después en su
manifiesto infrarrealista y en general con Los detectives salvajes.

Se podrian tomar las palabras de Piglia sobre la experiencia de Guevara
como lector para definir lo que pareciera parte de la invitacién de Bolafio de
volver a los caminos: “escribir y viajar, y encontrar una nueva forma de hacer
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literatura, un nuevo modo de narrar la experiencia” (Piglia, 2005, p. 115); si es
que se regresa de la experiencia.

Bolafio se ve asi mismo como el tltimo viajero: el que logra regresar para
contar lo vivido: Job e Ismael al mismo tiempo. Como en Moby Dick, debe de
existir un sobreviviente que cuente el drama y el horror de lo ocurrido desde la
orfandad que implica el viaje (Melville, 2005, pp. 862-863).

Al final de la primera parte de Los detectives salvajes el poeta Juan Garcia
Madero, Lupe, Ulises Lima y Arturo Belano suben en un automévil y
emprenden su viaje hacia el desierto de Sonora que terminard en el gran fracaso
que marca sus vidas y la de toda una generacion.

El viaje al desierto, que es relatado en la dltima parte titulada
precisamente “Los desiertos de Sonora (1976)” es, a la vez, el punto hacia donde
se dirige la trama de la primera parte de la novela, “Mexicanos perdidos en
México (1975)”, y el epicentro desde donde comienza la segunda parte, “Los
detectives salvajes (1976-1996)", que se extiende por varios paises del orbe y se
compone de multiples testimonios que dan razén de la vida de Arturo Belano y
Ulises Lima después de su inmersiéon en el desierto. De esta forma, el
mencionado viaje representa el nudo narrativo que provee cohesién temdtica a
los numerosos fragmentos que componen la novela, y es un epitome de los
valores expresados a lo largo del texto.

A su manera las tres partes que componen Los detectives salvajes son una
bisqueda de la identidad negada; se busca a los padres vanguardistas, a la
fundadora del primer realismo visceral; porque de cierta forma los
viscerrealistas son los huérfanos de la literatura mexicana, los iconoclastas que
rechazan la veta principal representada por Octavio Paz. Son los huérfanos de
vocaciéon, como les dice Manuel Maples Arce, el fundador del movimiento
estridentista mexicano y antiguo amigo de Cesarea Tinajero en los afios veinte
(Bolafio, 1998, p. 177).

Los personajes que llevan a cabo las busquedas son individuos
marginados por el sistema del que forman parte como ya se hizo ver arriba; en
su texto “Los ‘lados B” de B. Una aproximacién a lo anticanénico en la narrativa
de Roberto Bolano” Felipe A. Rios Baeza (2010) declara que la mayoria de los
personajes en las obras de Bolafio se mueven en la marginalidad no sélo
econémico y social sino también estético; el propio estilo narrativo de Bolafio se
nutre de discursos periféricos para crear el suyo, tales como los relatos de
ciencia ficcion, las crénicas de viajes y los eréticos-pornograficos conformando
lo que Rios Baeza llama una “poética de la frontera” (2010, p. 138).

En la primera parte de la novela, Juan Garcia Madero comienza su relato
hablando de como sus tios habian dictaminado su vida, donde vuelve a relucir
la figura del huérfano: “Yo no queria estudiar Derecho sino Letras, pero mi tio
insisti6 y al final acabé transigiendo. Soy huérfano. Seré abogado. Eso le dije a
mi tio y a mi tia y luego me encerré en mi habitacién y lloré toda la noche”
(Bolafio, 1998, p. 13). Inmediatamente después de ingresar a la facultada de
Derecho Garcia Madero se inscribe a un taller de poesia al que asiste
regularmente, pero no es hasta que es invitado, y acepta, a formar parte del
realismo visceral por sus dos fundadores que encuentra el impulso para
dedicarse a escribir plenamente: “hoy no fui a la universidad. He pasado todo
el dfa encerrado en mi habitacién escribiendo poemas” (ivi, p. 17).

La narracién de Garcia Madero es inicidtica, liberadora, no sélo en
cuanto a sus labores literarias, también en el aspecto sexual; tal como en The
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Catcher in the Rye de Salinger (1951). Es a partir de su ingreso a las filas del
realismo visceral que Garcia Madero comienza a tener relaciones sexuales de
forma regular con varias mujeres durante toda la primera parte de la obra,
siendo que al comienzo del texto era virgen; sin embargo no es hasta la parte en
donde narra el viaje al desierto con Lupe, Belano y Lima que su liberacién de
todas las instituciones simbdlicas, de las que rehidye en la primera parte, se
consuma.

Garcia Madero llega a ser el mds viscerrealista de todo el grupo ya que
su viaje termina en la nada, en los espacios vacios de una figura que nunca
cierra (ivi, p. 609). El final de Garcia Madero podria sintetizarse en lo escrito por
Bolafio afios después: “Voy a viajar, voy a perderme en territorios
desconocidos, a ver qué encuentro, a ver qué pasa. Pero previamente voy a
renunciar a todo” (Bolafio, 2003, p. 150). Sin embargo, en esta declaracién
buscando la novedad hay una paradoja: si el viajero se pierde de manera
definitiva no hay forma de conocer lo que vislumbré en su travesia.

Los detectives salvajes: Belano, Garcia Madero y Lima, los tltimos poetas
viscerrealistas, buscan en su viaje la restitucién de la modernidad que se perdié
en el desierto de Sonora con la desaparicion de la vanguardia de Tinajero; lo
que, de llevarse a cabo, significaria un triunfo para ellos como escritores porque
definirfan su filiacién estética literaria. Mas la modernidad ha fallado ya que

la idea misma de modernidad estd estrechamente atada al principio de que es
posible y necesario romper con la tradicién [...] esta ruptura actualmente es
mads una manera de olvidar o de reprimir el pasado (Lyotard, 1987, p. 90).

En el mismo afdn de buscar la restitucion de valores estéticos modernista
a una sociedad con una dindmica diferente, estd implicito el fracaso en la que
derivardn las dos bisquedas de la novela; ya que “constatar la derrota del
primer realvisceralismo significa al mismo tiempo comprobar la del segundo”
(Cobas Carral — Garibotto, 2008, p. 172).

El ideal vanguardista de que es posible representar el mundo por
completo desde una técnica completamente nueva, muy ligada al proyecto
modernista del que habla Lyotard (1997), es retomado por Belano y su grupo
poético para romper con la tradicién literaria imperante e imponer su forma de
hacer literatura; sin embargo esta acciéon de reciclado, en un tiempo en el que la
fragmentacién impera en la conformacién de la identidad (Jameson, 1991, p.
37), implica una forma de critica y parodia del modelo que imita estrategias
discursivas propias del posmodernismo (Krysinski, 1997, p. 11).

Oswaldo Zavala dice al respecto que “[...] el objetivo de reproducir la
fallida modernidad que renace en nuevo horizonte de expectativas [...] vuelve a
morir con Belano y Lima en su intento romdntico por reintroducir a la
vanguardia en la praxis de una sociedad que después abandonardn” (Zavala,
2010, p. 215). La empresa de traer la modernidad vuelve a fallar, como fall6 el
proyecto de los estridentistas cuando quisieron fundar Estridentdpolis, ciudad
ideada bajo los lineamientos de las vanguardias artisticas de entreguerras
(Pappe, 2006).

Lo que encuentran al final del viaje en Los detectives salvajes es la muerte y
la desaparicion de lo que se salié a buscar, la de Cesédrea Tinajero en el desierto
y la de Belano en Africa, respectivamente. Esa ausencia final de lo buscado
conlleva una duda sobre la identidad de los viajeros que salieron a buscarlos:
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un vacié que se extiende por todo el final de la novela y deja mads
desamparados, mds huérfanos, que antes a los involucrados. Salen de la
literatura a los caminos como exigia Baudelaire para volver a ella desolados,
como los sufridores ejemplares capaces de narrar el horror del fracaso, como los
fantasmas en los que se convierten Belano y Lima en toda la segunda parte,
entrando y saliendo de los discursos de los otros.

“En el camino que va de la oscilacién entre el encontrarse y perderse en
la escritura, se cifra el destino del siglo XXI en la versién de Bolafio” (Paz
Soldan, 2008, p. 19). Las preguntas permanecen sin respuesta, lo que provoca
que el malestar se vaya agudizando como el tinico poema que se conoce de
Cesdrea Tinajero (Bolafio, 1998, p. 376) que parte de una calma y se intensifica
hasta convertirse en linea agudas que sugieren malestar, crispacion.

El fracaso de los detectives salvajes es el signo de las nuevas formas de
relacionarse del mundo que ya no se corresponde mds con la univocidad
deseada de la que parten los personajes, y atafie al modernismo, sino a la 16gica
del posmodernismo; al respecto escribe Wladimir Krysinski:

Postmodernism distinguishes itself from modernity by way of its anti-dialectic
vision of the world, by its acknowledgment of the repetitive nature of political
and social events, by its rejection of a stable and unequivocally decipherable
meaning, by its programmatic negation of technological discursive structure,
and by its welcoming of plurality and the heterogeneous nature of discourses
(Krysinski, 1997, pp. 11-12).

Debido a lo anterior, la identidad que con tanto afdn se busca en Los
detectives salvajes se desplaza hacia la fragmentacién, hacia la figura incompleta
del final de la novela, al collage; los oximorones culturales al que estd expuesto
el ser orillan a éste a perderse entre los vastos discurso que ahora son
inabarcables bajo una tinica mirada.

Belano y Lima en todas las apariciones que tienen dentro de la segunda
parte, siempre parecen ir de paso, escapando, buscando un sentido que nunca
encuentran por mds que viajan alrededor del mundo.

Con el destino de Ulises Lima y Arturo Belano se trenzan los de quienes los
conocieron, o conocieron a sus conocidos, o supieron de ellos, la mayoria poetas
fracasados, ex jovenes letraheridos, [...] todos portadores de destinos asimismo
borrosos, equivocados, desastrosos, que en suma contribuyen a consolidar la
evidencia de que la vida es una enfermedad del tiempo, de que la literatura es
una enfermedad de la vida (Echevarria, 2006, p. 72).

Sin embargo para Bolafio, como para los poetas franceses de los que haba
en su obra, es necesario viajar, perderse en el camino, para volverse a encontrar
o para encontrar la novedad: algo que siempre ha estado ahi pero apenas se
descubre, es decir una nueva lectura de la de realidad (Bolafio, 2003, p. 158),
algo de lo cual poderse aferrar porque para Bolafio ser un escritor se
corresponde con transitar senderos peligros, abismales, de los que no siempre
se sale bien librado.

Roberto Bolafio plasma su poética de como ser escritor en Los detectives
salvajes, y la vive bajo el pseudénimo de Arturo Belano, como otro, una
figuracién de si mismo. Lo relevante en esta obra es el viaje que el lector hace
por la técnica que da forma a la novela, y el cémo transita por cada despliegue
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del lenguaje que posibilita una perpetua interpretacion de valores. Los
personajes principales se desdibujan mientras se avanza por la trama y se
pierden en vidas que desvanecen la frontera entre realidad y ficcién. Bolafio
vive la ficcién en un metadiscurso sobre la literatura que termina absorbiendo
su figura dentro de la literatura.

Los seres huérfanos de Los detectives salvajes, que por extensién, como

sostienen Volpi (2009) y Villoro (2006), implican a una parte de su generacion,
la que se discutia la identidad entre la literatura y los preceptos revolucionarios
de los afios setentas, se extravian buscdndose a si mismo en los paraisos
artificiales de otros, en sus propias lecturas que modelan su mundo. Su extravio
es en parte porque les toca el trdnsito de formas disimiles de construir lo
identitario: por una parte el modernista, y por otro el posmodernista, en el que
ya no hay respuestas univocas, al contrario, todas las posibles respuestas se
encuentran divididas por los espacios vacios de lo desconocido.
Esta imposibilidad de franquear la nada, la respuesta a los cuestionamientos
identitarios de los personajes de Los detectives salvajes, se asemeja al abismo
marino que se traga al Pequod y a todos sus tripulantes al final del viaje en
busca de Moby Dick, y solo Belano estd ahi para narrar la oquedad que
permeard la literatura venidera, una en donde la periferia de la que habla y
desde donde escribe Roberto Bolafio ahora se encuentre mds cerca del centro.
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