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Il nome di Maria Judite de Carvalho (1921 – 1998) è rimasto fin troppo 

tempo nascosto tra le pagine della letteratura portoghese. Largamente apprezzata 

dai suoi contemporanei – la scrittrice Agustina Bessa-Luís la definì come il «fiore 

discreto della nostra letteratura» (11) – ha immortalato nelle sue cronache e nei 

suoi racconti il crepuscolo del regime estadonovista. A partire dalle colonne di 

importanti giornali come il Diário de Notícias e il Diário de Lisboa – quotidiano di cui 

sarà anche redattrice – ha costantemente interrogato la realtà del suo tempo: dalla 

sfrenata urbanizzazione della città di Lisbona sino alle ipocrisie nascoste dietro i 

grandi successi scientifici di fine anni ‘60 come, per esempio, il primo trapianto di 

cuore operato in Sudafrica dal chirurgo Christiaan Barnard, Maria Judite de 

Carvalho è stata in grado di offrire pionieristiche letture del mondo di allora. Alla 

luce di ciò e del suo ingiustificabile oblio accademico – lamentato più volte anche 

dallo scrittore (nonché marito) Urbano Tavares Rodrigues – il libro Fra le pieghe del 

quotidiano. Sulle crónicas di Maria Judite de Carvalho (1968-1975) di Ada Milani 

riempie il vuoto critico creatosi intorno alla figura di questa scrittrice e giornalista 

portoghese.  

Sin dalle primissime pagine del volume, Ada Milani esplora le ragioni 

dietro alla marginalità di Maria Judite de Carvalho nel ricco panorama letterario 

portoghese del XX secolo. Il carattere naturalmente discreto e lo scarso (per non 

dire nullo) protagonismo politico post-25 aprile della scrittrice hanno contribuito 

al generale disinteresse critico intorno al suo vasto corpus letterario. Il primo 

capitolo del libro fornisce dunque al lettore preziose informazioni biografiche sulla 
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figura della giornalista, fondamentali per comprendere appieno il suo impegno 

politico negli anni della dittatura, e ripercorre il cammino della cronaca in 

Portogallo, genere testuale che differisce in modo sostanziale da quello di 

impronta italiana.   

A partire dal secondo capitolo, il libro organizza le cronache di Maria Judite 

de Carvalho in tre sezioni tematiche: la prima si occupa del difficile rapporto tra 

la giornalista e Lisbona, la seconda si concentra sulle grandi notizie del tempo e la 

terza, infine, raccoglie i testi incentrati su coloro che abitano i margini della società 

lisbonese.   

Dunque, il capitolo Lisbona, città inquieta si apre con la ricostruzione storica 

della diffusione delle automobili in Portogallo. Il crescente numero di macchine 

stravolse il ritmo di vita della capitale, sino ad allora estremamente blando, e la 

sua viabilità. Tali cambiamenti, salutati con entusiasmo dal regime in quanto 

sinonimo del progresso e della modernizzazione del Portogallo, furono fortemente 

criticati da Maria Judite de Carvalho, sensibile al destino delle vittime della veloce 

modernità. A riguardo di questa sensibilità, Ada Milani analizza e commenta 

cronache come Gato a cem à hora: la scena del gatto aggrappato al tettuccio della 

macchina – inizialmente motivo di ilarità tra i passanti – assume tinte cupe nel 

momento in cui la giornalista si interroga sul destino del felino, in balia della 

velocità del guidatore: «Pobre gatinho a cem à hora talvez – terá aguentado até aos 

cem? –, onde estará neste momento o seu corpo ignorante das invenções terríveis 

dos homens, engarrafamentos de trânsito, por exemplo?» (116). Questo capitolo 

delinea inoltre il cammino metodologico di tutto il volume: la scelta di Ada Milani 

di usufruire di fonti storiche, geografiche e urbanistiche per contestualizzare e 

commentare le cronache di Maria Judite de Carvalho mette in luce il suo approccio 

interdisciplinare, ancora più marcato nel terzo capitolo intitolato Prodigi e insidie 

del progresso tra medicina e ambiente.  

In questa sezione, idealmente suddivisa in due sottocapitoli, l’autrice del 

libro si concentra sulle cronache dedicate sia al primo trapianto di cuore, operato 

con successo da Christiaan Barnard nel Sudafrica razzista di fine anni ‘60, che alla 

sempre più urgente questione ambientale. Criticando indirettamente il Portogallo 

– impegnato nella Guerra Coloniale nonché alleato dello stesso Sudafrica – Maria 

Judite de Carvalho si interroga sulle problematiche razziali dietro alla trionfale 

operazione di Barnard: la giornalista mette in luce come la trasformazione del 

cuore del donatore di pelle nera in «semplice pompa» (76) venga usato come 

espediente retorico per nascondere il razzismo insito nelle discriminatorie 

politiche sudafricane. Scegliendo di analizzare le cronache incentrate sul tema del 

trapianto di cuore, Ada Milani restituisce alla figura di Maria Judite de Carvalho 

la sua dimensione politica che, come visto in precedenza, viene spesso ignorata 

dalla critica letteraria. 
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Per quanto concerne la seconda parte del capitolo, sono messi sotto analisi 

alcuni articoli di Maria Judite de Carvalho riguardo alla questione ambientale, resa 

di interesse globale dalle celebrazioni del primo Giorno della Terra, datate aprile 

1970. Mettendo in dialogo la giornalista portoghese e la biologa statunitense 

Rachel Carson, autrice del pionieristico saggio Silent Spring (1962), Ada Milani 

interpreta attraverso la lente ecocritica la cronaca O Cabelo na Sopa, incentrata sul 

controverso uso di pesticidi in campo alimentare. Il capello nella zuppa, capace di 

fare inorridire qualsiasi commensale, risulta di gran lunga più innocuo rispetto ai 

residui velenosi che diserbanti e antiparassitari possono lasciare sugli alimenti: 

«porque neste nosso tempo de antibióticos, hormonas e água oxigenada à mesa, 

de DDT em tudo ou quase tudo [...] neste nosso tempo, que importância tem, 

vendo bem, o cabelo na sopa?» (91). Gli aspetti critici messi in evidenza da Ada 

Milani in questa sezione permettono ancora una volta di inserire il corpus letterario 

della giornalista nel contesto sociale del tempo, restituendo alla sua figura il giusto 

peso politico (oltre che letterario). 

La terza sezione tematica – nonché ultimo capitolo del saggio prima delle 

conclusioni – organizza e commenta le cronache di Maria Judite de Carvalho sulle 

figure che abitano i margini della società portoghese di fine anni ‘60. Oltre alle 

donne, costantemente vittime di ciò che Urbano Tavares Rodrigues designò come 

ipocrita morale salazarista1, la giornalista si è interessata alle vite degli anziani, dei 

migranti e degli analfabeti, silenziose figure in transito sullo sfondo dei quartieri 

eleganti di Lisbona. Ecco dunque che in questo capitolo conclusivo appaiono 

cronache come Meninas de Guichet, fotografia della cattività vissuta dalle donne 

portoghesi durante il regime estadonovista: attraverso la figura delle addette agli 

sportelli, sedute tutto il giorno nelle loro gabbiole, Maria Judite de Carvalho punta 

il dito contro le gabbie (metaforiche e non) in cui vengono rinchiuse le sue 

conterranee.  

A seguito delle conclusioni, Ada Milani riporta una preziosa appendice 

testuale che raccoglie la maggior parte delle cronache analizzate (con originale 

portoghese a fronte), utile per leggere integralmente le fonti primarie.  

In conclusione, Fra le pieghe del quotidiano. Sulle crónicas di Maria Judite de Carvalho 

(1968-1975) di Ada Milani sviluppa interessanti linee di ricerca intorno alla figura 

di Maria Judite de Carvalho, scrittrice e giornalista che, a partire dalle notizie del 

suo tempo, ha esplorato proprio quelle «pieghe del quotidiano» menzionate nel 

titolo del libro. Il lettore viene messo in condizione di comprendere e approfondire 

le cronache della giornalista attraverso fonti multidisciplinari e, soprattutto, teorie 

letterarie di più recente formazione come, per esempio, la già citata ecocritica. Ada 

Milani riesce dunque nel suo intento di fare luce intorno alla figura di Maria Judite 

                                                 
1 Si veda Maria Judite de Carvalho, Obras completas (vol. I). Tanta gente, Mariana – As palavras 

poupadas, Lisboa 2018.  
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de Carvalho, autrice che, dopo decenni di ingiustificato oblio, ottiene finalmente il 

riconoscimento critico che merita.  
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