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ABSTRACT

Fifty years after Cape Verde’s independence, we believe it is important to
reflect on Luis Romano’s contribution, in his novel Famintos (1962), to the
consolidation of Cape Verdean linguistic and literary identity. At a time when the
discussion of language policy for the promotion of Creole presents Italian
translators with the difficulty of safeguarding the most characteristic aspects of
this type of text, the translation carried out by Gruppo Terzo Giorno during the
final years of the colonial war (1973) proves to be a useful sample for analysing the
translation techniques applied.
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A 50 anos da independéncia de Cabo Verde, consideramos importante
refletir sobre o contributo de Luis Romano, no romance Famintos (1962), para a
consolidagao da identidade linguistico-literaria cabo-verdiana. Num momento em
que a discussao da politica linguistica para a valorizagdo do crioulo pde o(a)
tradutor(a) de lingua italiana perante a dificuldade de salvaguardar os aspetos
mais caracterizantes desta tipologia de textos, a tradugao realizada pelo Gruppo
Terzo Giorno durante os anos terminais da guerra colonial (1973) revela ser uma
amostra util para a analise das técnicas de tradugao aplicadas.
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“Este livro nao tem unidade.” (Romano 1975, 13) é a primeira das duas frases
que aparecem antes de ter inicio o romance Famintos, publicado em 1962, da
autoria de Luis Romano (1922-2010), e que introduzem aquela que serd a narragao
da historia de um povo, ou talvez fosse melhor dizer da Humanidade,
personificada no trilho existencial de um povo oriundo de uma Ilha Sem Nome. A
segunda frase reza: “Seu equilibrio estd na desunidao natural dos seus quadros.”
(Romano 1975, 13).

Gostaria de partir precisamente das duas palavras utilizadas em cada uma
das frases supracitadas, a meu ver, capitais e essenciais para entender quer a forga,
quer a dimensao de futuro do romance-dentincia de Luis Romano: “unidade” e
“desuniao”. Ao afirmar que este livro, Famintos, “nao tem unidade”, Luis Romano
oferece-nos alguns indicios interpretativos: 1) que o livro ndo é coeso nem
uniforme, 2) que ndo tem identidade, 3) que nao ¢ indivisivel nas suas partes —
tratam-se, como se pode observar, de sindnimos admissiveis para a palavra
“unidade”?; pelo contrdrio, ao asseverar que aquilo que o mantém coeso e
equilibrado é precisamente a sua “falta de uniao”, Romano revela outro aspeto
importante, a saber, que as partes desunidas do romance, se tomadas
individualmente e reelaboradas quanto ao seu objetivo primacial, isto €, falar ao
coragao do “irmao”, sdo as que permitirao a unidade entre as partes, o que
equivale a dizer, em ultima instancia, constituem as partes que propulsionam a
concordia entre irmaos.

Por que razao introduzo aqui a palavra «irmao»? O motivo tem a ver
sobretudo com os dois blocos textuais preliminares a narragao de Famintos. O
primeiro € o poema intitulado “Irmao branco” (Romano 1975, 11-12), composigao
constituida por 7 estrofes assinada por um tal Africano, uma espécie de
pseudonimo usado pelo Autor para assinar poemas e alguns textos (assinatura que
reaparecera como termo de desfecho de Famintos, em coda ao “Epilogo” (Romano
1975, 340-341), o poema que encerra o romance); o segundo bloco é a carta dirigida
apenas ao «irmao» (Romano 1975, 13), desprovido de caracterizagdes nominais.
Na passagem de «irmao branco» a “irmao”, Luis Romano opera o deslocamento
que serd afirmado sucessivamente nas duas frases citadas, querendo com isto dizer
que a falta de unidade com o irmdo branco poderd ser colmatada com o equilibrio
que a desunido oferece, somente se, do ponto de vista logico, se unirem estes dois
polos negativos para se obter um polo positivo, resultando este em fraternidade e
igualdade. Assim, de irmdo branco teremos unicamente irmdo, sem outras
conotagdes que nao sejam a relagao de solidariedade entre iguais. A histéria que
Luis Romano se apresta a narrar ndo tem unidade porque o povo de que ele fala
permanece desunido. Eis, entao, o leitmotiv que nos permite ler o romance também

1Ver “unidade”, in Diciondrio da Lingua Portuguesa. Academia das Ciéncias de Lisboa. Disponivel
em https://dicionario.acad-ciencias.pt/pesquisa/unidade [consultado em 20/01/2026].
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desunido de Romano, ou seja, como um tear cujos fios de 1a ou de algodao, até ao
momento, nao tinham sido entrelagados para produzir uma manta capaz de cobrir
ambos os irmaos e de os manter protegidos com igual calor.

A falta de unidade e a existéncia de desuniao no texto de Romano tocam nao
s o corpo textual, como também a sua forma linguistica. Famintos “nasceu de
circunstancias dramaticas, por causa da Fome declarada em todas as ilhas, e das
levas de Contratados para as «Rogas do Sul», durante alguns anos” (Laban 1992,
238-239) e foi, como aparece na pagina de abertura (Romano 1975, 7), «escrito na
década de 1940, transportado clandestinamente para a Africa, publicado no Brasil
em 1962 e interditado pela Censura», de modo que a sua linguagem sofre
igualmente da grande tensao emocional de que a sua redagao é fruto. Os
paragrafos sao longos, como o mormago existencial em que os seus protagonistas-
-destinatdrios vivem e sobrevivem; ao mesmo tempo, as frases que os compdoem
apresentam-se secas e breves, amitde descarnadas de ouropéis eufémicos, de
onde, por um lado, se denota uma espécie de crueza e desapego existencial por
parte dos seus protagonistas, uma rentincia ao ato de resisténcia que todo o ser
humano é capaz de realizar e deve fazé-lo em situagdes e momentos de grave crise,
por outro, tais crueza, desapego e rentincia revelam-se uma bofetada que procura
sacudir os protagonistas da languidez e apatia em que se encontram. Tudo isto, e
muito mais, estd presente no texto de Luis Romano; tudo isto, e muito mais, incide
também no modo como o romance sera devolvido ao leitor italiano.

Alguns dados sobre o romance

Entender o motivo que levou o Gruppo Terzo Giorno a traduzir Famintos, em
1973, a uma década da sua publicagao no Brasil e da sua interdigao em Portugal,
pressupOe ao menos uma analise sintética do romance. Famintos nao é a primeira
narrativa dedicada a grande carestia que assolou as ilhas Arsindrias na década de
1940, levando a morte de milhares de cabo-verdianos (Carreira 1984, 10-11). Dessa
imane tragédia se tinham ocupado Baltasar Lopes e Manuel Lopes de forma
magistral, respetivamente com os romances Chiquinho (1947) e Os flagelados do
vento leste (1960), duas obras praticamente autobiograficas que deram uma
guinada na literatura de e em Cabo Verde. Contudo, apesar da prioridade
cronologica textual de ambos os Lopes, Famintos apresenta-se como uma narrativa
extremamente realista, dolorosamente real, cuja gestacdo, embora seja coeva de
Chiquinho e d’Os flagelados do vento leste, com um vagido e um grito de revolta, traz
ao mundo da literatura cabo-verdiana uma dimensao denunciatoria bastante mais
critica e, decerto, mais crua, cruciante até (Hamilton 1975, 233-257). O subtexto de
Famintos transcende, contudo, os episddios da carestia, ndo pretende apresentar
uma “estética da fome”, pois embora o Autor nele analise os traumas historicos, o
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romance nao € uma tese sobre o “sofrimento exotico”, como afirmava James
Baldwin (2012) a propdsito do sofrimento negro norte-americano. Famintos €, antes
de mais, uma argumentagao sobre a condi¢ao do povo cabo-verdiano, nunca
nomeado abertamente, podendo, por essa razao, ser vista como condigao alargada
a qualquer comunidade humana oprimida; porém, sendo de dificil classificacao
pela sua combinagao de elementos diferentes como a reportagem-documentario,
evocagoes liricas, narragdes subjetivas e lendas populares, aparenta resultar numa
compilacao de estorias e relatos desprendidos e unidos como testemunho. Assim,
eis-nos de novo regressados as duas palavras-chave do comego desta viagem:
“unidade” e “desuniao”.

O aspeto argumentativo deste romance vai-se tornando explicito pela escolha
da linguagem que vemos intercalada ao longo da narrativa, mas também no modo
de expressao das personagens que o povoam. Luis Romano mistura crioulo com
portugués, lirismo com turpiléquio, mito com logos, razdo com sentimento, etc.;
tudo numa amalgama cujo canal terminal desemboca num apelo quase gritante
em prol do autoconhecimento e da autoconsciéncia dos oprimidos, ou seja, dos
irmdos. Nao € por acaso que desta amdalgama conteudista e estrutural transpareca
varias vezes o amargor das suas palavras, sendo inevitavel ndo sentir o fel subir a
boca quando se adentra, afundando, nas paginas do texto. O leitor de Famintos,
impreparado para o cocktail letal obtido da fusao de homem e natureza, dolorosa
e mortalmente unidos mas distanciados no terreno do romance, decerto se
revoltard com o seu contetido, por julga-lo imoral, violento e inaceitavel, trés
adjetivos que se prestam a ser lidos de forma ambivalente: a Comissao de Censura
fa-lo-4 porque qualquer obra que levante o véu sobre a desigualdade social
causada pela ma gestao administrativa deve ser tida como oposta, divergente e
hostil ao pilar estrutural do Estado Novo; pelo contrdrio, o homem-novo, ou o
irmdo, a quem o romance é realmente dirigido, rebelar-se-a por se sentir chamado
em causa a tomar parte ativa no processo de mudanca desse destino nefando a que
os protagonistas da estéria parecem estar votados. A “imoralidade” de Famintos
atribuida pela Comissao de Censura dira respeito sobretudo a descri¢ao das a¢oes
humanas feitas ao longo do romance, onde, em lugar de ver a subjugacao do irmao
sobre o irmdo, a violéncia do homem sobre a mulher, a exploragao do forte sobre
o fraco, o uso e o abuso do poder, a Comissao de Censura vé apenas ma-fé e mera
prevaricagao narrativa, usadas deliberadamente, segundo ela, com o intuito de
falsificar os dados da administracao do Estado Novo e difamar a moral crista,
alicerce de uma nagao baseada e suportada no amor pelo proximo. Dai que a sua
mensagem e a maneira como ela é transmitida se tornem automaticamente
inaceitaveis, acusadas de “exagero emocional” (Laban 1992, 239) por serem
violentas no propdsito e no resultado, imorais até. De modo que, um leitor que
interpreta Famintos como obra a merecer proibigao €, por exemplo, o capitao José
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Brandao Pereira de Mello?, a servi¢o da Comissao de Censura, o qual assim escreve

Relatorio 7283 de 31 de janeiro de 1963 — Proibido

FAMINTOS.

O Autor, caboverdeano fugido da sua terra e depois naturalizado frances,
pretende neste livro pintar o quadro dramatico de uma crise de Cabo Verde. Mas
os termos de violéncia anti-social em que o faz, assim como a especulagao com as
situagOes precarias do agricultor e o uso e abuso de uma imoralidade estadeada,
aconselham a proibicdo deste livro, que, além de obra de impiedade e de
proselitismo combativo, constitue um ataque politico com aspectos comunizantes
e portanto fundamentalmente destrutivos e imoralizadores.

Caracteristicas ou caracterizadoras da sua indole, sao, por exemplo, os dois
capitulos que tém inicio a pag. 53.

Como paradigmas da imoralidade apontada vejam-se as pags. 42/43, 48/49, 68/69,
82,120, 133/134, 178/179, 193, 200/201, 203/216, 271/273 e 280.

O leitor:

José Brandao Pereira de Mello

Cap.3

— aquele que, ao invés, a interpreta como um sismo de dentincia acerca do
desmando da ditadura e do despotismo no arquipélago, somos nds.

2 O Arquivo Municipal Alfredo Pimenta (https://archeevo.amap.pt/descriptions/153759
[consultado em 08/01/2026]) oferece algumas informagdes curiosas sobre este censor — «José
Augusto Brandao Pereira de Melo (1890-1974) foi capitao miliciano de artilharia. Nascido em Soure,
integrou o Corpo Expediciondario Portugués no 2.° Grupo de Bateria de Artilharia enviado para a
frente europeia, onde foi gaseado, voltando do conflito com a Cruz de Guerra da Flandres. Depois
de uma experiéncia como autarca de Penela, foi nomeado governador da Ilha do Principe, cargo
do qual seria destituido apds um polémico relatério, sendo passado a reserva, e integrando os
Servigos de Censura.» — o qual também escreveu algumas consideragdes sobre a sua participagao
na Grande Guerra. Esta sua proximidade com as letras poderd ter sido uma das razdes adjuntas a
sua entrada na Comissao de Censura: «“Simples e despretenciosas [sic] «notas» dum curioso de
coisas bibliograficas que a Grande Guerra deu o melhor da sua alma no sacrificio voluntario e
consciente do seu sangue e do seu espirito”. Assim se apresentam estas Notas subsididrias para uma
bibliografia portuguesa da Grande Guerra, organizadas e publicadas em 1926 (depois de apresentadas
em rubrica propria, entre 1922 e 1925, na III série da [revista] Alma Nova) pelo capitao miliciano de
artilharia José Augusto Branddo Pereira de Melo (1890-1974).». Disponivel em
https://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/EFEMERIDES/IGuerraMundial/IGuerraMundial_monografias_2BibliografiaPortuguesa
daGrandeGuerra.htm [consultado em 10/01/2026].

3 Disponivel em
https://digitarq.arquivos.pt/fileViewer/a105256506624caa937a82d66aff863b?isRepresentation=fals
e&selectedFile=22167357&fileType=IMAGE [consultado em 03/07/2025].
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Traduzir, transmitir, denunciar

Nao me foi possivel encontrar muitas informagdes acerca do Gruppo Terzo
Giorno: em boa verdade, o Catalogo do Servigo Bibliotecario Nacional italiano nao
o classifica sequer como editora. A Unica obra a seu cargo € precisamente a
traducao de Famintos, um conjunto de paginas mimeografadas de tipo
dactilografico cujo objetivo primario deve ter sido apenas dar a conhecer o
conteado do romance, o seu autor, bem como a sua mensagem programatico-
revoluciondria a um publico bastante restrito, mas interessado nos factos. Esta
afirmacdo podera ser comprovada pelas declaragoes do seu prefaciador, anénimo,
muito plausivelmente tradutor também do romance, o qual se define “un lettore
qualunque” (Romano 1973, II), com uma “mentalita di europei” (Romano 1973, II),
que, todavia, estd disposto a sofrer uma “spogliazione catartica da tutte le
sovrastrutture mentali che ci portiamo dietro” (Romano 1973, II). E se as paginas
que convida a ler ndo devessem soar reais ou mesmo convincentes, por provirem
de um autor cabo-verdiano, literariamente reputado menor para um certo tipo de
canone, aconselha:

A questo punto bisogna prendere in mano un altro libro (Erupgoes da Ilha do Fogo
— Orlando Ribeiro — Lisboa 1960) attendibile e autorevole perche [sic] scritto da un
portoghese stesso, e in esso si troveranno notizie storicamente documentate, che
accompagnano, passo passo, le vicende di Famintos. (Romano 1973, II)

Ainda segundo o seu prefaciador, Luis Romano e a sua obra deviam ser
absolutamente conhecidos pelo publico italiano, razdo pela qual se tornava
imprescindivel a tradugao de Famintos,

il libro che fu proibito dal governo portoghese, per aver resa pubblica una
VERITA, per aver denunciato una MENZOGNA. Ci auguriamo che invece di
preoccuparsi delle imperfezioni e limiti di una traduzione provvisoria, il lettore
dia ascolto e sia solidale con il grido di un popolo che ricerca la difficile strada
della sua LIBERAZIONE. (Romano 1973, III)

A tradugao de Famintos, Affamati, para o italiano €, assim sendo, provisoria.
Esperar-se-ia uma reformulagao posterior da mesma, mais aperfeicoada e cuidada,
em edicao publica, ndo dactiloscrita como os varios textos que ao longo dessas
décadas de guerra colonial iam passando de mao em mao, para poderem fugir ao
olho do ciclone censério do Estado Novo. Todavia, quer-me parecer que a razao
pela qual este trabalho nao voltou a ser reeditado tem a ver com o aspeto
cronoldgico da tradugao. Esta, que consta de 215 paginas acompanhadas de um
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pequenissimo glossario que ilustra o significado de poucos termos crioulos,
portugueses ou mesmo expressoes, foi acabada, conforme o que aparece na ultima
pagina: “— Ciclostilato in proprio — Viale Giardini*, N° 35 Finito di ciclostilare il
4/11/1973” (Romano 1973). A data de conclusao do texto é fulcral para entender o
motivo aparentemente contraditério de um nao-retorno ao romance, quer em
termos de nova tradugdo ou reedicdo, quer em termos de divulgagao ulterior. Em
primeiro lugar, € preciso recordar que a 20 de janeiro de 1973, Amilcar Cabral,
promotor da luta de libertagio de Cabo Verde e Guiné-Bissau tinha sido
assassinado, e que a 24 de setembro do mesmo ano, a Assembleia Nacional
Popular da Guiné proclamara unilateralmente, em Madina do Boé, a
independéncia da Republica da Guiné-Bissau. Estas duas datas, as quais podemos
acrescentar a Revolucao dos Cravos em 25 de abril de 1974 e o reconhecimento
formal da independéncia guineense a 10 de setembro do mesmo ano pelo Estado
Portugués, poderao ter deixado resvalar para segundo plano a ideia de uma
reedicado de Famintos, quem sabe numa veste mais institucionalizada e
aperfeicoada.

De Famintos existe um unico exemplar em todas as bibliotecas italianas, a
saber, na Biblioteca Provinciale dei Frati Minori Cappuccini, em Turim5, tornando
0 seu acesso bastante limitado. Pelas noticias que me foram gentilmente
concedidas pelo bibliotecario, o Gruppo Terzo Giorno terd sido um grupo
voluntario de laicos que se reuniam em Turim, nos anos de 1970, em torno de um
frade originario da missao de frades capuchinhos do Piemonte, sendo frequente
criarem-se grupos espontaneos tendo um frade como referéncia. Sempre segundo
o bibliotecario, entre as atividades do grupo constava a tradugao e a transcrigao a
maquina do romance, provavelmente para obter também uma descri¢ao da vida
em Cabo Verde. Mas estou em crer que o objetivo principal desta traducao era dar
a conhecer as condigdes em que versavam as ex-colonias, nao s6 Cabo Verde: por
esse motivo, a escolha deste romance em particular, cuja toponomadstica nunca é
abertamente declarada (a Ilha Sem Nome, embora seja manifesta e evidente que se
trata de Cabo Verde, para quem conhece as ilhas e os seus traumas historicos),
serviu os interesses primaciais do seu tradutor, ou seja, fazer chegar a mais olhos
as motivagoes reais para a luta pelo reconhecimento do direito de todos os povos
africanos a autodeterminacao e independéncia. Famintos representa, assim, um
objetivo maior: mostrar como da voz de um autor oriundo de um pais oprimido

4 A morada indicada como Viale Giardini, 35 refere-se ao velho endereco do Monte dos
Capuchinhos de Turim (via Maresciallo Gaetano Giardino 35), provavelmente com um erro, quer
na indica¢ao da rua quer no uso do plural “Giardini”.

5 Ao bibliotecdrio Roberto Carta, funciondrio da Biblioteca Provinciale Cappuccini, vao os meus
sinceros agradecimentos por me ter permitido consultar as fotocdpias do romance e pelas
informagdes que me facultou.
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pode ecoar o sofrimento de todos os paises que se encontram a viver na mesma
situacgao.

Paragrafo por pardagrafo...

No relatorio apresentado a Comissao de Censura, o capitao Pereira de Mello
fazia uso de dois adjetivos para caracterizar os propositos do romance:
“comunizante” e “destrutivo”. Nao é por acaso que as duas palavras surgem com
elementos de formacao (-ante, exprimindo a nogao de agente, e -ivo, exprimindo a
nocao de capacidade) para qualificar o romance relativamente ao perigo potencial
que a sua leitura e difusao representam. Pereira de Mello sente em Famintos uma
ameaga capaz de destruir a imagem politica do governo portugués e liga-a a
finalidade de espalhar as doutrinas comunistas entre os seus leitores, num gesto
que ele apelida de “proselitismo combativo” (também este um adjetivo que
exprime a noc¢ao de capacidade). Portanto, nao é por desejar “pintar o quadro
dramatico de uma crise de Cabo Verde” que o romance é proibido, mas pela
“violéncia” com que a pintura desse quadro emerge, ostentada, segundo o censor,
pelas suas descricdes imorais, tendencialmente especulativas e por uma
linguagem que explora as profundezas do humano, mesmo que as explicite por
meio de termos violentos e desprovidos de tato. Se por “violéncia” se entender
tudo o que revela desumanidade, entao Famintos € um texto violento porque expoe
a brutalidade de ambos, opressores e oprimidos, e porque emprega a lingua
mostrando as contradi¢oes da sociedade injusta que deseja abater.

Proponho-me agora analisar um breve trecho de Famintos que nao so integra
uma das paginas assinaladas por Pereira de Mello como paradigma de
imoralidade, mas mostra também como Luis Romano, ao misturar crioulo com
portugués (espanhol também, no exemplo selecionado) ndo apenas nos vocabulos
empregues, reelabora a estrutura sintatica das frases, dando uma dimensdo de
hibridismo narrativo e linguistico ao romance. Tal estratégia revela, por um lado,
a filiagao literaria de Romano, seguidor da escola Claridosa, mas, por outro, revela
igualmente o seu afastamento dela, devido ao seu objetivo programatico:
denunciar, e ndo apenas narrar. Escolhi, portanto, uma parte dialdgica do romance
em que se confrontam duas das muitas personagens ai presentes. Campina, o
retornado de Buenos Aires, € violentamente intolerante para com a tragédia a que
assiste, sobretudo pela atitude de prostracao e de aceitacao passiva dos que a
sofrem na pele; Rufino € temente e incapaz de agir contra a injusti¢a sofrida,
mesmo no que respeita a violagao da filha.

— Carago! Um homem chorando ¢é coisa triste, — dizia Campina, o espanhol que
viera de Buenos Aires.
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Rufino voltou-se para ele: — Campina, penhora ficou com minha casa e aquele
desalmado desonrou minha filha.

— Vocé nao deu parte?

— Dei parte, mas vou pagar todas as despesas da justica e ainda disseram que eu
estava faltando a verdade.

— Punheta! — Até me esqueci que vocé € preto. Rufino, preto ndo é gente. Preto é
cachorro que o mundo manda calar com porrete e pedrada.

— O que sei é que perdi casa e minha filha esta segura, de filho no ventre, por via
de criatura sem alma nem consciéncia.

— Rufino, vocé é preto. Preto quere dizer inferior. E tem cuidado porque se falar
muito alto ainda apanha cadeada. Esta calado, Rufino.

— Calado, e depois? Qual a maneira de remediar a perda da minha casa e a
vergonha em que esta minha filha?

— Depois?, é facil, vocé espera a noite e enfia um palmo de faca no bandulho
daquele perro para lhe ensinar a respeitar as coisas de cada um. Assim fica cobrado
todo o dano que lhe fez.

— E depois, homem de Deus!

— Depois, vocé é agarrado e metido no calabougo. Mas, vai contente porque
arrumou as contas com o homem que desgracou sua vida. Nada mais.

Campina ficou a sorrir fitando Rufino que nao esperava tal resposta.

— Tenho medo.

— Medo? - entdao chora e recebe as contas chorando. Rufino, ndao tenho familia.
Quando voltei da Argentina encontrei minha gente ja debaixo da terra. Estou por
aqui a ver coisas de marear cabeca. Estou vendo pretalhada levando de pau e
chicote, que nem cachorro desarvorado, e gente-de-povo correndo como formiga.
Uma coisa te garanto: — chorar que nao chorava. Homem-filho-de-parida com’a
mim, que um dia montasse no meu cachago, de certeza que ficava com as tripas a
bater fora da roupa. Carago!

— E fraqueza, Campina! Fraqueza vira homem bambo que nem corda de navio no
meio de calmaria.

— Para mim fraqueza pode virar homem como bicho de mato, se ele pensar nos
companheiros que estao sofrendo. Na Argentina presenciei gente-de-povo ficar
com seu direito e for¢a quando fraqueza virou bicho nele.

Rufino cogou a cabega e nao compreendeu.

— Olha, os homens estao sofrendo dia vai, dia vem. Menino morrendo como
formiga. As mulheres borradas de disenteria e mocitas caindo na boca desses
desalmados, hora por hora. Todos chorando e fazendo o sinal da cruz, com reza e
ladainha. Homem chorando é pior que mulher com barriga desandada. No
caminho-de-estado aquele Lucio da de porrada até matar fiel-cristdao. Cerca de
quinhentos trabalhadores e Lucio sozinho a matar com chicote, dizendo e fazendo
como um rei. Lucio é um so. Vocés sao quinhentos. Porque ndo matam Lucio? Ele
morto, padecimento acabado!

(Romano 1975, 55-56)
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Pelo longo trecho é possivel destacar alguns aspetos importantes e
interessantes: em primeiro lugar, a caracterizacao das personagens. Campina
representa o elemento revoluciondrio, o homem inconformado, fortemente hostil
para com o rumo das coisas e adverso a posi¢ao que os seus concidadaos tém
perante a situagao opressiva, degradante e miseravel em que vivem e da qual nao
parece quererem abdicar; Rufino, pelo contrario, é o tipico filho das ilhas, temente
de Deus e respeitoso das decisdes superiores, mas muito embora reconhega
quando sao injustas, é incapaz de se rebelar contra o que considera ser a ordem
natural das coisas: Rufino “tem medo”.

Este excerto expoe as contradi¢des da inominada sociedade descrita por
Romano; uma sociedade que, apesar de admitir como verdadeiro o mandamento
divino “ndo matards”, vive todavia a dificuldade de o aplicar em situagdes-limite,
como a que é contada por Campina e confirmada por Rufino. O facto de Campina
sugerir a morte de Luicio como solugao para por fim a atitude desumana por este
praticada diz-nos que Campina vé na consciencializa¢ao dos oprimidos uma forca
motriz capaz de fazer girar ao contrario a maquina que os mantém sob o jugo. Ha,
a meu ver, um espiao para esta interpretacdo e ele acha-se, em primeiro lugar, no
uso do verbo «sorrir»: Campina “sorri” quando vé o desconcerto de Rufino face a
solucio que lhe é oferecida. E por via desse desconcerto que ele pode pdr em causa
quer a sua historia pessoal, quer aquilo que presenciou no estrangeiro como
exemplos de uma possibilidade, uma porta de saida da escuridao em que Rufino
e os seus concidadaos vivem e cultivam. Um projeto resolutivo deste tipo poderia
justificar a opinido da Comissao de Censura ver no romance “um ataque politico
com aspectos comunizantes”, ou seja, uma obra pensada para agitar a calmaria
aparente do arquipélago, personificada na pessoa de Campina, ndo por acaso a
personagem que vem do estrangeiro e que teve contacto com o “mundo”, o “La-
Fora” (Romano 1975, 31).

Com base nestas caracterizagdes, é possivel olhar agora para a estrutura do
texto, nomeadamente para o seu aspeto linguistico. Luis Romano, como se disse,
é filho e “herdeiro” da escola Claridosa, isto é, escreve em portugués, porém com
o intuito de deixar transparecer a lingua cabo-verdiana no intertexto, bem como a
alma do seu povo. Nao falo somente dos termos crioulos, como os que vao
povoando e colonizando o romance, tratados em seguida, mas falo sobretudo da
escolha sintatica usada para caracterizar a lingua falada, espontanea das
personagens, ou, por outras palavras, para criar um ambiente na estdria que se
assemelhe a realidade tanto quanto possivel.

A propésito do conjunto lexical, bastaria citar algumas palavras que nao tém
denominagao em portugués, como “gente-homem” (Romano 1975, 18); “filho-de-
parida” (25); “daninhos” (48); “Barbincar” (95); “mocrata” (183); “mantenhas”
(225); “Gongons” (334), deixando muitas outras de fora. Todavia, quase todos os

Maria da Graca Gomes de Pina 294



CONFLUENZE Vol. XVIII, No. 1

termos indicados podem ser compreendidos a partir do contexto narrativo e sao
ilustrativos da crioulidade claramente expressa na (pela) narrativa de Luis
Romano. A tradugao italiana nem sempre transporta os itens lexicais crioulos para
a versao final, sacrificando-os onde os pode sacrificar, parafraseando-os onde
possivel, ou dedicando a alguns (poucos) uma explicagao final no glossario que
encerra a traducao. Assim, a frase “Campina € criatura que ja matou homem-filho-
de-parida.” (Romano 1975, 87) aparece traduzida como “Campina ha gia ucciso.”
(Romano 1973, 49), onde o tradutor faz recurso a elisao do termo, para o qual nao
tem um referente; contudo, tal auséncia ndo cria dificuldades na compreensao da
mensagem. Por outras palavras, embora o autor queira indicar que Campina ja
matou um homem, muito plausivelmente adulto, a elisio do complemento direto
nao causa interferéncia na leitura da versao italiana, visto que o verbo “uccidere”
pode ser usado sem a explicitacao de um objeto declarado.

Por seu lado, “Barbincar”, “mocrata” ou “Gongons” aparecem indicados no
pequeno glossario em final de tradugao, constando na tradugao em lingua original,
entre aspas, enquanto “daninhos” e “mantenhas” acabam por ser substituidos por
outros vocabulos que explicitam parcialmente o sentido que tém no contexto em
uso.

Aquilo a que chamei de “glossario” aparece, porém, indicado como sendo
um pequeno conjunto de notas que explicam o significado de alguns termos que
ndo foram traduzidos e que o tradutor deve ter considerado meritorios de
conservacao no texto, opinando de forma muito subjetiva sobre a sua importancia
para o leitor.

“Barbincar” é uma corruptela da expressao latina “Verbum caro” (> berbum
caro > berbuncar > barbincar) que o cabo-verdiano passou a usar como férmula
supersticiosa, contra o diabo, evitando desse modo ter de o nomear. Na nota em
final de livro, o tradutor define-a como sendo “1) Barbincar: deformazione
dell’espressione latina verbum caro. Volgarmente ha assunto il significato di un
demonio” (Romano 1973, 216). A expressao aparece pela primeira vez apds a
libertacao do muisico Damatinha, que fora preso por cantar uma melodia proibida
pela Policia (PIDE): “Quando Damatinha foi solto, fizeram uma pandega de
torresmo com farinha de mandioca e boa aguardente, sem grandes barulhos para
nao haver novas cadeadas e trapalhadas com aquele «Barbincar» que nao tinha
nem rei nem lei.” (Romano 1975, 95) — “Quando Damatinha fu rilasciato, si fece
una grande mangiata di lardo con farina di manioca e buona grappa, senza tanto
chiasso, per non avere nuove complicazioni con quel «Barbincar» (1) senza re né
legge.” (Romano 1973, 55). E possivel constatar que a traducio é bastante literal,
apesar de suprimir a palavra “cadeadas”, subsumindo-a na expressao mais geral
“complicazioni”. Ainda que “lardo” nao seja a melhor opg¢ao para o torresmo, que
continua a fazer parte da alimentagio das comunidades rurais que ainda
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dependem da cultura suina para a conservagao de alguns produtos a serem usados
em momentos de maior carestia, tais como o do romance (seria preferivel traduzir
“torresmo” por “cicciolo”), nota-se que a traducdo italiana se focaliza no termo
“Barbincar”, provavelmente porque ele se mostra importante para o estudo que o
Gruppo Terzo Giorno estava a levar a cabo sobre a comunidade cabo-verdiana,
sobre 0s seus usos, crencas e costumes. Conhecer e entrar em contato com termos
crioulos que dessem conta do modo como a comunidade se relaciona com a figura
divina, sobretudo identificar e reunir as palavras que dizem respeito a supersticao,
pode ser elencado como um dos objetivos também desta traducao e possivelmente
objeto de reflexao linguistica, para aprofundar o conhecimento do espac¢o onde a
missao de capuchinhos iria trabalhar. Assim, quando o termo volta a aparecer,
desta vez ligado ao nome demonio, sera igualmente mantido na lingua original:
“E defunto que estd na guerra lutando com Demonio-Barbincar.” (Romano 1975,
126) — “Qualche anima sta litigando con il Demonio-Barbincar (1).” (Romano 1973,
74).

Se os termos de ambito religioso sdo conservados de forma intacta ao longo
da tradugao, o mesmo pode ser afirmado quanto as expressdes depreciativas,
como “mocrata”. Na sua primeira ocorréncia — “Aquela menina viveu assustada
durante umas semanas para depois passar a dormir com o pregador e por fim
acabar na vida de «mocrata», cheia de moléstia de mundo, igual uma cadela.”
(Romano 1975, 183) — “Quella ragazza visse terrorizzata per alcune settimane; ma
poi passo a dormire col predicatore e infine, divento una «mocrata» (1) piena di
malattie come una cagna.” (Romano 1973, 112) — o tradutor insere uma nota
(Romano 1973, 216), onde lhe atribui o significado de “prostituta”. Contudo,
Romano usa duas palavras para se referir as mulheres ou raparigas que, por
conjunturas tragicas (relatadas no romance), acabam por cair nas malhas da ma
vida, forcadas a vender o proprio corpo, procurando salvar-se da fome e da
miséria: “mocrata” e “menina-de-vida”. Nao ha uma verdadeira razao para optar
por uma expressao em detrimento da outra, pois ambas indicam o mesmo triste
“oficio”, todavia, para um falante cabo-verdiano, “mocrata” é sentido como sendo
mais ofensivo e depreciativo que a sua contrapartida “menina-de-vida”, palavra
de certa forma suavizada pelo uso de hifens e pela auséncia de termos
depreciativos na sua composicao, usada anteriormente no romance (cf. Romano
1975, 93). De modo que quando a expressao regressa no texto, contrariamente ao
“Barbincar” supramencionado, o tradutor deixa de a reenviar para o significado
indicado em nota, por ser palavra quase autorreferencial e cabalmente
compreensivel a partir do contexto: “Foi o seu primeiro contacto com aquela vida
de «mocrata» a medida que Serafina contava-lhe as coisas a instrui-la nos
primeiros passos daquela profissao de menina-de-vida.” (Romano 1975, 212) - “Fu
il suo primo incontro con quella vita da «mocrata»; Serafina intanto le raccontava
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tante cose e la istruiva nei primi passi di quel mestiere di «ragazza di vita».”
(Romano 1973, 132). Acrescente-se que o capitulo onde estas palavras aparecem
com mais constancia ¢ dedicado a vida de Rosenda, uma das personagens
obrigada ao meretricio para enviar dinheiro a familia, razao pela qual parece-me
ser legitimo o tradutor ter considerado supérfluo a introdugao de notas que
reenviassem o leitor para o significado da palavra, uma vez que este se depreende
facilmente a partir do contexto.

A tradugao italiana de Famintos procura, assim, conservar a especificidade
linguistica do crioulo na versao textual que devolve ao leitor. Tal é visivel na
escolha de conservar intactos os termos ligados a religido, como se viu, os termos
depreciativos, mas também aqueles que de certa forma narram o aspeto
folcloristico das ilhas. Quanto ao folclore, o exemplo supramencionado é
“Gongons”, o papao dos cabo-verdianos (Lopes 1984, 290), definido em nota como
“Gongon: per la gente e un mostro notturno che dimora soprattutto nei pressi dei
cimiteri e altri luoghi solitari” (Romano 1973, 218). Aparece uma Unica vez no
romance, quando se ilustra a personagem francesa os temores de quem acredita
em supersticoes: “Massiti ouvia histérias de «Gongons», de toda a sorte de
malfeitos, de remédios e esconjuros.” (Romano 1975, 334) — “«Massiu» ascoltava le
storie dei «Gongons» (2), di tutti i tipi di fatture, di rimedi, di scongiuri.” (Romano
1973, 211).

Como se afirmou anteriormente, para representar um contetido semantico
pertencente a lingua crioula, Luis Romano serve-se muitas vezes do hifen como
processo de composicdo de palavras por justaposicio que remetem para
fraseologias caracteristicas da lingua cabo-verdiana (“Homem-filho-de-parida”,
“gente-de-povo”, “fiel-cristao”, sao os exemplos presentes no trecho supracitado).
Do ponto de vista sintatico, as frases de Rufino bem como as de Campina
aproximam-se da estrutura frdsica cabo-verdiana com recurso a pronomes
pessoais nao coincidentes com a gramatica portuguesa. O caso mais evidente é
justamente a oragao comparativa feita por Campina — “Homem-filho-de-parida
com’a mim” —, em que o portugués utiliza a formula com o pronome pessoal “eu”
e ndo com a sua forma ténica “mim” precedida de uma preposigao, usada, ao
invés, sobretudo no crioulo. A querermos ser mais exatos, no crioulo cabo-
verdiano requerer-se-ia o termo de comparagao “moda”, com muito mais
produtividade, em lugar de “como”. Veja-se Veiga (2024, 90): “el é drete mdda
nos” [ele é educado como nos].

Nao faltam também tragos prosddicos da lingua falada, em que os
constituintes de uma frase aparecem ligados unicamente pela percecao da
entoagao que poderiam ter ao serem pronunciadas, na tentativa de fazer do leitor
uma testemunha real e presente na acao. Um exemplo é precisamente a afirmagao
taxativa de discordia por parte de Campina, relativa a atitude de submissao de
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Rufino: “Chorar que nao chorava”. Aparentemente, tratar-se-ia de uma frase
clivada, embora o locutor prefira elidir o verbo ser do constituinte “é que”, bastante
usado em portugués para destacar a informacgao contida no predicado da frase. Na
citacdo, a auséncia do verbo ser® poderia muito bem ser uma gralha no texto, mas
pode também ter sido desejo do Autor mostrar a emogao quase galopante que vai
aumentando em Campina, levando-o a exterioriza-la com a ameaca de morte. Por
esse motivo, embora nado seja muito natural, a frase pronunciada por Campina &,
contudo, compreensivel para Rufino, porque lhe permite estabelecer a ligagao quer
com a primeira consideracao feita em inicio de didlogo — “Um homem chorando é
coisa triste” — quer com a sua conclusao — “Homem chorando é pior que mulher
com barriga desandada”. H4, por assim dizer, uma escalada nao sé do ponto de
vista emocional como no ponto de vista conceptual, e mesmo cultural. De um
homem que chora, que é coisa triste de se ver, passa-se a um homem que ao chorar
nao merece sequer a compaixao que mereceriam as mulheres que o fazem por
fraqueza (neste caso, devido a disenteria), visto que um homem resolve
pessoalmente os seus problemas. O verbo chorar é usado sete vezes neste excerto e
em varios modos e formas temporais — gerundio, imperativo, presente, infinitivo,
imperfeito — de certa forma para empurrar Rufino a tomar uma atitude de peito
feito, tocando ndo s6 a sua virilidade como também a sua responsabilidade
enquanto pater familias.

O excerto apresentado mostra-se, pois, denso de significado politico,
sociolégico, antropoldgico, todos aspetos unidos por um lago linguistico. E razao
para perguntar de que forma € ele devolvido ao leitor italiano, o qual, segundo o
prefaciador,

Per amare questo libro occorre leggerlo tutto; non ci si puo limitare a scorrere i
primi capitoli e poi dare un giudizio che investa tutta I’opera, perche [sic] la nostra
mentalita di europei ha bisogno di tempo per penetrare nello stile dell’autore e per
essere capace di vibrare alla lettura di immagini cosi insolite per noi, ma cosi dense
di motivi umani misteriosi e reconditi. (Romano 1973, II)

Por outras palavras, quanto da sua estrutura e mensagem consegue ou pode
passar na traducao proviséria que o Gruppo Terzo Giorno quis dar a conhecer a
comunidade italiana?

— Corago! (1)’ E cosa triste vedere un uomo che piange, diceva Campina, lo
“spagnolo” che era tornato da Buenos Aires.

¢ Nao me foi, até ao momento, possivel fazer o cotejo desta edi¢do, de 1975, com a edigao original
de 1962.

7 A nota deveria remeter para a explicagao da palavra no glossario construido pelo tradutor. A fala
de Campina apresenta muitos hispanismos, sendo ele um emigrante de retorno de Buenos Aires,
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Rufino si volto verso di lui e disse:

— La mia casa e stata ipotecata e quel despota ha disonorato mia figlia.

— E non lo hai denunziato?

—L’ho fatto ma devo pagare tutte le spese legali e mi hanno detto che non era verita
quello che dicevo.

— Accidenti! Mi dimenticavo che sei un negro. Rufino, il negro non € uomo. Il negro
e un cane a cui il mondo ordina di tacere con bastonate e sassate.

— Quello che so e che ho perso la mia casa e che mia figlia e stata messa incinta da
persone senza cuore e senza coscienza.

— Rufino, tu sei un negro. Negro significa inferiore. E sta attento, perché se parli
troppo forte, puoi essere anche arrestato. Sta zitto, Rufino.

— Zitto, e poi? Qual e il modo di rimediare la perdita della mia casa e I'umiliazione
in cui si trova mia figlia?

— E poi?, e facile; tu aspetti che venga notte e infili una coltellata negli intestini di
quel cane, cosi gli insegni a rispettare le cose degli altri, e cosi tutto il danno che ti
ha fatto resta risarcito.

—Ma, e poi?

— Poi sarai catturato e messo in galera. Ma ci andrai contento, perché i conti con
I'uomo che ha disonorato tua figlia saran stati fatti. Niente di piu.

Campina sorrideva fissando Rufino che non si aspettava una simile risposta.

— Ho paura.

—Paura? — Allora piangi e sarai risarcito dal pianto. Rufino, io non ho pitt famiglia.
Quando son tornato dall’Argentina, ho trovato i miei, ormai seppelliti. Ora mi
trovo qui e vedo delle cose che fan venire le vertigini. Vedo i negri che vengono
percossi e frustati come cani e vedo il popolo che muore come mosche. Ma una
cosa posso garantire: io non piango. Qualunque “uomo-figlio-di-donna” come me
che un giorno mi salisse sul collo, resterebbe di sicuro con le budella fuori dei
vestiti. Corago!

— E debolezza Campina! La debolezza riduce un uomo come brandelli della corda
di una nave in bonaccia.

— Secondo me la debolezza e capace di trasformare un uomo in un animale feroce,
se egli si mette a pensare ai suoi compagni che soffrono. In Argentina ho visto la
“gente del popolo” far rispettare i suoi diritti quando la debolezza si trasformava
in ferocia.

como afirma o narrador. Em boa verdade, Luis Romano usa “carago”, e nao “corago”, como
aparece na versao italiana, ou seja, uma interjeicao bastante popular e usada no norte de Portugal,
que provém do castelhano “carajo”. Ao longo do seu didlogo com Rufino, Campina revela a
contaminacao linguistica da sua fala, usando ainda as expressdes “hombre”, “Sangre de Dios” e
“perro” (Romano 1975, 57-58). Para as primeiras duas, o tradutor introduz uma nota no texto mas
nao a explica no glossario, talvez por distracdo; quanto a “perro” (“— Vai para o diabo, perro!”: ivi,
58), o tradutor prefere domesticar o texto, usando a solugao italiana: “— Va al diavolo figlio di un
cane!” (Romano 1973, 31). Convém nao esquecer que a tradugao era finalizada ao conhecimento da
situagdo colonial, e o préprio tradutor confessa que a versdo oferecida é despretensiosa e

provisdria, realizada unicamente com o desejo de denunciar um crime contra a Humanidade.
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Rufino si gratto il capo e non capi niente.

— Guarda, gli uomini stanno soffrendo giorno dopo giorno. I bimbi muoiono come
formiche. Le donne cadono sotto gli attacchi della dissenteria e le ragazzine sono
continuamente divorate da questi uomini senza cuore. Tutti piangono e si fanno il
segno della croce, dicono preghiere e litanie. Un uomo che piange e peggio di una
donna con la dissenteria. Nella “strada-dello-stato” quel Lucio continua a
picchiare i poveretti fino ad ucciderli. Da una parte circa cinquecento lavoratori e
dall’altra Lucio, che da solo, uccide con la frusta come se fosse un re. Lucio € uno
solo. Voi siete cinquecento. Perché non uccidete Lucio? Con Lucio morto la
sofferenza e finita.

(Romano 1973, 29-30)

A tradugao evidencia um aspeto importante: a de ter sido feita com
conhecimento da realidade linguistica cabo-verdiana. Por outras palavras, o
trabalho apresentado € evidentemente fruto de intercambio continuo e continuado
de pareceres e nogoes nao so linguisticas como culturais. Isso é visivel na apurada
solucao italiana “essere arrestato” para a expressao crioula “apanha cadeada”, de
dificil interpretagao, para quem nao conhece um pouco da lingua cabo-verdiana.
A opcao por manter palavras justapostas na versao italiana que poderao parecer a
primeira vista “estranhas” para o leitor, nao deixam de ser reveladoras desse
hibridismo cultural que se deseja mostrar. Em se tratando de uma tradugao
provisoria, cujas imperfeicoes e limites, segundo o prefaciador, nao devem
obstaculizar o objetivo primacial para o qual foi realizada, Affamati logra munir o
leitor das ferramentas necessdrias para que nao fique areado a beira-texto e
mergulhe corajosamente e sem temor no mar revolto da trama, para descobrir, a
cada rebentagao de ondas e paginas, que, como dizia ao inicio, Famintos ¢ uma
sinédoque denunciatéria de uma sociedade injusta e de um mundo injusto,
representados de modo locativo na Ilha Sem Nome (Gasana 1983, 108). Embora a
carestia, gérmen inicial deste romance, atravesse todas as suas paginas mas narre
também um momento de serenidade, Luis Romano chama a atengao para o perigo
de esquecer as verdadeiras causas que subjazem a narracdo de morte,
esquecimento ao qual chama poeticamente de “bolas de sabao” (Romano 1973,
339): bonitas de ver, alegram os inocentes, mas desfazem-se imediatamente se
forem substituidas por um material mais consistente, a memoria (Han 2024, 49).
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