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 ABSTRACT   

 

Fifty years after Cape Verde’s independence, we believe it is important to 

reflect on Luís Romano’s contribution, in his novel Famintos (1962), to the 

consolidation of Cape Verdean linguistic and literary identity. At a time when the 

discussion of language policy for the promotion of Creole presents Italian 

translators with the difficulty of safeguarding the most characteristic aspects of 

this type of text, the translation carried out by Gruppo Terzo Giorno during the 

final years of the colonial war (1973) proves to be a useful sample for analysing the 

translation techniques applied. 
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 A 50 anos da independência de Cabo Verde, consideramos importante 

refletir sobre o contributo de Luís Romano, no romance Famintos (1962), para a 

consolidação da identidade linguístico-literária cabo-verdiana. Num momento em 

que a discussão da política linguística para a valorização do crioulo põe o(a) 

tradutor(a) de língua italiana perante a dificuldade de salvaguardar os aspetos 

mais caracterizantes desta tipologia de textos, a tradução realizada pelo Gruppo 

Terzo Giorno durante os anos terminais da guerra colonial (1973) revela ser uma 

amostra útil para a análise das técnicas de tradução aplicadas. 

 

Palavras-chave: Luís Romano, tradução, crioulo, denúncia, hibridismo linguístico-

narrativo. 
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“Este livro não tem unidade.” (Romano 1975, 13) é a primeira das duas frases 

que aparecem antes de ter início o romance Famintos, publicado em 1962, da 

autoria de Luís Romano (1922-2010), e que introduzem aquela que será a narração 

da história de um povo, ou talvez fosse melhor dizer da Humanidade, 

personificada no trilho existencial de um povo oriundo de uma Ilha Sem Nome. A 

segunda frase reza: “Seu equilíbrio está na desunião natural dos seus quadros.” 

(Romano 1975, 13). 

Gostaria de partir precisamente das duas palavras utilizadas em cada uma 

das frases supracitadas, a meu ver, capitais e essenciais para entender quer a força, 

quer a dimensão de futuro do romance-denúncia de Luís Romano: “unidade” e 

“desunião”. Ao afirmar que este livro, Famintos, “não tem unidade”, Luís Romano 

oferece-nos alguns indícios interpretativos: 1) que o livro não é coeso nem 

uniforme, 2) que não tem identidade, 3) que não é indivisível nas suas partes – 

tratam-se, como se pode observar, de sinónimos admissíveis para a palavra 

“unidade”1; pelo contrário, ao asseverar que aquilo que o mantém coeso e 

equilibrado é precisamente a sua “falta de união”, Romano revela outro aspeto 

importante, a saber, que as partes desunidas do romance, se tomadas 

individualmente e reelaboradas quanto ao seu objetivo primacial, isto é, falar ao 

coração do “irmão”, são as que permitirão a unidade entre as partes, o que 

equivale a dizer, em última instância, constituem as partes que propulsionam a 

concórdia entre irmãos. 

Por que razão introduzo aqui a palavra «irmão»? O motivo tem a ver 

sobretudo com os dois blocos textuais preliminares à narração de Famintos. O 

primeiro é o poema intitulado “Irmão branco” (Romano 1975, 11-12), composição 

constituída por 7 estrofes assinada por um tal Africano, uma espécie de 

pseudónimo usado pelo Autor para assinar poemas e alguns textos (assinatura que 

reaparecerá como termo de desfecho de Famintos, em coda ao “Epílogo” (Romano 

1975, 340-341), o poema que encerra o romance); o segundo bloco é a carta dirigida 

apenas ao «irmão» (Romano 1975, 13), desprovido de caracterizações nominais. 

Na passagem de «irmão branco» a “irmão”, Luís Romano opera o deslocamento 

que será afirmado sucessivamente nas duas frases citadas, querendo com isto dizer 

que a falta de unidade com o irmão branco poderá ser colmatada com o equilíbrio 

que a desunião oferece, somente se, do ponto de vista lógico, se unirem estes dois 

polos negativos para se obter um polo positivo, resultando este em fraternidade e 

igualdade. Assim, de irmão branco teremos unicamente irmão, sem outras 

conotações que não sejam a relação de solidariedade entre iguais. A história que 

Luís Romano se apresta a narrar não tem unidade porque o povo de que ele fala 

permanece desunido. Eis, então, o leitmotiv que nos permite ler o romance também 

                                                 
1 Ver “unidade”, in Dicionário da Língua Portuguesa. Academia das Ciências de Lisboa. Disponível 

em https://dicionario.acad-ciencias.pt/pesquisa/unidade [consultado em 20/01/2026]. 
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desunido de Romano, ou seja, como um tear cujos fios de lã ou de algodão, até ao 

momento, não tinham sido entrelaçados para produzir uma manta capaz de cobrir 

ambos os irmãos e de os manter protegidos com igual calor. 

A falta de unidade e a existência de desunião no texto de Romano tocam não 

só o corpo textual, como também a sua forma linguística. Famintos “nasceu de 

circunstâncias dramáticas, por causa da Fome declarada em todas as ilhas, e das 

levas de Contratados para as «Roças do Sul», durante alguns anos” (Laban 1992, 

238-239) e foi, como aparece na página de abertura (Romano 1975, 7), «escrito na 

década de 1940, transportado clandestinamente para a África, publicado no Brasil 

em 1962 e interditado pela Censura», de modo que a sua linguagem sofre 

igualmente da grande tensão emocional de que a sua redação é fruto. Os 

parágrafos são longos, como o mormaço existencial em que os seus protagonistas-

-destinatários vivem e sobrevivem; ao mesmo tempo, as frases que os compõem 

apresentam-se secas e breves, amiúde descarnadas de ouropéis eufémicos, de 

onde, por um lado, se denota uma espécie de crueza e desapego existencial por 

parte dos seus protagonistas, uma renúncia ao ato de resistência que todo o ser 

humano é capaz de realizar e deve fazê-lo em situações e momentos de grave crise, 

por outro, tais crueza, desapego e renúncia revelam-se uma bofetada que procura 

sacudir os protagonistas da languidez e apatia em que se encontram. Tudo isto, e 

muito mais, está presente no texto de Luís Romano; tudo isto, e muito mais, incide 

também no modo como o romance será devolvido ao leitor italiano. 

 

Alguns dados sobre o romance 

 

Entender o motivo que levou o Gruppo Terzo Giorno a traduzir Famintos, em 

1973, a uma década da sua publicação no Brasil e da sua interdição em Portugal, 

pressupõe ao menos uma análise sintética do romance. Famintos não é a primeira 

narrativa dedicada à grande carestia que assolou as ilhas Arsinárias na década de 

1940, levando à morte de milhares de cabo-verdianos (Carreira 1984, 10-11). Dessa 

imane tragédia se tinham ocupado Baltasar Lopes e Manuel Lopes de forma 

magistral, respetivamente com os romances Chiquinho (1947) e Os flagelados do 

vento leste (1960), duas obras praticamente autobiográficas que deram uma 

guinada na literatura de e em Cabo Verde. Contudo, apesar da prioridade 

cronológica textual de ambos os Lopes, Famintos apresenta-se como uma narrativa 

extremamente realista, dolorosamente real, cuja gestação, embora seja coeva de 

Chiquinho e d’Os flagelados do vento leste, com um vagido e um grito de revolta, traz 

ao mundo da literatura cabo-verdiana uma dimensão denunciatória bastante mais 

crítica e, decerto, mais crua, cruciante até (Hamilton 1975, 233-257). O subtexto de 

Famintos transcende, contudo, os episódios da carestia, não pretende apresentar 

uma “estética da fome”, pois embora o Autor nele analise os traumas históricos, o 
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romance não é uma tese sobre o “sofrimento exótico”, como afirmava James 

Baldwin (2012) a propósito do sofrimento negro norte-americano. Famintos é, antes 

de mais, uma argumentação sobre a condição do povo cabo-verdiano, nunca 

nomeado abertamente, podendo, por essa razão, ser vista como condição alargada 

a qualquer comunidade humana oprimida; porém, sendo de difícil classificação 

pela sua combinação de elementos diferentes como a reportagem-documentário, 

evocações líricas, narrações subjetivas e lendas populares, aparenta resultar numa 

compilação de estórias e relatos desprendidos e unidos como testemunho. Assim, 

eis-nos de novo regressados às duas palavras-chave do começo desta viagem: 

“unidade” e “desunião”. 

O aspeto argumentativo deste romance vai-se tornando explícito pela escolha 

da linguagem que vemos intercalada ao longo da narrativa, mas também no modo 

de expressão das personagens que o povoam. Luís Romano mistura crioulo com 

português, lirismo com turpilóquio, mito com logos, razão com sentimento, etc.; 

tudo numa amálgama cujo canal terminal desemboca num apelo quase gritante 

em prol do autoconhecimento e da autoconsciência dos oprimidos, ou seja, dos 

irmãos. Não é por acaso que desta amálgama conteudista e estrutural transpareça 

várias vezes o amargor das suas palavras, sendo inevitável não sentir o fel subir à 

boca quando se adentra, afundando, nas páginas do texto. O leitor de Famintos, 

impreparado para o cocktail letal obtido da fusão de homem e natureza, dolorosa 

e mortalmente unidos mas distanciados no terreno do romance, decerto se 

revoltará com o seu conteúdo, por julgá-lo imoral, violento e inaceitável, três 

adjetivos que se prestam a ser lidos de forma ambivalente: a Comissão de Censura 

fá-lo-á porque qualquer obra que levante o véu sobre a desigualdade social 

causada pela má gestão administrativa deve ser tida como oposta, divergente e 

hostil ao pilar estrutural do Estado Novo; pelo contrário, o homem-novo, ou o 

irmão, a quem o romance é realmente dirigido, rebelar-se-á por se sentir chamado 

em causa a tomar parte ativa no processo de mudança desse destino nefando a que 

os protagonistas da estória parecem estar votados. A “imoralidade” de Famintos 

atribuída pela Comissão de Censura dirá respeito sobretudo à descrição das ações 

humanas feitas ao longo do romance, onde, em lugar de ver a subjugação do irmão 

sobre o irmão, a violência do homem sobre a mulher, a exploração do forte sobre 

o fraco, o uso e o abuso do poder, a Comissão de Censura vê apenas má-fé e mera 

prevaricação narrativa, usadas deliberadamente, segundo ela, com o intuito de 

falsificar os dados da administração do Estado Novo e difamar a moral cristã, 

alicerce de uma nação baseada e suportada no amor pelo próximo. Daí que a sua 

mensagem e a maneira como ela é transmitida se tornem automaticamente 

inaceitáveis, acusadas de “exagero emocional” (Laban 1992, 239) por serem 

violentas no propósito e no resultado, imorais até. De modo que, um leitor que 

interpreta Famintos como obra a merecer proibição é, por exemplo, o capitão José 
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Brandão Pereira de Mello2, a serviço da Comissão de Censura, o qual assim escreve 

– 

 
Relatório 7283 de 31 de janeiro de 1963 – Proibido 

FAMINTOS. 

O Autor, caboverdeano fugido da sua terra e depois naturalizado francês, 

pretende neste livro pintar o quadro dramático de uma crise de Cabo Verde. Mas 

os termos de violência anti-social em que o faz, assim como a especulação com as 

situações precárias do agricultor e o uso e abuso de uma imoralidade estadeada, 

aconselham a proíbição deste livro, que, além de obra de impiedade e de 

proselitismo combativo, constitue um ataque político com aspectos comunizantes 

e portanto fundamentalmente destrutivos e imoralizadores. 

Caracteristicas ou caracterizadoras da sua indole, são, por exemplo, os dois 

capitulos que têm inicio a pág. 53. 

Como paradigmas da imoralidade apontada vejam-se as págs. 42/43, 48/49, 68/69, 

82, 120, 133/134, 178/179, 193, 200/201, 203/216, 271/273 e 280. 

O leitor: 

José Brandão Pereira de Mello 

Cap.3 

 

– aquele que, ao invés, a interpreta como um sismo de denúncia acerca do 

desmando da ditadura e do despotismo no arquipélago, somos nós. 

 

                                                 
2 O Arquivo Municipal Alfredo Pimenta (https://archeevo.amap.pt/descriptions/153759 

[consultado em 08/01/2026]) oferece algumas informações curiosas sobre este censor – «José 

Augusto Brandão Pereira de Melo (1890-1974) foi capitão miliciano de artilharia. Nascido em Soure, 

integrou o Corpo Expedicionário Português no 2.° Grupo de Bateria de Artilharia enviado para a 

frente europeia, onde foi gaseado, voltando do conflito com a Cruz de Guerra da Flandres. Depois 

de uma experiência como autarca de Penela, foi nomeado governador da Ilha do Príncipe, cargo 

do qual seria destituído após um polémico relatório, sendo passado à reserva, e integrando os 

Serviços de Censura.» – o qual também escreveu algumas considerações sobre a sua participação 

na Grande Guerra. Esta sua proximidade com as letras poderá ter sido uma das razões adjuntas à 

sua entrada na Comissão de Censura: «“Simples e despretenciosas [sic] «notas» dum curioso de 

coisas bibliográficas que à Grande Guerra deu o melhor da sua alma no sacrifício voluntário e 

consciente do seu sangue e do seu espírito”. Assim se apresentam estas Notas subsidiárias para uma 

bibliografia portuguesa da Grande Guerra, organizadas e publicadas em 1926 (depois de apresentadas 

em rubrica própria, entre 1922 e 1925, na III série da [revista] Alma Nova) pelo capitão miliciano de 

artilharia José Augusto Brandão Pereira de Melo (1890-1974).». Disponível em 

https://hemerotecadigital.cm-

lisboa.pt/EFEMERIDES/IGuerraMundial/IGuerraMundial_monografias_2BibliografiaPortuguesa

daGrandeGuerra.htm [consultado em 10/01/2026]. 
3 Disponível em 

https://digitarq.arquivos.pt/fileViewer/a105256506624caa937a82d66aff863b?isRepresentation=fals

e&selectedFile=22167357&fileType=IMAGE [consultado em 03/07/2025]. 
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Traduzir, transmitir, denunciar 

 

Não me foi possível encontrar muitas informações acerca do Gruppo Terzo 

Giorno: em boa verdade, o Catálogo do Serviço Bibliotecário Nacional italiano não 

o classifica sequer como editora. A única obra a seu cargo é precisamente a 

tradução de Famintos, um conjunto de páginas mimeografadas de tipo 

dactilográfico cujo objetivo primário deve ter sido apenas dar a conhecer o 

conteúdo do romance, o seu autor, bem como a sua mensagem programático-

revolucionária a um público bastante restrito, mas interessado nos factos. Esta 

afirmação poderá ser comprovada pelas declarações do seu prefaciador, anónimo, 

muito plausivelmente tradutor também do romance, o qual se define “un lettore 

qualunque” (Romano 1973, II), com uma “mentalità di europei” (Romano 1973, II), 

que, todavia, está disposto a sofrer uma “spogliazione catartica da tutte le 

sovrastrutture mentali che ci portiamo dietro” (Romano 1973, II). E se as páginas 

que convida a ler não devessem soar reais ou mesmo convincentes, por provirem 

de um autor cabo-verdiano, literariamente reputado menor para um certo tipo de 

cânone, aconselha: 

 
A questo punto bisogna prendere in mano un altro libro (Erupções da Ilha do Fogo 

– Orlando Ribeiro – Lisboa 1960) attendibile e autorevole perchè [sic] scritto da un 

portoghese stesso, e in esso si troveranno notizie storicamente documentate, che 

accompagnano, passo passo, le vicende di Famintos. (Romano 1973, II) 

 

Ainda segundo o seu prefaciador, Luís Romano e a sua obra deviam ser 

absolutamente conhecidos pelo público italiano, razão pela qual se tornava 

imprescindível a tradução de Famintos, 

 
il libro che fu proibito dal governo portoghese, per aver resa pubblica una 

VERITÀ, per aver denunciato una MENZOGNA. Ci auguriamo che invece di 

preoccuparsi delle imperfezioni e limiti di una traduzione provvisoria, il lettore 

dia ascolto e sia solidale con il grido di un popolo che ricerca la difficile strada 

della sua LIBERAZIONE. (Romano 1973, III) 

 

A tradução de Famintos, Affamati, para o italiano é, assim sendo, provisória. 

Esperar-se-ia uma reformulação posterior da mesma, mais aperfeiçoada e cuidada, 

em edição pública, não dactiloscrita como os vários textos que ao longo dessas 

décadas de guerra colonial iam passando de mão em mão, para poderem fugir ao 

olho do ciclone censório do Estado Novo. Todavia, quer-me parecer que a razão 

pela qual este trabalho não voltou a ser reeditado tem a ver com o aspeto 

cronológico da tradução. Esta, que consta de 215 páginas acompanhadas de um 
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pequeníssimo glossário que ilustra o significado de poucos termos crioulos, 

portugueses ou mesmo expressões, foi acabada, conforme o que aparece na última 

página: “– Ciclostilato in proprio – Viale Giardini4, N° 35 Finito di ciclostilare il 

4/11/1973” (Romano 1973). A data de conclusão do texto é fulcral para entender o 

motivo aparentemente contraditório de um não-retorno ao romance, quer em 

termos de nova tradução ou reedição, quer em termos de divulgação ulterior. Em 

primeiro lugar, é preciso recordar que a 20 de janeiro de 1973, Amílcar Cabral, 

promotor da luta de libertação de Cabo Verde e Guiné-Bissau tinha sido 

assassinado, e que a 24 de setembro do mesmo ano, a Assembleia Nacional 

Popular da Guiné proclamara unilateralmente, em Madina do Boé, a 

independência da República da Guiné-Bissau. Estas duas datas, às quais podemos 

acrescentar a Revolução dos Cravos em 25 de abril de 1974 e o reconhecimento 

formal da independência guineense a 10 de setembro do mesmo ano pelo Estado 

Português, poderão ter deixado resvalar para segundo plano a ideia de uma 

reedição de Famintos, quem sabe numa veste mais institucionalizada e 

aperfeiçoada. 

De Famintos existe um único exemplar em todas as bibliotecas italianas, a 

saber, na Biblioteca Provinciale dei Frati Minori Cappuccini, em Turim5, tornando 

o seu acesso bastante limitado. Pelas notícias que me foram gentilmente 

concedidas pelo bibliotecário, o Gruppo Terzo Giorno terá sido um grupo 

voluntário de laicos que se reuniam em Turim, nos anos de 1970, em torno de um 

frade originário da missão de frades capuchinhos do Piemonte, sendo frequente 

criarem-se grupos espontâneos tendo um frade como referência. Sempre segundo 

o bibliotecário, entre as atividades do grupo constava a tradução e a transcrição à 

máquina do romance, provavelmente para obter também uma descrição da vida 

em Cabo Verde. Mas estou em crer que o objetivo principal desta tradução era dar 

a conhecer as condições em que versavam as ex-colónias, não só Cabo Verde: por 

esse motivo, a escolha deste romance em particular, cuja toponomástica nunca é 

abertamente declarada (a Ilha Sem Nome, embora seja manifesta e evidente que se 

trata de Cabo Verde, para quem conhece as ilhas e os seus traumas históricos), 

serviu os interesses primaciais do seu tradutor, ou seja, fazer chegar a mais olhos 

as motivações reais para a luta pelo reconhecimento do direito de todos os povos 

africanos à autodeterminação e independência. Famintos representa, assim, um 

objetivo maior: mostrar como da voz de um autor oriundo de um país oprimido 

                                                 
4 A morada indicada como Viale Giardini, 35 refere-se ao velho endereço do Monte dos 

Capuchinhos de Turim (via Maresciallo Gaetano Giardino 35), provavelmente com um erro, quer 

na indicação da rua quer no uso do plural “Giardini”. 
5 Ao bibliotecário Roberto Carta, funcionário da Biblioteca Provinciale Cappuccini, vão os meus 

sinceros agradecimentos por me ter permitido consultar as fotocópias do romance e pelas 

informações que me facultou. 
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pode ecoar o sofrimento de todos os países que se encontram a viver na mesma 

situação. 

 

Parágrafo por parágrafo... 

 

No relatório apresentado à Comissão de Censura, o capitão Pereira de Mello 

fazia uso de dois adjetivos para caracterizar os propósitos do romance: 

“comunizante” e “destrutivo”. Não é por acaso que as duas palavras surgem com 

elementos de formação (-ante, exprimindo a noção de agente, e -ivo, exprimindo a 

noção de capacidade) para qualificar o romance relativamente ao perigo potencial 

que a sua leitura e difusão representam. Pereira de Mello sente em Famintos uma 

ameaça capaz de destruir a imagem política do governo português e liga-a à 

finalidade de espalhar as doutrinas comunistas entre os seus leitores, num gesto 

que ele apelida de “proselitismo combativo” (também este um adjetivo que 

exprime a noção de capacidade). Portanto, não é por desejar “pintar o quadro 

dramático de uma crise de Cabo Verde” que o romance é proibido, mas pela 

“violência” com que a pintura desse quadro emerge, ostentada, segundo o censor, 

pelas suas descrições imorais, tendencialmente especulativas e por uma 

linguagem que explora as profundezas do humano, mesmo que as explicite por 

meio de termos violentos e desprovidos de tato. Se por “violência” se entender 

tudo o que revela desumanidade, então Famintos é um texto violento porque expõe 

a brutalidade de ambos, opressores e oprimidos, e porque emprega a língua 

mostrando as contradições da sociedade injusta que deseja abater. 

Proponho-me agora analisar um breve trecho de Famintos que não só integra 

uma das páginas assinaladas por Pereira de Mello como paradigma de 

imoralidade, mas mostra também como Luís Romano, ao misturar crioulo com 

português (espanhol também, no exemplo selecionado) não apenas nos vocábulos 

empregues, reelabora a estrutura sintática das frases, dando uma dimensão de 

hibridismo narrativo e linguístico ao romance. Tal estratégia revela, por um lado, 

a filiação literária de Romano, seguidor da escola Claridosa, mas, por outro, revela 

igualmente o seu afastamento dela, devido ao seu objetivo programático: 

denunciar, e não apenas narrar. Escolhi, portanto, uma parte dialógica do romance 

em que se confrontam duas das muitas personagens aí presentes. Campina, o 

retornado de Buenos Aires, é violentamente intolerante para com a tragédia a que 

assiste, sobretudo pela atitude de prostração e de aceitação passiva dos que a 

sofrem na pele; Rufino é temente e incapaz de agir contra a injustiça sofrida, 

mesmo no que respeita à violação da filha. 

 
– Carago! Um homem chorando é coisa triste, – dizia Campina, o espanhol que 

viera de Buenos Aires. 
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Rufino voltou-se para ele: – Campina, penhora ficou com minha casa e aquele 

desalmado desonrou minha filha. 

– Você não deu parte? 

– Dei parte, mas vou pagar todas as despesas da justiça e ainda disseram que eu 

estava faltando à verdade. 

– Punheta! – Até me esqueci que você é preto. Rufino, preto não é gente. Preto é 

cachorro que o mundo manda calar com porrete e pedrada. 

– O que sei é que perdi casa e minha filha está segura, de filho no ventre, por via 

de criatura sem alma nem consciência. 

– Rufino, você é preto. Preto quere dizer inferior. E tem cuidado porque se falar 

muito alto ainda apanha cadeada. Está calado, Rufino. 

– Calado, e depois? Qual a maneira de remediar a perda da minha casa e a 

vergonha em que está minha filha? 

– Depois?, é fácil, você espera a noite e enfia um palmo de faca no bandulho 

daquele perro para lhe ensinar a respeitar as coisas de cada um. Assim fica cobrado 

todo o dano que lhe fez. 

– E depois, homem de Deus! 

– Depois, você é agarrado e metido no calabouço. Mas, vai contente porque 

arrumou as contas com o homem que desgraçou sua vida. Nada mais. 

Campina ficou a sorrir fitando Rufino que não esperava tal resposta. 

– Tenho medo. 

– Medo? – então chora e recebe as contas chorando. Rufino, não tenho família. 

Quando voltei da Argentina encontrei minha gente já debaixo da terra. Estou por 

aqui a ver coisas de marear cabeça. Estou vendo pretalhada levando de pau e 

chicote, que nem cachorro desarvorado, e gente-de-povo correndo como formiga. 

Uma coisa te garanto: – chorar que não chorava. Homem-filho-de-parida com’a 

mim, que um dia montasse no meu cachaço, de certeza que ficava com as tripas a 

bater fora da roupa. Carago! 

– É fraqueza, Campina! Fraqueza vira homem bambo que nem corda de navio no 

meio de calmaria. 

– Para mim fraqueza pode virar homem como bicho de mato, se ele pensar nos 

companheiros que estão sofrendo. Na Argentina presenciei gente-de-povo ficar 

com seu direito e força quando fraqueza virou bicho nele. 

Rufino coçou a cabeça e não compreendeu. 

– Olha, os homens estão sofrendo dia vai, dia vem. Menino morrendo como 

formiga. As mulheres borradas de disenteria e mocitas caindo na boca desses 

desalmados, hora por hora. Todos chorando e fazendo o sinal da cruz, com reza e 

ladaínha. Homem chorando é pior que mulher com barriga desandada. No 

caminho-de-estado aquele Lúcio dá de porrada até matar fiel-cristão. Cerca de 

quinhentos trabalhadores e Lúcio sozinho a matar com chicote, dizendo e fazendo 

como um rei. Lúcio é um só. Vocês são quinhentos. Porque não matam Lúcio? Ele 

morto, padecimento acabado! 

(Romano 1975, 55-56) 
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Pelo longo trecho é possível destacar alguns aspetos importantes e 

interessantes: em primeiro lugar, a caracterização das personagens. Campina 

representa o elemento revolucionário, o homem inconformado, fortemente hostil 

para com o rumo das coisas e adverso à posição que os seus concidadãos têm 

perante a situação opressiva, degradante e miserável em que vivem e da qual não 

parece quererem abdicar; Rufino, pelo contrário, é o típico filho das ilhas, temente 

de Deus e respeitoso das decisões superiores, mas muito embora reconheça 

quando são injustas, é incapaz de se rebelar contra o que considera ser a ordem 

natural das coisas: Rufino “tem medo”. 

Este excerto expõe as contradições da inominada sociedade descrita por 

Romano; uma sociedade que, apesar de admitir como verdadeiro o mandamento 

divino “não matarás”, vive todavia a dificuldade de o aplicar em situações-limite, 

como a que é contada por Campina e confirmada por Rufino. O facto de Campina 

sugerir a morte de Lúcio como solução para pôr fim à atitude desumana por este 

praticada diz-nos que Campina vê na consciencialização dos oprimidos uma força 

motriz capaz de fazer girar ao contrário a máquina que os mantém sob o jugo. Há, 

a meu ver, um espião para esta interpretação e ele acha-se, em primeiro lugar, no 

uso do verbo «sorrir»: Campina “sorri” quando vê o desconcerto de Rufino face à 

solução que lhe é oferecida. É por via desse desconcerto que ele pode pôr em causa 

quer a sua história pessoal, quer aquilo que presenciou no estrangeiro como 

exemplos de uma possibilidade, uma porta de saída da escuridão em que Rufino 

e os seus concidadãos vivem e cultivam. Um projeto resolutivo deste tipo poderia 

justificar a opinião da Comissão de Censura ver no romance “um ataque político 

com aspectos comunizantes”, ou seja, uma obra pensada para agitar a calmaria 

aparente do arquipélago, personificada na pessoa de Campina, não por acaso a 

personagem que vem do estrangeiro e que teve contacto com o “mundo”, o “Lá-

Fora” (Romano 1975, 31). 

Com base nestas caracterizações, é possível olhar agora para a estrutura do 

texto, nomeadamente para o seu aspeto linguístico. Luís Romano, como se disse, 

é filho e “herdeiro” da escola Claridosa, isto é, escreve em português, porém com 

o intuito de deixar transparecer a língua cabo-verdiana no intertexto, bem como a 

alma do seu povo. Não falo somente dos termos crioulos, como os que vão 

povoando e colonizando o romance, tratados em seguida, mas falo sobretudo da 

escolha sintática usada para caracterizar a língua falada, espontânea das 

personagens, ou, por outras palavras, para criar um ambiente na estória que se 

assemelhe à realidade tanto quanto possível. 

A propósito do conjunto lexical, bastaria citar algumas palavras que não têm 

denominação em português, como “gente-homem” (Romano 1975, 18); “filho-de-

parida” (25); “daninhos” (48); “Barbincar” (95); “mocrata” (183); “mantenhas” 

(225); “Gongons” (334), deixando muitas outras de fora. Todavia, quase todos os 
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termos indicados podem ser compreendidos a partir do contexto narrativo e são 

ilustrativos da crioulidade claramente expressa na (pela) narrativa de Luís 

Romano. A tradução italiana nem sempre transporta os itens lexicais crioulos para 

a versão final, sacrificando-os onde os pode sacrificar, parafraseando-os onde 

possível, ou dedicando a alguns (poucos) uma explicação final no glossário que 

encerra a tradução. Assim, a frase “Campina é criatura que já matou homem-filho-

de-parida.” (Romano 1975, 87) aparece traduzida como “Campina ha già ucciso.” 

(Romano 1973, 49), onde o tradutor faz recurso à elisão do termo, para o qual não 

tem um referente; contudo, tal ausência não cria dificuldades na compreensão da 

mensagem. Por outras palavras, embora o autor queira indicar que Campina já 

matou um homem, muito plausivelmente adulto, a elisão do complemento direto 

não causa interferência na leitura da versão italiana, visto que o verbo “uccidere” 

pode ser usado sem a explicitação de um objeto declarado. 

Por seu lado, “Barbincar”, “mocrata” ou “Gongons” aparecem indicados no 

pequeno glossário em final de tradução, constando na tradução em língua original, 

entre aspas, enquanto “daninhos” e “mantenhas” acabam por ser substituídos por 

outros vocábulos que explicitam parcialmente o sentido que têm no contexto em 

uso. 

Aquilo a que chamei de “glossário” aparece, porém, indicado como sendo 

um pequeno conjunto de notas que explicam o significado de alguns termos que 

não foram traduzidos e que o tradutor deve ter considerado meritórios de 

conservação no texto, opinando de forma muito subjetiva sobre a sua importância 

para o leitor. 

“Barbincar” é uma corruptela da expressão latina “Verbum caro” (> berbum 

caro > berbuncar > barbincar) que o cabo-verdiano passou a usar como fórmula 

supersticiosa, contra o diabo, evitando desse modo ter de o nomear. Na nota em 

final de livro, o tradutor define-a como sendo “1) Barbincar: deformazione 

dell’espressione latina verbum caro. Volgarmente ha assunto il significato di un 

demonio” (Romano 1973, 216). A expressão aparece pela primeira vez após a 

libertação do músico Damatinha, que fora preso por cantar uma melodia proibida 

pela Polícia (PIDE): “Quando Damatinha foi solto, fizeram uma pândega de 

torresmo com farinha de mandioca e boa aguardente, sem grandes barulhos para 

não haver novas cadeadas e trapalhadas com aquele «Barbincar» que não tinha 

nem rei nem lei.” (Romano 1975, 95) – “Quando Damatinha fu rilasciato, si fece 

una grande mangiata di lardo con farina di manioca e buona grappa, senza tanto 

chiasso, per non avere nuove complicazioni con quel «Barbincar» (1) senza re né 

legge.” (Romano 1973, 55). É possível constatar que a tradução é bastante literal, 

apesar de suprimir a palavra “cadeadas”, subsumindo-a na expressão mais geral 

“complicazioni”. Ainda que “lardo” não seja a melhor opção para o torresmo, que 

continua a fazer parte da alimentação das comunidades rurais que ainda 



CONFLUENZE Vol. XVIII, No. 1 

 

 

Maria da Graça Gomes de Pina     296 

dependem da cultura suína para a conservação de alguns produtos a serem usados 

em momentos de maior carestia, tais como o do romance (seria preferível traduzir 

“torresmo” por “cicciolo”), nota-se que a tradução italiana se focaliza no termo 

“Barbincar”, provavelmente porque ele se mostra importante para o estudo que o 

Gruppo Terzo Giorno estava a levar a cabo sobre a comunidade cabo-verdiana, 

sobre os seus usos, crenças e costumes. Conhecer e entrar em contato com termos 

crioulos que dessem conta do modo como a comunidade se relaciona com a figura 

divina, sobretudo identificar e reunir as palavras que dizem respeito à superstição, 

pode ser elencado como um dos objetivos também desta tradução e possivelmente 

objeto de reflexão linguística, para aprofundar o conhecimento do espaço onde a 

missão de capuchinhos iria trabalhar. Assim, quando o termo volta a aparecer, 

desta vez ligado ao nome demónio, será igualmente mantido na língua original: 

“É defunto que está na guerra lutando com Demónio-Barbincar.” (Romano 1975, 

126) – “Qualche anima sta litigando con il Demonio-Barbincar (1).” (Romano 1973, 

74). 

Se os termos de âmbito religioso são conservados de forma intacta ao longo 

da tradução, o mesmo pode ser afirmado quanto às expressões depreciativas, 

como “mocrata”. Na sua primeira ocorrência – “Aquela menina viveu assustada 

durante umas semanas para depois passar a dormir com o pregador e por fim 

acabar na vida de «mocrata», cheia de moléstia de mundo, igual uma cadela.” 

(Romano 1975, 183) – “Quella ragazza visse terrorizzata per alcune settimane; ma 

poi passò a dormire col predicatore e infine, diventò una «mocrata» (1) piena di 

malattie come una cagna.” (Romano 1973, 112) – o tradutor insere uma nota 

(Romano 1973, 216), onde lhe atribui o significado de “prostituta”. Contudo, 

Romano usa duas palavras para se referir às mulheres ou raparigas que, por 

conjunturas trágicas (relatadas no romance), acabam por cair nas malhas da má 

vida, forçadas a vender o próprio corpo, procurando salvar-se da fome e da 

miséria: “mocrata” e “menina-de-vida”. Não há uma verdadeira razão para optar 

por uma expressão em detrimento da outra, pois ambas indicam o mesmo triste 

“ofício”, todavia, para um falante cabo-verdiano, “mocrata” é sentido como sendo 

mais ofensivo e depreciativo que a sua contrapartida “menina-de-vida”, palavra 

de certa forma suavizada pelo uso de hífens e pela ausência de termos 

depreciativos na sua composição, usada anteriormente no romance (cf. Romano 

1975, 93). De modo que quando a expressão regressa no texto, contrariamente ao 

“Barbincar” supramencionado, o tradutor deixa de a reenviar para o significado 

indicado em nota, por ser palavra quase autorreferencial e cabalmente 

compreensível a partir do contexto: “Foi o seu primeiro contacto com aquela vida 

de «mocrata» à medida que Serafina contava-lhe as coisas a instruí-la nos 

primeiros passos daquela profissão de menina-de-vida.” (Romano 1975, 212) – “Fu 

il suo primo incontro con quella vita da «mocrata»; Serafina intanto le raccontava 
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tante cose e la istruiva nei primi passi di quel mestiere di «ragazza di vita».” 

(Romano 1973, 132). Acrescente-se que o capítulo onde estas palavras aparecem 

com mais constância é dedicado à vida de Rosenda, uma das personagens 

obrigada ao meretrício para enviar dinheiro à família, razão pela qual parece-me 

ser legítimo o tradutor ter considerado supérfluo a introdução de notas que 

reenviassem o leitor para o significado da palavra, uma vez que este se depreende 

facilmente a partir do contexto. 

A tradução italiana de Famintos procura, assim, conservar a especificidade 

linguística do crioulo na versão textual que devolve ao leitor. Tal é visível na 

escolha de conservar intactos os termos ligados à religião, como se viu, os termos 

depreciativos, mas também aqueles que de certa forma narram o aspeto 

folclorístico das ilhas. Quanto ao folclore, o exemplo supramencionado é 

“Gongons”, o papão dos cabo-verdianos (Lopes 1984, 290), definido em nota como 

“Gongon: per la gente è un mostro notturno che dimora soprattutto nei pressi dei 

cimiteri e altri luoghi solitari” (Romano 1973, 218). Aparece uma única vez no 

romance, quando se ilustra à personagem francesa os temores de quem acredita 

em superstições: “Massiú ouvia histórias de «Gongons», de toda a sorte de 

malfeitos, de remédios e esconjuros.” (Romano 1975, 334) – “«Massiù» ascoltava le 

storie dei «Gongons» (2), di tutti i tipi di fatture, di rimedi, di scongiuri.” (Romano 

1973, 211). 

Como se afirmou anteriormente, para representar um conteúdo semântico 

pertencente à língua crioula, Luís Romano serve-se muitas vezes do hífen como 

processo de composição de palavras por justaposição que remetem para 

fraseologias características da língua cabo-verdiana (“Homem-filho-de-parida”, 

“gente-de-povo”, “fiel-cristão”, são os exemplos presentes no trecho supracitado). 

Do ponto de vista sintático, as frases de Rufino bem como as de Campina 

aproximam-se da estrutura frásica cabo-verdiana com recurso a pronomes 

pessoais não coincidentes com a gramática portuguesa. O caso mais evidente é 

justamente a oração comparativa feita por Campina – “Homem-filho-de-parida 

com’a mim” –, em que o português utiliza a fórmula com o pronome pessoal “eu” 

e não com a sua forma tónica “mim” precedida de uma preposição, usada, ao 

invés, sobretudo no crioulo. A querermos ser mais exatos, no crioulo cabo-

verdiano requerer-se-ia o termo de comparação “móda”, com muito mais 

produtividade, em lugar de “como”. Veja-se Veiga (2024, 90): “el ê drete móda 

nos” [ele é educado como nós]. 

Não faltam também traços prosódicos da língua falada, em que os 

constituintes de uma frase aparecem ligados unicamente pela perceção da 

entoação que poderiam ter ao serem pronunciadas, na tentativa de fazer do leitor 

uma testemunha real e presente na ação. Um exemplo é precisamente a afirmação 

taxativa de discórdia por parte de Campina, relativa à atitude de submissão de 
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Rufino: “Chorar que não chorava”. Aparentemente, tratar-se-ia de uma frase 

clivada, embora o locutor prefira elidir o verbo ser do constituinte “é que”, bastante 

usado em português para destacar a informação contida no predicado da frase. Na 

citação, a ausência do verbo ser6 poderia muito bem ser uma gralha no texto, mas 

pode também ter sido desejo do Autor mostrar a emoção quase galopante que vai 

aumentando em Campina, levando-o a exteriorizá-la com a ameaça de morte. Por 

esse motivo, embora não seja muito natural, a frase pronunciada por Campina é, 

contudo, compreensível para Rufino, porque lhe permite estabelecer a ligação quer 

com a primeira consideração feita em início de diálogo – “Um homem chorando é 

coisa triste” – quer com a sua conclusão – “Homem chorando é pior que mulher 

com barriga desandada”. Há, por assim dizer, uma escalada não só do ponto de 

vista emocional como no ponto de vista conceptual, e mesmo cultural. De um 

homem que chora, que é coisa triste de se ver, passa-se a um homem que ao chorar 

não merece sequer a compaixão que mereceriam as mulheres que o fazem por 

fraqueza (neste caso, devido a disenteria), visto que um homem resolve 

pessoalmente os seus problemas. O verbo chorar é usado sete vezes neste excerto e 

em vários modos e formas temporais – gerúndio, imperativo, presente, infinitivo, 

imperfeito – de certa forma para empurrar Rufino a tomar uma atitude de peito 

feito, tocando não só a sua virilidade como também a sua responsabilidade 

enquanto pater familias. 

O excerto apresentado mostra-se, pois, denso de significado político, 

sociológico, antropológico, todos aspetos unidos por um laço linguístico. É razão 

para perguntar de que forma é ele devolvido ao leitor italiano, o qual, segundo o 

prefaciador, 

 
Per amare questo libro occorre leggerlo tutto; non ci si può limitare a scorrere i 

primi capitoli e poi dare un giudizio che investa tutta l’opera, perchè [sic] la nostra 

mentalità di europei ha bisogno di tempo per penetrare nello stile dell’autore e per 

essere capace di vibrare alla lettura di immagini così insolite per noi, ma così dense 

di motivi umani misteriosi e reconditi. (Romano 1973, II) 

 

Por outras palavras, quanto da sua estrutura e mensagem consegue ou pode 

passar na tradução provisória que o Gruppo Terzo Giorno quis dar a conhecer à 

comunidade italiana? 

 
– Corago! (1)7 È cosa triste vedere un uomo che piange, diceva Campina, lo 

“spagnolo” che era tornato da Buenos Aires. 

                                                 
6 Não me foi, até ao momento, possível fazer o cotejo desta edição, de 1975, com a edição original 

de 1962. 
7 A nota deveria remeter para a explicação da palavra no glossário construído pelo tradutor. A fala 

de Campina apresenta muitos hispanismos, sendo ele um emigrante de retorno de Buenos Aires, 
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Rufino si voltò verso di lui e disse: 

– La mia casa è stata ipotecata e quel despota ha disonorato mia figlia. 

– E non lo hai denunziato? 

– L’ho fatto ma devo pagare tutte le spese legali e mi hanno detto che non era verità 

quello che dicevo. 

– Accidenti! Mi dimenticavo che sei un negro. Rufino, il negro non è uomo. Il negro 

è un cane a cui il mondo ordina di tacere con bastonate e sassate. 

– Quello che so è che ho perso la mia casa e che mia figlia è stata messa incinta da 

persone senza cuore e senza coscienza. 

– Rufino, tu sei un negro. Negro significa inferiore. E sta attento, perché se parli 

troppo forte, puoi essere anche arrestato. Sta zitto, Rufino. 

– Zitto, e poi? Qual è il modo di rimediare la perdita della mia casa e l’umiliazione 

in cui si trova mia figlia? 

– E poi?, è facile; tu aspetti che venga notte e infili una coltellata negli intestini di 

quel cane, così gli insegni a rispettare le cose degli altri, e così tutto il danno che ti 

ha fatto resta risarcito. 

– Ma, e poi? 

– Poi sarai catturato e messo in galera. Ma ci andrai contento, perché i conti con 

l’uomo che ha disonorato tua figlia saran stati fatti. Niente di più. 

Campina sorrideva fissando Rufino che non si aspettava una simile risposta. 

– Ho paura. 

– Paura? – Allora piangi e sarai risarcito dal pianto. Rufino, io non ho più famiglia. 

Quando son tornato dall’Argentina, ho trovato i miei, ormai seppelliti. Ora mi 

trovo qui e vedo delle cose che fan venire le vertigini. Vedo i negri che vengono 

percossi e frustati come cani e vedo il popolo che muore come mosche. Ma una 

cosa posso garantire: io non piango. Qualunque “uomo-figlio-di-donna” come me 

che un giorno mi salisse sul collo, resterebbe di sicuro con le budella fuori dei 

vestiti. Corago! 

– È debolezza Campina! La debolezza riduce un uomo come brandelli della corda 

di una nave in bonaccia. 

– Secondo me la debolezza è capace di trasformare un uomo in un animale feroce, 

se egli si mette a pensare ai suoi compagni che soffrono. In Argentina ho visto la 

“gente del popolo” far rispettare i suoi diritti quando la debolezza si trasformava 

in ferocia. 

                                                 
como afirma o narrador. Em boa verdade, Luís Romano usa “carago”, e não “corago”, como 

aparece na versão italiana, ou seja, uma interjeição bastante popular e usada no norte de Portugal, 

que provém do castelhano “carajo”. Ao longo do seu diálogo com Rufino, Campina revela a 

contaminação linguística da sua fala, usando ainda as expressões “hombre”, “Sangre de Dios” e 

“perro” (Romano 1975, 57-58). Para as primeiras duas, o tradutor introduz uma nota no texto mas 

não a explica no glossário, talvez por distração; quanto a “perro” (“– Vai para o diabo, perro!”: ivi, 

58), o tradutor prefere domesticar o texto, usando a solução italiana: “– Va al diavolo figlio di un 

cane!” (Romano 1973, 31). Convém não esquecer que a tradução era finalizada ao conhecimento da 

situação colonial, e o próprio tradutor confessa que a versão oferecida é despretensiosa e 

provisória, realizada unicamente com o desejo de denunciar um crime contra a Humanidade. 



CONFLUENZE Vol. XVIII, No. 1 

 

 

Maria da Graça Gomes de Pina     300 

Rufino si grattò il capo e non capì niente. 

– Guarda, gli uomini stanno soffrendo giorno dopo giorno. I bimbi muoiono come 

formiche. Le donne cadono sotto gli attacchi della dissenteria e le ragazzine sono 

continuamente divorate da questi uomini senza cuore. Tutti piangono e si fanno il 

segno della croce, dicono preghiere e litanie. Un uomo che piange è peggio di una 

donna con la dissenteria. Nella “strada-dello-stato” quel Lucio continua a 

picchiare i poveretti fino ad ucciderli. Da una parte circa cinquecento lavoratori e 

dall’altra Lucio, che da solo, uccide con la frusta come se fosse un re. Lucio è uno 

solo. Voi siete cinquecento. Perché non uccidete Lucio? Con Lucio morto la 

sofferenza è finita. 

(Romano 1973, 29-30) 

 

A tradução evidencia um aspeto importante: a de ter sido feita com 

conhecimento da realidade linguística cabo-verdiana. Por outras palavras, o 

trabalho apresentado é evidentemente fruto de intercâmbio contínuo e continuado 

de pareceres e noções não só linguísticas como culturais. Isso é visível na apurada 

solução italiana “essere arrestato” para a expressão crioula “apanha cadeada”, de 

difícil interpretação, para quem não conhece um pouco da língua cabo-verdiana. 

A opção por manter palavras justapostas na versão italiana que poderão parecer à 

primeira vista “estranhas” para o leitor, não deixam de ser reveladoras desse 

hibridismo cultural que se deseja mostrar. Em se tratando de uma tradução 

provisória, cujas imperfeições e limites, segundo o prefaciador, não devem 

obstaculizar o objetivo primacial para o qual foi realizada, Affamati logra munir o 

leitor das ferramentas necessárias para que não fique areado à beira-texto e 

mergulhe corajosamente e sem temor no mar revolto da trama, para descobrir, a 

cada rebentação de ondas e páginas, que, como dizia ao início, Famintos é uma 

sinédoque denunciatória de uma sociedade injusta e de um mundo injusto, 

representados de modo locativo na Ilha Sem Nome (Gasana 1983, 108). Embora a 

carestia, gérmen inicial deste romance, atravesse todas as suas páginas mas narre 

também um momento de serenidade, Luís Romano chama a atenção para o perigo 

de esquecer as verdadeiras causas que subjazem à narração de morte, 

esquecimento ao qual chama poeticamente de “bolas de sabão” (Romano 1973, 

339): bonitas de ver, alegram os inocentes, mas desfazem-se imediatamente se 

forem substituídas por um material mais consistente, a memória (Han 2024, 49). 
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