CONFLWENZE.

rivista di°stii'di iberoamericani Confl

Adrian Bravi, Il riporto, Roma, Nottetempo, 2011

Lorenzo Mari
UNIVERSITA DI BOLOGNA

Con Il riporto (2011), lo scrittore italo-argentino Adridn Bravi conferma
molte delle caratteristiche riscontrabili nella sua produzione narrativa
precedente — sia in lingua spagnola (Rio Sauce, 1999) che in lingua italiana
(Restituiscimi il cappotto, 2004; La pelusa, 2007; Sud 1982, 2008) — introducendo
anche alcune piccole, interessanti deviazioni verso una poetica pitt definita, piti
composita e matura.

Rimane costante, in primo luogo, la lunghezza del testo, con una
collocazione precisa sul crinale tra racconto lungo e romanzo breve: tale misura,
peraltro, & congeniale a una narrazione che, come in tutte le prove precedenti,
ruota attorno a un solo protagonista, mentre gli altri personaggi rimangono
sullo sfondo, in abbozzo, spesso schiacciati in un angolo dalla concentrazione
narcisistica del personaggio principale su se stesso.

Arduino Gherarducci ripercorre dunque i passi e le gesta — similmente
narcisistiche e antieroiche' — di Anselmo del Vescovo (La pelusa) e di Alberto
Adorno (Sud 1982), ma anche del narratore anonimo di Restituiscimi il cappotto —
avvicinandosi, forse, un passo di piti, per la bizzarria dei dati anagrafici e per il
frequente abbandono ad atteggiamenti ossessivo-compulsivi, allo Zeno Cosini
di Italo Svevo.

Pud essere considerato un indizio pitt 0 meno consapevole di questa
ricerca di apparentamento con il canone letterario italiano il nome del gatto di
Arduino - Cosino, appunto — protagonista di umoristici intermezzi; notevole,
tuttavia, & anche la presenza di allusioni alle origini ebraiche di Arduino, che
rendono ancora piu stretto il legame del protagonista del Riporto con La
coscienza di Zeno (1923).

In realta, tale interpretazione dell'opera di Svevo - come ha
recentemente sottolineato Alessandro Piperno sul Corriere della Sera in un
articolo dal titolo sorprendentemente adatto anche a sintetizzare la trama del
Riporto di Bravi, e cioe “Quel lungo bivacco della solitudine”? - pud funzionare
soltanto se contestualmente si smentisce (almeno in modo parziale) la famosa,
icastica affermazione di Giacomo Debenedetti sull’autore triestino.

! S’intitola precisamente “Adridn Bravi: l'antieroe” il supplemento di articoli e recensioni
riguardante I’autore pubblicato sul numero 32 (giugno 2011) del bollettino telematico EI-Ghibli.
Rivista on-line di letteratura italiana della migrazione (disponibile presso lindirizzo web:
http:/ /www.el-ghibli.provincia.bologna.it/ index.php?id=2&issue=08_32&sezione=0,  ultimo
accesso effettuato il 18/08/2011).

? Alessandro Piperno, Quel lungo bivacco nella solitudine, Corriere della Sera, 13/04/2010 (indirizzo
web:

http:/ / archiviostorico.corriere.it/ 2010/ aprile/ 13/ Quel_lungo_bivacco_nella_solitudine_co_9_
100413081.shtml, ultimo accesso effettuato il 18/08/2011).
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Infatti, malgrado nome e cognome di fantasia — che ne nasconderebbero
capziosamente |’ascendenza ebraica, per Debenedetti — Zeno Cosini rappresenta
davvero, e senza pudori, uno degli apici creativi di un “artista di un certo
momento dell’anima semita” — traducendo, naturalmente, la forbita espressione
del Debenedetti di “Svevo e Schmitz”® in un piul specifico “aggancio culturale
alla tradizione narrativa ebraica”. Allo stesso modo, Arduino Gherarducdi,
dietro la voluttuosita linguistica del nome d’invenzione, assume spesso
connotazioni di “ebraicita” (la pitt esplicita, concernente la genealogia
famigliare, si trova gia a pag. 13: “Nella nostra rispettabilissima famiglia,
recanatese fin dai tempi dell’ebreo Menahem da Recanati...”), ed entra cosi, per
le proprie anarchiche divagazioni e peregrinazioni sul suolo italiano, in un
ironico confronto con il topos, radicato sia nella letteratura europea che in
quella sudamericana®*, dell’ebreo errante.

Oltre a Zeno Cosini, 'abbondanza di riferimenti agli atteggiamenti
ossessivo-compulsivi del protagonista rimanda al racconto che & capostipite
delle narrazioni letterarie dell’ossessione, ovvero Il cappotto (1842) di Gogol” -
racconto gia ampiamente rielaborato da Bravi, nel contesto di un’autentica
variazione sul tema, nella sua prima opera scritta e pubblicata in italiano.

Se in Gogol’ prevale, secondo la terminologia freudiana’ — sempre
illuminante, nella sua precisione etimologica — la componente della
Zwangsvorstellung (la ripetizione di idee e rappresentazioni, con un potere
fortemente limitante sull’esistenza quotidiana dell’individuo), Bravi ritrae un
antieroe caratterizzato da una predominanza della Zwangshandlung, ovvero la
compulsione a ripetere, a guisa d’esorcismo, azioni e comportamenti, che
possono apparire minimi, eppure sono caricati di grande forza simbolica.

Come rivela il titolo, questo tratto dello psichismo di Arduino
Gherarducci si concretizza nell’attenzione, nella cura e nell’esercizio quotidiano
(ripetuto pit volte al giorno, e piu volte perfezionato) di pettinarsi i capelli con
il riporto: si tratta di una situazione che, pur perdurando fuori tempo massimo,
in un’epoca in cui il riporto non e pitt di moda - vige anzi il “tranello
irresponsabile, consuetudine della nostra imprudente contemporaneita, di
raparsi la testa per mascherare la propria sana e inesorabile calvizie” (2011, 13)
— permette ad Arduino non soltanto di dare spazio alla propria ossessivita, ma
anche di potersi dire “orgoglioso di appartenere a una famiglia di uomini
riportati” (2011, 13), di potersi cosi riavvicinare alla propria storia famigliare e
di riaccostarsi, in particolare, alla figura paterna.

Nondimeno, una delle conseguenze testuali pitt evidenti di questa
peculiarita di Arduino & di tipo morale e politico: in un’Italia che & rimasta
Senza vergogna (come recita il titolo del saggio-pamphlet dedicato a questo

511 saggio, originariamente pubblicato sulla rivista “Il Convegno” (n. X, 1929, pag. 1-2), &
disponibile, in una versione corretta e ampliata, nei Saggi critici. Seconda serie (Mondadori, 1955,
pagg. 49-94).

* La figura del judio errante, o Ahasuerus/Ahasvero, non compare soltanto in Cien asios de soledad
(1967) di Gabriel Garcia Mérquez: €, anzi, un’attestazione frequente nelle opere argentine
pubblicate tra la fine del XIX secolo e la prima meta del XX, che vanno da Mansiones verdes
(1904) di William Henry Hudson — una ricorrenza rilevante, nell’opera di Bravi, perché la stessa
opera era gia stato citata nella Pelusa — fino alla raccolta di racconti Misteriosa Buenos Aires (1950)
di Manuel Mujica Lainez.

° 1l primo studio monografico dedicato da Freud alla dimensione ossessivo-compulsiva &
Carattere ed erotismo anale (1908), disponibile in italiano nella raccolta di scritti di Sigmund Freud
e di Karl Abraham II carattere (Bollati Boringhieri, Torino, 1992).
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argomento da Marco Belpoliti nel 2010), ostentare i capelli riportati & un gesto
di umanita e dignita — che si contrappone alla “vergogna” (2011, 13), molto forte
eppur sempre cancellata e de-negata, di chi si taglia i capelli per non dover fare
i conti con i pochi ciuffi rimasti — che implica una negoziazione non facile, e
quasi coraggiosa, con la propria immagine pubblica.

Se a questi elementi si aggiungono anche la scelta di Arduino di portare
il riporto alla Giulio Cesare — che lui stesso definisce “acconciatura imperiale
(...) fatta per uomini importanti” (2011, 23-24), tradendo la profonda
frustrazione delle sue ambizioni sociali — e il volto del condottiero romano che
si staglia sulla copertina bianca delle edizioni Nottetempo, l'epigrafe di
Svetonio (Il divo Augusto, 99, I. “L’ultimo giorno, mentre domandava
ripetutamente se fuori ci fosse gia tumulto per causa sua, ha chiesto uno
specchio, si & fatto acconciare i capelli e sistemare le guance cadenti”) e un
riferimento costante e ripetuto all’Ethica di Spinoza come libro smarrito (si
legga, al contrario: come smarrimento dell’etica), si avra un panorama piit
chiaro del contesto storico-politico in cui si va a collocare la storia di Arduino,
“riportato  orgoglioso”.  Siamo  proiettati  direttamente  all’interno
dell’educazione  sentimentale dell'ltalia ai tempi del cosiddetto
“berlusconismo”, dove — sempre per tornare a Belpoliti — molta dell’attenzione
mediatica & concentrata sul Corpo del capo (2009), e dunque anche sul
trattamento artificiale dei capelli, che di Berlusconi & presto diventato scherzosa
epitome.

In ogni caso, le allusioni rimangono sospese sul testo, che evita cosi di
appiattirsi, diventando un semplice — e banale — apologo moralista. Adridn
Bravi, infatti, infila tutti questi elementi con leggerezza calviniana, evitando di
insistere sull’allegorismo politico, ed & questo certamente uno dei principali
meriti dell’autore, nel libro. Proseguendo oltre la presentazione del
personaggio, eseguita nei termini che anche qui si & tentato di abbozzare (pare
di primo acchito superfluo, invece & indispensabile nell’architettura del testo il
secondo capitolo, con il divertente incontro con il barbiere Kociss di Bari), la
trama arriva a una delle sue svolte piti importanti, aprendo a una narrazione
iper-letteraria, ma allo stesso tempo fresca e spiazzante.

Arduino Gherarducci, professore all’'universita di Bari e studioso dei
formati di scambio dei dati bibliografici (come gia la biblioteconomia era stata
al centro dell’attenzione di Anselmo del Vescovo: emerge qui fortemente il
biografismo dell’autore, anch’egli bibliotecario presso l'universita di Macerata),
viene pubblicamente schernito e offeso per il suo riporto da un suo studente
argentino. L’evento — anticipato nell’incipit: “Uno non pensa mai che un giorno,
quando meno se lo aspetta, gli pud capitare di dover fare i conti con la propria
vita, perché nessuno crede che uno spiritoso qualsiasi pud metterlo a nudo
davanti a una platea di studenti che si danno di gomito e se la ridono a
squarciagola...” (2011, 11) - ha la stessa capacita di deflagrazione dell’“epifania
del naso” di Vitangelo Moscarda all’inizio di Uno, nessuno e centomila (1926) di
Pirandello. Tuttavia, mentre le immagini diverse del naso di Vitangelo
Moscarda lo spingono in un intrico di riflessioni filosofiche sull’identita, sul
riconoscimento di se stesso e il rapporto con l'alterita, Arduino Gherarducci
vive la propria esperienza traumatica come un incitamento a difendere a ogni
costo le proprie peculiarita — non potrebbe del resto essere altrimenti, nel
contesto del suo ripiegamento narcisistico su se stesso — ricorrendo, infine, come
extrema ratio alla fuga.
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Arduino inizia cosi un viaggio che lo porta lontano dallo studente
argentino, ma anche dal lavoro, dalla famiglia e dalle sue oppressioni
quotidiane — assomigliando, in questo, sempre di pitu alla difficolta di lavorare
con i colleghi e di convivere con lo squallore della propria vita coniugale che
era percepita, nella Pelusa, da Anselmo del Vescovo. In un primo momento, egli
sembra intenzionato a raggiungere i ghiacci dell’estremo Nord — simbolo di una
solitudine coatta e assoluta — ma in realta l'obiettivo primario del viaggio, che
Arduino non esplicita mai fino in fondo, neanche a se stesso, & la speranza di
poter mettere il proprio riporto al riparo da sguardi indiscreti e offensivi.
L’interesse a compiere un cosi lungo viaggio per uno scopo minimo, in effetti, si
risolve in una peregrinazione anarchica e senza scopo, a piedi, sulle colline
delle Marche, dalle quali Arduino non tornera affatto rinfrancato, ma ancor pitt
scosso e turbato, dalle esperienze — sempre sul limitare dell’assurdo e del
grottesco — che gli toccheranno in altura. Tali sviluppi della trama recano
un’analogia, seppur volta in negativo, con il racconto di Nathaniel Hawthorne,
Wakefield (dal primo volume delle Twice-Told Tales, del 1837), recentemente fatto
oggetto di rielaborazione anche da parte di un altro scrittore argentino emigrato
prima in Francia e poi in Spagna, Eduardo Berti, con La mujer de Wakefield
(1999).

La circostanza sembra sorprendente, ma non del tutto accidentale, se si
pensa che I'aneddoto hawthorniano, oltre ad avere i crismi dell’'universalita —
come sottende, una tra tante interpretazioni, anche il titolo dell’antologia
originale: “racconti narrati per la seconda volta” —, si costituisce innegabilmente
come un punto di riferimento per gli scrittori che hanno vissuto, e scritto, sulle
due sponde dell’Atlantico, non vivendo, né raccontando direttamente, la
migrazione come evento violento, traumatico e destabilizzante, bensi
apprezzandone, da esuli in qualche modo socialmente e culturalmente
privilegiati, gli aspetti pit affini alla speculazione intellettuale.

In questo contesto, pero, e realmente dirompente il finale del Riporto, con
Arduino Gherarducci che una volta tornato a casa, sotto una pioggia — come da
topos letterario — salvifica e redentrice, constata che il suo mondo non &
cambiato (l’arcigna suocera, ad esempio, non gli ha ancora restituito I'Ethica di
Spinoza — la banale ricorrenza, se riportata al quadro storico-politico cui si
accennava a proposito del “corpo del capo”, potrebbe significare: dov’e finita
I’etica, nella contemporaneita, e, soprattutto, chi la detiene ne sapra fare buon
uso, differentemente dalla signora Benedetta?) e decide di emigrare
definitivamente verso la Lapponia.

La tematica della migrazione acquista cosi, oltre alla prospettiva
intellettuale, intrinsecamente ironica, dell’esule, un’altra prospettiva, ovvero il
diritto di cercare altrove le condizioni della propria felicita, quali che siano,
aldila di ogni pietismo, le condizioni socioeconomiche di partenza. Considerata
attraverso questa lente d’ingrandimento, la storia di Arduino Gherarducci, non
limitandosi a un rapporto diretto con la biografia dell’autore, aspira ad altre,
pit ampie, risonanze. Acquisiscono maggior peso, quindi, i dubbi di Arduino
Gherarducci sulla naturale propensione al male degli argentini, prendendo il
proprio studente e aggressore a paradigma di tutta una popolazione: si tratta di
stereotipi culturali, nonché del loro bagaglio di diffidenza, che Arduino dovra
forse affrontare non piu da soggetto, ma da oggetto, dell’enunciazione una
volta raggiunta la sua personale meta.
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L’apertura prospettica offerta dalle vicende conclusive del libro induce
anche a riflettere sulla collocazione del testo, in modo particolare nel suo
rapporto con il canone letterario italiano e con quello argentino. Pare arduo,
infatti, collocare questa, come quasi tutte le prove precedenti dell’autore®, nel
contesto della cosiddetta “letteratura di migrazione italiana” - qualora
s'intenda con questo termine, com’e accademicamente invalso nell'uso, non la
letteratura prodotta da autori migranti che scrivono in italiano, a prescindere
dagli aspetti formali del testo, ma la cosiddetta letteratura minore (secondo le
intuizioni di Gilles Deleuze e Félix Guattari nell’omonimo libro, dedicato
originariamente a Kafka, del 1975), che segue invece precise indicazioni
estetiche. Nel testo di Bravi, infatti, non ci si trova di fronte né una lingua
fortemente de-territorializzata — benché l'inseguimento delle marche dialettali
della zona del maceratese sia comunque un segno consistente, in questo senso —
né ad un “enunciazione collettiva” — la trama & chiaramente individualizzata e
il percorso linguistico e tematico-ideologico del personaggio ¢ spiccatamente
idiosincratico. Anche i riferimenti eruditi che sono stati riportati anche qui —
Svevo, Gogol’, Pirandello — pur non costituendo evidenti prove d’affiliazione
sono un punto di divergenza netta con la letteratura “senza maestri”
propugnata da Deleuze e Guattari ed effettivamente riscontrabile in molte delle
scritture migranti gia apparse in lingua italiana.

Allo stesso tempo, la questione della migrazione viene posta a piu livelli
— narratologico, linguistico, tematico-ideologico, culturale — in un caleidoscopio
di prospettive che va dal punto di vista dell'esule a quello del diritto
individuale, di ogni uomo, alla fuga.

Atipica e anche la relazione con la letteratura latinoamericana e, in
particolare, con il filone, consacrato dai meccanismi editoriali pitt che dalla
critica o da una ricezione piu generale, del cosiddetto “realismo magico”. Il
riporto di Arduino Gherarducci, infatti, acquisisce un valore magico, a un certo
punto delle sue peregrinazioni sul suolo marchigiano, che Arduino non capisce
e continua imperterrito a smentire, fino alla rassegnazione: sono “gli altri” —
dunque, in senso lato, i lettori — a intravvedere questa valenza magica nel suo
riporto e lui — o, dall’altra parte dello specchio lo scrittore — finisce per dover
stare al gioco.

Gioco, per0d, sempre ironico e misurato, che non si concede mai fino in
fondo agli stereotipi del lettore, sia esso italiano, europeo o latinoamericano,
confermando cosi la qualita raggiunta dallo scrittore con questo testo e aprendo
a prove future, ormai su una strada ben avviata e battuta con decisione e
solidita d’intenti, ma anche con il lievissimo passo dell’ironia.

® Alcune rilevanti eccezioni si riscontrano nella produzione di racconti dell’autore: si tratta,
nello specifico, di “Dopo la linea dell’equatore” (racconto vincitore del premio Jerry Essan-
Masslo 2010, pubblicato sul supplemento telematico della rivista EI-Ghibli di giugno 2011:
http:/ /www.el-ghibli.provincia.bologna.it/index.php?id=2&issue=08 32&sezione=3&testo=4,
ultimo accesso effettuato il 18/08/2011) e “Il muro sulla frontiera” (pubblicato nell’antologia
Permesso di soggiorno: gli scrittori stranieri raccontano I'Italia, a cura di Angelo Ferracuti, Ediesse,
Roma, 2010).
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