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ABSTRACT

The chronicles by Pedro Lemebel configure a cartography of the suburbs of
Santiago. It lights up those areas excluded from the “official” map of the city. In
the case of Loco afin. Crénicas de sidario, the narrator runs through transvesti,
prostitution and AIDS, linking gender and sexuality with other variables, such
as ethinicity, language and social status, all involved in the construction of a
Latinamerican homossexual subjectivity, which is pictured in these texts as an
instance of resistance, towards the dominant identity models.
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Las crénicas de Pedro Lemebel configuran una cartografia de la periferia
santiaguina que ilumina aquellas zonas que no tienen cabida en el mapa oficial
de la ciudad. En el caso de Loco afdn. Crénicas de sidario, el narrador traza un
recorrido por la prostitucién travesti y el sida, vinculando las cuestiones de
género sexual con otras variables (etnia, lengua, clase, etc.), determinantes para
la construccién de una subjetividad homosexual latinoamericana que se plantea
en estos textos como instancia de resistencia frente a los modelos identitarios
dominantes.
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El interés creciente por la temadtica del cuerpo dentro del &mbito de las
ciencias sociales en la segunda mitad del siglo XX encuentra su auge en la
década de los 80, cuando diversas disciplinas — antropologia, sociologia,
filosoffa, historia, teoria literaria, estudios de género entre otras — coinciden en
proponerlo como nuevo objeto de estudio e investigacién. Instalado a partir de
entonces en el centro de debates tedrico criticos, y convertido en referente
privilegiado de un corpus ya canénico (Foucault, Le Bréton, Mauss, Laqueur,
Butler, Vigarello), el cuerpo abandona definitivamente su pertenencia exclusiva
al dmbito de lo biolégico para constituir de pleno derecho un objeto cultural,
social e histérico cuyo espesor epistemolégico exige replanteos tedricos,
reformulaciones criticas y abordajes especificos. En este contexto, la irrupcién
del SIDA y su avasalladora propagaciéon — también durante la década de los 80
— reactualiza la reflexién sobre la enfermedad y coloca en el centro de la escena
tedrica articulaciones tales como enfermedad y ciudadania; enfermedad y
politica; género, enfermedad y sexualidad, entre otras. Pero ademads, también el
discurso literario se hace cargo de esta corporalidad que insiste en exhibir sus
procesos, en mostrar sus marcas, en subrayar sus diferencias. De modo tal que
la enfermedad — particularmente el SIDA — da lugar a una vasta produccién de
textos (novelas, autobiografias, crénicas, autoficciones) en los cuales el cuerpo
enfermo se constituye no s6lo como baluarte de resistencia frente a los
discursos y dispositivos de control social, sino también como portador de
valores éticos y estéticos contestatarios. Dentro de la literatura latinoamericana
actual, Fernando Vallejo, Reynaldo Arenas, Severo Sarduy y Pedro Lemebel
son, en este sentido, los nombres mds representativos. En esta ocasién, me
propongo abordar las problemdticas mencionadas en las crénicas incluidas en
Loco afin. Crénicas de sidario del chileno Pedro Lemebel.

Ciudad, crénica, globalizacién

Ciudad y urbe son palabras que designan, en principio, un mismo
referente. Sin embargo, desde el punto de vista etimoldgico, estos términos
aparentemente sinénimos en espafiol provienen de voces latinas cuyos sentidos
no se superponen: urbs y civitas. La primera se refiere a la ciudad en tanto
espacio fisico, conjunto de edificios, calles, paisaje, infraestructura. Urbs — urbe —
designa la estructura material de una ciudad. La palabra civitas en cambio,
alude a la ciudad en tanto forma de vida, organizacién institucional, relaciones
sociales, précticas cotidianas, sistemas de simbolizacién, religién, gobierno, etc.
Es decir que en rigor la civitas no se refiere a una materialidad espacial sino a la
organizacién de los modos en que un determinado espacio es habitado.

A partir de esta distincién me interesa destacar que las crénicas urbanas
de Pedro Lemebel se instalan precisamente en el punto donde la urbs y la civitas
resultan mutuamente determinantes: los textos establecen wuna tensa
vinculacion entre la periferia y los barrios pobres de Santiago de Chile y ciertas
pricticas sexuales marginales que transcurren en esos espacios: la
homosexualidad, el travestismo, la prostitucién masculina. La confluencia de la
periferia y de lo marginal o minoritario — si acordamos en referir estos términos
a la urbs y a la civitas respectivamente — en la escritura de la crénica urbana
propone un mapa otro de la ciudad donde, en términos de Lucia Guerra (2000,
p- 83) se subvierten “no solo las normas impuestas por la moral dominante, sino
la cartografia misma del espacio urbano”.
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Si aceptamos, con Michel de Certeau, que todo recorrido presupone
obviamente el espacio sobre el que se realiza, pero que ademds el recorrido
mismo produce ese espacio en la medida en que lo recorre, el desplazamiento
por el espacio de la ciudad - si no explicito, al menos implicito en la escritura de
la crénica — refunda el espacio urbano, reconfigura el mapa de la ciudad al
tiempo que lo escribe (De Certeau, 2000). La crénica urbana constituye entonces
una operacién de espacializacién por medio de la escritura que delinea otro
mapa, que traza otra cartografia — no oficial — de la ciudad, al detenerse en el
reverso, en el “negativo”, en el margen o el afuera que, expulsado del centro,
sostiene sin embargo la identidad mostrable del adentro. Se trata, en definitiva,
de una escritura que hace visible la diversidad, la multiplicidad, la diferencia,
“ante las fuerzas niveladoras que tienden a suprimirla o domesticarla” (Gelpi,
1997, p. 56). El gesto escriturario de la crénica intenta fisurar — en términos de
Lucia Guerra — la totalidad de sentido que homogeneiza las diferencias al
reunirlas bajo un Udnico argumento significante. “La mirada del cronista
ambulante [...] se detiene precisamente en estas fisuras para mostrar el
contrasello de la utopia neoliberal, todo aquello que el proyecto econémico ha
relegado a la categoria de desperdicio y desecho” (Guerra, 2000, p. 85).

En La esquina es mi corazén — primer libro de crénicas de Lemebel — el
mapeo de los circuitos libidinales de la homosexualidad proletaria se
superpone a la cartografia “decente” del espacio urbano. Parques, bafios
publicos, cines, estadios de fuatbol, se resignifican en tanto pasan a constituir
puntos relevantes en el circuito de los intercambios homosexuales, reinstalando
los sentidos expulsados que subvierten el uso “apropiado” de los espacios
publicos. Asi, los lugares mencionados exhiben una faz “mostrable”,
“fotografiable”, auspiciada por las politicas neoliberales de acuerdo con los
pardmetros de una civilidad que regula el espacio urbano en funcién de un
orden a la vez estético e higiénico, pero que necesariamente deja en sombras las
derivas y errancias de los cuerpos “impropios” que ponen en jaque la
univocidad de los usos y sentidos oficialmente atribuidos al espacio ptblico. A
su vez, en las crénicas de Loco afin — donde asume el papel protagénico la
prostitucién travesti infectada por el SIDA — la supuesta homogeneidad del
mundo homosexual representada por el modelo gay resulta perturbada en la
medida en que los cuerpos de las travestis se muestran sistemdticamente
atravesados por relaciones de clase, etnia, nacién, es decir, por una
concatenacion de variables que confluyen en la postulacién de una identidad
“loca”. En este sentido, Diana Palaversich propone leer las crénicas de Loco afin
como un “manifiesto homosexual proletario latinoamericano en nitida
oposicién al discurso gay norteamericano” ya que en ellas se construye una
sexualidad que resiste a la normativizacién de la homosexualidad a partir de la
imposicién de un patrén gay importado (Palaversich, 2002).

En efecto, la imagen gay que se trata de imponer como paradigma de la
homosexualidad masculina no pone en cuestién la figura de “hombre”, en tanto
el gay no feminiza su conducta ni su gestualidad, sino que conserva y ain
acenttia los rasgos de masculinidad. Por consiguiente, la figura gay resulta
menos contestataria, menos insolente que “la loca” con respecto a la imagen
masculina culturalmente legitimada. La loca, en cambio, cuya versién extrema
es precisamente el travesti, resulta mucho mds peligrosa y contestataria para la
cultura, por varias razones: en primer lugar, porque pone en escena de manera
desembozada una incongruencia entre sexo y género que hace evidente la
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construccién cultural de los géneros. En segundo lugar, porque el
transformismo constituye una suerte de errancia a través de los géneros, de
nomadismo identitario, que pone en cuestién la univocidad de las identidades
tijas: “todavia es subversivo el cristal obsceno de sus carcajadas, desordenando
el supuesto de los géneros” dice Lemebel'. En tercer lugar, la figura de la loca
encarna una diferencia que en estos textos deviene cifra de una localidad que
desmiente la ilusién de igualdad y de homogeneidad propiciada por el discurso
globalizador del modelo neoliberal: “esa piel blanca, tan higiénica, tan
perfumada por el embrujo capitalista. Tan diferente al cuero opaco de la
geografia local” (27). El travesti en su gestualidad loca, en su despliegue de
lamé y lentejuelas, encarna una cierta dimensién de exceso, de proliferaciéon de
lujos y brillos que, en el contexto sociopolitico latinoamericano se vuelve
significante de la carencia, de la marginalidad, de la miseria de las periferias
urbanas: “el ‘hombre homosexual’ o ‘mister gay’ era una construccién de
potencia narcisa que no cabia en el espejo desnutrido de nuestras locas” (26).

Frente al modelo homosexual hegeménico, entonces, la loca local encarna
tensiones politicas, sociales, culturales y geogréficas que imprimen una torsién
parodizante al eje modelo/copia tradicionalmente utilizado para pensar las
relaciones entre paises centrales y periféricos (Massiello, 2001). En el relato
titulado “La muerte de Madonna” — por ejemplo — los gestos de reproduccién y
de imitacién que la travesti tercermundista lleva a cabo respecto del modelo
central — Madonna - se refuncionalizan en tanto admiten ser leidos como
“estrategias resemantizadoras desplegadas por las culturas periféricas”
(Richard, 1989, p. 55).

La Madonna tenia cara de mapuche, era de Temuco [...] a lo mejor por eso se
tifié el pelo rubio, rubio, casi blanco. Pero ya el misterio le habia debilitado las
mechas. Con el agua oxigenada se le quemaron las raices y el cepillo quedaba
lleno de pelos. Se le caia a mechones. [...] Antes del misterio, tenia un pelo tan
lindo la diabla, se lo lavaba todos los dias y se sentaba en la puerta peindndose
hasta que se le secaba. [...] Sin pelo ni dientes, ya no era la misma Madonna que
tanto nos hacia reir cuando no venian clientes. Nos pasdbamos la noche en la
puerta, cagadas de frio haciendo chistes. Y ella imitando a la Madonna con el
pedazo de falda, que era un chaleco beatle que le quedaba largo. Un chaleco
canutén, de lana con lamé, de esos que venden en la ropa americana. Ella se lo
arremangaba con un cinturén y le quedaba una regia minifalda. Tan creativa la
cola, de cualquier trapo inventaba un vestido (37-8).

De acuerdo con este pdrrafo, el reciclaje latinoamericano de los modelos
importados del primer mundo constituye, mds que una copia, un verdadero
simulacro que, al tiempo que remeda el “modelo”, establece con respecto a éste
una distancia parédica que exhibe el hiato irreductible, el fallido del gesto,
poniendo en evidencia las marcas de exclusién que caracterizan el contexto
social, econémico, politico y cultural latinoamericano’. Asf,

' Lemebel, 2000. Todas las citas del texto corresponden a esta edicién. En adelante solo se
consignara el niimero de pdgina entre paréntesis.

> Tomo la diferenciacién conceptual entre copia y simulacro que propone Gilles Deleuze (1969,
pp. 295-297). Segln este autor, la semejanza propia de las copias no establece, respecto del
modelo, una relacién meramente exterior, sino referida a la esencia interna de la Idea: es la
identidad superior de la Idea lo que funda la pretensién de semejanza de las copias. Entretanto,
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[...] ella se sabia todas las canciones, pero no tenia idea lo que decian. Repetia
como lora las frases en inglés, poniéndole el encanto de su cosecha analfabeta.
[...] Cerrando los ojos, ella era la Madonna, y no bastaba tener mucha
imaginacién para ver el duplicado mapuche casi perfecto. Eran miles de
recortes de la estrella que empapelaban su pieza. Miles de pedazos de su
cuerpo que armaban el firmamento de la loca. Todo un mundo de periédicos y
papeles colorinches para tapar las grietas, para empapelar con guifios y besos
Monroe las manchas de humedad, los dedos con sangre limpiados en la
muralla, las marcas de ese rouge violento cubierto con retazos del jet set que
rodeaba a la cantante. Asi, mil Madonnas revoloteaban a la luz cagada de
moscas que amarilleaba la pieza. Hasta el final, cuando no pudo levantarse,
cuando el sida la tumbé en el colchén hediondo de la cama (38-39).

Enfermedad, politica, colonizacion

Las tensiones y oposiciones en torno a las cuales se estructuran los
cuerpos y los espacios en estas crénicas culminan con la representaciéon de la
enfermedad y de los intercambios sexuales en términos politicos. Segun ha
demostrado Susan Sontag, la concepciéon de la enfermedad en la cultura de
Occidente se caracteriza tanto por el imaginario bélico como por la adjudicacién
de un origen extranjero a las epidemias. De acuerdo con esta autora, las
“plagas” o “pestes” han sido histéricamente imaginarizadas en términos
bélicos, concebidas como una invasién de fuerzas enemigas externas (Sontag,
1990). En el caso del SIDA esta afirmacion se vuelve evidente en la medida en
que — al menos en un principio — ciertos discursos autorizados remitieron el
origen de la enfermedad al continente africano.

Sin embargo, en Loco afin, ya desde el epigrafe, Lemebel postula
explicitamente el origen norteamericano del SIDA: “la plaga nos llegé como una
nueva forma de colonizacién por el contagio” (9); “el contagio de la plaga, como
recolonizacion a través de los fluidos corporales” (26). Mediante este gesto, el
escritor no solo desconstruye el mito de origen de la enfermedad sino que
invierte, irénicamente, las posiciones discursivas al redirigir el lugar de
procedencia de la epidemia precisamente al centro generador de ese relato. Pero
ademds, la postulacién del origen norteamericano de la enfermedad ratifica la
equivalencia que estos textos plantean entre la propagaciéon del SIDA y el
accionar represivo de la dictadura militar que se inicia en Chile el 11 de
septiembre de 1973. La dictadura pinochetista y la epidemia del SIDA son
explicitamente equiparadas en estas crénicas como sendos dispositivos de
colonizacién: “el tufo mortuorio de la dictadura fue un adelanto del sida, que
hizo su estreno a comienzos de los ochenta” (18). De este modo, los textos
llevan a cabo una politizacién de la epidemia que pone en primer plano las
vinculaciones entre politica, enfermedad y sexualidad. En efecto, el
apartamiento de las précticas sexuales culturalmente legitimadas resulta
determinante de las atribuciones de sentido que se articulan en torno a las
enfermedades de transmisién sexual. Puesto que la culpabilizaciéon de la
victima estd a la orden del dia cuando se trata de enfermedades vinculadas al

los simulacros producen efectos de semejanza puramente exteriores, a través de medios
completamente diferentes de aquellos que se hallan en accién en el modelo. Asi, los simulacros
pretenden apropiarse del objeto por debajo de la mesa, utilizando una agresién, una
insinuacién, una subversién ‘contra el padre’ y sin pasar por la Idea.
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ejercicio de la sexualidad, el SIDA es rdpidamente utilizado como dispositivo
de control sexual y politico para la ratificacién de los valores y formas de vida
considerados “saludables”: la irrupcién del SIDA se extiende en el interior del
cuerpo social como un verdadero dispositivo de moralizacién y normalizacién
de las uniones sexuales (Perlongher, 1997, p. 43).

A vpartir de entrelazamientos e interpenetraciones de términos
pertenecientes al cédigo politico por un lado, y al sexual por otro, las crénicas
proponen una verdadera “contaminacién” en el plano de la escritura mediante
la cual se explicitan los vinculos entre la dictadura y el contagio, entre la
represion politica y el “peligro” sexual:

Eran camionadas de hombres que descargaban su pélvora hirviendo en el
palacio de Aluminios El Mono. Noche a noche, habia derrame para todos [...].
Solamente la luz del cuarto piso era un faro para las patrullas cansadas de
apalear gente en el tamboreo de la represion (31).

Por todos lados fragmentos de cuerpos repartidos en el despelote sodomita. Un
abrazo acinturando un estémago, una pierna en el olvido de la encajada....]
Unos gldateos asomados por el drapeado de las sdbanas, goteando el suero
proletario de la tropa. Una mano abierta que solt6 la matraca para agarrar algo,
y se queddé hueca y muerta en el gesto vacio. [...] Asi, restos de cuerpos o
caddveres pegados al lienzo crespo de las sdbanas. Cadéveres de boca pintada
enroscados a sus verdugos. Aun acezantes, aun estirando la mano para agarrar
el cafio desinflado en la eyaculada guerra (34-5).

Camp, estética, enfermedad

Uno de los procedimientos parodizantes mads eficaces de estas crénicas
radica en la utilizacién del camp. De acuerdo con Susan Sontag, la estética camp
— entendida como una reapropiacién no ingenua del kitsch — propone como
premisa bdsica la idea de “la vida como teatro, como representaciéon”, y
enarbola el “hacer como si” en tanto gesto paradigmético, tomando como
referencias estéticas fundamentales el cine de Hollywood de los afios treinta, la
teatralidad exacerbada de la escena operistica del siglo XIX y ciertos aspectos
del modernismo hispanoamericano, como la proliferacion de materiales
valiosos (oros, perlas, mdarmoles) pero ahora yuxtapuestos al lamé, las
lentejuelas y el strass (Sontag, 1967). A esta combinacién de elementos valiosos
con falsos brillos se superpone a menudo la presencia del detritus, de la mugre y
lo abyecto (Amicola, 2000).

En las crénicas de Loco afin, los elementos de la estética camp se hacen
presentes, por un lado, en la conformacién de una suerte de catdlogo de las
herramientas y materiales que intervienen en la construccién del género: telas,
cosméticos, lenceria, encajes, brillos y plumas. Por otro lado, la imitacién fallida
de los modelos consagrados por el cine norteamericano no solo desconstruye —
tal como propusimos — la oposicién original/copia desde una reformulacién
critica, sino que al mismo tiempo introduce una representacién hiperbdlica y
parddica tanto de la dimensién citacional del género como de las tecnologias —
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particularmente el cine — que intervienen en la produccién, reproduccién y
legitimacion de los modelos identitarios consagrados’.

Pero ademds, el camp se propone aqui como una posibilidad de
exploracién de la dimensién estética encarnada tanto en la enfermedad como en
la muerte. En “La noche de los visones”, la Chumi expresa largamente esta
fantasfa mortuoria:

solamente quiero que me entierren vestida de mujer; con mi uniforme de
trabajo, con los zuecos plateados y la peluca negra. Con el vestido de raso rojo
que me trajo tan buena suerte. Nada de joyas [..]. A lo mds una orquidea
mustia sobre el pecho, salpicada con gotas de lluvia. Y los cirios eléctricos, que
sean velas. Muchas velas [...]. Tantas velas como en el apagén, tantas como los
desaparecidos [...]. Como lentejuelas de fuego para nuestras lluviosas calles.
Tantas como perlas de un deshilvanado collar [..]. Necesito ese célido
resplandor para verme como recién dormida. Apenas rosada por el beso
murciélago de la muerte. Casi irreal, en la aureola temblorosa de las velas, casi
sublime sumergida bajo el cristal [...] como la bella durmiente, como una virgen
serena e intacta que el milagro de la muerte le borr6 las cicatrices. Ni rastros de
la enfermedad; ni hematomas, ni pustulas ni ojeras. Quiero un maquillaje niveo
[...] como la Ingrid Bergman en Anastasia, como la Bette Davis en Jezabel (23-24).

En tanto la enfermedad imprime en el cuerpo un transito ineludible hacia la
degradacién, el ritual de estetizacion que las travestis ejercen sobre los
caddveres de las compafieras funciona en primer lugar como un operativo
reparador, un intento de borramiento de las marcas de enfermedad. La
imaginarizaciéon estetizante de la muerte funciona aqui como posibilidad de
recomponer una imagen corporal degradada no solo por el SIDA sino también
por la desnutricién y la marginalidad.

A la vez, el tratamiento estético del caddver a través del maquillaje, la
ropa, la manicura, la depilacién, los adornos y el cuidado de la expresién facial,
constituye un intento de reconstruccion de la identidad de género. Es decir, si la
decoracién del caddver es la escritura ultima sobre el cuerpo, el arreglo
péstumo — que aqui se lleva a cabo teniendo en cuenta hasta los mds minimos
detalles que prescribe el cédigo de los géneros consagrado por el cine
hollywoodense — reinscribe prolijamente esas marcas de género, al tiempo que
exhibe la intervencién de las tecnologias en los procesos de generizacién de la
identidad. Ejemplo privilegiado es, en este sentido, “El dltimo beso de Loba
Lamar”:

Pero al cabo de una hora, mientras las locas bafiaban el caddver con leche y
almidones de reina babilénica. Mientras embetunaban el cuerpo con cera
depilatoria hirviendo para dejarlo tan lampifio como teta de monja. Al tiempo
que una le hacia la manicure pegandole caracoles y conchitas moluscos como
ufias postizas, otra le aserruchaba los juanetes y callos [...] le depilaban las cejas
y le encrespaban las pestafias con una cuchara caliente (52-53).

* Judith Butler considera el cardcter performativo y la construccién citacional del género en su
ya cldsico e influyente ensayo Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (1990). El
concepto de tecnologias del género, acuiiado por Teresa de Lauretis (1987) se refiere a aquellos
dispositivos culturales que intervienen en la construccién de las subjetividades generizadas,
proponiendo y a la vez legitimando modelos identificatorios: el cine, la literatura, los medios,
los discursos autorizados (el discurso médico, el psicoandlisis, el discurso legal, religioso,
etcétera).
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Nombre, identidad, escritura

Otro elemento fundamental que interviene en la construccién de la
identidad loca es el nombre propio. En este sentido, Nelly Richard destaca que
mediante la adopcién de un sobrenombre femenino, el travesti cuestiona el
nombre propio como signo de identidad univoca. Segin esta autora, el travesti
refracta “el nombre como primera matriz de identidad para corregir el defecto
de la monosemia por y con afiadiduras: primera ceremonia de refundacién de
la identidad en la que el travesti consuma el acto de desafiliacién” (Richard,
1993, p. 68)*. Pero ademads, el cambio de nombre implica un cuestionamiento no
solo del linaje paterno sino también del Nombre del Padre en tanto ley que
determina la identidad sexuada y las posiciones de género: “esa marca
indeleble del padre que lo sacramenté con su macha descendencia [...] sin saber
si ese Alberto, Arturo o Pedro le quedaria bien al hijo mariposén que debe
cargar con esa préstata de nombre hasta la tumba” (62).

Por otro lado, el camp vuelve a intervenir en la construccién de la nueva
identidad, en tanto resulta habitual que la eleccién del sobrenombre se realice a
partir del “firmamento estelar hollywodense”:

Para las mds sofisticadas se usa el remember hollywoodense de la Garbo, la
Dietrich, la Monroe, la West. Pero para Latinoamérica hay nombres de virgenes
consagradas por la memoria del celuloide mds cercanas: la Sara Montiel, la
Maria Félix, la Lola Flores, la Carmen Miranda. [...] Esos sobrenombres se han
homosexualizado a través de los miles de travestis que hacen su copia. A través
de la mimesis de sus gestos y miradas matadoras. Toda marica tiene dentro una
Félix, como una Montiel, y la saca por supuesto, cuando se encienden los focos,
cuando la luna se descuera entre las nubes (64-5).

Es decir que el sobrenombre travesti alude, como queda claro en el pérrafo
anterior, a una concepcién de la subjetividad como puesta en escena, como puesta
en acto de una identificacién de género, donde las tecnologias -nuevamente el
cine- intervienen explicitamente: “Asf, el asunto de los nombres no se arregla
solamente con el femenino de Carlos; existe una gran alegoria barroca que
empluma, enfiesta, traviste, disfraza, teatraliza o castiga la identidad a través
del sobrenombre” (62-63).

Por otro lado, la eleccién del sobrenombre exhibe en varias ocasiones
una inscripcién literal de la enfermedad en el nombre propio en la medida en
que éste -marca primera y fundante de la subjetividad- se refunda como marca
sidosa, como estigma inscripto en su misma materialidad significante: la Maria
Misterio; la Maria Sombra; la Maria Acetaté; la Maria Sarcoma; la Mosca Sida; la
Marfa Lui-Sida; la Lusida; la Zoila Kaposi; la Depre-Sida; la Ven-Sida (66). De
manera que el sobrenombre no solo regeneriza la corporalidad travesti a partir
del cambio de género del nombre propio sino que a la vez se constituye como
marca de la enfermedad.

Al mismo tiempo, el sobrenombre propone una reconfiguracién del
cuerpo, una nueva cartografia corporal que resemantiza la materialidad fisica
misma al desarticular mediante la metafora humoristica la inadecuacién de los

* En el caso de Lemebel, esto se evidencia en la sustituciéon del apellido paterno — Mardones —
por el de su madre.
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cuerpos “locales” al canon de belleza corporal impuesto por los modelos
centrales:

Quizés el listado de chapas que se usan para renombrarse incluya un denso
humor, un dcido acercamiento a esos “detalles y anomalias” que el cuerpo debe
sobrellevar resignado. A veces cojeras, hemiplejias, o “sutiles fallas” que tanto
cuesta disimular, que tanto molestan y avergiienzan como agregados a la falla
mayor. En este caso el apodo alivia el peso, subrayando de luminaria un
defecto que mds duele al tratar de esconderse. El apodo hace de ese lunar con
pelos una duna de felpa. De esa jodida joroba, un Sahara de odalisca. De esos
ojos miopes, un suefio de geisha.[...] De esa obesa calamidad, una nube blanca y
rosada a lo Rubens.[...] De esas elefanticas orejas, un par de abanicos flamencos
(63-64).

Pero, ademads, el nuevo mapa corporal que se instaura a partir del sobrenombre
subvierte la organizacion canénica del cuerpo heterosexual al jerarquizar y
resignificar eréticamente otros 6rganos, otras zonas que no se suponen, en
principio, como zonas erdégenas. El sobrenombre travesti dibuja otro mapa
corporal, en funcién de otra economia sexual: la Maria Silicona; la Saca Corchos;
la Licuadora; la Poto Aguja; la Poto Asesino (65-6). La reescritura del nombre
propio condensa un proceso de des-re-jerarquizacion del cuerpo que pone en
cuestion la organicidad legitimada por el modelo corporal heterosexual. En
palabras de Néstor Perlongher, “perturba la organizacién jerdrquica del
organismo, que asigna funciones determinadas a los 6rganos” (Perlongher,
1997, p. 69).

Sin embargo, no solo el nombre propio y el cuerpo se reescriben, sino
también el lenguaje mismo: “el invierno cero positivo de las locas” (28); “los
exdmenes AIDS [...] positivos que llevaron al suicidio a varias depre-sidas” (58).
Las recurrentes alteraciones ortograficas que a lo largo del texto conmueven el
significado de determinadas palabras haciendo proliferar sentidos constituyen
verdaderas marcas — o manchas — que introducen la enfermedad en el cuerpo
de la letra. Asi, las marcas que la enfermedad inscribe en los cuerpos de las
protagonistas de estas crénicas afectan — o infectan — la materialidad misma de
la palabra, alterando al mismo tiempo la norma ortopédica y la ortografica.

Finalmente, la proliferaciéon genérica que el cuerpo travestido encarna,
ese estallido de identidades que se traduce en cortes, hiatos e incoherencias con
respecto a la normatividad genérico-corporal, tiene correlato en la
incongruencia genérico-gramatical evidente en algunas de las crénicas:

Se inauguraba la Sexta Bienal de Arte en Cuba, y como invitado oficial, me
calcé los tacoagujas encamindndome a la Plaza de La Catedral [...]. Y me tuvo
que repetir la frase, porque yo habia quedado amnésica ante tanta belleza (159-
160).

(Coémo te van a ver si uno es tan refea y arrastra por el mundo su desnutricién
de loca tercermundista? ;Como te van a dar pelota su uno lleva esta cara
chilena [...] te miran con asco como diciéndote: te hacemos el favor de traerte,
indiecita, a la catedral del orgullo gay. Y uno anda tan despistada en esos
escenarios del Gran Mundo (71).

El género tiene, evidentemente, marcas lingiiisticas que, de acuerdo con la
correccién y propiedad del lenguaje, obedecen a leyes estrictas de concordancia.

“Cuerpo, enfermedad y ciudadania en Pedro Lemebel” 153



CONFLUENZE Vol. 3, No. 2

Sin embargo, los ejemplos citados ponen en crisis la categoria de género
gramatical al hacer estallar esa concordancia, evidenciando de este modo la
coercién, la normativizaciéon y normalizacién de las identidades sexuales que se
ejerce desde la estructura misma del lenguaje (Wittig, 1986).

En efecto, la construccion de la identidad en torno a la coherencia sexo=
género = heterosexualidad resulta determinante para la categorizacién de los
cuerpos y de las précticas sexuales en términos de legitimidad. La supuesta
“naturalidad” de la correspondencia sexo = género= eleccion sexual normativiza
esta ecuacion y relega los cuerpos que no la encarnan de manera apropiada al
dominio de la abyeccién. Sin embargo, el corte reiteradamente practicado nada
menos que en la palabra ciudadano (reescrita “ciudad-ano” [88]) en la escritura
de Pedro Lemebel jerarquiza y visibiliza esa analidad disimulada en el sufijo.
La nueva particion de la palabra instaura una diferencia, un espaciamiento -
literal- que propone otro recorte no solo del cuerpo sino también del espacio
urbano. El corte en la materialidad misma de la palabra alude precisamente a la
separacién — a la marginacién — de los cuerpos travestis del dmbito de lo
ciudadano. Cuerpos expulsados del centro de la ciudad, relegados al dominio
de lo “abyecto”, convertidos en desecho periférico en tanto desbordan el marco
de legitimidad impuesto por un orden — si retomamos la distincién propuesta al
principio — tanto urbano como ciudadano.
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