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 ABSTRACT  
  
In this essay, I suggest an interpretation of Lumpérica (1983) by the Chilean 
novelist Diamela Eltit, as an aesthetic response to the biopolitical strategies of 
the neoliberal regime during the Pinochet's dictatorship, as well as in more 
recent years. Based on the performative actions of a beggar – a figure of social 
marginality –, the novel enacts an ambivalence that I analyze in relation to 
space, language and identity, pointing out its “perverting” potentiality in 
relation to the social and symbolic order. 
 
Keywords:  Diamela Eltit; biopolitics; abjection; perversion; Deleuze 
 
En este ensayo propongo una interpretación de Lumpérica (1983) de la 
novelista chilena Diamela Eltit como respuesta estética a las estrategias 
biopolíticas del régimen neoliberal, bajo la dictadura de Pinochet como en años 
más recientes. Basada en las acciones performativas de una vagabunda – una 
figura de la marginalidad social –, la novela conlleva una ambivalencia que 
analizo a través de las categorías de espacio, lenguaje e identidad, subrayando 
su potencialidad de “perversión” en relación con el orden social y simbólico. 
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Lumpérica de Diamela Eltit y la suave violencia de la biopolítica neoliberal 
 

Lumpérica: una pordiosera en plena crisis narcisista, una plaza, el 
espacio de una noche1. Si bien aparentemente respeta las reglas de unidad de 
tiempo, espacio y acción de la norma aristotélica, se trata de una obra 
extremadamente experimental que establece un hito en la escena 
neovanguardista del Chile dictatorial de los años 80 produciendo, en la 
vertiente de la escritura novelesca2, una serie de temblores telúricos que un país 
de tradición sísmica como Chile tuvo serias dificultades para metabolizar en su 
momento.  

La autora, Diamela Eltit, quien se encuentra ahora entre las voces más 
emblemáticas e interesantes de la narrativa chilena contemporánea, confirmaría 
en su abundante producción posterior no solamente su vocación por la ruptura 
y la innovación a nivel formal, sino también su capacidad de prefigurar con 
notable anticipación temas de candente actualidad, como el abuso sexual en el 
seno de la familia o la explotación de los trabajadores que los reduce a mano de 
obra sin derechos ni individualidad. Se trata de dos características que instalan 
sus obras en una especie de desfase con el contexto social al que se refieren, 
permitiendo que hablen a diferentes presentes activando nuevos matices a cada 
nueva relectura3. 

Por lo que atañe específicamente a la obra de la que me ocuparé, 
Lumpérica, si bien fue escrita y publicada bajo la dictadura pinochetista – de 
1983 data la primera edición con Ornitorrinco –, en lo que Agamben catalogaría 
como un típico ejemplo de “estado de excepción” (Agamben, 2003), el 
panorama económico-institucional en que se la lee hoy sigue casi invariado: 
antes definido como “Transición” (que sin embargo pareció no transitar a 
ninguna parte), luego como “Posdictadura” tout court, aunque retocada y 
ablandada, el régimen democrático reinstalado en 1990 dejó casi sin modificar 
el legado dictatorial en materia constitucional y de ordenamiento económico4.  

                                                
1 En una conversación con el crítico literario Juan Andrés Piña, la autora, Diamela Eltit, declara 
que se autoimpuso los límites literarios más difíciles y estimulantes: un espacio, un personaje, 
un tiempo definido. Y añade: “¿Qué podía hacer esta mujer, sino extender hasta el paroxismo 
su narciso? […] Ese accionar el narciso supone mostrarse, mostrarse, mostrarse; es decir, 
amarse, odiarse, descomponerse, titubear, lamentarse, excitarse, etcétera. En el fondo, Lumpérica 
es la exposición de un personaje hasta el paroxismo: ése es el tema.” (Piña, 1991, p. 236) 
2 Voy a emplear en este escrito la atribución genérica que la autora concibe para su obra, la 
pertenencia al género novelesco, aunque ella misma coincide con muchos de sus críticos cuando 
subrayan la calidad poética de su prosa y la contaminación entre artes diferentes como la 
fotografía, la dramaturgia y el ensayo. En Lumpérica, para quedarnos en el género de la poesía, 
hay una fuerte presencia de ésta en la forma de prosa poética, incluso un par de capítulos son 
conformados por poemas o versos sueltos.  
3 Roberto Hozven, por ejemplo, habla de la experiencia de lectura en estos términos: “[...] tengo 
que hacérmela por mí mismo de acuerdo a una mímesis construida a medida propia […] 
significa que para seguir el sentido en su estela uno debe ir sopesándolo, frase tras frase, sobre 
la pantalla de sus propias representaciones resistidas. Uno debe contar con sus mañas, dejarlas 
que vengan con todas sus vergüenzas reconchabadas, para ir leyendo contra ellas y gracias a 
ellas. Sin esta lectura espectral, desamparada, porque incluye el fantasma que uno no quiere – 
creo -, no se entiende nada. En este sentido, leer a Diamela Eltit cuesta.” (Hozven, 2009, p. 79). 
4 Éste consistió en un viraje neoliberal que Pinochet imprimió a la economía siguiendo el 
modelo reaganiano propuesto por los llamados “Chicago Boys”, y que se concretó en la 
apertura del país a los mercados internacionales, la privatización de las industrias, el 
sometimiento del trabajo al capital a través de la flexibilización y la mercantilización de los 



CONFLUENZE Vol. 3, No. 2 

 
 

Martina Bortignon      56     

En dictadura como en democracia, los sectores más pobres son los que 
siguen permaneciendo al margen de este modelo exitista, en el que quien no 
quiere o no puede adaptarse es dejado a su suerte. Como subraya Javier Ugarte, 
“el gasto público se concentra en quienes pueden aprovecharlo, personas que 
cumplen cánones morales e higiénicos establecidos con anterioridad y que son 
el aval de su productividad y vienen avalados por ella” (Ugarte, 2005, p. 51). 
La administración de la vida de la población, o biopolítica, que caracteriza a las 
sociedades neocapitalistas occidentales enseña su doble cara, benigna para 
algunos, despiadada para otros, justamente en el momento en que se asienta la 
práctica de traspasar al mercado las funciones que serían propias del estado. 
Quien no tenga el dinero suficiente para comprar los servicios básicos, como la 
salud o la educación, de los proveedores de calidad – en Chile concentrados en 
el sector privado – se queda simplemente afuera. El estado sustituye de esta 
forma el espectáculo cruento del cadalso con la inacción, dejando que ciertos 
problemas se agraven hasta terminar con la vida de quienes son afectados por 
ellos, o que se haga difícil la permeabilidad entre clases sociales. 

El arte denuncia, somatizándola, esta violencia biopolítica, que se podría 
calificar como “suave” por ser endulzada con el bálsamo del crédito y del 
consumo. La omnipresencia de la lógica del mercado y la oscura amenaza de un 
poder represor recorre las páginas de Lumpérica: se las nota en los cuerpos de 
los pordioseros que se venden a la plusvalía simbólica de la luz de un aviso 
comercial y que son por él renombrados y sellados; en el hecho de que la 
calificación a dignidad de la vida es confiada a la tecnología; en la 
mercantilización de la literatura y de la tradición; en la división entre sujetos 
que pueden vivir sin esfuerzo y sujetos que son condenados a la mera 
sobrevivencia; en la penetración del espacio privado por parte de las 
tecnologías de la información y del control; en las identidades reducidas a 
copias de las copias, listas para una transacción; en la penetración del cuerpo 
biológico por parte de la medicina y de la tortura. Estos temas resultan 
procesados a través de una generalización que los vuelve aplicables tanto al 
contexto de la dictadura como al de la posdictadura. Propongo por lo tanto una 
lectura de Lumpérica a trasluz de ambas épocas. 

Sin embargo, más que una reflexión sobre cómo el biopoder se infiltra en 
el tejido del texto, lo que me interesa explorar en este escrito es la 
respuesta/propuesta que el arte ofrece antes tales problemáticas; esto es, su –  
por así llamarlo – potencial bioestético y bioético. Desarrollaré esta 
investigación adentrándome en el análisis de la configuración del lugar, la 
estrategia estilístico-lingüística, la construcción de la subjetividad, con el 
objetivo de iluminar una posible estrategia – estética – de interacción entre el 
“sistema” y sus “excluidos” sugerida en la obra objeto del presente estudio. 
 
La fascinación por la invisibilidad de lo visible 
 

Lumpérica: femenino de lumpen, palabra alemana que literalmente 
designa un trapo roto y metafóricamente al desecho humano de la sociedad. Un 
grupo de pordioseros – “los pálidos” – al caer de la noche convergen en una 
plaza, se instalan en los bancos bajo los faroles y encienden fogatas para 
                                                                                                                                          
servicios sociales, así como la masificación del crédito con su espejismo consumista (Moulián, 
1998; Garretón, 1995). 



CONFLUENZE Vol. 3, No. 2 
 

 
 

“Lumpérica de Diamela Eltit, o el arte…”      57  

defenderse del frío. Una de ellos, L. Iluminada, se expone a la luz de un cartel 
comercial – “el luminoso” – y cumple una serie de acciones al límite entre goce 
y crueldad usando su cuerpo como soporte: estrella su cabeza contra un árbol, 
se quema una mano, se masturba, se corta la piel, desmigaja contra su cráneo 
una tiza con la cual anteriormente ha trazado palabras en el piso, se corta el 
poco pelo que le queda en su cabeza rapada, cae en los brazos de un transeúnte, 
se expone al luminoso para que imprima en su vestido de lana gris las letras y 
los colores de la publicidad: variaciones sobre una misma presencia. 
La figura del desharrapado, del vagabundo, atrae el interés de Diamela Eltit a 
partir del año 1980 cuando, acompañada por la artista visual Lotty Rosenfeld, 
se dedica a recorrer las periferias – en sentido propio y figurado – de Santiago. 
Los márgenes sociales y territoriales de la ciudad representan para ella 
 

[…] una suerte de negativo – como el negativo fotográfico –, necesario para 
configurar un positivo – el resto de la ciudad –, a través de una fuerte 
exclusión territorial para así mantener intacto el sistema social tramado bajo 
fuertes y sostenidas jerarquizaciones (Eltit, 2000, p. 165). 

 
El mundo del vagabundaje urbano, si por una parte exhibe este 

dualismo, también lo transgrede: en particular, no se somete al dictamen de la 
separación privado/público, siendo este segundo polo anulado en su valor 
cívico por la dictadura. Los vagabundos eligen y ocupan permanentemente el 
espacio público, la calle, la plaza, exponiéndose a una prolongada intemperie. 
Reducidos a una pura apariencia y a una violenta exterioridad por tener que 
llevar encima todas sus pertenencias, construyen un abigarrado y barroquizante 
orden cosmético, pues sus personas se desarrollan en el plano de la visibilidad. 
Sin embargo las miradas de los ciudadanos se vuelven transparentes ante ellos: 
no los ven.  

Por el contrario los vagabundos, sugiere Eltit, parecen disponerse 
justamente para atraer la mirada de los demás, la desean. Frente a esta mirada 
indiferente ponen en escena, encarnándola físicamente, “la liberación 
apasionada del mundo del trabajo”, la posibilidad de un deseo y un placer 
“fundados en la imposibilidad de los cuerpos, incapacitados de acceder a 
cualquier intercambio que no [sea] detonado por el impacto estético” (ivi, p. 
167). 

En la ficción, estas personas son convocadas a una plaza. Es una plaza 
cualquiera, sin más especificaciones, aunque sepamos que el modelo para ella 
fue Plaza Brasil, al centro de un barrio popular. La elección de no conferir 
nombre ni rasgos sobresalientes a esta plaza ensancha la potencialidad 
significante de este espacio a nivel de alegoría, en la que se enfrentarían la 
ciudad diurna, extremada por la vigilancia y la productividad, y la ciudad 
nocturna, deshabitada por el toque de queda en tiempo de dictadura y por el 
reposo de los trabajadores en la actualidad.  

En la noche, la plaza aparece iluminada por faroles para nadie, abierta 
como un escenario “donde en cualquier minuto p[uede]n entrar actores que no 
ver[á] nadie” (Piña, 1991, p. 235). Sin embargo las acotaciones relativas a la 
intensidad del frío, a la incomodidad de la lluvia, a la aspereza de los bancos, 
restituyen el espacio a su dimensión de intemperie real, experimentada. 
Eltit, como observa Eugenia Brito, abre la ciudad a la literatura – en esos años 
los lugares urbanos donde se localizaba la ficción estaban constituidos por 
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espacios cerrados como departamentos, oficinas, piezas, cuartos de baño – 
(Brito, 1994); la expone a la luz monótona y obsesionante de los faroles, a las 
temperaturas rígidas del invierno; la puebla de personas invisibilizadas en un 
momento de la jornada que se supone borrado de la vista: la noche. Juega así 
con la visibilización de lo invisible. 
 
Abyección en la plaza pública: el “allotopo” 
 

La plaza pública: ¿de qué sirve? ¿Quién la ocupa? 
En los capítulos II y VII de la novela, los personajes cambian abruptamente: nos 
encontramos con un interrogador y un interrogado. El primero quiere extraer 
del segundo una confesión sobre la utilidad de la plaza pública y la identidad 
de los que concurren a la misma, construyendo el interrogatorio sobre la 
extenuante reiteración de las mismas preguntas, lo que produce respuestas más 
y más detalladas. El diálogo se hace inquietante a medida que avanza, ya que 
produce una sensación de agobio pero también induce a reflexionar sobre – y 
por ende a poner en duda – algo dado por sentado: la función de un espacio 
público, la identidad de quienes lo pueden ocupar. De las primeras respuestas 
impulsivas (lugar de juego para los niños, área verde, sitio de recreación), se 
pasa a un análisis maniático de los usuarios y de lo que hacen. Entre niñeras, 
ancianos, enamorados, transeúntes, madres y niños, comparecen los mendigos. 
Sobre ellos, el interrogado señala: 
 

La gente les teme y evita que sus hijos se les acerquen. Son presencias 
amenazantes, no sólo por el peligro de agresión, sino que por un posible 
contagio de alguna enfermedad que se pudiera extender por roce o cercanía. 
[…] Se saben alejados del resto. Pero, sin embargo, están con la propiedad que 
les ortoga el lugar público. También es notoria su indiferencia para el resto y 
su enorme capacidad de desconexión con el entorno (Eltit, 1998, p. 53). 
 

Doblemente excluidos por los demás y por su misma abulia, los 
mendigos no están sin embargo suficientemente alejados, o su identidad no está 
tan marcadamente diferenciada como en el caso de los locos, como para no 
despertar un sentimiento de desconfianza y repulsión en los otros ciudadanos. 
Esta cercanía inasimilable, esta promiscuidad que no se puede asumir, esta 
caída sin desprendimiento completo de un sujeto fuera de una comunidad 
dada, corresponde a lo que Julia Kristeva llama “lo abyecto”.  

En su ensayo Poderes de la perversión, la semióloga y filósofa de origen 
búlgaro subraya cómo lo impuro no se define por una propiedad intrínseca de 
suciedad, sino que es funcional para que una comunidad de individuos marque 
una separación entre naturaleza y cultura, constituyéndose así en conjunto 
social. Esta impureza se vuelve abyecta en el momento en que se obstina en 
permanecer a la vista, dentro del recinto social. Si por una parte denuncia con 
su misma presencia un sistema fundado en exclusiones y ordenamientos, por 
otra se vuelve amenazante en tanto elemento “perverso”, que “[...] no abandona 
ni asume una interdicción, una regla o una ley, sino que la desvía, la descamina, 
la corrompe. Y se sirve de todo ello para denegarla” (Kristeva, 1998, p. 25). 

Los pordioseros, sea a través de su indirecta acción “contaminante” 
como por el hecho de representar una abierta contradicción al modelo social 
existente, basado en la productividad, el orden y el aseo, encarnarían entonces 
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una amenaza difícil de definir, de circunstanciar como infracción relacionable a 
una posible castigo. Efecto que se vuelve aún más desestabilizador en el 
contexto de la dictadura donde, como explica Magda Sepúlveda, la 
higienización tenía una importancia y un valor que iba más allá del propio acto 
de limpieza, de modo que la suciedad, la mancha, se cargaba de conotaciones 
disruptivas (Sepúlveda, 2008). En otras palabras, la expulsión de algunos seres 
humanos a los bordes de lo que se supone ser el vivir “cívico”, en beneficio de 
la autoidentificación de la comunidad con el polo de la cultura en 
contraposición a la pura sobrevivencia biológica, tiene un efecto retroactivo en 
Lumpérica a través de la exposición obscena en la plaza pública de las 
secreciones corporales – saliva, pus, sudor, mucosidad vaginal, sangre, lágrimas 
– y del regodeo que los mendigos, y en especial modo L. Iluminada, parecen 
traer de ellas, en un patente “deseo de derrame, deseo de incontinencia en un 
país represivo” (Sepúlveda, 2008, p. 70). 

Junto con la obsesión por la higiene, el alumbrado público es otro 
instrumento que permite a la dictadura, o a otro régimen que ocupe el poder, 
mantener bajo control – esto es, circunscribir y reglamentar – el espacio de la 
plaza. En el segundo interrogatorio, constatamos que “nada es inocente” en 
ella, todo tiene “una dimensión particular y acotada” (Eltit, 1998, p. 151), lo que 
permite percibir el mínimo cambio o irregularidad, especialmente por la noche 
cuando la luz de los faroles hurga en los rincones.  

Por la noche, la plaza se vuelve una corte bizantina, donde cada 
movimiento, ruido o acontecimiento está programado; un escenario vacío en 
cuyo piso se cruzan los haces de luz eléctrica de los faroles y del luminoso. La 
comunidad nocturna de pordioseros se instalaría entonces en este lugar como 
un coro griego para acompañar la performance de L. Iluminada, quien 
aprovecha esta extrema artificialidad para resignificar la falsificación, por parte 
de la dictadura, de un espacio emblemático como la plaza en los términos de 
una verdad ficticia, por lo tanto ficcional y estética: “Su alma es establecerse en 
un banco de la plaza y elegir como único paisaje verdadero el falsificado de esa 
misma plaza” (ivi, p. 96). 

De noche, por medio de una inversión de significado que aprovecha 
subrepticiamente los mismos medios pensados para el control, y de día, a través 
de una convivencia perturbadora con la respetabilidad ciudadana, los 
mendigos resemantizan el corazón mismo de la sociabilidad urbana o, lo que es 
lo mismo, la plaza pública.  

Propongo utilizar el término “allotopía” para caracterizar este 
surgimiento de un unheimlich que doblega el lugar (tópos) en el que se instala a 
una dimensión inesperada, otra (állos) aunque no totalmente ajena, respecto al 
uso convencional de aquél. No es casual la similitud con la heterotopía 
foucaultiana (Foucault, 2001): pero mientras ésta hace referencia a los contra-
lugares, espacios que se encuentran fuera del entramado cotidiano de la 
existencia – “éteros” conllevaría un sentido de contraposición y exclusión 
recíproca, comparable con la conjunción adversativa excluyente “aut” del latín 
–, la sugestión que entrega el prefijo adjetival “állo-” es más bien la de una 
distinción cualitativa, una variación en la naturaleza de una misma cosa. 
Como se ve, los mendigos se vuelven de esta forma facilitadores de una 
reapropiación oblicua del espacio cívico. Su presencia volcada a la exterioridad 
más extrema (por su exposición a la intemperie, por su ropaje abigarrado, por 
su actuación en un espacio escénico) apunta por defecto a la ciudad ausente, 
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oculta tras las persianas bajadas, reglada por el poder; por otra parte obliga a la 
erótica anónima de cuerpos diferentes que se cruzan en un mismo lugar5. Eltit, 
recuperando explícitamente el léxico deleuziano, habla de esta doble “valencia” 
(en el sentido químico) de lo que he llamado allotopía: “Ahí tú puedes ver la 
territorialización de la ciudad precisamente cuando se desterritorializa... por un 
ratito. Tú puedes ver cuán territorializada está porque tú encuentras la 
conjunción de sujetos que nunca ves juntos” (Morales, 2000, p. 137). 

Otra vertiente en que se desarrolla la idea de la contaminación en el 
sentido de mezcla es la relación de L. Iluminada y de los pálidos con el 
luminoso, aviso que deja llover sobre ellos su luz al néon: de la espacialidad 
horizontal de la plaza se pasa a la vertical de la intermitencia luminosa. Como 
se ha visto, para Kristeva lo abyecto es lo que opera en la ambigüedad, que 
repta y se insinúa en lugar de enfrentar al opositor desde una posición clara y 
precisa. Análogamente, la función del luminoso es ambivalente: signo explícito 
de la instalación del mercado en el centro neurálgico de la ciudad, soporte de la 
mirada panóptica del poder, garante de la transacción que transforma los 
cuerpos en mercancía6, es sin embargo el único elemento que parece apiadarse 
de los pordioseros, entregarles un calor ficticio, atribuirles como en un bautizo 
nombres, identidades, algún valor aunque sea comercial.  

A los ojos de L. Iluminada el luminoso asume conotaciones eróticas: 
“[p]odría ser – tal vez – el Amado por lo masculino de su grosor que al llamarla 
la asedia para poseerla, a esa vaga que yace tirada en la plaza, evocando con sus 
indecentes movimientos quizás qué sueños de entrega” (Eltit, 1998, p. 14). En 
un  punto, incluso, parece que se inviertan los roles, que sea L. Iluminada quien 
seduce al luminoso, intentando someterlo a su hechizo de hembra en celo: 
 

Pero ¿cómo se tienta a la luz eléctrica? ¿bajo qué mecanismo la perturba? 
Si relincha, si muge o brama, si se estira perezosa como gata, si se arrastra como 
insecto bajo los bordes del farol, si croa, si pía ¿logrará efecto? ¿hará que ese 
cable la cabalgue? ¿interrumpirá la luz, por un momento? (Eltit, 1998, p. 71-71) 
 

Hacia el final de la novela, incluso, a L. Iluminada se le ocurre, en un 
vértigo de placer, que la costosa tramoya que crea el espectáculo de luces tal 
vez ha sido construida para ella, que ella es dueña de un lujo exclusivo. La 
lógica confrontacional que se esperaría de obras militantes y de resistencia – o 
que se puede desprender de algunas reflexiones teórico-estéticas de la misma 
autora7 – es completamente desatendida aquí y reemplazada por una 

                                                
5 Por ejemplo, el personaje que es interrogado admite: “Reconozco que torcí un poco mi camino 
para cruzarla y así poder mirarla de cerca” (Eltit, 1998, p. 149). 
6 “Aunque no es nada novedoso, el luminoso anuncia que se venden cuerpos. Sí, cuerpos se 
venden en la plaza” (Eltit, 1998, p. 13). 
7 Eltit, en un artículo aparecido en 1999 bajo el título “Sociedad anónima”, escribe lo siguiente: 
“Habría que pensar en la resistencia que plantean ciertos cuerpos cuando se presentan como 
irreductibles a ser atrapados o seducidos o sometidos a las lógicas de consumo o a las formas 
culturales dominantes. Habría que pensar en un considerable número de cuerpos que se 
mantienen refractarios a pactar pacíficamente con los hábitos que el sistema tecnologizado les 
propone, como son los cuerpos marcados por políticas disidentes o recorridos por la locura o 
sumidos en la extrema pobreza o representantes del espacio sicorreligioso de los pueblos 
originarios.” (Morales, 2000, p. 34) Sin embargo, me parece que esta obra se abre a lecturas 
ambiguas, manifestando una realidad matizada y menos resueltamente confrontacional. Si de 



CONFLUENZE Vol. 3, No. 2 
 

 
 

“Lumpérica de Diamela Eltit, o el arte…”      61  

contaminación erótica o sacramental con el símbolo mismo del neoliberismo, 
por un hibridismo de las estrategias, por una confusión de los polos positivo y 
negativo.  

Como ocurre en las relaciones entre víctima y victimario (territorio de lo 
abyecto por excelencia), nunca queda claro quién manipula a quién. Llevando 
un paso más allá la teoría de Stirner tal como la presenta Giorgio Agamben en 
una entrevista aparecida en la revista Vacarme en 1999, por la que la revuelta 
sería “un acto individual que no contempla destruir las instituciones” 
(Agamben, 1999-2000, p. 182) sino proponer una sustracción, una fuga, la 
situación presentada por Lumpérica sugiere una adaptación y una convivencia 
parasitaria con el adversario, una interpenetración que se produce en la frontera 
entre alienación y aprovechamiento8.   
 
La costra barroca que enjoya la herida y sus bordes 
 

Barroca es la filiación estilística de Diamela Eltit, quien desde temprana 
edad quedó fascinada con las potencialidades del castellano antiguo y del Siglo 
de Oro, tal como se aprecia en Calderón, San Juan y la mística. La consigna era 
clara: “[...] jugar con el barroco y no escribir desde el barroco” (Morales, 2000, p. 
34). Una memoria, entonces, por la línea melódica, por las modulaciones del 
significante, por la inflexión vocal de un estilo: “[...] decir toda bella palabra 
para extasiarse, sonriendo las dice [...]” (Eltit, 1998, p. 109).  

Por otra parte, los umbrales que apuntan a la glossolalia9, a cortes 
semióticos en la enunciación, al estremecimiento del trance, a las “eructaciones” 
artaudianas10 (Kristeva, 1977) amenazan con devolver el lenguaje al regazo de la 
chora11. Este procesamiento pulsional del lenguaje, que rehúye una lectura llana 
y referencial, encuentra resonancia en las teorizaciones del segundo feminismo, 
Hélène Cisoux y Luce Irigaray entre ellas12, pero también está influido por un 
trabajo sobre el campo que le permite a la autora ponerse a la escucha de las 

                                                                                                                                          
resistencia se puede hablar, ésta no pasa por un rechazo rotundo del sistema productivo en que 
se encuentra contextualizada. 
8 Jaime Donoso apela a las teorías de Baudrillard sobre el intercambio simbólico para cualificar 
la plaza como equivalente de un Mall en el que no habría intercambio, sino pura cambiabilidad 
sin residuo, sin excedente que denote la persona, lo que se extiende a las relaciones con los 
símbolos de esta economía, como el caso del luminoso. Mi tesis, por lo menos en lo que atañe al 
personaje de L. Iluminada, va en dirección contraria. (Donoso, 2009). 
9 Según el Giorgio Agamben de El lenguaje y la muerte, la glossolalia corresponde al uso 
intensivo del lenguaje, vaciado de toda referencialidad y reducido a puro significante 
(Agamben, 2002). 
10 En 1973 Eltit empezó su especialización en el Instituto de Estudio Humanísticos de la 
Universidad de Chile, durante el cual, y bajo la dirección del profesor Ronald Kay, practicó más 
que estudiar teóricamente las propuestas de Antonin Artaud. Esto le permitió obtener una 
nueva experiencia con el lenguaje y el grito, ya que en la obra que se puso en escena, Les Cenci, 
ninguno de los jóvenes actores entendía lo que recitaba, y los cuerpos se movían desfasados con 
respecto a las palabras. 
11 La chora, en la acepción que Kristeva retoma de Platón, es la matriz en la que los elementos se 
encuentran suspendidos sin identidad ni función, como meras pulsiones. Es caos en devenir, 
regulado por un régimen semiótico en contraposición al simbólico que caracteriza la Ley del 
Padre. 
12 Eltit se acercó a la crítica feminista en la década del 80, con ocasión de una gira en EE. UU. 
para discutir la situación chilena en relación con la dictadura y la cultura. 
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divagaciones de unos pordioseros alocados13 y construir con ellas una poética. 
De primera importancia es, finalmente, el factor de la contingencia: todo 
escritor producía en condiciones de dictadura con un censor imaginario 
instalado en la cabeza, por lo que la codificación en un lenguaje medianamente 
obscuro e indirectamente alusivo es perfectamente adaptada a las 
circunstancias.  

Todo esto produce, por utilizar las mismas palabras que Eltit empleó 
para describir la novela Patas de perro de Droguett, “[...] una escritura 
imperiosa, deseosa, sin pausas, febril. Una escritura que obliga a sus 
concentrados lectores a alterar su ritmo respiratorio para así fundirse y 
confundirse con la letra. Contaminarse en una lectura perrunamente 
accelerada” (en Kirkpatrik, 2009, p. 68), o, para citar otras opiniones, una 
“escritura en trance” (Edwards Renard, 2009, p. 169), una escritura que parece 
suspender la diferencia entre goce y dolor, entre la jouissance y la tortura 
(Castro-Klarén, 1993)14. 

Una vez más, la teoría de Kristeva respecto a lo abyecto ayuda a 
comprender el tipo de operación que aquí se ha llevado a cabo: el artista se 
proyecta en la lógica de lo abyecto y la absorbe, pervirtiendo por consiguiente 
su lengua. Sin embargo, si es verdad que en el caso de Eltit y de Lumpérica en 
particular no se puede hablar de recurso límpidamente simbólico a la metáfora 
estrictu sensu, ya que el mensaje no logra salir indemne del otro lado de la 
imagen, sino que se queda pegoteado en su materialidad y desde allí habla, 
tampoco estamos frente a una situación de derrumbe y muerte del lenguaje, de 
una (in)comunicación sintomática.  

Mi propuesta en relación con la problemática biopolítica es que, a la 
represión regimentadora e higienizante que el régimen procura extender al 
lenguaje mismo, colonizando sobre todo la esfera de lo simbólico y traduciendo 
por lo tanto lo biopolítico a nivel de la nuez misma de lo humano, si 
consideramos el lenguaje como fundamento de la cultura, la estrategia estética 
de Lumpérica opone un movimiento que, al sustraerse a los dictámenes del 
poder, no evacua el territorio de lo simbólico en el lenguaje sino que intenta 
reposicionarse en él, reivindicando su derecho y capacidad de configurarlo a 
imagen de otro proyecto vital. Dicho de otra manera, postulo que la respuesta 
que proporciona esta obra al monismo banalizante y aplastador de la retórica 
del poder no es un lenguaje que cava su grieta y allá se queda, bien 
resguardado en su impugnación sin concesiones del sistema15, sino un lenguaje 

                                                
13 Eltit se refiere al lenguaje de los vagabundos urbanos que observó a partir de 1980 con las 
siguientes palabras: “[...] estaban prácticamente desposeídos, carentes de lenguaje oral. La gama 
de verbalizaciones posibles se había instalado en la energía que sus cuerpos acusaba, 
augurando el desastre de la palabra posible de nombrar y de nombrarse” (Eltit, 2000, p. 167). 
14 Clarissa Castro-Klarén habla de una zona ética neutra en que se confunde el placer con el 
dolor (auto)inducido, sugiriendo una encriptación en la obra de las prácticas de tortura. El 
lenguaje resultaría desorganizado, por lo tanto, también por las borraduras y las desposesiones 
del yo producida en ese contexto; el texto de referencia que Castro-Klaren sugiere en este 
sentido es The body in pain de Elaine Scarry (1985). 
15 El blanco de mi crítica es aquí aquella parte de la teoría académica inspirada en el 
posfeminismo y en la subalternidad que atrinchera la particularidad de una determinada 
posición identitaria (la “mujer”, el sujeto “subalterno”, el sujeto “popular”) en zonas precisas 
del mapa cultural: así, por ejemplo según algunos estudios posfeministas la reivindicación de la 
chora Kristeviana se reserva al lenguaje “femenino”, expulsando rotundamente al masculino, o 
bien según ciertos estudios sobre la subalternidad el sujeto “popular” se expresa por medio de 
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que activamente conduce una batalla de recuperación de la función significante 
en el terreno eriazo de la sociedad dictatorial o posdictatorial. 

Con el objeto de individuar este tipo de operación ideológica en la 
contextura formal de la obra, sugiero leer la operación retórica conducida sobre 
el lenguaje en Lumpérica en un paralelismo de ésta con la práctica de la 
performance16, lo que encuentra su equivalente, dentro de la novela, en el 
registro de la realización de los cortes y quemaduras sobre los brazos del 
“doble” ficcionalizado de la narradora en el capítulo “Ensayo general”. Me 
detendré en algunos aspectos de esa descripción que funcionan como clave 
interpretativa de la estrategia estilístico-lingüística en cuestión.  

El corte – “marca, signo o escritura” – es trazado sobre la epidermis que 
“se vuelve barro, barroca, barrosa” mano a mano que se va alejando del borde 
del tajo (Eltit, 1998, p. 165). Ambas componentes corporales son de 
trascendental importancia para que la performance resulte; hacia el final, de 
hecho, una acotación a parte recita: “(La eficacia de esta superficie rota es la 
indagación gestual reiterada)” (Eltit, ivi, p. 174), por lo cual queda claro cómo la 
atención se concentra no sólo sobre la herida sino sobre el conjunto que ésta 
forma con la superficie epidérmica. Esta sucesión de cortes rituales recuerda 
otra escena, al principio de la novela, donde L. Iluminada estrella su cabeza 
contra la corteza de un árbol para abrirse una herida en el cráneo: con los dedos 
hurga en ella para que no se cierre y al mismo tiempo con sus manos lamidas se 
frota la piel. En ambos casos, la insistencia al apuntar hacia una herida provoca 
y conlleva un movimiento contrario o, como sugiere Eugenia Brito, una 
fascinación por los bordes (Brito, 1994). 

Hurgar en la herida o en el tajo del sexo, retenerse a acariciar los labios 
de esta herida o de este sexo forma parte de un mismo movimiento que como 
un péndulo se desplaza entre dos polos. De la misma manera, el lenguaje está 
sometido, en esta obra, a una intensificación que lo lleva al borde de lo somático 
(el tajo), pero no lo abandona allá en beneficio de cierto facilismo que abusa de 
nociones como “lo pulsional” o “lo corporal”, y que condena la comunicación 
artística al autismo. Por el contrario, tensionado por las energías de lo pre- y 
peri-verbal17, el lenguaje de Lumpérica vuelve al dominio lingüístico de lo 
simbólico (la epidermis) a lo cual accede “contaminándolo” activamente con su 
mancha. Es así como a los pasajes en que el significante se desordena y 
                                                                                                                                          
su cuerpo, incapaz de una formulación lingüística racional que lo ponga al mismo nivel de los 
seres “educados”. Nos olvidaríamos aquí de que el sujeto “masculino, occidental, blanco, de 
clase media” no hace nada más que adaptarse a un determinado medio como lo hace cualquier 
otro sujeto. Que sus categorías ideológicas y su forma de lenguaje se haya vuelto la norma es 
otro tipo de cuestión, que es necesario “des-neutralizar”. 
16 La performance se puede definir como “una experiencia directa de lo real (se trata de 
escenificaciones de autenticidad), instalándose como un acontecimiento y bajo la forma de la 
auto-presentación del artista (performer), cuya vinculación con la realidad política y corporal que 
lo rodea queda abiertamente expuesta” (Grümann Sölter, 2008, p. 129). Se sustenta 
esencialmente en cuatro nociones: materialidad (espacio, cuerpo, sonido...), medialidad 
(copresencia performer-espectador, papel activo de éste último), esteticidad (carácter de 
acontecimiento – Eirignischarakter – de la experiencia), semioticidad (las acciones que realizan 
los performers no significan otra cosa que aquello que llevan a cabo, por lo que la percepción es 
dirigida al ser-así – so-sein – del objeto que se usa o del acto que se hace). (Fischer-Lichte y 
Roselt, 2008). 
17 Otra expresión que me tomo la libertad de postular, en la convicción de que la comunicación 
humana se sirve siempre y en cualquier periodo del desarrollo del individuo de otros sistemas 
no eminentemente verbales. Perí remite así a la idea de algo que circunda un elemento. 
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deconstruye por consiguiente al significado, rozando la glosolalia, se alternan 
páginas en que este mismo goce o sufrimiento con el lenguaje produce una 
prosa barroca pero a la vez transparente y cargada de sentido.  
Este lenguaje, que se traspasa al soporte del cuerpo de L. Iluminada para 
volverse más matizado y poderoso, será, por lo tanto, a la vez “indescriptible” y 
“enteramente significativo”: 
 

Asumió la retórica del acertijo, hundida en lo cotidiano de esa situación 
trepó en lo indescriptible. Se supuso: con neones, sortijas, aretes. Cuadriculada 
de fetiches volvió a la letra trazada con guante de seda brillante – enteramente 
significativa – se interroga a sí misma en lenguaje poético y figuardo. Rompe su 
modelo, se erige en capítulo (Eltit, 1998, p. 109). 
 

Como sugiere Diedra Reber, las emisiones lingüísticas que conforman el 
tejido de la obra crean “[...] nuevos “espacios habitables” [que] son língüísticos, 
producidos por el lenguaje femenino de la “otra bisexualidad” autobiográfica” 
[...] a través de la extrema abyección de L. Iluminada se abre un “nuevo 
circuito” literario” (Reber, 2005, p. 457). A la casa del lenguaje se le podrá bien 
volar el tejado, pero si no sirve para permitir por lo menos un “quimérico 
habitar el lugar” (Eltit, 1998, p. 29), ¿de qué sirve? ¿De qué sirve si no tiene 
puertas o ventanas para comunicarse con el exterior? De allí que la propuesta 
de Lumpérica sea en realidad una apuesta por una legibilidad18 en condiciones 
sí de intemperie históricas y ontológicas, pero con una ambición constructiva y 
comunicativa con la comunidad19.  
Un ejemplo de esta vocación protectora y compensatoria del lenguaje es la 
incrustación barroca esparcida sobre la carencia que, a los ojos de la autora, 
carcome desde adentro los cuerpos de los desharrapados. Nelly Richard 
caracteriza justamente el recurso al estilo barroquizante como una venganza 
frente al castigo de la falta: 

Maquillarse la cicatriz con el hiperrealismo documental de la leyenda 
que borda el corte, y convertir el rudimento pre-lingüístico de la quemadura en 
alfabeto de seducción, fueron parte de los forzamientos estilísticos que llevaron 
a Lumpérica a revertir la condena histórica al sinsentido, derrochando sentidos 
en la cosmética de la palabra (Richard, 1993, p. 45). 

La estética abigarrada de un barroco esplendoroso de harapos y humores 
corpóreos contrarresta la estandardización de una “bioestética” (Oyarzún, 2009) 
del régimen, proponiendo otro canon de belleza para los cuerpos y para la 
escritura. 
 
¿Una vida... ? La subjetividad metamórfica del sujeto performativo 
 

El capítulo “Ensayo general” se abre con una foto tomada de frente de la 
autora sentada, los brazos vendados apoyados en las rodillas de modo que se 
                                                
18 Escribe Reber: “[...] Lumpérica no emplea los recursos narrativos de la “transparencia” realista, 
sino que da un paso en dirección  contraria hacia la ininteligibilidad. Se trata de captar 
rigurosamente los elementos ilegibles de la realidad en una estructura legible, sin obligar a lo 
legible a apoyarse en las pautas de legibilidad sancionadas oficialmente.” (Reber, 2005, 462). 
19 Los pálidos y L. Iluminada forman una comunidad, aunque atravesada por conflictos más que 
fundada sobre la solidaridad. En una escena emblemática y de explícita resonancia evangélica, 
L. Iluminada distribuye trozos de tiza a los pálidos para que produzcan sus propias escrituras.  
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adelanten, la cabeza en penumbra y con una expresión neutra e impasible20. La 
foto está conformada de modo que la atención converge sobre los brazos 
tajeados, o, lo que es lo mismo, sobre el cuerpo transformado por la 
performance. Sin embargo, como nota Raquel Olea, el punctum coincide con el 
rostro y su mirada sin dirección (Olea, 2008).  

Considero que esta imagen permite un útil acercamiento al concepto que 
quiero plantear en relación al tratamento de la subjetividad en Lumpérica. Si 
por una parte abre el campo a interesantes especulaciones sobre la conflictiva 
identificación entre el sujeto de la enunciación (la voz narrativo/lírica y el doble 
ficcionalizado de la autora) y el sujeto del enunciado (el personaje de L. 
Iluminada), cuya explicitación se puede leer en el apartado “De su proyecto de 
olvido” en que se comparan los dos cuerpos y las dos existencias punto por 
punto, por otra parte la imagen fotográfica en cuestión subraya los efectos que 
la dimensión performativa proyecta sobre la identidad del intérprete (y por 
ende del personaje de L. Iluminada que va con ella en la novela).  

En relación con este segundo aspecto, que es el que desarrollaré en este 
escrito, es imposible no pensar en el Teatro Pobre propuesto por Jerzy 
Grotowski, según el cual el sentido del esfuerzo histriónico por parte del actor 
es alcanzar “una tensión elevada al extremo, de una desnudez total, de una 
exposición absoluta de su propia intimidad”, en la que “el actor se entrega 
totalmente […] casi hasta [su] desaparición” (Grotowski, 2008, p. 10-11). En 
efecto, la expresión facial abstraída de la autora-performer sugiere el hecho de 
que se ha producido una “entrega” de su subjetividad; de que el cuerpo 
personal del individuo se ha opacado para dar cabida al cuerpo impersonal de 
la herida.  

Sin embargo la elección de cortar la foto de modo que, aunque relegada a 
un segundo plano, la cara de la autora-performer resulte visible e identificable 
da razón de aquel “casi” en la expresión de Grotowski: siempre habrá un resto, 
un exceso que individualiza esa vida tensionada hasta el despojamiento 
máximo, impidiéndole perderse en lo indeterminado. La vida puesta en juego 
aquí no sería, en otras palabras, la zoé del ser humano orgánico que sólo 
pervive y se reproduce, sino el bíos de un ser humano activo, deseante, en 
tensión estética21.  

La misma exposición, por parte de L. Iluminada, de una parte tan 
emblemática y frágil de su individualidad, como la cabeza, a través de 
reiterados cortes de pelo, a la dureza de un medio que en cualquier momento 
podría aprovecharse de esta manifestación de entrega, podría leerse como 
muestra de la “pobreza” radical; esto es, del despojamiento y de la esencialidad, 
a la que incita la propuesta grotowskiana; sin embargo, la descripción del 
cráneo no permite que se lo confunda ni con una esencia ni con una 
generalización de la idea de cráneo, sino que identifica inequívocamente a la 
conformación del cuero cabelludo de L. Iluminada, con su historia personal de 
cortes y orfandad: 
 

                                                
20 Esta foto fue tomada con ocasión de la performance en la que Eltit se produjo cortes y 
quemaduras en los brazos y cuyo guión conforma el capítulo mencionado. 
21 Soy deudora de parte de estas reflexiones del ensayo de Benjamín Ortega “Hacia una 
contribución afirmativa de la categoría nuda vida a partir de la sacralidad y pobreza en el 
pensamiento de Jerzy Grotowski.”  
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Nuevamente elevó sus manos sobre la cabeza y recomenzó con sus 
cortes irregulares. A pedazos aparecía su casco blanquecino. Los huecos en su 
cráneo eran notorios. Las partes recubiertas por cabellos tenían un tono más 
oscuro aunque también transparente. En líneas generales, las zonas que no 
estaban rapadas no tenían más que uno o dos centímetros de largo (Eltit, 1998, 
p. 217). 
 

Esto no significa circunscribir el cuerpo a una especie de identikit de 
medidas, mapearlo en todos sus detalles hasta que quede un cadáver de puros 
datos, sino pensar su organicidad individual como fuente y principio de otro 
cuerpo hecho de intensidades, energías en tránsito, devenires inasibles: de 
excesos de vida. Pero no se tratará tampoco de un vitalismo cualquiera, vuelto 
inaplicable de tan banalizado. Se tratará, por el contrario, de someter este 
cuerpo al ejercicio de la pobreza grotowskiana y de la crueldad artaudiana: 
crueldad “en el sentido de apetito de vida, de rigor cósmico y de necesidad 
implacable, en el sentido de torbellino de vida que devora las tinieblas, en el 
sentido de ese dolor, de ineluctable necesidad, fuera del cual no puede 
continuar la vida [...]” (Artaud, 1979, p. 104). 

Cada página de Lumpérica lleva el rastro de la sed por este exceso de 
vida, declinándolo en los tonos de lo proteiforme, de lo múltiple, de lo 
cambiante. Como se ha visto, los pálidos reciben sus identidades gracias al 
luminoso que arroja desde su altura los nombres de productos comerciales; el 
primer capítulo, incluso, escenifica el bautizo de Lumpérica sobre cuya cara y 
cuerpo va pasando el fajo luminoso imprimiendo sus ritmados colores. L. 
Iluminada, “inmersa, buscando la luz con los ojos desorbitados por la 
transparencia”, pierde su nombre propio y asume el que el luminoso le impone, 
que sin embargo no es ni determinante, ni unificante, ni tampoco definitivo: “su 
figura se devuelve engañadora bajo los rayos que convergen hasta su centro. 
 Pero no está sola allí. Todas sus identidades posibles han aflorado por 
desborde – clavando sus puntos anatómicos – sobrepasándola en sus zonas” 
(Eltit, 1998, p. 11-12). El nuevo nombre parece tener el poder de otorgarle rasgos 
diferentes, que ella mira estupefacta. Se trata de una ceremonia pautada por la 
depuración de los rasgos identitarios en vista de una neutralidad que implica la 
ductilización de la materia corpórea en el deseo. Al pasar a la acción 
performativa que sigue, con la herida autoinfligida en la frente, L. Iluminada 
transita a otra identidad, igual que con la quemadura en la mano, y así con cada 
acción siguiente: se hace yegua, vaca, perra, escritura de yeso, la suma de los 
pálidos, todos los concurrentes a la plaza, estrella de cine, madona... luz. 
Un cuerpo, el suyo, que “[se niega] a la rigurosidad” (Eltit, ivi, p. 112), en un 
constante y peligroso balanceo al borde de la anulación: de hecho, lejos de 
ilusionarse con un idílico e ingenuo sueño de una identidad que rehuye cuajar 
en un molde específico, la obra expone los riesgos de esta operación. Los 
nombres plurales y cambiantes pueden volverse roles, laberintos y finalmente 
desprenderse dejando los cuerpos reducidos a sarkós, carne que se puede 
matar: nuda vita. 

Esos que han obtenido con naturalidad su nombre propio, no pueden 
saber nada del vértigo de perderse en distintos residuos hasta dejar el clímax de 
la palidez como única alternativa, como mera carne disponible (Eltit, ivi, p. 22). 

Quisiera discutir la hipótesis interpretativa del tratamiento de la 
subjetividad en Lumpérica arriba expuesta dialogando con la propuesta que 
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Gilles Deleuze formuló acerca de la vida en su dimensión trascendente en el 
artículo “La inmanencia: una vida...” y que se ha vuelto su testamento en 
materia de biopolítica. Para Deleuze, una vida – con artículo indefinido como 
índice de trascendencia – es aquella “vida impersonal, y sin embargo singular, 
de la que se desprende un puro acontecimiento liberado de los accidentes de la 
vida interior y exterior, es decir, de la subjetividad y de la objetividad de lo que 
pasa” (Deleuze, 2007, p. 38). La figura en la que piensa es la del “homo tantum”, 
equivalente invertido en positivo del homo sacer agambeniano. En Deleuze 
encontramos dos de los adjetivos que he utilizado en mi discusión para 
referirme a la idea de vida que recorre en los personajes de Lumpérica pero 
empleados de forma contraria, por lo menos el primero de ellos: “una vida” no 
es personal y sí es singular.  

Mi hipótesis se basa en cambio en que sí esta vida es personal: aunque 
procesada a través del despojamiento, como en la práctica teatral grotowskiana, 
sigue connotada por la historia individual del sujeto. En otras palabras, si es 
verdad que la indecidibilidad identitaria se produce gracias a una extenuación 
de los diferentes avatares que roza, paradójicamente, lo neutro22, este proceso 
no neutraliza la fisionomía aspectual y emocional del sujeto, la cual, por el 
contrario, en su desnudez acaba evidenciándose mayormente. Léase en este 
sentido la prolijidad en la descripción del cuerpo de L. Iluminada en el capítulo 
“De su proyecto de olvido”, que registra minuciosamente cada aspecto, desde 
la epidermis a las uñas al vello, modelado por la exposición a la intemperie y a 
la precariedad. 

En cuanto al adjetivo “singular”, referido a vida, la contraposición entre 
mi formulación y la de Deleuze es menos tajante, ya que tampoco en éste 
último, el adjetivo significa “único” sino que contiene las connotaciones de lo 
múltiple y cambiante, los mismos que a mí me importan. Pero mientras el 
estado que prevalece en mi propuesta es el de una tensión, de un movimiento, 
de una ondulación, en la de Deleuze una vida atraviesa a todo sujeto viviente 
en una quietud que “[n]o adviene ni sucede, sino que presenta la inmensidad 
del tiempo vacío donde el acontecimiento se percibe todavía por venir o ya 
pasado, en lo absoluto de una conciencia inmediata” (Deleuze, ibidem). Su 
naturaleza consiste en virtualidades que se actualizan en la realidad en forma 
de acontecimientos, objetos y sujetos, que sin embargo no se distribuyen a un 
nivel diferente con respecto a la trascendencia. Una vida, por eso mismo 
inmanente y trascendental a la vez, es, según Deleuze, pura potencia, que se 
sustrae a lo individual en tanto portador de marcas empíricas. Así, por ejemplo, 
los niños pequeños, que todavía casi no tienen historia, producen en sus 
primeros gestos semi-instintivos, como una sonrisa o una mueca, el 
acontecimiento a-subjetivo pero bien singular de una sonrisa y una mueca en la 
unicidad irrepetible de su primer acontecer.  

Quisiera tomar este ejemplo de Deleuze y ponerlo en relación con el acto 
conclusivo de Lumpérica, donde L. Iluminada se queda sola en la plaza y de un 
bolso de papel que la ha acompañado toda la noche saca un espejo. Reflejado en 
él mira su rostro, ensaya una sonrisa. Se escudriña desde todos los ángulos 
posibles... y no se encuentra. La última mirada al espejo muestra en su 
                                                
22 Un detalle, entre otros, que confirma esta idea es el hecho de que L. Iluminada lleva puesta 
una túnica de lana gris, muy similar a los atuendos con apariencia ritual previstos en el 
manifiesto del teatro de la crueldad de Artaud, sugiriendo por lo tanto la reducción del yo a 
soporte o intérprete de divagaciones identitarias.  
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superficie reflejos del luminoso y un pedazo de una rama de árbol. Nunca 
sabremos qué cara tiene L. Iluminada – quizás ni ella lo sabe23. La dejamos 
bañada por la luz del amanecer sentada en un banco, “su cara límpida mirando 
de un lado a otro” (Eltit, 1998, p. 218), o sea: neutra, indecidible: vacía como una 
hoja de papel lista para acoger una escritura.  

El acto de mirarse y de sonreírse en el espejo, que en la óptica deleuziana 
podría mantener analogías con los actos singulares pero no individuales de los 
niños pequeños, encontraría aquí su actualización, con la diferencia de que en el 
caso de los niños esa transparencia impersonal está destinada a opacarse con el 
paso del tiempo, mientras la estructura temporal obsesivamente reiterativa que 
sostiene Lumpérica no deja espacio a la posibilidad de que esa mirada en el 
espejo sea el principio de un recorrido análogo. En la cara límpida de L. 
Iluminada siempre veremos asomarse el reflejo movedizo de la “pura potencia” 
impersonal deleuziana – que, por cierto, se manifiesta también en el nombre 
mismo de la protagonista, L. Iluminada, compuesto por un puro significante 
vacío análogo a la “K.” kafkiana –, mientras en su cuero cabelludo podremos 
leer la historia individual de cada una de sus cicatrices y de cada uno de sus 
mechones arrancados. Como ya vimos en el caso del lugar y en el caso del 
lenguaje, no hay una respuesta unívoca, sino un oscilar entre los extremos de 
un desdoblamiento.  
 
La ética de la perversión en un campo de tensiones irresueltas 
 

Una plaza de noche: bancos pintados de verde, piso de cemento, césped 
y árboles, faroles; un aviso luminoso de la compañía telefónica Claro colocado 
en el techo de un edificio muy alto proyecta sobre la plaza, en tintas rojas, el 
mensaje “Pásate a Claro”, la hora, la fecha, la temperatura. Unos vagabundos 
organizan sus implementos en el pasto para abrigarse lo más posible, otros 
toman algunos sorbos de una botella. Encienden una pequeña fogata que 
ahúma el marco en piedra que corre a lo largo de césped.  

Podría perfectamente ser el enclave de Lumpérica, pero no: es la 
plazoleta Manuel Rodríguez, entre Parque Bustamante y Plaza Italia, uno de los 
lugares más neurálgicos y representativos de Santiago de Chile, en el invierno 
de 2011. Los mendigos, por la movilidad que les confiere el no tener techo, 
trasladan en su trayectorias las presuntas periferias de la capital directamente a 
su centro, permeabilizando las invisibles barreras sociales con la visibilidad de 
sus cuerpos, resemantizando el espacio y su sectorialización. Casi treinta años 
después, el referente más directo de Lumpérica sigue contrapunteando la 
verticalidad de los palacios de vidrio con la horizontalidad de su “quimérico 
habitar el lugar” (Eltit, 1998, p. 29): su ciudad se construye a ras de tierra, sin 
casi dejar rastros.   

Como he ido discutiendo en este ensayo, la propuesta estética de 
Lumpérica construye un campo de tensiones atravesado por fuerzas opuestas: 
inversión y aprovechamiento, legibilidad y opacidad, impersonalidad e 
individualidad. Hacer prevalecer, en la crítica, una polaridad sobre la otra sería 
forzar la obra a cerrar la ambigüedad que es su arma retórica más potente. 
Gracias a las sugestiones procedentes de varias teorías, entre las cuales destaca 
                                                
23 María Inés Lagos observa que los lectores no pueden decir de L. Iluminada quién es, sino sólo 
cómo está (Lagos, 1993). 
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la de la categoría de lo abyecto, he intentado elucidar cómo esta ambivalencia 
pasa a través de una contaminación de lugares, actores y prácticas que 
invalidan toda actitud rotundamente confrontacional.  

En otras palabras, veo en Lumpérica una absorción de la clásica política 
de subversión en una ética de la perversión. Más específicamente, si la 
preposición “sub-“ denota un movimiento desde abajo, que revierte las 
posiciones de forma violenta pero sin cambiar la dinámica de la relación, “per-
”, en cambio, conlleva la idea de duración; por lo tanto pervertir significaría 
determinar, con el tiempo, una desviación desde una situación precedente. 
Obviamente, no me interesa aquí la connotación moral del verbo, sino la 
posibilidad de colocar la acción de la obra, en vez de por debajo de una línea 
(“sub-”), en una posición no mayormente determinada (¿quizás en el mismo 
nivel?) pero sí operativa en el tiempo, con efectos de mutación en la naturaleza 
del fenómeno afectado por ella (“per-”). Además, me planteo la posibilidad de 
privilegiar la ética por sobre la política, acentuando una vertiente existencial sin 
mayores certezas en que se desempeña una tensión íntima, agonística en el 
sentido actoral, en vez de dar resonancia al compromiso con un proyecto 
definido, circunstanciado por consignas determinadas de antemano. 

Quizás en este sentido se pueda vislumbrar en Lumpérica una concreta 
erosión del proyecto biopolítico neoliberal: lejos de ser una obra que se 
atrinchera en la impugnación de un estado de cosas dejando invariado el 
equilibrio de fuerzas vigente, imanta las sombras del poder y las pervierte en la 
ambivalencia, volviendo sospechoso el perfil familiar de la plaza pública en que 
el lector acaba de cerrar su copia de la novela. 
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