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 ABSTRACT   

 

The article aims to reflect on the current state of social and cultural critique 

by examining the process of dissipation of emancipatory experiences and their 

progressive historical de-realization under neoliberal capitalism. Through a 

dialogue with recent theoretical contributions on the subject, and starting from 

Marisa González de Oleaga’s historiographical experiment En primera persona. 

Testimonios desde la utopía (2013), the article explores the hypothesis of a possible 

hybridization between critical practice and the testimonial position. The critical 

stance is rethought as a relational and self-reflexive function capable of 

reactivating history and reopening the space of the possible. 

  

Keywords: Critical theory, Testimony, Emancipatory experiences, Neoliberal 

capitalism, Relational subjectivity. 

 

 L’articolo vuole riflettere sullo stato attuale della critica sociale e culturale 

a partire dal processo di dissipazione delle esperienze emancipatorie e dalla loro 

progressiva de-realizzazione storica nel capitalismo neoliberale. Attraverso il 

dialogo con alcuni testi attuali sulla questione, e a partire dall’esperimento 

storiografico di Marisa González de Oleaga En primera persona. Testimonios desde la 

utopía (2013), il testo esplora l’ipotesi di una possibile ibridazione tra lavoro della 

critica e posizione testimoniale. La posizione critica viene ripensata come funzione 

relazionale e autoriflessiva, capace di riattivare la storia e riaprire lo spazio del 

possibile. 

 

Parole chiave: Teoria critica, testimonianza, esperienze emancipatorie, capitalismo 

neoliberale, soggettività relazionale. 
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A proposito di un esperimento 

 

“How can something like this happen and still be almost entirely ignored 

by the international community, even, largely, by the International left?” (Graeber 

2014). Con queste parole David Graeber si interrogava, poco più di dieci anni fa, 

sulle pagine del The Guardian, sulle ragioni di una quasi totale mancanza di 

interesse da parte degli attori politici e culturali delle democrazie neoliberali 

globali nei confronti di quel “remarkable democratic experiment” (Graeber 2014), 

portato avanti da circa cinque milioni di persone, iniziato nel 2011 e tuttora in 

corso, nella confederazione del Rojava, un insieme di tre provincie autonome a 

prevalenza curda nella Siria del Nord. 

Di fronte a quel diffuso disorientamento che Alain Badiou ha individuato 

come tratto caratteristico degli spazi politici e culturali contemporanei – 

disorientamento a sua volta determinato da una profonda “incertezza generale per 

ciò che riguarda il futuro, vicino o lontano che sia” (Badiou 2023, 24) – ci si sarebbe 

potuti aspettare, quantomeno, una certa attenzione verso chi, nella pratica, sta 

sperimentando forme alternative di organizzazione sociale, culturale e politica 

rispetto ai modelli dominanti dello Stato e del mercato. L’esperienza del Rojava, 

invece, ispirata esplicitamente all’ecologia sociale di Murray Bookchin e articolata 

attorno ai principi della democrazia diretta, del pluralismo etnico e religioso e 

della liberazione femminile, appare, dalla prospettiva dei centri del neoliberalismo 

globale, come un altrove sostanzialmente inconcepibile e, proprio per questo, 

irricevibile. 

Una diagnosi per molti aspetti analoga anima l’esperimento storiografico 

della storica argentina Marisa González de Oleaga, En primera persona. Testimonios 

desde la utopía, pubblicato nel 2013. Nelle cinque sezioni che compongono il 

volume, González Oleaga e gli altri autori che partecipano al progetto 

ricostruiscono la memoria di una serie di esperimenti sociali che, pur più 

circoscritti, almeno dal punto di vista quantitativo, rispetto al caso del Rojava 

evocato da Graeber, hanno segnato in modo significativo la vita politica e culturale 

latinoamericana tra il XIX e il XX secolo. Tra questi, la storia di una comunità 

libertaria nella Montevideo degli anni Sessanta e Settanta – immaginata a partire 

dalle pagine di Bakunin, Buber, Kropotkin e Landauer – risuona accanto al 

progetto panafricano di Marcus Garvey, il “Napoleone nero” del Costa Rica, che 

negli anni Venti del secolo scorso elaborò l’idea di una grande nazione 

africana capace di sanare il trauma collettivo dello schiavismo coloniale. A loro 

volta, queste due esperienze si intrecciano alla storia di un club culturale ebraico 

di ispirazione comunista, fondato nel 1940 a Villa Lynch, nell’area metropolitana 

di Buenos Aires, e al progetto di una rete di radio popolari concepite per 



CONFLUENZE Vol. XVIII, No. 1 

 

 

Luca Salvi     244 

diffondere le lotte del movimento contadino nella provincia di Santiago del Estero 

negli ultimi anni del XX secolo, sempre in Argentina. 

Nonostante la profonda eterogeneità che li caratterizza, sono tutti progetti, 

questi, che, se guardati dalla prospettiva del nostro presente, condividono almeno 

– e forse solo quello – una vocazione di base e un destino comuni. Per quanto 

riguarda il primo aspetto, le storie a cui si è brevemente accennato sono tutte 

manifestazioni specifiche dell’urgenza di creare dimensioni comunitarie 

sostanzialmente alternative alla macchina statale e all’ecosistema del mercato, con 

le loro consolidate modalità di riproduzione politica e sociale e, di conseguenza, 

con i loro specifici spazi di azione culturale. Per quanto riguarda invece il loro 

destino, questo è trasversalmente segnato da un improvviso processo di 

dissipazione, o, come lo ha definito John P. Clark a proposito del corso storico di 

quelle che chiama “utopie liberatorie”, di atrofizzazione (Clark 2023, 212). Nella 

sua introduzione al libro, González de Oleaga si sofferma proprio su quest’ultimo 

punto, sottolineando il “fracaso en la apropiación de las memorias” (González de 

Oleaga 2013, 13) delle esperienze storiche da lei osservate da parte dei movimenti 

politici e sociali attuali.  

Partendo proprio dall’evidenza di questa cesura e dalla generalizzata 

incomunicabilità dell’esperienza che ne deriva, il libro di González de Oleaga si 

propone nei termini di un esperimento di scrittura storiografica il cui obiettivo 

primario è proprio quello di riflettere sulle strategie di resistenza a quel processo 

di dissipazione a cui faceva riferimento David Graeber nelle parole citate in 

apertura a queste pagine, ipotizzando di conseguenza forme del discorso critico 

capaci precisamente di ristabilire connessioni produttive con quella estesissima 

costellazione di pratiche emancipatorie che ha segnato (e che continua a farlo) la 

storia moderna e contemporanea su una scala globale ma che appare, però, 

insistentemente inaccessibile da parte del nostro presente. La questione centrale, 

infatti, è che tale dinamica di progressiva neutralizzazione delle esperienze dice 

molto di più sullo stato di salute della critica sociale e culturale negli spazi del 

capitalismo neoliberale di quanto parli del valore intrinseco ed effettivo di ognuno 

di quei diversissimi casi specifici evocati fin qui.  

Se uno dei problemi primari è quello della mancanza di comunicabilità, 

della frattura di ogni nesso di connettività fra il qui e ora e quelle dimensioni che 

vengono ostinatamente percepite come altrove inattingibili (temporalmente o 

meno, come si è visto, poco importa), il lavoro critico deve quindi ricostruirsi a 

partire dalla “necesidad de la fricción” (González de Oleaga 2013, 16). Ed è 

esattamente da questa urgenza di frizione fra il qui e l’altrove da cui sorge l’ipotesi 

metodologica che dà forma al lavoro che si dispiegherà poi nelle diverse sezioni 

del testo: 
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La primera persona podía ser un eje sobre el que hacer pivotar las nuevas 

estructuras narrativas. […] Utilizar esta voz suponía, cuando empecé a idear este 

libro, partir de una premisa de difícil digestión para los empiristas, según la cual 

cuando narramos no estamos dando cuenta de algo externo al propio relato sino 

que el relato genera una relación, un encuentro, un intercambio con aquello que 

estudiamos. Incorporarse de esta forma al relato implica que no existen dos 

momentos secuenciales: uno, la experiencia (de la investigación); dos, el relato, 

porque el relato es la experiencia. Así cada uno de nosotros iba a narrar su 

experiencia con las utopías siendo al mismo tiempo el relator y uno de los 

personajes, tal y como yo creía que ocurría realmente en todo proceso de 

investigación. De repente me sentí invadida por un «realismo radical» (González 

de Oleaga 2013, 16-17). 

 

Ecco il centro dell’esperimento: sovrapporre il discorso critico con la pratica 

testimoniale, in modo che proprio la posizione della critica, messa in scena 

narrativamente dalla prima persona, possa rendere conto della realizzazione di un 

processo relazionale a sua volta capace di tornare a tessere punti di contatto 

altrimenti non ottenibili. Una proposta questa che si riflette, inoltre, sulla struttura 

generale del lavoro: “en los cinco bloques en los que he dividido el libro” – 

specifica la curatrice del volume – “un capítulo sobre una utopía histórica entra en 

diálogo con otro sobre un emprendimiento contemporáneo, y los dos, a su vez, 

con uno de reflexión más teórica” (González de Oleaga 2013, 21).  

I problemi che l’esperimento storiografico coordinato da González de 

Oleaga pone sono essenzialmente due, interdipendenti fra loro. C’è prima di tutto 

la questione di certo isolazionismo temporale che sembra determinare i modi di 

accesso alla storia nella nostra attualità. Come ha scritto Marc Augé in un suo libro 

recente, dalla fine del secolo scorso viviamo impantanati in un presente egemonico 

che “non è più frutto della lenta maturazione del passato, non lascia più trasparire 

i lineamenti di possibili futuri, ma si impone come fatto compiuto, schiacciante, il 

cui improvviso sorgere fa sparire il passato e satura l’immaginazione del futuro” 

(Augé 2020, 36). In secondo luogo, l’esperimento del testo ha almeno il merito di 

problematizzare il rapporto strettissimo che lega la forma di questo presente 

ossessivamente autarchico e solipsistico con la dimensione della persona, del 

soggetto, e, di conseguenza, anche con quello della persona e del soggetto del 

discorso critico. Si tratta di un aspetto che, fra gli altri, aveva già notato Castoriadis, 

riflettendo sull’interdipendenza fra l’emersione di precise forme sociali e la 

conformazione delle strutture psichiche degli individui (Castoriadis – Lasch 2023, 

27). È in questo punto che la proposta del libro per una possibile ibridazione fra 

critica e testimonianza acquisisce, almeno sulla carta, del potenziale operativo che 

vale la pena di esplorare, offrendo un buon punto di partenza per rivalutare e 

ripensare gli spazi e i modi del lavoro della critica sociale e culturale, al di là dei 



CONFLUENZE Vol. XVIII, No. 1 

 

 

Luca Salvi     246 

limiti che ne segnano, in modo sempre più crescente ed esplicito, gli spazi di 

realizzazione nella nostra attualità. 

 

Dissipazione 

 

Prima di entrare nel merito dell’ipotesi di ibridazione fra prassi critica e 

posizione testimoniale per come è proposta da González de Oleaga è però 

necessario soffermarsi con più attenzione su quel processo di dissipazione delle 

esperienze che di quella proposta costituisce la diagnosi preliminare.  

In un libro del 2024, Tim Ingold prova a dare un nome all’agente 

responsabile di questo processo di dissipazione del passato: la “Generazione ora”, 

come la definisce, ormai globalmente egemonica, detiene il controllo dei nostri 

modi di vivere il tempo, determinando, così, in conseguenza, precise forme di 

strutturazione della vita sociale. Per Ingold, si tratta di una generazione, quella 

attuale, che rivendica infatti come proprio compito prioritario quello di saturare 

di sé e della propria visione delle cose lo spettro delle possibilità, recidendo 

sistematicamente ogni filo tradizionale e, dunque, privando il passato di qualsiasi 

voce o valore nel presente: “in questo modo”, ribadisce Ingold, “avendo voltato le 

spalle al passato, prende posizione come guardiana del futuro” (Ingold 20024, 67). 

Si tratta, però, a guardarlo bene, di un futuro solo apparente, perché ciò che è in 

gioco in questo processo di cesura cronologica è piuttosto l’ipostatizzazione di un 

presente ben determinato che funziona adesso come blocco, come “un tentativo di 

arrestare lo scorrere del tempo, di fermarlo” (Ingold 2024, 65). Dallo spazio 

dell’antropologia filosofica, Ingold non sta facendo altro se non tornare a 

problematizzare il nucleo concettuale del vecchio ritornello di Fukuyama sulla fine 

della storia (Fukuyama 2020), che emergeva per di più già fra le linee del classico 

saggio di Lyotard del 1979 sulla condizione postmoderna (Lyotard 2014) e aveva 

fatto irruzione sulla scena politica globale con il There is no alternative tatcheriano.  

Si potrebbe dire, in sostanza, che il problema possa essere circoscritto 

all’interno del solo apparente paradosso del progressismo neoliberale, che, mentre 

eleva innovazione e trasformazione perpetue al rango di mantra immaginari, 

blocca le possibilità stesse del cambiamento all’interno delle maglie rigide di un 

presente le cui condizioni strutturali sono definitivamente naturalizzate come 

permanenti. Anche Mark Fisher, dal canto suo, aveva già notato questa tendenza 

alla dissipazione del passato propria di tutti quegli attori che a loro agio si 

muovono all’interno del panorama neoliberale, “i realisti capitalisti per 

eccellenza” (Fisher 2018, 27), quando scriveva che “il potere del realismo 

capitalista deriva in parte dal modo in cui il capitalismo sussume e consuma tutta 

la storia pregressa” (Fisher 2018, 30).  
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Ma come si consuma la storia? Anche a questo proposito, il testo di Ingold 

coglie un punto fondamentale della questione quando suggerisce, rifacendosi al 

concetto di anarchivio di Erin Manning (Manning 2020, 75-114), che la storia può 

consumarsi solo quando i suoi tasselli costitutivi vengono archiviati come “inerti 

e il loro potenziale esaurito” (Ingold 2024, 89). Una museificazione e una 

disattivazione delle esperienze che già Walter Benjamin aveva riconosciuto come 

caratteristica fondamentale di certo storicismo, nel suo tentativo di produzione di 

una “immagine eterna” (e dunque per sempre bloccata) “del passato” (Benjamin 

2000, 83). Si tratta, in sostanza, di un gioco di risignificazione continua delle 

esperienze secondo le polarità del possibile e dell’impossibile. Ciò che si cataloga 

come ormai impossibile viene archiviato, mentre si mantiene in uno stato di vita 

apparente un possibile che appare però sempre più ristretto e rarefatto. La stessa 

González de Oleaga rende conto di una situazione analoga quando, rileggendo le 

storie degli esperimenti sociali di cui si sta occupando, constata come la loro 

posizione all’interno della nostra visione della storia sia quella di “un pasado 

coagulado e irripetible” (González de Oleaga 2013, 14). La dissipazione delle 

esperienze è dunque il risultato della sottrazione dello statuto stesso di realtà, di 

realtà possibile, a tutte quelle porzioni d’esperienza che non coincidono con i limiti, 

ormai indefinitamente naturalizzati, del sistema stesso. È un processo che, come è 

ovvio, si consuma all’interno degli immaginari e ne regola la costituzione, ma che, 

dialetticamente, si ripercuote sulla percezione che, individualmente e 

collettivamente, si ha del ventaglio di possibilità di azione e d’intervento concreto 

disponibili. Proprio a questo proposito, Slavoj Zizek segnalava che, se esiste un 

compito prioritario del pensiero nell’attualità, è proprio quello di ridefinire e 

ripensare i limiti del possibile e dell’impossibile (Zizek 2013, 144). 

L’anti-tradizionalismo della “Generazione ora”, che va per mano con la sua 

ostentata ossessione per l’innovazione sempre e a ogni costo, è l’espressione 

evidente di questo processo di sottrazione di realtà rispetto a ogni forma 

d’esperienza che metta, anche solo provvisoriamente, in discussione la tenuta 

della sua visione delle cose. Se possiamo considerare la tradizione, rimaneggiando 

leggermente la ormai classica definizione di cultura data da Ann Swidler, come un 

repertorio di attrezzi che si consegnano e ricevono, di generazione in generazione, 

ma anche fra zone differenti della stessa generazione, perché possano essere 

costantemente a disposizione e utilizzati, così come sono o in configurazioni più o 

meno nuove, per risolvere diverse tipologie di problemi (Swidler 1986, 273), il 

senso del processo di de-realizzazione delle esperienze che si è evocato fin qui 

assume dei contorni più precisi: seguendo la metafora del tool kit di Swidler, questo 

processo di dissipazione del passato distrugge la funzionalità degli strumenti – e, 

quindi, anche delle esperienze, in quanto strumenti possibili all’interno di uno 

spazio tradizionale condiviso – perché, prima di ogni altra cosa, li priva di una 
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realtà sulla quale possano continuare ad avere un effetto. Se la realtà è data una 

volta per tutte, senza alternativa possibile, allora ogni strumento che prometta di 

modificarla dovrà essere trattato, nel migliore dei casi, come un’impostura, e 

rinchiuso, come sosteneva Ingold, ormai inerte, nella teca di qualche museo. Che 

cos’è infatti uno strumento privo di ogni applicazione possibile, se non una figura 

che, da un punto di vista strettamente logico, mette in crisi la nozione stessa di 

strumento? 

Da questo punto di vista, la funzione di tale de-realizzazione delle 

esperienze, non è altro che lo strumento di costruzione del vicolo cieco della 

certezza riguardo all’immutabilità di ciò che è (Ingold 2024, 95), il che riconfigura 

parimenti il futuro – ogni futuro pensabile a partire da questa posizione – come 

una specie di ossessiva ripetizione del presente, seppur con qualche minima 

variazione superficiale. Al contrario, “dire che il futuro è incerto significa 

suggerire che la vita non è ancora totalmente predestinata e che c’è ancora del 

lavoro da fare per determinare dove alla fine la condurrà. […] L’incertezza riappare 

come possibilità” (Ingold 2024, 95-96).  

È necessaria però, a questo punto, una precisazione terminologica. 

Prendendo in considerazione il fenomeno di dissipazione delle esperienze delle 

pratiche alternative che segna lo spazio politico culturale delle nostre democrazie 

neoliberali, si è spesso usata la parola “passato”. Questa parola, tuttavia, se pur 

richiama ovviamente una qualche dimensione della successione temporale, non 

deve essere ridotta esclusivamente alla definizione di uno stato cronologico. 

Secondo la logica che si è appena tentato di esplicitare, ogni formulazione 

alternativa allo status quo, infatti, che sia essa proveniente da un qualche punto 

indietro nel tempo rispetto all’attualità di chi la osserva o che condivida il suo 

stesso presente, diventa ideologicamente un passato. La parola passato, come si 

diceva, non designa esclusivamente un segmento di una ipotetica linea temporale. 

Ciò che traduce è, invece, un punto all’interno di una scala di condizioni di 

esistenza. Passato significa, cioè, tutto ciò che non può in alcun modo considerarsi 

come possibile nel presente, e che, come diretta conseguenza, non può avere alcun 

luogo né valore nelle trame di sviluppo dell’adesso in un ipotetico futuro. 

Johannes Fabian aveva definito questo atteggiamento come negazione della coevità 

(Fabian 1983), alludendo, con questa espressione, a quei dispositivi utilizzati per 

escludere certi insiemi di pratiche e perfino interi spazi culturali e sociali dal 

presente, rendendoli irricevibili perché giudicati fuori tempo e, dunque, 

classificandoli nuovamente come impossibilità sulla base della loro 

risignificazione come anacronismi. La negazione della coevità è ancora la strategia 

attraverso cui la “Generazione ora” chiamata in causa da Ingold liquida quelle 

esperienze di immaginazione e costruzione di alternative che, comunque, 
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continuano a proliferare attorno a lei. D’altra parte, chi non è contemporaneo 

difficilmente può divenire un efficace interlocutore politico. 

 

L’individuo come blocco 

 

Scrive Fisher che “quello che dobbiamo tenere a mente, è sia che il 

capitalismo è una struttura impersonale e iperastratta, sia che questa struttura non 

esisterebbe senza la nostra cooperazione” (Fisher 2018, 48). La forza di 

dissipazione del passato che abbiamo analizzato nella sezione precedente è una 

strategia (e di certo non l’unica) di astrazione radicale che segna le nostre esistenze 

nell’intersezione del reale e dell’immaginario. Il merito di Fisher, tuttavia, è quello 

di riallacciare la fantasmagorica entità del sistema, in apparenza sempre meno 

materiale e riconoscibile e, dunque, percepita come sempre più distante e 

inaccessibile, alla concretezza della sua relazione con la vita. Come ha sostenuto 

Debord, se è vero che la cultura di massa del capitale assume la forma 

apparentemente astratta dello spettacolo, dove “le immagini si sono staccate da 

ciascun aspetto della vita” (Debord 2019, 63), lo spettacolo stesso, da parte sua, 

“non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, mediato 

dalle immagini” (Debord 2019, 64). 

Ora, ciò che interessa maggiormente di tutto questo, per l’argomento di 

queste pagine, è che quel processo di dissipazione delle esperienze, insieme al suo 

procedimento complementare di de-realizzazione della storia, non si colloca (o 

almeno, non solo) nell’ordine di un’imposizione esclusivamente eteronoma che lo 

spettacolo del mercato esercita sulle persone che quotidianamente lo vivono,  ma 

è invece, insieme, il risultato di pratiche di introiezione, adesione e riproduzione 

che una larga fetta dei soggetti politici e culturali contemporanei esercita a partire 

dagli immaginari stessi del realismo capitalista fisheriano. Riprendendo la 

definizione di Ingold che abbiamo fin qui adottato, si può dire, insomma, che la 

“Generazione ora” non si limita a eseguire passivamente le direttive immaginarie 

di un qualcosa che risiede radicalmente al di là di essa, ma si costituisce invece 

come soggetto collettivo di quelle consegne. E lo fa, anche, in buona misura, 

modellando le agende della critica sociale e culturale, con ripercussioni evidenti, 

per esempio, come nota Ingold stesso, sugli spazi dell’educazione e su quelli della 

formazione degli attori sociali all’interno del mercato elettorale neoliberale. 

Mettersi d’accordo su questo punto, d’altra parte, significa compiere il primo 

passo necessario verso la coscienza che lo stato di cose attuale non ha niente né di 

assoluto, né di intemporale, né di naturale, essendo invece una pratica, 

storicamente determinata, della quale si incaricano soggetti specifici. 

Proprio a proposito della fisionomia presente della critica, in un suo libro 

del 2015 Renaud Garcia riconosce in quella che definisce come critica del frammento 
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la tendenza più estesa dell’attualità. La critica del frammento, che secondo il filosofo 

francese è il risultato di una lunga stagione di egemonizzazione, non solo 

accademica, delle filosofie postmoderne della decostruzione, si conforma, sul 

livello del lavoro intellettuale, come una posizione di blocco verso l’elaborazione 

di progetti realmente emancipatori. Questo perché, “con la pretesa di smascherare 

nell’universalismo un progetto di dominio occidentale inteso a distruggere le 

identità particolari”, la critica del frammento “si sbarazza al tempo stesso di ogni 

assunzione di universalità che renderebbe possibile federare queste stesse identità” 

(Garcia 2016, 120) e, dunque, procedere alla costruzione di uno spazio comune del 

pensiero in grado di porsi concretamente come luogo di elaborazione di 

alternative allo stato di cose. È un ostacolo, questo, che anche Fisher aveva 

riconosciuto fra le pagine del suo Realismo capitalista, quando scriveva appunto che 

ciò “che servirebbe – un soggetto collettivo – non esiste” (Fisher 2018, 130).  

Su questo punto, in Italia, ha riflettuto recentemente Mimmo Cangiano, 

quando, prendendo in considerazione sostanzialmente lo stesso problema di 

Garcia, torna a misurare lo stato di salute della critica, riconoscendola, nelle sue 

forme più diffuse, come il riflesso di quell’immaginario di iper-astrazione a cui si 

è fatto riferimento poco fa. La critica del frammento, se da una parte eleva di volta 

in volta l’una o l’altra singolarità marginale a bandiera di territorializzazione 

immaginaria della critica, diviene, d’altra parte, pensiero dell’accettazione delle 

strutture materiali stesse che fanno da sfondo ai processi socio-culturali di cui si 

occupa, facendosi inghiottire nel vortice di un culturalismo che, mentre dà per 

l’appunto come inevitabili le condizioni materiali del sistema e si stacca 

insistentemente dalle condizioni di realtà, si rifugia nell’astrazione degli 

immaginari come ultimo rimasuglio di spazio d’azione critica: “la forma mentis 

postmodernista si traduce in un «paradossale riparo simbolico» che permette di 

sviluppare nell’ambito culturale quelle trasformazioni ormai ritenute impossibili 

nell’ambito economico: there is no alternative, di nuovo” (Cangiano 54). 

Perché sono rilevanti le annotazioni di Garcia e Cangiano riguardo alla iper-

frammentazione del panorama critico contemporaneo rispetto all’argomento di 

queste pagine? Essenzialmente perché espongono due livelli intersecati di 

problematicità: da una parte, questa balcanizzazione della critica, che Cangiano, 

riprendendo Raymond Williams, definisce come particolarismo militante (Cangiano 

2024, 31), riflette l’impostazione stessa del mercato, estendendo il principio di 

competitività dal piano materiale al rango di bandiera ideologica. È questa 

connotazione del panorama politico-culturale attuale, d’altra parte, ad aver spinto 

Žižek, già alla fine del secolo scorso, a rintracciare nell’universalità dell’antagonismo 

il centro concettuale stesso dell’ecosistema neoliberale (Žižek 1997, 51). In secondo 

luogo, il paradigma dell’antagonismo non può darsi se non all’interno di una 

precisa conformazione delle soggettività che vi partecipano. E si tratta di 
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soggettività che, come ha sostenuto Francesco Remotti, si nutrono del “grande 

mito del nostro tempo”: l’identità. Un mito che, tuttavia, prosegue Remotti, 

nonostante sia, in fin dei conti, nient’altro che un artefatto immaginario, esige “di 

essere trattato come realtà” (Remotti 2022, XII): 

 
L’identità è dunque un’operazione “finzionale” nel duplice significato che il 

concetto di finzione comporta: essa è infatti un’opera di costruzione (dal latino 

fingere, “plasmare”, “modellare”) e nello stesso tempo un’operazione di 

costruzione illusoria più o meno ingannevole. Si fa passare come un’unità ciò che 

invece è intimamente contrassegnato dalla molteplicità (Remotti 2022, 42). 

 

Ma cosa finge l’identità? Cosa costruisce? Ciò che costruisce è, da una parte, 

sul livello culturale del riconoscimento, la condizione stessa dell’alienazione e cioè, 

riprendendo Marx, la separazione dell’uomo dal suo “essere specifico”, 

“l’estraniazione dell’uomo dall’uomo” (Marx 2018, 80). D’altro canto, l’identità 

finge inoltre l’immutabilità della sua stessa condizione, eternizzando di nuovo, 

analogamente a quanto osservato in precedenza, un particolare stato presente 

come essenziale e, dunque, definitivamente compiuto e invariabile. Quello che 

maggiormente importa adesso dell’ossessione identitaria della quale parla 

Remotti, è che le soggettività politiche (e, dunque, anche i soggetti della critica) che 

si costruiscono a partire da tale paradigma devono essere considerate come 

funzioni alienanti di blocco. Una ristrutturazione della critica in senso realmente 

emancipatorio dovrebbe prevedere, come suo primo compito essenziale, proprio 

il lavorare verso la rimozione di tale blocco, per tornare a problematizzare la 

pluralità nel senso della sua irriducibile connettività. Questo perché, tornando alla 

tesi di Remotti, “l’imporsi di certi noi così fortemente identitari […] può in effetti 

produrre non solo l’oscuramento, ma persino la sparizione di altri noi, ovvero il 

venir meno di possibilità di aggregazioni alternative” (Remotti 2022, 46). 

 

La critica come funzione articolare 

 

Ha scritto Daniele Giglioli, in un suo libro del 2015 sulla diffusa percezione 

di impotenza che segna il panorama politico-culturale attuale che  

 
la prima funzione della critica non è il «dire la verità al potere» – sai quanto gliene 

importa, oltre al fatto che la sa già – ma la messa in questione di sé. Fronteggiare il 

negativo significa in primo luogo ritrarsi nel negativo che si è. Nel mettere a fuoco 

la propria mancanza, più che nel lamentare le mancanze del mondo, è il lavoro 

della critica (Giglioli 2020, 75). 
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Considerando quanto detto fin qui, l’appello di Giglioli verso un pensiero 

capace, in primo luogo, di farsi carico di un momento di necessaria autoriflessività 

coglie il punto del limite più concreto che il lavoro critico deve fronteggiare al 

giorno d’oggi. D’altra parte, già in Adorno, sin dall’analisi storico-genealogica 

della Dialettica dell’illuminismo fino alla formulazione metodologica della Dialettica 

negativa, l’autoriflessività della ragione assume la forma di un’autocritica 

indispensabile e permanente del pensiero, volta a impedire la sua riduzione a 

ragione esclusivamente strumentale e, dunque, a dispositivo di mistificazione e 

dominio. Ed è proprio un ritorno a tale momento di autoriflessività che può 

permettere di rimettere in discussione quel sistema di blocco delineato nelle 

pagine precedenti, esattamente perché “la contraddizione è il non-identico sotto 

l’aspetto dell’identità” e “il primato del principio di contraddizione nella dialettica 

misura l’eterogeneo rispetto al pensiero basato sull’unità. Esso si supera urtando 

contro i propri limiti” (Adorno 1980, 5).  

Con queste premesse è possibile ritornare alla proposta che compone il 

centro del lavoro di González de Oleaga riguardo a una possibile ibridazione fra 

discorso critico e posizione testimoniale e, spingendola teoricamente ai propri 

limiti, provare a sondarne il valore e le potenzialità. Vale la pena, per iniziare, di 

citare un passaggio di uno dei testi raccolti nel libro e scritto dalla stessa Marisa 

González de Oleaga, nel quale l’autrice racconta dell’incontro con Nelia Bursuk, 

“la abuela anarquista” a partire dalla cui storia personale si procederà poi alla 

rievocazione della vita di una colonia libertaria nel Chaco argentino a inizio 

Novecento:  

 
No recuerdo cómo entró Nelia Bursuk en nuestras vidas, y menos aún cómo hizo 

para quedarse. Me suena que un amigo de un amigo nos habló de ella cuando 

estábamos trabajando en un proyecto de investigación sobre comunidades 

utópicas en América Latina. Nos la presentó como la abuela anarquista cuya 

infancia había transcurrido en una colonia libertaria del Chaco argentino. Tal vez 

haya sido la combinación de anarquía y Chaco lo que disparó nuestra imaginación 

y nuestro interés. Un binomio tan excéntrico como alejado de nuestra realidad 

actual. […] Éramos cuatro personas en busca de una historia contada desde la 

experiencia, porque hay algo en el testimonio que lo convierte en un 

acontecimiento fascinante, como si la historia se actualizara en cada narración, 

como si no hubiera una historia sino muchas, que asoman al ser contadas. […] Pero 

no debemos olvidar también que las narraciones de vida son ventanas a otros 

mundos, a otras posibilidades. Los recuerdos ajenos inscriben e introducen la 

diferencia, lo distinto, lo otro” (González de Oleaga 2013, 30-32). 

 

Cosa c’è in gioco in questo paragrafo? Quale è il nucleo centrale che emerge 

da una narrazione di questo tipo e, a sua volta, quale dimensione del pensiero è 

presupposta nel farsi stesso di un racconto del genere? Al di là della vicenda 
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storica particolare che costituisce l’argomento del testo (Nelia Bursuk e la 

comunità libertaria del Chaco nella quale nacque), le linee appena citate sorgono 

all’intersezione fra due ordini diversi di testimonianza. Se la prima testimonianza 

(le parole e il racconto autobiografico della protagonista che, attraverso la forma 

dell’intervista, informa il testo che ci troviamo a leggere) acquisisce la funzione di 

dare il peso di realtà a un’esperienza che appare, come si legge, così remota 

rispetto al contesto attuale, la seconda testimonianza, tradotta dalla prima persona 

plurale della prospettiva di chi scrive, racconta già di un evento di ordine 

completamente differente, rispetto all’aneddoto storico che si sta recuperando. 

Conviene prendere in considerazione questi due momenti del discorso 

separatamente, almeno all’inizio, e capire quali siano le loro funzioni all’interno 

dell’ambito concettuale che si è tratteggiato nelle pagine precedenti.  

La prima testimonianza si costituisce, all’interno del macro-discorso che la 

ospita, dicevamo, nei termini di una prova di realtà. Da una parte, agisce in questo 

senso il patto implicito al discorso della trasmissione della memoria, proprio della 

testimonianza, il quale, come sostiene Ricoeur, necessita prima di tutto della presa 

d’atto di una presenza: io ero lì, dice il testimone, appoggiando su questa formula 

la veridicità del suo racconto (Ricoeur 2000, 204). Dall’altro, la narrazione della 

memoria indugia in maniera insistita su quegli elementi che, secondo la 

definizione data da Krzysztof Pomian, possiamo chiamare segni di storicità: dati, 

tracce, oggetti, segni o perfino formule che circoscrivono l’esperienza narrata 

all’interno della realtà tangibile di una geografia e di un tempo determinati e 

indicano verso una realtà esterna alla narrazione (Pomian 2007, 27). Un esempio 

di questo sono le due pagine che il racconto dedica alla casa natale di Nelia Bursuk, 

descrivendone con cura di dettagli la struttura degli spazi e gli arredamenti 

(González de Oleaga 2013, 40-41). C’è poi, per chiudere, la dimensione presente 

della memoria, che non solo glossa il passato, ma lo rivive insistentemente ogni 

volta che lo enuncia. Ed è proprio questo il punto che maggiormente ci interessa: 

la posizione testimoniale non solo indica verso la realtà di un’esperienza, al di là 

di quel processo di dissipazione e de-realizzazione che si è osservato in 

precedenza, ma, al tempo stesso, formula quella realtà e quella esperienza come 

ancora vive, seppur per adesso a livello della coscienza soggettiva di chi ricorda, 

ma comunque sostanzialmente al di là di quella tendenza a esaurirne le 

potenzialità che Ingold riconosceva nelle strategie di manipolazione del passato 

da parte della “Generazione ora”. 

Veniamo però alla seconda testimonianza, che si innesta discorsivamente 

sulla prima e che costituisce il vero punto di interesse dell’esperimento intrapreso 

da González de Oleaga. Che cos’è questa seconda testimonianza e quale è il suo 

oggetto? In un certo senso, la sua funzione è propriamente metanarrativa. Ciò che 

si incarica di enunciare, cioè, è il processo stesso di comunicazione del racconto 
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che sta formulando. Il suo oggetto, invece, sono quei movimenti e quei processi 

esperiti dal soggetto che si occuperà di procedere alla narrazione, e che lo 

renderanno in grado precisamente di produrre quel discorso. Il suo oggetto, in 

altre parole, è l’esperienza di quel fronteggiare il negativo che si è posta in evidenza 

da Giglioli. È qui dove l'esercizio critico mette in scena se stesso, riflettendo sulla 

sua stessa costituzione. In fondo, l’oggetto di questo livello del discorso può essere 

riconosciuto attraverso il solo apparente paradosso di un autoriconoscimento 

attraverso l’apertura. Se siamo di fronte al momento della nascita della posizione 

critica, di quella posizione che si incarica non solo di ricostruire le esperienze 

oggetto delle sue ricerche ma, anche e soprattutto, di significarle storicamente fra 

le trame di un processo di costruzione del sapere, questa nascita può offrirsi nella 

propria concretezza solo attraverso un processo simultaneo di almeno parziale 

abbandono di sé.  Questa seconda testimonianza, infatti, non rende conto 

narrativamente di una storia ma, rifacendoci al lessico di Badiou, assume su di sé 

le conseguenze dell’esperienza di un evento, vale a dire di un momento di rottura 

“che ci costringe ad inventare una nuova maniera d’essere e d’agire nella 

situazione, dato che l’evento era al di fuori di tutte le leggi regolari della 

situazione” (Badiou 1994, 40). In questo senso Badiou potrà continuare sostenendo 

che “il soggetto non pre-esiste affatto al processo. Esso è assolutamente inesistente 

nella situazione «prima» dell’evento” ed è l’evento stesso, come generatore di un 

nuovo spazio di verità, ciò che “induce un soggetto” (Badiou 1994, 41).    

Nel caso di questo particolare tipo di soggetto, si tratta di una posizione, 

che, tuttavia, non può più essere fatta coincidere con quella tradizionalmente 

deputata all’individuo, né ha perciò qualcosa a che fare con l’identitarismo 

dilagante della teoria e della critica descritti in precedenza. Se all’interno della 

critica captata nel suo momento testimoniale emergono contenuti individuali o si 

assiste alla narrazione di certi processi di formazione di individualità, questi tratti 

sono del tutto secondari e non di meno superficiali. Ciò che è in gioco, come chi 

scrive ha già provato a ipotizzare in altro luogo e a proposito di altre posizioni 

critiche (Salvi 2024), è che la zona critico-testimoniale disegni piuttosto lo spazio 

di una funzione, cioè l’ambito di una pratica genericamente operativa. In quale 

senso vada intesa tale genericità è tuttavia cruciale. Essendo costitutivamente 

determinato a partire dalla sua frizione con un’alterità e un altrove, il soggetto 

critico di cui si sta parlando è sempre e in ogni caso un condividuo, riprendendo 

una intelligente proposta di Francesco Remotti, ovvero un’entità intrinsecamente 

relazionale che “appartiene al pensiero del divenire (anziché dell’essere), della vita 

(invece che della sostanza), delle somiglianze (in luogo dell’identità)” (Remotti 

2021, 85). Si tratta in questo senso di una posizione generica perché, captata più 

nella sua funzione che nella sua forma specifica, rivela lo spazio di un soggetto che 

rivendica come principale elemento del suo autoriconoscimento la propria 
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socialità, vale a dire, come sostiene Ingold, “la qualità definitiva delle relazioni […], 

che si fonda sulla mutua coimplicazione di coscienza e intersoggettività” (Ingold 

2016, 100). 

Al di là dell’artificio retorico della prima persona grammaticale, che 

nell’esperimento di González de Oleaga ha perlomeno il merito di rendere 

evidente, quasi come se fosse costretto a un monologo su una scena teatrale, il 

modellarsi dello spazio stesso del pensiero, la posizione testimoniale della critica 

si realizza esattamente nell’accadere del momento di frizione con un altrove fino 

a quel momento inaccessibile e impensabile. Seguire la traccia di questa proposta 

non significa, ovviamente, acconsentire a rimodulare la critica nei termini di una 

scrittura dell’io. Se quello è l’artificio retorico usato da González de Oleaga e dagli 

altri autori che partecipano al libro, non è certo però l’elemento da trattenere di 

quell’esperienza. Ne è solo, in effetti, la traccia testuale. D’altra parte, fin dalle 

premesse del suo lavoro, la stessa González de Oleaga si confessa in netta aderenza 

con certe tendenze culturaliste e discorsive che spingono fin troppo verso la 

considerazione dell’importanza retorica del racconto. Il problema da risolvere non 

sono infatti i discorsi, che tuttalpiù di certi problemi sono un sintomo fra gli altri. 

Uno dei problemi da affrontare è, invece, quello della posizione della critica che a 

sua volta si deriva da quelli che sceglie essere i suoi atteggiamenti fondanti. Se 

l’atteggiamento è normativo, la posizione identitaria rimane la più adeguata, come 

ci dimostra di continuo l’attualità. Se l’atteggiamento, al contrario, vuole farsi 

dialogico e dialettico, spingendosi a pensare al di fuori di sé e, dunque, anche al di 

fuori dell’ambiente che lo determina, deve articolarsi attorno al momento della 

frizione.  

È in questo punto dove, come si sarà già intuito, il lavoro critico mette se 

stesso nella condizione di sospendere quei veli di astrazione e mistificazione che 

si è tentato di descrivere fino ad ora, riarticolando il sapere come spazio 

dell’apertura e non come strumento per la definizione di una chiusura. In primo 

luogo, perché, già di per sé, la frizione evidenzia la natura strettamente ideologica 

dell’astrazione, nel suo restringimento incessante dell’insieme del reale a cui 

oppone galassie sempre crescenti di irrealtà. La frizione, invece, trasforma 

l’irrealtà nella realtà di un’esperienza. Dall’altro perché il momento della frizione 

riattiva la storia, al di là di quel senso di necessarietà delle forme del presente che 

disattiva e blocca qualsiasi cosa venga classificata nei termini di passato, riaprendo 

così il pensiero alle forme della possibilità. 

Proviamo però subito a fugare una prima possibile obiezione all’ipotesi che 

si è appena formulata: quella secondo la quale il soggetto critico che si sta cercando 

di postulare, captato in un incessante sforzo di autoformazione attraverso 

l’apertura, non sia altro che una concretizzazione particolare di quelle ontologie 

dell’instabilità che, in forme diverse, determinano gli spazi critici attuali. Queste 
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ultime, infatti, perlomeno in gran parte, si fondano a partire dal disorientamento 

narcisista che segna le diverse declinazioni del soggetto postmoderno, la cui 

insistita autonomia, sedimentata poi in diverse forme di identitarismo di ritorno, 

è segno evidente dell’incapacità di leggere e significare coerentemente la propria 

posizione all’interno di una realtà storica circostante che si manca di percepire 

come un tutto, e che risulta invece ormai incomprensibile e inaccessibile (si tratta 

dell’effetto di quella de-realizzazione di cui si è discusso in precedenza), e, 

dunque, fruibile solo relativisticamente a partire dalla collocazione, ormai del tutto 

immaginaria e astratta, degli io. Instabilità e identitarismo sono, infatti, due facce 

della stessa medaglia, come già sottolineato da Garcia e Cangiano nelle loro analisi 

sulla questione. Sono due istanti complementari, anche se apparentemente 

contraddittori, della medesima logica di costruzione di soggettività perché, se da 

una parte, come sosteneva già Debord, tali soggettività patiscono l’effetto di quella  

separazione che “è l’alfa e l’omega dello spettacolo”, muovendosi all’interno di un 

processo per cui “ogni comunità e ogni senso critico si sono dissolti nel corso di 

questo movimento, nel quale le forze che hanno potuto crescere separandosi non 

si sono ancora ritrovate” (Debord 2019, 73), dall’altro rispondono a tale 

disorientamento e a tale instabilità, sempre sul piano dell’immaginario, 

riabilitandosi come posizioni identitarie del tutto autonome e reciprocamente 

slegate.  

Nel caso del soggetto testimoniale della frizione, per come si è tentato di 

delinearlo, siamo più vicini, invece, a una forma possibile di quel cognitive mapping 

(Jameson 1991, 51-53) che Jameson aveva ipotizzato come alternativa sostanziale 

alla mancanza di profondità dei soggetti nel capitalismo avanzato (Jameson 1991, 5), 

incapaci di ricostruire coerentemente e in modi generalmente condivisibili la 

totalità sociale in cui sono inscritti e nella quale, per forza di cose, si trovano ad 

agire. In questo caso, apertura e frizione, nel loro restituire realtà alle esperienze e, 

dunque, nella loro capacità di offrire spazi di rilettura della realtà socio-culturale 

secondo l’ottica di una sua rinnovata e concreta complessità, di fronte alla iper-

astrazione di cui parlava Fisher, sono precisamente i segni di tale mappatura, vale 

a dire di un procedimento costante e sostanziale di ridiscussione critica dei diversi 

posizionamenti delle soggettività che vi partecipano, sempre interconnesse fra 

loro e sempre dialetticamente in relazione con una dimensione storica 

strutturalmente comune. 

 

L’intesa segreta 

 

Scriveva Walter Benjamin nella seconda delle sue Tesi di filosofia della storia 

che “c’è un’intesa segreta fra le generazioni passate e la nostra” (Benjamin 1995, 

76). E, andrebbe aggiunto, fra la nostra e tutte quelle altre, se pur attuali e non 
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lontane nel tempo, verso le quali non si è ormai in grado di dirigere lo sguardo. 

Nel tappeto di macerie che osserva l’Angelus Novus guardando all’indietro il 

sedimentarsi della storia umana giacciono, ormai inerti, frammenti di altrettanti 

possibili modi di umanità che non siamo divenuti. Quelle macerie sono i nostri 

altrove. Ma l’intesa di cui parla Benjamin segnala però verso una figura del 

comune. Ogni frammento, ogni maceria, ogni possibile in rovina, sta in realtà 

chiedendo all’Angelus Novus, senza che la richiesta possa prendere la forma di 

parola, di essere riconosciuto. Quel riconoscimento, se raggiunto, saprebbe ridare 

vita alle macerie, riattivate adesso nella nuova coscienza dell’angelo. Una nuova 

vitalità che, riunita all’interno di un soggetto ormai plurale, dall’aspetto di rete, 

dove ogni frammento è contemporaneo a ogni altro, permetterebbe all’angelo di 

tornare a guardare in avanti, liberandolo finalmente dal terrore paralizzante che 

lo affligge. 

Di cosa ci parla, però, quest’intesa? Ci parla, per l’appunto, della necessità 

di rimodellare lo sguardo e, da lì, rimodellare il pensiero su cui quello sguardo si 

appoggia. Non è infatti funzione della critica quella di scegliere una o l’altra 

bandiera nella corsa degli oppressi verso quella che Cangiano chiama “redenzione 

liberale” (Cangiano 2024, 35), e anche Giglioli, da parte sua, ha già posto l’accento 

sui rischi che si corrono ad assurgere la posizione della vittima a centro di un 

dibattito politico e culturale inerentemente competitivo e perfettamente integrato 

alle regole materiali del sistema (Giglioli 2014). Non è compito suo scegliere una 

maceria e ignorare le altre, perché la forza che le ha trascinate nella dimenticanza, 

in fondo, è sempre la stessa. La sua funzione è, invece, quella di stabilire un terreno 

comune nel quale quelle esperienze possano per l’appunto incontrarsi, 

negoziando pazientemente punti condivisi e, da lì, tornare a intessere nuove forme 

di vita. 

David Graeber, fra le pagine dei suoi Frammenti di antropologia anarchica 

aveva già proposto qualcosa di molto simile a questo. Il lavoro di una critica 

radicale, diceva, dovrebbe organizzarsi in due momenti, “sospesi in costante 

dialogo” (Graeber 2020, 20). Un primo momento etnografico, nel quale si osserva 

il negativo che si è, come sosteneva Giglioli, e si apre lo sguardo verso chi sta (o 

stava) creando alternative percorribili. E un secondo momento, che Graeber 

definisce utopico, nel quale questo nuovo sguardo, formato attraverso la frizione 

con i suoi altrove e le loro possibilità, si ritrova, adesso, nella condizione di 

immaginare quali potrebbero essere le implicazioni future di quelle esperienze. 

L’intersezione articolatoria fra questi due momenti è ciò che queste pagine hanno 

cercato di ipotizzare: il momento testimoniale della critica. 
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