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ABSTRACT

The article aims to reflect on the current state of social and cultural critique
by examining the process of dissipation of emancipatory experiences and their
progressive historical de-realization under neoliberal capitalism. Through a
dialogue with recent theoretical contributions on the subject, and starting from
Marisa Gonzalez de Oleaga’s historiographical experiment En primera persona.
Testimonios desde la utopia (2013), the article explores the hypothesis of a possible
hybridization between critical practice and the testimonial position. The critical
stance is rethought as a relational and self-reflexive function capable of
reactivating history and reopening the space of the possible.
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progressiva de-realizzazione storica nel capitalismo neoliberale. Attraverso il
dialogo con alcuni testi attuali sulla questione, e a partire dall’esperimento
storiografico di Marisa Gonzalez de Oleaga En primera persona. Testimonios desde la
utopia (2013), il testo esplora l'ipotesi di una possibile ibridazione tra lavoro della
critica e posizione testimoniale. La posizione critica viene ripensata come funzione
relazionale e autoriflessiva, capace di riattivare la storia e riaprire lo spazio del
possibile.
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A proposito di un esperimento

“How can something like this happen and still be almost entirely ignored
by the international community, even, largely, by the International left?” (Graeber
2014). Con queste parole David Graeber si interrogava, poco piu di dieci anni fa,
sulle pagine del The Guardian, sulle ragioni di una quasi totale mancanza di
interesse da parte degli attori politici e culturali delle democrazie neoliberali
globali nei confronti di quel “remarkable democratic experiment” (Graeber 2014),
portato avanti da circa cinque milioni di persone, iniziato nel 2011 e tuttora in
corso, nella confederazione del Rojava, un insieme di tre provincie autonome a
prevalenza curda nella Siria del Nord.

Di fronte a quel diffuso disorientamento che Alain Badiou ha individuato
come tratto caratteristico degli spazi politici e culturali contemporanei —
disorientamento a sua volta determinato da una profonda “incertezza generale per
cio che riguarda il futuro, vicino o lontano che sia” (Badiou 2023, 24) — ci si sarebbe
potuti aspettare, quantomeno, una certa attenzione verso chi, nella pratica, sta
sperimentando forme alternative di organizzazione sociale, culturale e politica
rispetto ai modelli dominanti dello Stato e del mercato. L’esperienza del Rojava,
invece, ispirata esplicitamente all’ecologia sociale di Murray Bookchin e articolata
attorno ai principi della democrazia diretta, del pluralismo etnico e religioso e
della liberazione femminile, appare, dalla prospettiva dei centri del neoliberalismo
globale, come un altrove sostanzialmente inconcepibile e, proprio per questo,
irricevibile.

Una diagnosi per molti aspetti analoga anima l’esperimento storiografico
della storica argentina Marisa Gonzalez de Oleaga, En primera persona. Testimonios
desde la utopia, pubblicato nel 2013. Nelle cinque sezioni che compongono il
volume, Gonzdlez Oleaga e gli altri autori che partecipano al progetto
ricostruiscono la memoria di una serie di esperimenti sociali che, pur piu
circoscritti, almeno dal punto di vista quantitativo, rispetto al caso del Rojava
evocato da Graeber, hanno segnato in modo significativo la vita politica e culturale
latinoamericana tra il XIX e il XX secolo. Tra questi, la storia di una comunita
libertaria nella Montevideo degli anni Sessanta e Settanta — immaginata a partire
dalle pagine di Bakunin, Buber, Kropotkin e Landauer - risuona accanto al
progetto panafricano di Marcus Garvey, il “Napoleone nero” del Costa Rica, che
negli anni Venti del secolo scorso elaboro lidea di una grande nazione
africana capace di sanare il trauma collettivo dello schiavismo coloniale. A loro
volta, queste due esperienze si intrecciano alla storia di un club culturale ebraico
di ispirazione comunista, fondato nel 1940 a Villa Lynch, nell’area metropolitana
di Buenos Aires, e al progetto di una rete di radio popolari concepite per
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diffondere le lotte del movimento contadino nella provincia di Santiago del Estero
negli ultimi anni del XX secolo, sempre in Argentina.

Nonostante la profonda eterogeneita che li caratterizza, sono tutti progetti,
questi, che, se guardati dalla prospettiva del nostro presente, condividono almeno
— e forse solo quello — una vocazione di base e un destino comuni. Per quanto
riguarda il primo aspetto, le storie a cui si e brevemente accennato sono tutte
manifestazioni specifiche dell'urgenza di creare dimensioni comunitarie
sostanzialmente alternative alla macchina statale e all’ecosistema del mercato, con
le loro consolidate modalita di riproduzione politica e sociale e, di conseguenza,
con i loro specifici spazi di azione culturale. Per quanto riguarda invece il loro
destino, questo e trasversalmente segnato da un improvviso processo di
dissipazione, o, come lo ha definito John P. Clark a proposito del corso storico di
quelle che chiama “utopie liberatorie”, di atrofizzazione (Clark 2023, 212). Nella
sua introduzione al libro, Gonzalez de Oleaga si sofferma proprio su quest'ultimo
punto, sottolineando il “fracaso en la apropiacién de las memorias” (Gonzalez de
Oleaga 2013, 13) delle esperienze storiche da lei osservate da parte dei movimenti
politici e sociali attuali.

Partendo proprio dall’evidenza di questa cesura e dalla generalizzata
incomunicabilita dell’esperienza che ne deriva, il libro di Gonzalez de Oleaga si
propone nei termini di un esperimento di scrittura storiografica il cui obiettivo
primario e proprio quello di riflettere sulle strategie di resistenza a quel processo
di dissipazione a cui faceva riferimento David Graeber nelle parole citate in
apertura a queste pagine, ipotizzando di conseguenza forme del discorso critico
capaci precisamente di ristabilire connessioni produttive con quella estesissima
costellazione di pratiche emancipatorie che ha segnato (e che continua a farlo) la
storia moderna e contemporanea su una scala globale ma che appare, pero,
insistentemente inaccessibile da parte del nostro presente. La questione centrale,
infatti, € che tale dinamica di progressiva neutralizzazione delle esperienze dice
molto di piu sullo stato di salute della critica sociale e culturale negli spazi del
capitalismo neoliberale di quanto parli del valore intrinseco ed effettivo di ognuno
di quei diversissimi casi specifici evocati fin qui.

Se uno dei problemi primari e quello della mancanza di comunicabilita,
della frattura di ogni nesso di connettivita fra il qui e ora e quelle dimensioni che
vengono ostinatamente percepite come altrove inattingibili (temporalmente o
meno, come si e visto, poco importa), il lavoro critico deve quindi ricostruirsi a
partire dalla “necesidad de la friccion” (Gonzalez de Oleaga 2013, 16). Ed e
esattamente da questa urgenza di frizione fra il qui e I’altrove da cui sorge 'ipotesi
metodologica che da forma al lavoro che si dispieghera poi nelle diverse sezioni
del testo:
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La primera persona podia ser un eje sobre el que hacer pivotar las nuevas
estructuras narrativas. [...] Utilizar esta voz suponia, cuando empecé a idear este
libro, partir de una premisa de dificil digestion para los empiristas, segin la cual
cuando narramos no estamos dando cuenta de algo externo al propio relato sino
que el relato genera una relaciéon, un encuentro, un intercambio con aquello que
estudiamos. Incorporarse de esta forma al relato implica que no existen dos
momentos secuenciales: uno, la experiencia (de la investigacion); dos, el relato,
porque el relato es la experiencia. Asi cada uno de nosotros iba a narrar su
experiencia con las utopias siendo al mismo tiempo el relator y uno de los
personajes, tal y como yo creia que ocurria realmente en todo proceso de
investigacion. De repente me senti invadida por un «realismo radical» (Gonzélez
de Oleaga 2013, 16-17).

Ecco il centro dell’esperimento: sovrapporre il discorso critico con la pratica
testimoniale, in modo che proprio la posizione della critica, messa in scena
narrativamente dalla prima persona, possa rendere conto della realizzazione di un
processo relazionale a sua volta capace di tornare a tessere punti di contatto
altrimenti non ottenibili. Una proposta questa che si riflette, inoltre, sulla struttura
generale del lavoro: “en los cinco bloques en los que he dividido el libro” —
specifica la curatrice del volume — “un capitulo sobre una utopia historica entra en
didlogo con otro sobre un emprendimiento contempordneo, y los dos, a su vez,
con uno de reflexiéon mas tedrica” (Gonzalez de Oleaga 2013, 21).

I problemi che l'esperimento storiografico coordinato da Gonzalez de
Oleaga pone sono essenzialmente due, interdipendenti fra loro. C’e prima di tutto
la questione di certo isolazionismo temporale che sembra determinare i modi di
accesso alla storia nella nostra attualita. Come ha scritto Marc Augé in un suo libro
recente, dalla fine del secolo scorso viviamo impantanati in un presente egemonico
che “non e piu frutto della lenta maturazione del passato, non lascia piu trasparire
i lineamenti di possibili futuri, ma si impone come fatto compiuto, schiacciante, il
cui improvviso sorgere fa sparire il passato e satura I'immaginazione del futuro”
(Augé 2020, 36). In secondo luogo, I'esperimento del testo ha almeno il merito di
problematizzare il rapporto strettissimo che lega la forma di questo presente
ossessivamente autarchico e solipsistico con la dimensione della persona, del
soggetto, e, di conseguenza, anche con quello della persona e del soggetto del
discorso critico. Si tratta di un aspetto che, fra gli altri, aveva gia notato Castoriadis,
riflettendo sull’interdipendenza fra l'emersione di precise forme sociali e la
conformazione delle strutture psichiche degli individui (Castoriadis — Lasch 2023,
27). E in questo punto che la proposta del libro per una possibile ibridazione fra
critica e testimonianza acquisisce, almeno sulla carta, del potenziale operativo che
vale la pena di esplorare, offrendo un buon punto di partenza per rivalutare e
ripensare gli spazi e i modi del lavoro della critica sociale e culturale, al di la dei
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limiti che ne segnano, in modo sempre piu crescente ed esplicito, gli spazi di
realizzazione nella nostra attualita.

Dissipazione

Prima di entrare nel merito dell’ipotesi di ibridazione fra prassi critica e
posizione testimoniale per come ¢ proposta da Gonzdlez de Oleaga e pero
necessario soffermarsi con piu attenzione su quel processo di dissipazione delle
esperienze che di quella proposta costituisce la diagnosi preliminare.

In un libro del 2024, Tim Ingold prova a dare un nome all’agente
responsabile di questo processo di dissipazione del passato: la “Generazione ora”,
come la definisce, ormai globalmente egemonica, detiene il controllo dei nostri
modi di vivere il tempo, determinando, cos}, in conseguenza, precise forme di
strutturazione della vita sociale. Per Ingold, si tratta di una generazione, quella
attuale, che rivendica infatti come proprio compito prioritario quello di saturare
di sé e della propria visione delle cose lo spettro delle possibilita, recidendo
sistematicamente ogni filo tradizionale e, dunque, privando il passato di qualsiasi
voce o valore nel presente: “in questo modo”, ribadisce Ingold, “avendo voltato le
spalle al passato, prende posizione come guardiana del futuro” (Ingold 20024, 67).
Si tratta, pero, a guardarlo bene, di un futuro solo apparente, perché cio che e in
gioco in questo processo di cesura cronologica e piuttosto l'ipostatizzazione di un
presente ben determinato che funziona adesso come blocco, come “un tentativo di
arrestare lo scorrere del tempo, di fermarlo” (Ingold 2024, 65). Dallo spazio
dell’antropologia filosofica, Ingold non sta facendo altro se non tornare a
problematizzare il nucleo concettuale del vecchio ritornello di Fukuyama sulla fine
della storia (Fukuyama 2020), che emergeva per di piu gia fra le linee del classico
saggio di Lyotard del 1979 sulla condizione postmoderna (Lyotard 2014) e aveva
fatto irruzione sulla scena politica globale con il There is no alternative tatcheriano.

Si potrebbe dire, in sostanza, che il problema possa essere circoscritto
all’interno del solo apparente paradosso del progressismo neoliberale, che, mentre
eleva innovazione e trasformazione perpetue al rango di mantra immaginari,
blocca le possibilita stesse del cambiamento all’interno delle maglie rigide di un
presente le cui condizioni strutturali sono definitivamente naturalizzate come
permanenti. Anche Mark Fisher, dal canto suo, aveva gia notato questa tendenza
alla dissipazione del passato propria di tutti quegli attori che a loro agio si
muovono allinterno del panorama neoliberale, “i realisti capitalisti per
eccellenza” (Fisher 2018, 27), quando scriveva che “il potere del realismo
capitalista deriva in parte dal modo in cui il capitalismo sussume e consuma tutta
la storia pregressa” (Fisher 2018, 30).
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Ma come si consuma la storia? Anche a questo proposito, il testo di Ingold
coglie un punto fondamentale della questione quando suggerisce, rifacendosi al
concetto di anarchivio di Erin Manning (Manning 2020, 75-114), che la storia puo
consumarsi solo quando i suoi tasselli costitutivi vengono archiviati come “inerti
e il loro potenziale esaurito” (Ingold 2024, 89). Una museificazione e una
disattivazione delle esperienze che gia Walter Benjamin aveva riconosciuto come
caratteristica fondamentale di certo storicismo, nel suo tentativo di produzione di
una “immagine eterna” (e dunque per sempre bloccata) “del passato” (Benjamin
2000, 83). Si tratta, in sostanza, di un gioco di risignificazione continua delle
esperienze secondo le polarita del possibile e dell'impossibile. Cio che si cataloga
come ormai impossibile viene archiviato, mentre si mantiene in uno stato di vita
apparente un possibile che appare pero sempre piu ristretto e rarefatto. La stessa
Gonzalez de Oleaga rende conto di una situazione analoga quando, rileggendo le
storie degli esperimenti sociali di cui si sta occupando, constata come la loro
posizione all'interno della nostra visione della storia sia quella di “un pasado
coagulado e irripetible” (Gonzdlez de Oleaga 2013, 14). La dissipazione delle
esperienze e dunque il risultato della sottrazione dello statuto stesso di realta, di
realta possibile, a tutte quelle porzioni d’esperienza che non coincidono con i limiti,
ormai indefinitamente naturalizzati, del sistema stesso. E un processo che, come e
ovvio, si consuma all’interno degli immaginari e ne regola la costituzione, ma che,
dialetticamente, si ripercuote sulla percezione che, individualmente e
collettivamente, si ha del ventaglio di possibilita di azione e d’intervento concreto
disponibili. Proprio a questo proposito, Slavoj Zizek segnalava che, se esiste un
compito prioritario del pensiero nell’attualita, & proprio quello di ridefinire e
ripensare i limiti del possibile e dell'impossibile (Zizek 2013, 144).

L’anti-tradizionalismo della “Generazione ora”, che va per mano con la sua
ostentata ossessione per l'innovazione sempre e a ogni costo, € l'espressione
evidente di questo processo di sottrazione di realta rispetto a ogni forma
d’esperienza che metta, anche solo provvisoriamente, in discussione la tenuta
della sua visione delle cose. Se possiamo considerare la tradizione, rimaneggiando
leggermente la ormai classica definizione di cultura data da Ann Swidler, come un
repertorio di attrezzi che si consegnano e ricevono, di generazione in generazione,
ma anche fra zone differenti della stessa generazione, perché possano essere
costantemente a disposizione e utilizzati, cosi come sono o in configurazioni pit1 0
meno nuove, per risolvere diverse tipologie di problemi (Swidler 1986, 273), il
senso del processo di de-realizzazione delle esperienze che si e evocato fin qui
assume dei contorni piul precisi: seguendo la metafora del tool kit di Swidler, questo
processo di dissipazione del passato distrugge la funzionalita degli strumenti — e,
quindi, anche delle esperienze, in quanto strumenti possibili all’interno di uno
spazio tradizionale condiviso — perché, prima di ogni altra cosa, li priva di una
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realta sulla quale possano continuare ad avere un effetto. Se la realta e data una
volta per tutte, senza alternativa possibile, allora ogni strumento che prometta di
modificarla dovra essere trattato, nel migliore dei casi, come un’impostura, e
rinchiuso, come sosteneva Ingold, ormai inerte, nella teca di qualche museo. Che
cos’e infatti uno strumento privo di ogni applicazione possibile, se non una figura
che, da un punto di vista strettamente logico, mette in crisi la nozione stessa di
strumento?

Da questo punto di vista, la funzione di tale de-realizzazione delle
esperienze, non e altro che lo strumento di costruzione del vicolo cieco della
certezza riguardo all'immutabilita di cio che e (Ingold 2024, 95), il che riconfigura
parimenti il futuro — ogni futuro pensabile a partire da questa posizione — come
una specie di ossessiva ripetizione del presente, seppur con qualche minima
variazione superficiale. Al contrario, “dire che il futuro e incerto significa
suggerire che la vita non e ancora totalmente predestinata e che c’e ancora del
lavoro da fare per determinare dove alla fine la condurra. [...] L'incertezza riappare
come possibilita” (Ingold 2024, 95-96).

E necessaria perd, a questo punto, una precisazione terminologica.
Prendendo in considerazione il fenomeno di dissipazione delle esperienze delle
pratiche alternative che segna lo spazio politico culturale delle nostre democrazie
neoliberali, si € spesso usata la parola “passato”. Questa parola, tuttavia, se pur
richiama ovviamente una qualche dimensione della successione temporale, non
deve essere ridotta esclusivamente alla definizione di uno stato cronologico.
Secondo la logica che si € appena tentato di esplicitare, ogni formulazione
alternativa allo status quo, infatti, che sia essa proveniente da un qualche punto
indietro nel tempo rispetto all’attualita di chi la osserva o che condivida il suo
stesso presente, diventa ideologicamente un passato. La parola passato, come si
diceva, non designa esclusivamente un segmento di una ipotetica linea temporale.
Cio che traduce e, invece, un punto all'interno di una scala di condizioni di
esistenza. Passato significa, cioe, tutto cid che non puo in alcun modo considerarsi
come possibile nel presente, e che, come diretta conseguenza, non puo avere alcun
luogo né valore nelle trame di sviluppo dell’adesso in un ipotetico futuro.
Johannes Fabian aveva definito questo atteggiamento come negazione della coevita
(Fabian 1983), alludendo, con questa espressione, a quei dispositivi utilizzati per
escludere certi insiemi di pratiche e perfino interi spazi culturali e sociali dal
presente, rendendoli irricevibili perché giudicati fuori tempo e, dunque,
classificandoli nuovamente come impossibilita sulla base della loro
risignificazione come anacronismi. La negazione della coevita & ancora la strategia
attraverso cui la “Generazione ora” chiamata in causa da Ingold liquida quelle
esperienze di immaginazione e costruzione di alternative che, comunque,
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continuano a proliferare attorno a lei. D’altra parte, chi non € contemporaneo
difficilmente puo divenire un efficace interlocutore politico.

L’individuo come blocco

Scrive Fisher che “quello che dobbiamo tenere a mente, e sia che il
capitalismo e una struttura impersonale e iperastratta, sia che questa struttura non
esisterebbe senza la nostra cooperazione” (Fisher 2018, 48). La forza di
dissipazione del passato che abbiamo analizzato nella sezione precedente e una
strategia (e di certo non 'unica) di astrazione radicale che segna le nostre esistenze
nell’intersezione del reale e dell'immaginario. Il merito di Fisher, tuttavia, & quello
di riallacciare la fantasmagorica entita del sistema, in apparenza sempre meno
materiale e riconoscibile e, dunque, percepita come sempre piu distante e
inaccessibile, alla concretezza della sua relazione con la vita. Come ha sostenuto
Debord, se e vero che la cultura di massa del capitale assume la forma
apparentemente astratta dello spettacolo, dove “le immagini si sono staccate da
ciascun aspetto della vita” (Debord 2019, 63), lo spettacolo stesso, da parte sua,
“non € un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, mediato
dalle immagini” (Debord 2019, 64).

Ora, cio che interessa maggiormente di tutto questo, per I'argomento di
queste pagine, e che quel processo di dissipazione delle esperienze, insieme al suo
procedimento complementare di de-realizzazione della storia, non si colloca (o
almeno, non solo) nell’ordine di un’imposizione esclusivamente eteronoma che lo
spettacolo del mercato esercita sulle persone che quotidianamente lo vivono, ma
e invece, insieme, il risultato di pratiche di introiezione, adesione e riproduzione
che una larga fetta dei soggetti politici e culturali contemporanei esercita a partire
dagli immaginari stessi del realismo capitalista fisheriano. Riprendendo la
definizione di Ingold che abbiamo fin qui adottato, si puo dire, insomma, che la
“Generazione ora” non si limita a eseguire passivamente le direttive immaginarie
di un qualcosa che risiede radicalmente al di la di essa, ma si costituisce invece
come soggetto collettivo di quelle consegne. E lo fa, anche, in buona misura,
modellando le agende della critica sociale e culturale, con ripercussioni evidenti,
per esempio, come nota Ingold stesso, sugli spazi dell’educazione e su quelli della
formazione degli attori sociali all'interno del mercato elettorale neoliberale.
Mettersi d’accordo su questo punto, d’altra parte, significa compiere il primo
passo necessario verso la coscienza che lo stato di cose attuale non ha niente né di
assoluto, né di intemporale, né di naturale, essendo invece una pratica,
storicamente determinata, della quale si incaricano soggetti specifici.

Proprio a proposito della fisionomia presente della critica, in un suo libro
del 2015 Renaud Garcia riconosce in quella che definisce come critica del frammento
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la tendenza piu estesa dell’attualita. La critica del frammento, che secondo il filosofo
francese e il risultato di una lunga stagione di egemonizzazione, non solo
accademica, delle filosofie postmoderne della decostruzione, si conforma, sul
livello del lavoro intellettuale, come una posizione di blocco verso 1'elaborazione
di progetti realmente emancipatori. Questo perché, “con la pretesa di smascherare
nell’'universalismo un progetto di dominio occidentale inteso a distruggere le
identita particolari”, la critica del frammento “si sbarazza al tempo stesso di ogni
assunzione di universalita che renderebbe possibile federare queste stesse identita”
(Garcia 2016, 120) e, dunque, procedere alla costruzione di uno spazio comune del
pensiero in grado di porsi concretamente come luogo di elaborazione di
alternative allo stato di cose. E un ostacolo, questo, che anche Fisher aveva
riconosciuto fra le pagine del suo Realismo capitalista, quando scriveva appunto che
cio “che servirebbe — un soggetto collettivo — non esiste” (Fisher 2018, 130).

Su questo punto, in Italia, ha riflettuto recentemente Mimmo Cangiano,
quando, prendendo in considerazione sostanzialmente lo stesso problema di
Garcia, torna a misurare lo stato di salute della critica, riconoscendola, nelle sue
forme piu diffuse, come il riflesso di quell’immaginario di iper-astrazione a cui si
e fatto riferimento poco fa. La critica del frammento, se da una parte eleva di volta
in volta I'una o l'altra singolarita marginale a bandiera di territorializzazione
immaginaria della critica, diviene, d’altra parte, pensiero dell’accettazione delle
strutture materiali stesse che fanno da sfondo ai processi socio-culturali di cui si
occupa, facendosi inghiottire nel vortice di un culturalismo che, mentre da per
I'appunto come inevitabili le condizioni materiali del sistema e si stacca
insistentemente dalle condizioni di realta, si rifugia nell’astrazione degli
immaginari come ultimo rimasuglio di spazio d’azione critica: “la forma mentis
postmodernista si traduce in un «paradossale riparo simbolico» che permette di
sviluppare nell’ambito culturale quelle trasformazioni ormai ritenute impossibili
nell’ambito economico: there is no alternative, di nuovo” (Cangiano 54).

Perché sono rilevanti le annotazioni di Garcia e Cangiano riguardo alla iper-
frammentazione del panorama critico contemporaneo rispetto all’argomento di
queste pagine? Essenzialmente perché espongono due livelli intersecati di
problematicita: da una parte, questa balcanizzazione della critica, che Cangiano,
riprendendo Raymond Williams, definisce come particolarismo militante (Cangiano
2024, 31), riflette I'impostazione stessa del mercato, estendendo il principio di
competitivita dal piano materiale al rango di bandiera ideologica. E questa
connotazione del panorama politico-culturale attuale, d’altra parte, ad aver spinto
Ziiek, gia alla fine del secolo scorso, a rintracciare nell’' universalita dell’antagonismo
il centro concettuale stesso dell’ecosistema neoliberale (ZiZek 1997, 51). In secondo
luogo, il paradigma dell’antagonismo non puo darsi se non all’interno di una
precisa conformazione delle soggettivita che vi partecipano. E si tratta di
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soggettivita che, come ha sostenuto Francesco Remotti, si nutrono del “grande
mito del nostro tempo”: l'identita. Un mito che, tuttavia, prosegue Remotti,
nonostante sia, in fin dei conti, nient’altro che un artefatto immaginario, esige “di
essere trattato come realta” (Remotti 2022, XII):

L’identita ¢ dunque un’operazione “finzionale” nel duplice significato che il
concetto di finzione comporta: essa e infatti un’opera di costruzione (dal latino
fingere, “plasmare”, “modellare”) e nello stesso tempo un’operazione di
costruzione illusoria pitt 0 meno ingannevole. Si fa passare come un’unita cio che
invece e intimamente contrassegnato dalla molteplicita (Remotti 2022, 42).

Ma cosa finge 1'identita? Cosa costruisce? Cio che costruisce e, da una parte,
sul livello culturale del riconoscimento, la condizione stessa dell’alienazione e cioe,
riprendendo Marx, la separazione dell'uomo dal suo “essere specifico”,
“l’estraniazione dell'uomo dall'uomo” (Marx 2018, 80). D’altro canto, l'identita
finge inoltre I'immutabilita della sua stessa condizione, eternizzando di nuovo,
analogamente a quanto osservato in precedenza, un particolare stato presente
come essenziale e, dunque, definitivamente compiuto e invariabile. Quello che
maggiormente importa adesso dell’ossessione identitaria della quale parla
Remotti, e che le soggettivita politiche (e, dunque, anche i soggetti della critica) che
si costruiscono a partire da tale paradigma devono essere considerate come
funzioni alienanti di blocco. Una ristrutturazione della critica in senso realmente
emancipatorio dovrebbe prevedere, come suo primo compito essenziale, proprio
il lavorare verso la rimozione di tale blocco, per tornare a problematizzare la
pluralita nel senso della sua irriducibile connettivita. Questo perché, tornando alla
tesi di Remotti, “I'imporsi di certi noi cosi fortemente identitari [...] puo in effetti
produrre non solo I'oscuramento, ma persino la sparizione di altri noi, ovvero il
venir meno di possibilita di aggregazioni alternative” (Remotti 2022, 46).

La critica come funzione articolare

Ha scritto Daniele Giglioli, in un suo libro del 2015 sulla diffusa percezione
di impotenza che segna il panorama politico-culturale attuale che

la prima funzione della critica non e il «dire la verita al potere» — sai quanto gliene
importa, oltre al fatto che la sa gia — ma la messa in questione di sé. Fronteggiare il
negativo significa in primo luogo ritrarsi nel negativo che si e. Nel mettere a fuoco
la propria mancanza, pit che nel lamentare le mancanze del mondo, e il lavoro
della critica (Giglioli 2020, 75).
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Considerando quanto detto fin qui, 'appello di Giglioli verso un pensiero
capace, in primo luogo, di farsi carico di un momento di necessaria autoriflessivita
coglie il punto del limite piu concreto che il lavoro critico deve fronteggiare al
giorno d’oggi. D’altra parte, gia in Adorno, sin dall’analisi storico-genealogica
della Dialettica dell’illuminismo fino alla formulazione metodologica della Dialettica
negativa, 1'autoriflessivita della ragione assume la forma di un’autocritica
indispensabile e permanente del pensiero, volta a impedire la sua riduzione a
ragione esclusivamente strumentale e, dunque, a dispositivo di mistificazione e
dominio. Ed & proprio un ritorno a tale momento di autoriflessivita che puo
permettere di rimettere in discussione quel sistema di blocco delineato nelle
pagine precedenti, esattamente perché “la contraddizione e il non-identico sotto
I'aspetto dell'identita” e “il primato del principio di contraddizione nella dialettica
misura 'eterogeneo rispetto al pensiero basato sull’unita. Esso si supera urtando
contro i propri limiti” (Adorno 1980, 5).

Con queste premesse ¢ possibile ritornare alla proposta che compone il
centro del lavoro di Gonzalez de Oleaga riguardo a una possibile ibridazione fra
discorso critico e posizione testimoniale e, spingendola teoricamente ai propri
limiti, provare a sondarne il valore e le potenzialita. Vale la pena, per iniziare, di
citare un passaggio di uno dei testi raccolti nel libro e scritto dalla stessa Marisa
Gonzélez de Oleaga, nel quale 'autrice racconta dell’incontro con Nelia Bursuk,
“la abuela anarquista” a partire dalla cui storia personale si procedera poi alla
rievocazione della vita di una colonia libertaria nel Chaco argentino a inizio
Novecento:

No recuerdo como entré Nelia Bursuk en nuestras vidas, y menos atin como hizo
para quedarse. Me suena que un amigo de un amigo nos hablé de ella cuando
estdbamos trabajando en un proyecto de investigacion sobre comunidades
utdpicas en América Latina. Nos la presenté como la abuela anarquista cuya
infancia habia transcurrido en una colonia libertaria del Chaco argentino. Tal vez
haya sido la combinacion de anarquia y Chaco lo que dispar6 nuestra imaginacion
y nuestro interés. Un binomio tan excéntrico como alejado de nuestra realidad
actual. [...] Eramos cuatro personas en busca de una historia contada desde la
experiencia, porque hay algo en el testimonio que lo convierte en un
acontecimiento fascinante, como si la historia se actualizara en cada narracion,
como si no hubiera una historia sino muchas, que asoman al ser contadas. [...] Pero
no debemos olvidar también que las narraciones de vida son ventanas a otros
mundos, a otras posibilidades. Los recuerdos ajenos inscriben e introducen la
diferencia, lo distinto, lo otro” (Gonzalez de Oleaga 2013, 30-32).

Cosa c’e in gioco in questo paragrafo? Quale e il nucleo centrale che emerge

da una narrazione di questo tipo e, a sua volta, quale dimensione del pensiero e
presupposta nel farsi stesso di un racconto del genere? Al di la della vicenda

Luca Salvi 252



CONFLUENZE Vol. XVIII, No. 1

storica particolare che costituisce l'argomento del testo (Nelia Bursuk e la
comunita libertaria del Chaco nella quale nacque), le linee appena citate sorgono
all’intersezione fra due ordini diversi di testimonianza. Se la prima testimonianza
(le parole e il racconto autobiografico della protagonista che, attraverso la forma
dellintervista, informa il testo che ci troviamo a leggere) acquisisce la funzione di
dare il peso di realta a un’esperienza che appare, come si legge, cosi remota
rispetto al contesto attuale, la seconda testimonianza, tradotta dalla prima persona
plurale della prospettiva di chi scrive, racconta gia di un evento di ordine
completamente differente, rispetto all’aneddoto storico che si sta recuperando.
Conviene prendere in considerazione questi due momenti del discorso
separatamente, almeno all'inizio, e capire quali siano le loro funzioni all’interno
dell’ambito concettuale che si e tratteggiato nelle pagine precedenti.

La prima testimonianza si costituisce, all’interno del macro-discorso che la
ospita, dicevamo, nei termini di una prova di realta. Da una parte, agisce in questo
senso il patto implicito al discorso della trasmissione della memoria, proprio della
testimonianza, il quale, come sostiene Ricoeur, necessita prima di tutto della presa
d’atto di una presenza: io ero li, dice il testimone, appoggiando su questa formula
la veridicita del suo racconto (Ricoeur 2000, 204). Dall’altro, la narrazione della
memoria indugia in maniera insistita su quegli elementi che, secondo la
definizione data da Krzysztof Pomian, possiamo chiamare segni di storicita: dati,
tracce, oggetti, segni o perfino formule che circoscrivono 1l'esperienza narrata
all'interno della realta tangibile di una geografia e di un tempo determinati e
indicano verso una realta esterna alla narrazione (Pomian 2007, 27). Un esempio
di questo sono le due pagine che il racconto dedica alla casa natale di Nelia Bursuk,
descrivendone con cura di dettagli la struttura degli spazi e gli arredamenti
(Gonzalez de Oleaga 2013, 40-41). C’e poi, per chiudere, la dimensione presente
della memoria, che non solo glossa il passato, ma lo rivive insistentemente ogni
volta che lo enuncia. Ed e proprio questo il punto che maggiormente ci interessa:
la posizione testimoniale non solo indica verso la realta di un’esperienza, al di la
di quel processo di dissipazione e de-realizzazione che si & osservato in
precedenza, ma, al tempo stesso, formula quella realta e quella esperienza come
ancora vive, seppur per adesso a livello della coscienza soggettiva di chi ricorda,
ma comunque sostanzialmente al di la di quella tendenza a esaurirne le
potenzialita che Ingold riconosceva nelle strategie di manipolazione del passato
da parte della “Generazione ora”.

Veniamo pero alla seconda testimonianza, che si innesta discorsivamente
sulla prima e che costituisce il vero punto di interesse dell’esperimento intrapreso
da Gonzalez de Oleaga. Che cos’e questa seconda testimonianza e quale e il suo
oggetto? In un certo senso, la sua funzione e propriamente metanarrativa. Cio che
si incarica di enunciare, cioe, e il processo stesso di comunicazione del racconto
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che sta formulando. Il suo oggetto, invece, sono quei movimenti e quei processi
esperiti dal soggetto che si occupera di procedere alla narrazione, e che lo
renderanno in grado precisamente di produrre quel discorso. Il suo oggetto, in
altre parole, e l'esperienza di quel fronteggiare il negativo che si é posta in evidenza
da Giglioli. E qui dove l'esercizio critico mette in scena se stesso, riflettendo sulla
sua stessa costituzione. In fondo, I'oggetto di questo livello del discorso puo essere
riconosciuto attraverso il solo apparente paradosso di un autoriconoscimento
attraverso l’apertura. Se siamo di fronte al momento della nascita della posizione
critica, di quella posizione che si incarica non solo di ricostruire le esperienze
oggetto delle sue ricerche ma, anche e soprattutto, di significarle storicamente fra
le trame di un processo di costruzione del sapere, questa nascita puo offrirsi nella
propria concretezza solo attraverso un processo simultaneo di almeno parziale
abbandono disé. Questa seconda testimonianza, infatti non rende conto
narrativamente di una storia ma, rifacendoci al lessico di Badiou, assume su di sé
le conseguenze dell’esperienza di un evento, vale a dire di un momento di rottura
“che ci costringe ad inventare una nuova maniera d’essere e d’agire nella
situazione, dato che l'evento era al di fuori di tutte le leggi regolari della
situazione” (Badiou 1994, 40). In questo senso Badiou potra continuare sostenendo
che “il soggetto non pre-esiste affatto al processo. Esso € assolutamente inesistente
nella situazione «prima» dell’evento” ed e I'evento stesso, come generatore di un
nuovo spazio di verita, cio che “induce un soggetto” (Badiou 1994, 41).

Nel caso di questo particolare tipo di soggetto, si tratta di una posizione,
che, tuttavia, non puo piu essere fatta coincidere con quella tradizionalmente
deputata all'individuo, né ha percio qualcosa a che fare con lidentitarismo
dilagante della teoria e della critica descritti in precedenza. Se all'interno della
critica captata nel suo momento testimoniale emergono contenuti individuali o si
assiste alla narrazione di certi processi di formazione di individualita, questi tratti
sono del tutto secondari e non di meno superficiali. Cio che e in gioco, come chi
scrive ha gia provato a ipotizzare in altro luogo e a proposito di altre posizioni
critiche (Salvi 2024), e che la zona critico-testimoniale disegni piuttosto lo spazio
di una funzione, cioe I'ambito di una pratica genericamente operativa. In quale
senso vada intesa tale genmericita e tuttavia cruciale. Essendo costitutivamente
determinato a partire dalla sua frizione con un’alterita e un altrove, il soggetto
critico di cui si sta parlando e sempre e in ogni caso un condividuo, riprendendo
una intelligente proposta di Francesco Remotti, ovvero un’entita intrinsecamente
relazionale che “appartiene al pensiero del divenire (anziché dell’essere), della vita
(invece che della sostanza), delle somiglianze (in luogo dell’identita)” (Remotti
2021, 85). Si tratta in questo senso di una posizione generica perché, captata piu
nella sua funzione che nella sua forma specifica, rivela lo spazio di un soggetto che
rivendica come principale elemento del suo autoriconoscimento la propria
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socialita, vale a dire, come sostiene Ingold, “la qualita definitiva delle relazioni[...],
che si fonda sulla mutua coimplicazione di coscienza e intersoggettivita” (Ingold
2016, 100).

Al di la dell’artificio retorico della prima persona grammaticale, che
nell’esperimento di Gonzalez de Oleaga ha perlomeno il merito di rendere
evidente, quasi come se fosse costretto a un monologo su una scena teatrale, il
modellarsi dello spazio stesso del pensiero, la posizione testimoniale della critica
si realizza esattamente nell’accadere del momento di frizione con un altrove fino
a quel momento inaccessibile e impensabile. Seguire la traccia di questa proposta
non significa, ovviamente, acconsentire a rimodulare la critica nei termini di una
scrittura dell’io. Se quello e I'artificio retorico usato da Gonzalez de Oleaga e dagli
altri autori che partecipano al libro, non e certo pero I'elemento da trattenere di
quell’esperienza. Ne e solo, in effetti, la traccia testuale. D’altra parte, fin dalle
premesse del suo lavoro, la stessa Gonzalez de Oleaga si confessa in netta aderenza
con certe tendenze culturaliste e discorsive che spingono fin troppo verso la
considerazione dell’'importanza retorica del racconto. Il problema da risolvere non
sono infatti i discorsi, che tuttalpiu di certi problemi sono un sintomo fra gli altri.
Uno dei problemi da affrontare ¢, invece, quello della posizione della critica che a
sua volta si deriva da quelli che sceglie essere i suoi atteggiamenti fondanti. Se
I’atteggiamento e normativo, la posizione identitaria rimane la pitt adeguata, come
ci dimostra di continuo l'attualita. Se l’atteggiamento, al contrario, vuole farsi
dialogico e dialettico, spingendosi a pensare al di fuori di sé e, dunque, anche al di
fuori dell’ambiente che lo determina, deve articolarsi attorno al momento della
frizione.

E in questo punto dove, come si sara gia intuito, il lavoro critico mette se
stesso nella condizione di sospendere quei veli di astrazione e mistificazione che
si e tentato di descrivere fino ad ora, riarticolando il sapere come spazio
dell’apertura e non come strumento per la definizione di una chiusura. In primo
luogo, perché, gia di per sé, la frizione evidenzia la natura strettamente ideologica
dell’astrazione, nel suo restringimento incessante dell’insieme del reale a cui
oppone galassie sempre crescenti di irrealta. La frizione, invece, trasforma
l'irrealta nella realta di un’esperienza. Dall’altro perché il momento della frizione
riattiva la storia, al di la di quel senso di necessarieta delle forme del presente che
disattiva e blocca qualsiasi cosa venga classificata nei termini di passato, riaprendo
cosl il pensiero alle forme della possibilita.

Proviamo pero subito a fugare una prima possibile obiezione all’ipotesi che
si & appena formulata: quella secondo la quale il soggetto critico che si sta cercando
di postulare, captato in un incessante sforzo di autoformazione attraverso
I'apertura, non sia altro che una concretizzazione particolare di quelle ontologie
dell’instabilita che, in forme diverse, determinano gli spazi critici attuali. Queste
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ultime, infatti, perlomeno in gran parte, si fondano a partire dal disorientamento
narcisista che segna le diverse declinazioni del soggetto postmoderno, la cui
insistita autonomia, sedimentata poi in diverse forme di identitarismo di ritorno,
e segno evidente dell'incapacita di leggere e significare coerentemente la propria
posizione all’interno di una realta storica circostante che si manca di percepire
come un tutto, e che risulta invece ormai incomprensibile e inaccessibile (si tratta
dell’effetto di quella de-realizzazione di cui si € discusso in precedenza), e,
dunque, fruibile solo relativisticamente a partire dalla collocazione, ormai del tutto
immaginaria e astratta, degli io. Instabilita e identitarismo sono, infatti, due facce
della stessa medaglia, come gia sottolineato da Garcia e Cangiano nelle loro analisi
sulla questione. Sono due istanti complementari, anche se apparentemente
contraddittori, della medesima logica di costruzione di soggettivita perché, se da
una parte, come sosteneva gia Debord, tali soggettivita patiscono I'effetto di quella
separazione che “e 1’alfa e I'omega dello spettacolo”, muovendosi all'interno di un
processo per cui “ogni comunita e ogni senso critico si sono dissolti nel corso di
questo movimento, nel quale le forze che hanno potuto crescere separandosi non
si sono ancora ritrovate” (Debord 2019, 73), dall’altro rispondono a tale
disorientamento e a tale instabilita, sempre sul piano dell'immaginario,
riabilitandosi come posizioni identitarie del tutto autonome e reciprocamente
slegate.

Nel caso del soggetto testimoniale della frizione, per come si e tentato di
delinearlo, siamo pil vicini, invece, a una forma possibile di quel cognitive mapping
(Jameson 1991, 51-53) che Jameson aveva ipotizzato come alternativa sostanziale
alla mancanza di profondita dei soggetti nel capitalismo avanzato (Jameson 1991, 5),
incapaci di ricostruire coerentemente e in modi generalmente condivisibili la
totalita sociale in cui sono inscritti e nella quale, per forza di cose, si trovano ad
agire. In questo caso, apertura e frizione, nel loro restituire realta alle esperienze e,
dunque, nella loro capacita di offrire spazi di rilettura della realta socio-culturale
secondo l'ottica di una sua rinnovata e concreta complessita, di fronte alla iper-
astrazione di cui parlava Fisher, sono precisamente i segni di tale mappatura, vale
a dire di un procedimento costante e sostanziale di ridiscussione critica dei diversi
posizionamenti delle soggettivita che vi partecipano, sempre interconnesse fra
loro e sempre dialetticamente in relazione con una dimensione storica
strutturalmente comune.

L’intesa segreta
Scriveva Walter Benjamin nella seconda delle sue Tesi di filosofia della storia

che “c’e un’intesa segreta fra le generazioni passate e la nostra” (Benjamin 1995,
76). E, andrebbe aggiunto, fra la nostra e tutte quelle altre, se pur attuali e non
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lontane nel tempo, verso le quali non si € ormai in grado di dirigere lo sguardo.
Nel tappeto di macerie che osserva 1’Angelus Novus guardando all’indietro il
sedimentarsi della storia umana giacciono, ormai inerti, frammenti di altrettanti
possibili modi di umanita che non siamo divenuti. Quelle macerie sono i nostri
altrove. Ma l'intesa di cui parla Benjamin segnala per0o verso una figura del
comune. Ogni frammento, ogni maceria, ogni possibile in rovina, sta in realta
chiedendo all’Angelus Novus, senza che la richiesta possa prendere la forma di
parola, di essere riconosciuto. Quel riconoscimento, se raggiunto, saprebbe ridare
vita alle macerie, riattivate adesso nella nuova coscienza dell’angelo. Una nuova
vitalita che, riunita all’interno di un soggetto ormai plurale, dall’aspetto di rete,
dove ogni frammento & contemporaneo a ogni altro, permetterebbe all’angelo di
tornare a guardare in avanti, liberandolo finalmente dal terrore paralizzante che
lo affligge.

Di cosa ci parla, pero, quest’intesa? Ci parla, per I'appunto, della necessita
di rimodellare lo sguardo e, da Ii, rimodellare il pensiero su cui quello sguardo si
appoggia. Non e infatti funzione della critica quella di scegliere una o l’altra
bandiera nella corsa degli oppressi verso quella che Cangiano chiama “redenzione
liberale” (Cangiano 2024, 35), e anche Giglioli, da parte sua, ha gia posto 1’accento
sui rischi che si corrono ad assurgere la posizione della vittima a centro di un
dibattito politico e culturale inerentemente competitivo e perfettamente integrato
alle regole materiali del sistema (Giglioli 2014). Non e compito suo scegliere una
maceria e ignorare le altre, perché la forza che le ha trascinate nella dimenticanza,
in fondo, e sempre la stessa. La sua funzione ¢, invece, quella di stabilire un terreno
comune nel quale quelle esperienze possano per l'appunto incontrarsi,
negoziando pazientemente punti condivisi e, da i, tornare a intessere nuove forme
di vita.

David Graeber, fra le pagine dei suoi Frammenti di antropologia anarchica
aveva gia proposto qualcosa di molto simile a questo. Il lavoro di una critica
radicale, diceva, dovrebbe organizzarsi in due momenti, “sospesi in costante
dialogo” (Graeber 2020, 20). Un primo momento etnografico, nel quale si osserva
il negativo che si e, come sosteneva Giglioli, e si apre lo sguardo verso chi sta (o
stava) creando alternative percorribili. E un secondo momento, che Graeber
definisce utopico, nel quale questo nuovo sguardo, formato attraverso la frizione
con i suoi altrove e le loro possibilita, si ritrova, adesso, nella condizione di
immaginare quali potrebbero essere le implicazioni future di quelle esperienze.
L’intersezione articolatoria fra questi due momenti e cio che queste pagine hanno
cercato di ipotizzare: il momento testimoniale della critica.
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