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 ABSTRACT   

 

This article presents the development of an upcoming illustrated digital 

book—provisionally titled The Fire Remains: An Illustrated Journey Through Memory, 

Testimony, and Resistance—which intertwines testimony, memory, and fiction 

through the process of transposition. Drawing on the creative activism of 

LASTESIS and the performance A Rapist in Your Path (Chile, 2019), it reflects on 

the work's resonance across diverse languages, geographies, and temporalities. 

The visual creation is proposed as a means of mobilizing feminist creative 

knowledge beyond the confines of academia. 

  

Keywords: Testimony, memory, performance, transposition, illustration. 

 

Este artículo presenta el desarrollo de un próximo libro digital ilustrado 

provisionalmente titulado El fuego permanece: un viaje ilustrado a través de la memoria, 

el testimonio y la resistencia, que entrelaza testimonio, memoria y ficción mediante 

la transposición. A partir del activismo creativo de LASTESIS y de la performance 

Un violador en tu camino (Chile, 2019), reflexiona sobre su resonancia en distintos 

idiomas, geografías y temporalidades. La creación visual se propone como una 

forma de movilizar conocimiento creativo feminista más allá de la academia. 

 

Palabras clave: Testimonio, memoria, performance, transposición, ilustración. 



CONFLUENZE Vol. XVIII, No. 1 

 

 

Moira Fortin Cornejo; Robin Metcalfe; Rocío Cloniet Troc; Tui Clery      152 

La performance de LASTESIS: descripción, viralidad y resonancia global 

 

Este artículo reflexiona sobre un proceso de investigación en curso que 

explora las posibilidades de representar un texto académico a través de las artes 

visuales, buscando trascender la palabra escrita para aumentar la accesibilidad y 

la resonancia. La inspiración para este proceso creativo proviene del influyente 

activismo performativo del Colectivo LASTESIS, desarrollado en Valparaíso 

durante el estallido social chileno de octubre de 2019. Conocimos a LASTESIS a 

través de sus obras grabadas y de textos en línea —tanto propios como sobre 

ellas—, así como mediante una entrevista original realizada al colectivo en 2020. 

Al conversar con Sibila Sotomayor, Daffne Valdés, Paula Cometa Stange y Lea 

Cáceres, comprendimos que estas artistas e investigadoras analizan rigurosamente 

textos feministas para destilar ideas y transformarlas en poderosas performances 

públicas —de carácter político y estético— que educan a las comunidades y las 

involucran en procesos de diálogo activista. 

La primera representación de Un violador en tu camino, del colectivo 

LASTESIS, tuvo lugar el 5 de noviembre de 2019. Un grupo de unas cincuenta 

mujeres se congregó en una plaza de Valparaíso. Vestidas de negro, con los ojos 

vendados y los labios pintados de rojo, realizaron movimientos sencillos, 

coreografiados y contundentes. Al ritmo de un tambor, corearon una letra que 

señalaba a policías, jueces, al Estado y al presidente como responsables de la 

violencia sexual. “El violador eres tú” se convirtió en un estribillo colectivo que 

redirigió la responsabilidad, la vergüenza y la culpa hacia un sistema corrupto y 

patriarcal (Colectivo Registro Callejero 2019; del Campo 2004, 2016). 

La coreografía de la performance reflejaba normas culturales militarizadas 

en Chile. Esta incluía señalar explícitamente edificios que albergaban instituciones 

de poder, vinculando la represión contemporánea con los recuerdos de la 

dictadura (LASTESIS, “Sibila Sotomayor, Daffne Valdés, Paula Cometa Stange y 

Lea Cáceres, entrevista realizada por Moira Fortin, Robin Metcalfe y Tui Clery”, 8 

de julio de 2020). Las vendas utilizadas en la performance evocan el trato recibido 

por las víctimas de tortura durante la dictadura, al tiempo que cuestionan la figura 

alegórica de la justicia ciega y denuncian los fallos sistemáticos del sistema judicial 

a la hora de proteger a las mujeres (Rojas 1988; McGowan 2020). 

En cuestión de días, la performance inicial de LASTESIS se replicó en 

Santiago mediante una intervención que congregó a más de 10.000 mujeres frente 

al Estadio Nacional (Tele 13 2019). Dicho estadio había funcionado como centro de 

detención y tortura durante la dictadura; la elección de este escenario dialogaba 

con su compleja carga histórica y contribuía a activar la memoria corporal 

colectiva. En un plazo de dos semanas, «Un violador en tu camino» se hizo viral. 

Fue adoptada por miles de mujeres y personas disidentes de género en todo el 
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mundo, traducida a dieciséis idiomas y replicada en treinta y un países distintos 

(Escarlata 2020). 

La práctica no jerárquica de LASTESIS de publicar sus letras y coreografías 

en redes sociales, permitiendo que cualquier grupo las adaptara y utilizara en su 

propio contexto, facilitó la apropiación y resonancia global de la performance 

(Serafini 2020). El éxito de la obra radica en su amplia accesibilidad y capacidad 

de replicación. En ciudades como París, Estambul, Nueva Delhi y Ciudad de 

México, miles de mujeres llevaron a cabo la misma denuncia, eligiendo lugares 

que vinculaban geografías y experiencias locales de violencia y conectándolas, a 

través de la performance, con la resonancia global de este himno feminista 

contemporáneo. La performance incluye movimientos sencillos y un estribillo 

repetitivo de gran fuerza. Su breve duración y potencia simbólica conjugan 

denuncia, memoria y pedagogía feminista en un formato altamente replicable. 

Como señala Leavy (2009, xi), lo que las artes pueden lograr —y lo que a menudo 

no consigue la escritura académica activista— es precisamente esta resonancia 

emocional: la capacidad de movilizar cuerpos y voces en torno a una causa común. 

Su obra no solo denuncia la violencia de género y la complicidad estatal, sino que 

también reivindica el cuerpo como territorio de lucha y memoria en espacios 

públicos —histórica y actualmente impregnados de sexismo, represión y 

colonialismo— que siguen reprimiendo y silenciando las voces de mujeres, niñas 

y personas trans y no binarias. Su performance, «Un violador en tu camino», se 

convirtió en un hito mundial del activismo feminista contemporáneo. 

En 2021 publicamos un artículo colaborativo y de autoría conjunta sobre la 

resonancia global de Un violador en tu camino (Fortin Cornejo et al. 2021). Hasta ese 

momento, nuestra colaboración se había limitado a la palabra escrita. Inspiradas 

por la labor de LASTESIS —quienes combinan diversas formas de arte y 

expresiones para generar resonancia—, buscamos profundizar nuestra 

comprensión de su trabajo y su impacto mediante la creación de un proyecto 

artístico-investigativo que trascendiera los límites de la escritura académica 

convencional. Quisimos reflejar el enfoque creativo de LASTESIS hacia la 

investigación y el activismo incorporando respuestas artísticas a nuestro proceso 

de escritura e imaginación, experimentando así con distintas capas de resonancia 

y comprensión. 

Nos propusimos crear un libro ilustrado de publicación digital que 

integrara testimonios del estallido social de 2019, recuerdos de las performances 

de LASTESIS y ficción. Esta obra artística híbrida buscaba transmitir al público 

general conocimientos generados en el ámbito académico. En nuestro proyecto, 

entendemos la ficción como un recurso creativo y recurrimos a la ficción histórica 

(Saxton 2020), la cual no pretende inventar sucesos ajenos a la realidad, sino abrir 
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un espacio sensible y simbólico que amplíe el alcance de lo que el testimonio y la 

memoria pueden transmitir. 

Para este proyecto colaborativo, Tui Clery (Reino Unido), Robin Metcalfe 

(Canadá) y Moira Fortin Cornejo (Chile - Nueva Zelanda) invitaron a la artista 

visual e investigadora Rocío Cloniet Troc (Chile - Francia) a sumarse y ampliar 

nuestro colectivo y nuestras ideas. Nuestra colaboración conjuga diversas 

trayectorias, residencias y lenguajes para articular —a modo de *collage* y tejido— 

distintas perspectivas interdisciplinarias sobre la violencia de género, la 

colonialidad y las prácticas artísticas. 

El activismo creativo puede ampliar los marcos de la investigación, la 

memoria y el testimonio en América Latina y más allá. El concepto de 

transposición (Wolf 2001) es clave en este proceso. La transferencia de ideas de un 

medio a otro no es una mera copia, sino que se entiende como una reconfiguración 

creativa que da lugar a nuevos objetos culturales y ofrece nuevas perspectivas. Este 

enfoque guarda afinidad con la metodología de LASTESIS, la cual busca articular 

—a modo de collage— diversas ideas, comprensiones y perspectivas para crear 

una obra activista que resuene ampliamente dentro de las comunidades y entre 

ellas. 

 

Testimonio, memoria, ficción y performance feminista en América Latina 

 

En América Latina, el testimonio es un género consolidado y se reconoce 

como una práctica cultural profundamente política. Durante las dictaduras cívico-

militares de las décadas de 1970 y 1980, los relatos testimoniales se convirtieron en 

contradiscursos, intrínsecamente antijerárquicos y antihegemónicos. Los 

testimonios resistieron la negación institucional de los crímenes de Estado y 

contrarrestaron el olvido cultural e institucional. Como señala María Olga Ruiz 

(2014), los testimonios fueron una herramienta fundamental para superar la 

negación institucional de los crímenes del terrorismo de Estado y revelar su 

carácter sistemático. 

Alvarado (2006) sostiene que el teatro testimonial en Chile asumió una 

misión abiertamente política: alzar las voces que la violencia estatal pretendía 

silenciar o ignorar. Esta reorientación ética pone de relieve que las comunidades 

afectadas por la represión siempre han alzado la voz; lo que ha faltado es la 

disposición de las instituciones y de los públicos dominantes a escuchar. Este 

aspecto sigue siendo crucial hoy en día, ya que los movimientos sociales continúan 

utilizando la performance para amplificar voces sistemáticamente silenciadas y 

para confrontar estructuras que hacen inaudibles ciertas formas de sufrimiento. En 

este sentido, la performance se convierte en un medio para revelar y denunciar la 
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violencia estructural, al insistir en la audibilidad, la presencia y la resonancia 

colectiva. 

En este contexto, la memoria no se concibe como un archivo estático, sino 

como un proceso vivo de reactivación. Las imágenes y narrativas que buscamos 

crear y publicar en nuestro próximo libro digital ilustrado contribuyen a esta 

circulación de relatos diversos —que incluyen a mujeres y niñas, así como a 

personas trans y no binarias—, recordando a través de la performance y del 

cuerpo, y encarnando memorias capaces de ayudar a reconectar generaciones y 

geografías. 

Nuestro proyecto concibe la ficción como un recurso creativo: no como la 

invención de sucesos ajenos a la realidad, sino como una vía para abrir espacios 

simbólicos y afectivos que amplían el alcance de lo que el testimonio y la memoria 

pueden transmitir. Nuestro enfoque se nutre de los debates sobre la ficción 

histórica, en particular de la distinción que establece Laura Saxton (2020) entre 

exactitud y autenticidad. Mientras que la exactitud remite a la coherencia fáctica 

con la evidencia disponible, la autenticidad alude a la impresión de veracidad que 

genera una representación, condicionada por los conocimientos previos de los 

lectores sobre la historia, las memorias culturales y sus propias expectativas 

imaginativas. Esta distinción resulta fructífera para el trabajo que estamos 

desarrollando: los elementos de ficción que contemplamos para nuestro libro 

ilustrado no requieren reproducir los hechos con precisión documental para 

resultar significativos. Por el contrario, buscan generar una resonancia 

significativa al evocar la atmósfera emocional, las experiencias vividas y las 

texturas culturales del estallido social de 2019 y de las performances feministas 

surgidas de él. 

La apertura a la ficción nos permite trabajar con metáforas, imágenes 

poéticas, escenas imaginarias y personajes complejos que protegen a quienes 

participaron o se vieron afectados por el levantamiento, a la vez que articulan 

dimensiones afectivas difíciles de captar dentro de marcos estrictamente 

documentales. En este sentido, la ficción funciona como una estrategia tanto 

estética como política: salvaguarda la vulnerabilidad, ofrece maneras de pensar 

sobre lo indecible y abre nuevas posibilidades narrativas para comprender el 

impacto de la actuación de LASTESIS en la vida cotidiana. En lugar de aplanar la 

experiencia histórica, la ficción la expande, ofreciendo espacio para las emociones, 

resonancias y deseos que acompañaron las movilizaciones colectivas. 

Utilizada de este modo, la ficción se convierte en un método para articular 

formas de verdad que trascienden lo estrictamente fáctico y crean condiciones para 

una comprensión encarnada. Amplía el testimonio y la memoria en direcciones no 

lineales, generando un campo abierto de resonancia que invita a la participación 

de lectores y espectadores de una manera que la escritura académica por sí sola no 
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logra. A diferencia de las crónicas o los documentos, la ficción mantiene un vínculo 

imaginativo con experiencias de dolor, resistencia y esperanza, ofreciendo 

lenguajes capaces de expresar aquello que escapa a las historias institucionales. 

Nuestro marco conceptual y metodológico se nutre de experiencias previas 

de investigación creativa, interdisciplinaria y centrada en la corporalidad, las 

cuales trascienden creativamente la palabra escrita. Nos basamos en el trabajo 

colaborativo realizado por Moira junto a Carolina Schütte González en 2019, el 

cual exploró la transposición gráfica de la obra Casa de muñecas, de Henrik Ibsen. 

Dicha transposición abordó la caracterización y la proyección de imágenes de 

empatía mediante un proceso que implicó encarnar y fotografiar a Nora —el 

personaje central de la obra—, con el fin de aportar profundidad, matices y nuevas 

perspectivas a la historia escrita. 

Mediante el uso del cuerpo y la reflexión sobre la caracterización a través 

del arte visual de la fotografía —como método para explorar y ampliar la historia 

escrita—, el proyecto reimaginó los pensamientos y emociones ocultos de Nora, 

reflexionando sobre la encarnación de su personaje. Esta iniciativa creativa se llevó 

a cabo en 2019, en paralelo al estallido social que se desarrollaba en Santiago de 

Chile. La convergencia de la práctica escénica, la ilustración y la influencia del 

contexto político general de aquel momento marcó el proceso creativo, dando 

lugar a una metodología que “viajó hacia el arte a través del teatro” (Fortin 2021, 

154). 

Esta experiencia de investigación creativa y colaborativa guarda muchas 

sinergias con nuestro próximo proyecto de libro ilustrado. La noción de 

«transposición» de Wolf también nos ha servido de inspiración (2001, 16). Esta idea 

implica que, al transferir contenido de un medio a otro —por ejemplo, de la 

palabra a la imagen—, lo estamos trasplantando creativamente; se trata de 

modificar, reubicar, reorganizar y reimaginar el material para que cobre sentido 

en otros registros estéticos y culturales, ofreciendo así nuevas formas de 

comprensión y resonancia. Por tanto, la transposición no es ni una traducción fiel 

ni una ilustración directa, sino un proceso que crea un nuevo objeto cultural. En 

este sentido, la performance de LASTESIS también puede entenderse como una 

forma de transposición: una operación creativa y política que traslada la teoría 

feminista a una acción colectiva y encarnada. 

Adriana Cid (2011, 28) sostiene que toda transposición es un proceso 

complejo de transformación transmedial que lleva «el sello inconfundible del autor 

o los autores» e implica una relación creativa entre diferentes identidades. 

Aplicada a nuestro proyecto, la perspectiva que surge del proceso de ilustración 

se entrelaza con las perspectivas reflejadas en las voces escritas del ilustrador y de 

los investigadores para crear un collage de perspectivas —sin jerarquías de 
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prestigio— y generar un objeto híbrido donde coexisten la memoria, el análisis, la 

performance y la visualidad. 

Por último, nuestro marco conceptual se fundamenta en la noción de la 

performance feminista como una práctica de activismo creativo. LASTESIS se 

nutre de la obra de pensadoras como Silvia Federici (2010) y Rita Segato (2003, 

2017), destilando ideas en un proceso de investigación colaborativa y encarnada 

que culmina en la acción colectiva. Su performance, Un violador en tu camino, no 

solo denunció la violencia patriarcal, sino que también transformó el espacio 

público en un escenario para la memoria, la resistencia y la protesta. Lederach y 

Lederach (2010, 223) describen cómo las acciones colectivas pueden propagarse 

como ondas, generando resonancias más allá de sus contextos inmediatos. Bajo 

esta óptica, consideramos el próximo libro ilustrado como un objeto que, al igual 

que el arte de performance, puede contribuir a multiplicar olas de solidaridad, 

justicia y memoria. 

 

Una metodología que combina la performance, la memoria y la visualidad con 

la escritura académica, la traducción y la creación artística colaborativa 

 

La escritura académica, incluso cuando aborda fenómenos artísticos y 

culturales, suele quedar confinada a círculos especializados. Nuestro proyecto 

busca derribar conscientemente algunas de estas barreras de acceso 

transformando un artículo académico en un libro digital ilustrado —de próxima 

aparición— que pueda distribuirse de forma abierta y gratuita, fomentando así un 

acceso comunitario amplio. Además, permite su traducción a múltiples idiomas. 

Nuestra colaboración surgió al comprender los contrastes entre el trabajo 

académico que habíamos elaborado sobre el activismo de LASTESIS y las formas 

compartimentadas de conocimiento propias de la academia. Habíamos creado un 

texto que, lejos de ser ampliamente accesible, permanecía oculto tras muros de 

pago o limitado a publicaciones académicas tan costosas que resultaban 

inalcanzables para la mayoría de las personas sobre las que trataba nuestro trabajo 

y con quienes este resonaba. Nuestra colaboración fue de naturaleza discursiva y 

emergente. Participamos en numerosas sesiones virtuales de lectura y debate, en 

las que pusimos en común nuestras lecturas, reflexiones y vivencias. Propusimos 

asociaciones visuales y citas poéticas, y exploramos la creación de metáforas 

gráficas capaces de conectar con audiencias amplias y diversas. El proceso fue 

deliberadamente no jerárquico: el texto académico sirvió como punto de partida, 

pero pronto dio paso a una polifonía de perspectivas y trazos. 

Invitamos a Rocío Cloniet Troc, artista visual y amiga de Moira, a 

ayudarnos a desarrollar nuestras ideas. Para que comprendiera lo que habíamos 

creado y lo que esperábamos hacer —además de compartir el artículo y conversar 
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al respecto—, dividimos el texto académico en una serie de temas con el fin de 

crear imágenes que condensaran las ideas clave y se prestaran a representaciones 

visuales. Este proceso implicó transformar las ideas del artículo, pasando de una 

narrativa académica compleja a áreas temáticas generales y momentos históricos 

del activismo performativo. 

Rocío dedicó tiempo a leer y reflexionar sobre el documento, planteándonos 

preguntas y recibiendo comentarios sobre los bocetos e imágenes iniciales. 

Asimismo, emprendió una nueva etapa de investigación —revisando artículos 

académicos y periodísticos, así como fotografías—, estableciendo nuevas 

conexiones y sugiriendo nuevas sinergias y vías de indagación. La investigación 

de Rocío enriqueció nuestra comprensión y aportó nuevas ideas y textos. Sus 

ilustraciones se nutren de estas diversas capas de investigación, pero no buscan 

una representación literal; por el contrario, su obra abre un campo de resonancia 

más amplio, fundamentado en los acontecimientos históricos sobre los que 

reflexionan tanto el arte como la artista. Schirato y Webb (2004) sostienen que las 

imágenes pueden multiplicar los significados más allá de lo que las palabras 

logran fijar, y es precisamente ese poder el que buscamos explorar. 

 

Nuestros temas identificados: 

1) Opresión artística/política 

2) Teatro callejero 

3) Machismo/Marianismo 

4) Brutalidad policial 

5) Hacia el presente 

6) Hablar con el cuerpo 

7) Uso del espacio público 

8) Mujeres en política 

9) La síntesis de la síntesis de la síntesis 

10) Mapear cómo esta performance se difundió por el mundo 

11) Gabriela Mistral y Violeta Parra 

 

Las tres primeras ilustraciones en nuestro próximo libro abordan el lugar del teatro 

y la protesta callejera en Chile a la luz del contexto histórico y político. El 

surgimiento de Un violador en tu camino en noviembre de 2019 se sitúa en un marco 

histórico de violencia de género, represión política y resistencia creativa en Chile. 

Desde la época colonial, las disposiciones espaciales de género han establecido 

distinciones rígidas entre la esfera pública (conceptualizada ampliamente como 

masculina) y la esfera privada (femenina), basadas en constructos como el 

machismo y el marianismo (Chassen-López 1997; Frohman y Valdés 1993). Estas 

estructuras se reforzaron tras la independencia y persistieron a lo largo del siglo 
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XX, limitando el acceso de las mujeres y los miembros de las comunidades 

LGBTIQ+ a la ciudadanía plena. 

Durante la dictadura militar (1973–1990), la represión afectó directamente 

al ámbito cultural. El teatro fue objeto de censura y los profesionales del sector a 

menudo sufrieron persecución, viéndose obligados a exiliarse por su propia 

seguridad (Hurtado et al. 1982; Grass et al. 2015). En este mismo periodo surgieron 

formas de teatro callejero en las que los actores realizaban intervenciones públicas 

breves e impactantes, cargadas de metáfora y sátira para ofrecer una capa 

adicional de protección a los intérpretes. Estas actuaciones lograban conectar con 

el público y mantenían vivo el teatro callejero como medio de crítica política 

(Farías 2014). Conllevaban riesgos considerables para los actores, quienes 

dependían de la rapidez, la movilidad y la capacidad de transformar la calle en un 

escenario efímero que permitiera eludir la vigilancia policial. A menudo, los 

artistas aprovechaban espacios concurridos para protegerse de posibles 

detenciones. Como recuerda Ana María Montané, el objetivo de estas breves 

representaciones —algunas de apenas quince minutos de duración— era permitir 

que “el público escuchara cosas que no se decían en ningún otro lugar” (Farías 

2014). 

Una característica recurrente de la dictadura militar fueron las acciones 

espontáneas de protección mutua entre artistas y espectadores. Compañías de 

teatro como Teatro Urbano Contemporáneo (TEUCO), dirigida por Andrés Pérez, 

dependían de la atención de su público, que a menudo identificaba a policías 

encubiertos —conocidos coloquialmente como sapos— entre la multitud. Cuando 

se acercaba el peligro, el público se organizaba espontáneamente para proteger a 

los artistas, resguardándolos entre la multitud. La actriz Rosa Ramírez relata cómo 

en varias ocasiones, “el público formó una cadena, un muro, dándonos tiempo 

suficiente para esconder nuestra utilería y desaparecer entre la multitud” (Farías 

2014). 
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Ilustración 1: Opresión artístico-política © Rocío Cloniet Troc 

 

La Ilustración 1 representa un muro humano formado por espectadores 

para proteger a los artistas de las fuerzas policiales, visualizando este preciso 

momento histórico. La imagen evoca esos círculos protectores improvisados, 

presentando la calle como un espacio frágil pero potente de solidaridad, donde la 

comunidad conecta y las preocupaciones del público y los artistas se entrelazan. 

Al representar al público no solo como espectadores, sino como coprotagonistas 

activos, la ilustración también evoca una dimensión clave del teatro callejero 

durante la dictadura: la resistencia se dio en la formación instantánea de cuerpos 

colectivos capaces de desafiar el control estatal. Esta metáfora visual también 

anticipa la dinámica del performance feminista contemporáneo, incluyendo la de 

LASTESIS, donde el público participa física y políticamente en la protección y 

amplificación de las intervenciones artísticas. 

La ilustración de Rocío recuerda la evolución del performance callejero en 

Chile durante las décadas de 1970 y 1980, una historia de resistencia creativa en 

espacios públicos con la participación activa de la comunidad, de la que LASTESIS 

se nutre explícitamente. El teatro callejero, el muralismo y las acciones culturales 

de base ofrecieron las herramientas para recuperar el espacio público como un 

entorno feminista, disidente y comunitario. 
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Ilustración 2: Teatro Callejero – Una Cronología Visual © Rocío Cloniet Troc 

 

La Ilustración 2 ofrece una cronología visual de esta genealogía. A la 

izquierda de la obra de Rocío, se observan referencias al muralismo de la década 

de 1970, en particular a la Brigada Ramona Parra y la obra de Mono González, que 

evocan el papel fundamental de la expresión política gráfica en la conformación 

de la identidad visual de los movimientos sociales chilenos. Como explica Ariel 

Mamani (2018), el muralismo chileno surgió a finales de la década de 1950 y 

principios de la de 1960 como respuesta al limitado acceso de la izquierda a los 

medios de comunicación. Los grupos políticos, en particular las Juventudes 

Comunistas, recurrieron a las calles como espacio comunicacional alternativo, 

transformando los muros públicos en vastos lienzos para la educación colectiva, 

la agitación visual y la pedagogía popular. La Brigada Ramona Parra (BRP), 

llamada así en honor a una joven activista comunista asesinada por la policía en 

1946, se convirtió en un símbolo de este movimiento: sus murales combinaban 

velocidad, trabajo colectivo y un vocabulario visual distintivo de colores vibrantes, 

figuras delineadas e imágenes de trabajadores, campesinos y héroes históricos. 

Como señala Mamani (2018, 98), su práctica constituyó una experiencia 

absolutamente original de activismo político-artístico, arraigada no en la 

formación académica, sino en la práctica callejera, la urgencia y la necesidad de 

comunicar con claridad e inmediatez. Estas estrategias visuales ayudaron a 

construir un imaginario político compartido durante la Unidad Popular, 

vinculando las luchas contemporáneas con genealogías más extensas del trabajo, 

la resistencia antiimperialista y la unidad popular. La referencia de Rocío a esta 

estética sitúa nuestro proyecto dentro de este linaje de la resistencia gráfica chilena, 

reconociendo cómo el muralismo ha servido durante mucho tiempo como una 

forma democrática y accesible de narrativa política. 

En el centro, la ilustración rinde homenaje a la tradición del teatro callejero 

de los años 80: la icónica La Negra Ester de Andrés Pérez, la obra poético-física del 
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Teatro del Silencio, dirigido por Mauricio Celedón, y la creación de Matucana 100 

como centro cultural que conectaba el performance con la participación 

comunitaria. Estos legados artísticos resaltan la potencia del cuerpo como medio 

de crítica, imaginación, resistencia y compromiso comunitario, todos ellos 

antecedentes genealógicos esenciales para la obra de LASTESIS. 

A la derecha, la cronología evoca visualmente las protestas públicas de 

carácter artístico del siglo XXI, incluido el movimiento estudiantil de 2011 

conocido como «los pingüinos». Este movimiento abarcó intervenciones creativas 

como la representación de Thriller frente a La Moneda o la playa improvisada para 

burlarse de las autoridades municipales. Tales acciones reafirmaron el papel 

central del humor, la sátira corporalizada y el espectáculo público en la expresión 

política chilena. Estas manifestaciones influyeron en instalaciones artísticas 

posteriores, como las del colectivo Fuego, Acciones en Cemento en Valparaíso 

(Rudolphy 2020). Las intervenciones combinaban la actuación callejera —con 

representaciones teatrales públicas y gratuitas—, la inscripción material del 

cuerpo en el espacio urbano y gestos efímeros de resistencia. 

El fuego es un elemento clave en la ilustración de Rocío. Simbólico, 

performativo o literal, el fuego aparece como signo de ruptura, una forma de 

denunciar la violencia estructural, pero también como un acto de cuidado 

colectivo: encender velas para recordar a las víctimas, iluminar calles ocupadas 

por la policía, marcar la urgencia del momento con llamas. Las acciones en 

concreto, por su parte, incluían bailes, cuerpos tendidos en el suelo, coreografías 

espontáneas, grafitis y pequeños performances frente a comisarías, estaciones de 

metro o aceras de la ciudad. Estas prácticas inscribían la protesta en la materialidad 

de la ciudad, transformando los espacios urbanos y los lugares de poder estatal —

tradicionalmente masculinizados y controlados— en un territorio político 

feminista. 

Esta genealogía expandida —que rastrea y recuerda conexiones desde los 

muralistas de la década de 1970, pasando por el teatro callejero de la década de 

1980, hasta las intervenciones juveniles y feministas de la década de 2000— 

proporciona la matriz cultural y estética de la que emerge el trabajo de LASTESIS. 

Su obra sintetiza y se basa en estas tradiciones: la reivindicación pública del 

espacio, la movilización de cuerpos colectivos, el uso de la metáfora y la sátira, la 

fusión del arte y la urgencia política, y la protección mutua entre artistas y público. 

La suya es una iteración contemporánea de una práctica chilena de larga data en 

la que la calle se convierte en escenario, el cuerpo en testimonio y el performance 

en una herramienta para imaginar justicia. 
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Ilustración 3: Machismo/Marianismo © Rocío Cloniet Troc 

 

La Ilustración 3 representa a la Virgen María. Se basa en el paradigma 

mariano del cristianismo, donde la Virgen María es venerada y sirve como modelo 

a seguir o ejemplo de conducta. Sus admirables virtudes establecen normas 

culturales ampliamente entendidas sobre el comportamiento femenino ideal, que 

incluyen la humildad, el altruismo, la disponibilidad y una actitud caritativa hacia 

todos. 

A través de esta ilustración, Rocío destaca el marianismo como ideología 

mediante la representación de la figura de la Virgen barroca latinoamericana. La 

Virgen María aparece de pie sobre un ramo de lirios, flor utilizada por la Iglesia 

católica como símbolo mariano. El marianismo alude a comportamientos en los 

que las mujeres asumen abnegadamente todas aquellas tareas históricamente 

concebidas como femeninas: el cuidado de los hijos, las labores domésticas y la 

alimentación de la familia, entre muchas otras. La obra de Rocío revela 

implícitamente el machismo subyacente en la imagen, al presentar la figura 

femenina —y el marianismo— como una construcción idealizada que resulta 

imposible sin la construcción del machismo como su contraparte o elemento 

opuesto. 

La paleta de colores elegida para esta ilustración se inspiró en los aguayos 

andinos, textiles elaborados históricamente por mujeres de comunidades 

indígenas del norte de Chile y Argentina, así como de Perú y Bolivia. Los símbolos 

presentes en los aguayos representan creencias y narrativas orales. El dorado 
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utilizado en esta ilustración hace referencia al arte de Oksana Shachko, activista 

polaca y miembro del grupo FEMEN (Medina-Vicent 2016). Shachko fundó el 

movimiento FEMEN junto a Anna Hutsol y Oleksandra Chevtchenko, con el 

objetivo de crear conciencia y animar a las mujeres ucranianas a luchar por sus 

derechos. Shachko protestó contra el turismo sexual en su país con consignas como 

«Ucrania no es un burdel». Oksana practicaba una forma de arte inspirada en la 

pintura iconográfica ortodoxa (Medina-Vicent 2016). Al conjugar las tradiciones 

textiles andinas con la iconografía dorada del activismo feminista de Europa del 

Este, la paleta de Rocío refleja una estrategia similar a la de LASTESIS: una práctica 

que ensambla lenguajes visuales feministas transnacionales y los resignifica en el 

marco de las luchas locales. De este modo, la ilustración no solo rinde homenaje a 

múltiples genealogías de resistencia, sino que también resuena con el compromiso 

de LASTESIS de hacer que el feminismo sea una experiencia encarnada y, a la vez, 

conectada globalmente. 

 

 
Ilustración 4: Brutalidad Policial © Rocío Cloniet Troc 

 

La Ilustración 4 aborda directamente las múltiples lesiones oculares 

causadas por la violencia estatal y sufridas por la población durante el 

levantamiento social de octubre de 2019 en Chile. Cientos de manifestantes 

perdieron la visión parcial o total debido al uso de balas de goma y bombas 

lacrimógenas por parte del estado, hiriendo a multitudes de manifestantes. La 

ilustración de Rocío reemplaza los ojos heridos con pétalos de magnolias rojas y 

sangrientas que salen volando violentamente del rostro, simbolizando la 
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conmoción y la pérdida. Ramas brotan del rostro como nervios expuestos, 

mientras que el cabello de la mujer se agita furiosamente, representando la 

indignación colectiva contra la violencia estatal y la impunidad. 

La imagen encapsula dolor y resiliencia: donde hubo mutilación, florece la 

memoria. La flor, símbolo de vida y belleza, ocupa el lugar del daño, 

transformando la herida en una forma de protesta visual. Inspirándose en las 

reflexiones de Olivia Laing en Funny Weather: Art in an Emergency (2020), 

interactuar con imágenes en momentos de crisis implica resistir la tentación de la 

desesperación y la repetición. Como sostiene Laing, el arte es profundamente 

importante porque altera nuestra forma de ver: nos otorga una especie de visión 

de rayos X capaz de hacer visible lo que está oculto, exponiendo desigualdades y 

abriendo alternativas imaginativas cuando la vida política resulta sofocante o 

paralizante. En su opinión, el arte no es solo una fuerza de resistencia —que revela 

lo que el poder preferiría permanecer oculto—, sino también una práctica de 

reparación que nos permite concebir futuros diferentes del presente angustioso y 

revisitar el pasado de maneras que alivian, complican o incluso suavizan sus 

heridas. 

Esta ilustración participa en una poética de la reparación, ofreciendo un 

espacio visual donde la herida puede ser contenida, transformada y atendida 

simbólicamente. En lugar de reproducir la violencia del trauma, la imagen evoca 

la frágil pero necesaria labor de crear formas de cuidado tras el daño, 

recordándonos que incluso en tiempos de crisis, el arte puede generar nuevas y 

fértiles formas de vida. Los ojos color magnolia insisten en que los cuerpos 

violados durante el levantamiento no desaparezcan: persisten como testigos de la 

injusticia y, a través de la resignificación artística, continúan hablando: 

testificando, resistiendo e imaginando de otra manera. 

 
Ilustración 5: Hacia el Presente © Rocío Cloniet Troc 
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La Ilustración 5 aborda un momento de esperanza política en la memoria 

reciente de Chile: el plebiscito del 25 de octubre de 2020, cuando el país decidió 

iniciar un proceso constituyente para reemplazar la Constitución de 1980 

(Escudero 2021). Este plebiscito es inseparable de su antecedente inmediato: el 

levantamiento social del 18 y 19 de octubre de 2019, cuando millones de personas 

salieron a las calles exigiendo dignidad, justicia social, igualdad y una 

transformación estructural de la vida y las estructuras de poder en Chile. Este ciclo 

de movilización masiva, que combinó actuaciones callejeras, cánticos colectivos y 

la ocupación simbólica del espacio público, abrió la posibilidad de vislumbrar un 

nuevo pacto social. A partir de ahí, el proceso constituyente emergió no solo como 

una solución institucional a la crisis, sino también como respuesta a un deseo 

cultural y político de re imaginar el país. 

En este contexto, la primera imagen de la ilustración muestra una urna que 

brota de una flor: una magnolia, un loto, flores asociadas con el nacimiento. Esta 

metáfora visual sugiere que la democracia no es un artefacto frío y procedimental, 

sino un gesto vital y orgánico que surge de las prácticas colectivas y de los cuerpos 

que se congregan en las calles. Sobre la urna, un arcoíris evoca el emblema de la 

campaña del NO de 1988, recordando que las luchas democráticas en Chile tienen 

una larga historia, conectando la derrota de la dictadura con la demanda 

contemporánea de un país más justo. Esta superposición de símbolos —la flor, la 

urna, el arcoíris— funciona para representar un ecosistema de esperanza: un tapiz 

de signos que narran la continuidad, el renacimiento y la persistencia histórica. 

La segunda imagen de la ilustración presenta a Elisa Loncón, académica 

mapuche y presidenta de la Convención Constitucional. Su presencia recuerda 

otro hito sin precedentes: que la Convención fue el primer proceso constituyente 

del mundo con paridad de género, integrado por 77 mujeres y 78 hombres. Incluyó 

17 escaños reservados explícitamente para pueblos indígenas (Escudero 2021). 

Lejos de ser un mero detalle técnico, la paridad se convirtió en una poderosa 

metáfora política: una forma de entender el proceso constitucional como un 

espacio de reparación histórica, donde las voces marginadas —mujeres, 

representantes de territorios particulares, pueblos indígenas, activistas y 

movimientos sociales— podían participar en la construcción del futuro. 

En la composición creada por Rocío, la araucaria o pewén —un árbol 

sagrado fundamental para la cosmovisión mapuche que simboliza el equilibrio 

entre vida y destino, así como entre tierra y comunidad— parece emerger de la 

columna vertebral de Loncón y prolongarla. La elección de Loncón como 

presidenta y su posterior liderazgo revelaron otra narrativa posible para Chile: una 

en la que las epistemologías indígenas, la memoria comunitaria y los saberes 

situados ocupan un lugar central. 
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La imagen de Rocío representa el acto político como una forma esperanzadora de 

renacimiento ecológico y espiritual: el voto como semilla, la constitución como una 

flor que emerge del suelo histórico. En este sentido, la traducción del artículo 

académico al lenguaje visual se concibe en términos amplios: no solo lingüísticos, 

sino también culturales y semióticos, al transformar la abstracción política en una 

metáfora vital. 

En nuestro artículo original, quisimos escribir con una franqueza visceral 

que situara al lector justo en el centro de la escena. Nos inspiramos en el estilo 

narrativo de un trabajo de Diverlus et al. (2020) sobre el movimiento Black Lives 

Matter en Toronto; este estilo híbrido —a medio camino entre la crónica, el análisis 

y el testimonio— conectaba el activismo con el ámbito académico desde una 

sensibilidad ética. 

En nuestro artículo original, escribimos deliberadamente desde dentro de 

la escena para generar resonancia. Este enfoque se mantiene en la serie ilustrada, 

que busca situar al espectador en el centro del acontecimiento y evocar emociones. 

Un revisor describió los párrafos iniciales de nuestro artículo (referencia) —

aquellos que establecen la escena— como de estilo periodístico, lo que sugería 

claramente una jerarquía y situaba al periodismo fuera del ámbito académico. Esto 

pone de manifiesto una tensión ética en torno a la inclusión de textos que se 

apartan de las normas académicas en cuanto a tono o estructura: existe una 

dificultad institucional y una resistencia a reconocer escritos que buscan la 

inmediatez y sitúan al lector en la acción misma. Aquí incluimos nuestro texto 

inicial: 

 
La primera vez que sucedió, nadie sabía que este performance sería el comienzo 

de una ola global de protestas, que se convertirían en tantas cosas para tanta gente; 

un grito de guerra, un movimiento permanente, una forma de expresar la rabia y 

solidaridad, una forma de pedir e insistir en justicia. 

5 de noviembre de 2019, Valparaíso, Chile: 50 personas se reúnen con un propósito 

e intención comunes, redes de mujeres y sus simpatizantes, activistas, amigas, 

aliadas inspirados en el pensamiento feminista y buscando comunicar ideas a 

través de performances públicas, son Colectivo LASTESIS. 

Todas vestidas de negro, muchas con vendas de tela negra en los ojos y lápiz labial 

rojo sangre en la boca. Están paradas en filas, uniformemente espaciadas, mirando 

hacia adelante. Empiezan a cantar, gritar, moverse al unísono transformando el 

espacio público en espacio performativo, rompiendo silencios sobre la violencia 

contra las mujeres, acompañadas del redoble insistente e implacable de un tambor. 

Están aquí para alterar el status quo, para revelar y cuestionar el orden social 

dominante, para exigir cambio. Sus cuerpos y sus voces reclaman espacio, 

haciendo públicos los delitos ‘privados’, rechazando la vergüenza y el silencio. 

Exponiendo los mitos asociados con la violación, desacreditando y haciendo caso 
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omiso a la suposición de que las víctimas de violación son responsables de ese 

hecho. 

Su performance choca, confronta, inquieta, perturba. Señalan al unísono los 

lugares de violencia institucionalizada en toda la ciudad; recordando, revelando y 

acusando. Los espectadores se ven obligados a considerar si son o no cómplices de 

sistemas y culturas que posibilitan y permiten el femicidio y la violación. El violador 

eres tú. (Fortin Cornejo et al. 2021, 369). 

 

 
Ilustración 6: Hablando con el cuerpo ©Rocío Cloniet Troc. 

 

En la ilustración 6, LASTESIS se representan como cuerpos que arden sin 

consumirse, irradiando poder político. Aquí, el fuego no es una metáfora del caos, 

sino del poder transformador: una llama que consume la pasividad, una luz que 

revela heridas y, al mismo tiempo, da calor al colectivo. En el centro, las intérpretes 

emergen del suelo como raíces entrelazadas, recordando que el cuerpo político se 

construye en la relación, a través del contacto entre las personas y la tierra. Las 

líneas simbolizan la imagen del cemento abierto, agrietado o alterado. 

En esta intersección de fuego y cemento, de calor y materia, se configura 

una poética de la protesta que LASTESIS encarna. Su performance surge 

precisamente de esta energía: una articulación entre cuerpo, memoria y calle, 

donde el fuego ilumina la rabia organizada y el cemento se convierte en soporte 

de la acción feminista; un territorio donde convergen lo sensible y lo político. Estas 

imágenes se integran en nuestro próximo libro ilustrado para proponer una lectura 
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encarnada de la revuelta, en la que las performances corporales en la ciudad crean 

espacios vibrantes de resistencia que desafían las hegemonías institucionales, 

tanto pasadas como presentes. 

El texto que escribimos sobre la performance activista en el Estadio 

Nacional de Santiago en 2019 refuerza los vínculos entre comunidades, arte, 

memoria y espacio. El Estadio Nacional es un lugar marcado por historias de 

tortura y desaparición que, a través de la performance, fue resignificado como 

escenario de una denuncia feminista global contra la violencia. 

 

 
Ilustración 7: Uso del espacio público © Rocío Cloniet Troc. 

 

En esta ilustración, Rocío retrata y recuerda las acciones multitudinarias 

protagonizadas por LASTESIS Senior, un grupo de mujeres mayores de cuarenta 

años que respondieron a una convocatoria difundida en redes sociales —iniciada 

en Twitter por la educadora Marcela Betancourt, de 48 años— para sumarse a la 

performance. Esta imagen celebra la reapropiación intergeneracional del espacio 

público por parte de las mujeres, un gesto de continuidad y solidaridad 

intergeneracional dentro del feminismo chileno. 

En la ilustración, cuerpos maduros ocupan la calle con valentía, sostenidos 

por líneas que evocan ondas sonoras o respiración. No hay anonimato: hay 
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comunidad. La obra reconfigura los cuerpos de las mujeres mayores como 

territorio político, en contraste con la invisibilidad social que se les impone. 

 

 
Ilustración 8: Mujeres en política ©Rocío Troc Moraga. 

 

El proceso creativo de esta obra comenzó cuando Rocío se planteó cómo 

representar la participación de las mujeres en la política chilena más allá de los 

símbolos tradicionales. Inicialmente consideró el «cacerolazo», una forma de 

protesta con raíces en la Francia del siglo XIX y presente en Chile desde el gobierno 

de Allende. Sin embargo, este gesto —originalmente asociado a mujeres de clase 

alta— no expresaba plenamente la diversidad del activismo feminista 

contemporáneo. 

Rocío optó por una figura diferente: la de Ramona Parra, una joven 

militante comunista asesinada en 1946, a los 19 años, durante la masacre de la 

Plaza Bulnes (Bravo Vargas 2017). La mujer que alza la bandera en la ilustración 

es de tez oscura, cabello oscuro y cuerpo redondeado: una silueta no normativa 

que desafía los cánones de representación eurocéntricos y patriarcales. 

La composición articula la memoria histórica y el poder simbólico. En lugar 

del repiqueteo de cacerolas y sartenes, la imagen alza una bandera que ondea 

desde los márgenes. Es una declaración de presencia: la mujer trabajadora como 

emblema de la política de lo común, no de la excepción. 

A través de sus ilustraciones, Rocío aborda el contexto histórico y su 

genealogía performativa, resaltando la conexión entre el arte activista y los 

movimientos performativos a lo largo del tiempo. Al ilustrar estas escenas, 
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entrelazándolas y fomentando la memoria colectiva —desde el muralismo de los 

años 70 hasta el teatro callejero de los 80, las movilizaciones estudiantiles y las 

acciones feministas contemporáneas—, la obra de Rocío nos desafía a reconsiderar 

los gestos, cuerpos y espacios que moldearon estas prácticas de resistencia y a 

reconocer la fuerza, la longevidad y la creatividad del activismo performativo en 

Chile. Su obra no solo traduce imágenes del pasado: las reinterpreta, las recuerda, 

las difunde y las hace resonar en el presente. En este sentido, el proceso de 

ilustración se convierte en una herramienta de investigación en sí misma, una 

forma de comprender cómo las tradiciones de intervención callejera continúan 

nutriendo las formas estéticas y políticas que aspiramos a crear en el próximo libro 

digital ilustrado que proponemos. 

Al abordar el proceso de reescritura del contenido de nuestro artículo para 

el libro ilustrado, primero con la creación de ilustraciones, hemos descubierto que 

la base de estas dio lugar a una nueva sintaxis. Hemos experimentado 

compartiendo nuestras respuestas personales y colectivas a las ilustraciones como 

parte del proceso de reescritura en un collage de estilos, que incluye ensayo, poesía 

y crónica, para permitir que las imágenes generen pensamiento. El resultado ha 

sido una escritura más porosa que explora algunos de los silencios entre ideas y 

emociones. De este espacio intermedio surgió un poema, aún inédito, que nos 

invita a seguir pensando con el cuerpo y la imagen. 

 

Ella. 

De pie. 

En medio de una multitud y en 

solidaridad, rodeada y sin embargo 

sola. 

Las ollas que golpeaban resonaban en 

sus oídos. 

De pie. 

Con todos los que han estado antes. 

Por todas las multitudes que no 

pueden. 

Por ella misma, más allá de ella misma. 

De Pie. 

Aunque tenga miedo, porque tiene 

miedo. 

 

Regocijada, emocionada, enojada llena 

de intención. 

She. 

She stands. 

Amidst a crowd and in solidarity, 

surrounded yet alone. 

The banging pots echoing in her ears. 

 

She stands. 

With all those who have stood before. 

For all the multitudes who cannot. 

For herself, beyond herself. 

She stands. 

Even though she is afraid: because she 

is afraid. 

Exhilarated, excited, angry, full of 

intent. 

 

Risk is palpable and all around, 

sensed, tasted, tangible. 

For her, for those she loves. 
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El riesgo es palpable y en todas partes 

se siente, se saborea, se vive. 

Por ella, por los que ama. 

Las consecuencias tanto de la acción 

como de la inacción nadan en su 

cabeza. 

 

De pie, sin embargo. 

Su lugar es elegido y obligado. 

Sus piernas tiemblan, fuertes y 

profundamente arraigadas. 

Ella está de pie para reclamar espacio 

Con palabras y formas tacitas. 

Para traer nuevas posibilidades a la 

existencia. 

Ella. 

Ella está de pie. 

Para interrumpir. Para transformar. 

Para encarnar el cambio. 

Porque incluso en el silencio, los ruidos 

de las ollas resuenan en sus oídos.  

 

The consequences of both action and 

inaction swim in her head.  

 

She stands nevertheless. 

Her spot is both chosen and 

compelled. 

Her legs are shaking, strong and 

deeply rooted. 

She stands to claim space. 

For words and ways unspoken. 

To bring new possibilities into being. 

 

She.  

She stands. 

To disrupt. To transform. To embody 

change. 

 

Because even in the quiet, the banging 

pots echo in her ears. 

 

Ilustración 9: Poema inspirado por la Ilustración Mujeres en la política. Originalmente creado en 

inglés. © Tui Clery. 

 

Reescrituras situadas: entre la intuición, el contexto y el riesgo de esencializar 

 

A medida que avanzamos en el proceso de escritura reflexiva para nuestro 

próximo libro digital ilustrado, conversamos sobre cómo y desde dónde 

escribimos y reescribimos. Concebimos el proceso de reescritura como algo 

afectivo, intuitivo y situado. Permitimos que nuestras respuestas surjan desde un 

lugar más visceral —de impulsos nacidos del cuerpo y la emoción—, en lugar de 

depender únicamente del análisis. 

El proceso de escribir y reescribir conlleva prácticas de atención y de 

cuestionamiento propio. Nuestro objetivo no es traducir nuestro artículo a un 

lenguaje visual o poético, sino más bien preguntarnos qué significa (re)contar, 

recordar y reinterpretar una historia desde diversas perspectivas. A lo largo de 

nuestra colaboración, hemos tomado conciencia de que pueden existir hilos 

invisibles de la historia chilena vivida a los que no tenemos acceso —perspectivas 
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y experiencias mediadas por el lenguaje, el cuerpo y la memoria que solo pueden 

comprenderse desde adentro. 

Durante el proceso de entrevistas a LASTESIS y la redacción inicial de 

nuestro artículo, reflexionamos sobre cómo también surgieron nuestras propias 

historias de violencia cotidiana y experiencias de racismo, sexismo o precariedad 

laboral, las cuales resonaban con las temáticas del proyecto. Robin sugirió que tal 

vez la historia que podíamos transmitir de manera significativa no fuera la de la 

performance en sí, sino más bien lo que la experiencia de trabajar estrechamente 

con el activismo creativo de LASTESIS había propiciado en nuestras propias vidas, 

influyendo en nuestros contextos locales (Canadá, Francia, Nueva Zelanda y el 

Reino Unido). 

Al concebir inicialmente una traducción visual del artículo, exploramos el 

formato de historieta narrativa. Desarrollamos guiones gráficos preliminares con 

varios personajes ficticios, cuyos roles se inspiraban en experiencias reales de 

violencia de género que nos habían sido relatadas o que nosotras mismas 

habíamos vivido. Las representaciones de Un violador en tu camino habían 

permitido a las protagonistas reconocerse como sujetos políticos, afrontar 

situaciones de acoso laboral o responder a superiores que ejercían discriminación 

e interacciones abusivas por motivos de género, o que eran cómplices de ellas. La 

historieta buscaba articular la denuncia y la reflexión desde perspectivas situadas, 

pero pronto nos dimos cuenta de que, a pesar de la ficcionalización, las 

experiencias resultaban demasiado cercanas; nos sentíamos vulnerables y 

temíamos ser fácilmente reconocibles. Esto planteó tensiones éticas en torno al 

grado de exposición de la vulnerabilidad y de lo personal e íntimo en el ámbito 

público. 

Decidimos alejarnos del formato de storyboard como enfoque narrativo —

que seguía dependiendo de las palabras y era lineal— y optamos en su lugar por 

abrir la puerta a las ilustraciones, lo que permitió una estética más metafórica y 

menos testimonial, preservando al mismo tiempo la ética del cuidado en el 

abordaje de las historias. Esto permitió que nuestras exploraciones valoraran 

nuestro propio aprendizaje a través del activismo de LASTESIS, al tiempo que 

transmitían lo que su obra provocó y transformó en nosotras. 

A través de nuestras conversaciones, la reescritura se convirtió así en una 

práctica transnacional, en la que múltiples formas de violencia —desde la erosión 

de los derechos reproductivos en Canadá hasta las luchas indígenas en Oceanía— 

resonaban con el proyecto de LASTESIS. La cuestión, entonces, no era cómo 

resumir o representar a LASTESIS, sino cómo establecer vínculos responsables y 

percibir solidaridades entre luchas diversas sin borrar sus diferencias. Lejos de 

reducir el proyecto, este enfoque lo amplió: como dijo Tui, se trataba más de 
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«lanzar una red» que de simplificar, de reconocer el alcance global de opresiones 

interconectadas sin perder de vista el contexto específico. 

En este sentido, la reescritura se convirtió en un territorio donde coexisten 

la intuición creativa, el afecto, la crítica política y una ética del cuidado. El trabajo 

de Rocío —creando ilustraciones que no imitan la performance, sino que la 

interpretan a través de la memoria, la imaginación y, por supuesto, de sus propias 

experiencias, perspectivas, influencias artísticas e intereses— reforzó esta 

perspectiva. Cada imagen abría un espacio que no buscaba certezas, sino 

atmósferas y sensaciones, elaboradas a partir de un diálogo cuidadoso entre lo que 

sabemos y lo que no podemos conocer del todo. 

Estas cuestiones de posicionalidad y responsabilidad se extienden a los 

desafíos de la traducción: lingüísticos, culturales y afectivos. Nuestra labor 

conlleva lo que llegamos a entender como una forma de traducción 

necesariamente imperfecta, no solo entre el español y el inglés, sino entre 

contextos, imaginarios y experiencias encarnadas distintos. En el nivel más 

minucioso, esto se manifestaba en la dificultad de traducir un solo verso o una 

expresión idiomática cuya resonancia en Chile no podía trasladarse íntegramente 

a otro idioma. Más que aspirar a una fidelidad literal, estamos aprendiendo a 

trabajar en pos de una aproximación compartida: lo suficientemente cercana al 

sentido original como para coincidir en su fuerza emocional y política, sin 

pretender que la equivalencia sea posible. Esta práctica exige apartar la maleza en 

la que a menudo nos enredábamos —debates excesivamente técnicos sobre la 

precisión que corren el riesgo de oscurecer las cuestiones más profundas sobre 

aquello que realmente importa a través de los distintos contextos. 

Lo que surgió en su lugar fue la comprensión de la importancia de 

traducciones basadas en la resonancia. El objetivo no era producir significados 

idénticos, sino crear espacios donde lectores y espectadores pudieran responder 

desde sus propias historias situadas. Esta apertura se inspiró en un acto radical de 

confianza por parte de las propias LASTESIS, quienes invitaron explícitamente a 

activistas de todo el mundo a traducir, adaptar y apropiarse de Un violador en tu 

camino, sin pretender controlar cómo se utilizaba. El enfoque de LASTESIS 

respecto al uso de su obra reafirmaba que quienes se sintieran impulsadas a 

utilizar la *performance* sabrían cómo dotarla de sentido en sus propias 

comunidades. Cada lugar generaría la versión que necesitara. Bajo esta premisa, 

abordamos la reescritura no como la reproducción de un original inmutable, sino 

como la continuación de este gesto político: una invitación a reinterpretar y a 

traducir de manera imperfecta, permitiendo que la obra resuene de formas que, 

aun arraigadas en su contexto, permanecen abiertas a la transformación. 
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Tensiones y ética 

 

Crear un libro ilustrado basado en una performance feminista global 

plantea numerosas cuestiones éticas y metodológicas. Estas tensiones son parte 

integral del proceso de investigación y creación. 

Uno de los principales desafíos fue definir la autoría en un proyecto 

concebido como un esfuerzo colectivo. Si bien no se trata de una coautoría directa, 

nuestro trabajo con LASTESIS se basa en su enfoque abierto: las artistas publicaron 

libremente letras y coreografías en redes sociales, lo que permitió su apropiación 

y adaptación en otros contextos (Serafini 2020). Nuestro proyecto busca honrar 

este gesto, evitando la apropiación extractiva y reconociendo explícitamente el 

origen del material de LASTESIS en cada etapa. 

La naturaleza internacional y digital del colectivo de ilustración también 

fomentó una ética de escucha y respeto: no todos compartíamos los mismos 

códigos visuales ni las mismas experiencias de violencia de género. La traducción 

cultural se negoció constantemente, creando un espacio de apoyo que, en cierta 

medida, reflejaba la estructura horizontal de la propia performance. 

La traducción, entendida en sus dimensiones lingüísticas y culturales, 

conlleva el riesgo de pérdida y exceso: ¿cómo traducir lemas del español al inglés 

o al francés sin borrar sus resonancias locales? ¿Cómo reconfigurar imágenes 

surgidas del levantamiento chileno para que resuenen en diferentes contextos? No 

se pudo obtener el consentimiento estricto de cada comunidad que replicó la 

performance, pero sí nos comprometimos a visibilizar los orígenes y evitar la 

exotización o la simplificación. 

Como ocurre con gran parte del activismo artístico, el proyecto se desarrolló 

en condiciones de precariedad económica. No contábamos con financiación 

estable para nuestro trabajo, y gran parte del mismo se realizaba en nuestro tiempo 

libre, compaginando nuestro trabajo remunerado con nuestras responsabilidades 

personales. Sin embargo, esta precariedad también nos conectó con la experiencia 

de LASTESIS y otros colectivos feministas que mantienen su práctica en medio de 

la inestabilidad y la urgencia. 

Por último, surgen interrogantes sobre las relaciones entre el ámbito 

académico y el activismo creativo. ¿Hasta qué punto podría nuestro próximo libro 

ilustrado contribuir a disolver el aislamiento que suele rodear a la investigación 

académica? ¿Y en qué medida puede constituir una obra creativa autónoma? Los 

límites entre ambos ámbitos se difuminan deliberadamente, cuestionando así la 

lógica que determina qué recibe prestigio y validación institucional. En esta 

encrucijada, reconocemos la vulnerabilidad que implica ocupar un espacio 
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intermedio, conscientes de que la legitimidad de un proyecto de esta índole no 

provendrá únicamente de la academia, sino también de su capacidad para generar 

resonancia a mayor escala, tanto dentro de las comunidades como entre ellas. 

 

La contribución de este proyecto a los estudios feministas de la memoria y el 

performance 

 

El proceso de transformar nuestro artículo académico en un próximo libro 

digital ilustrado abre diversas líneas de indagación que conectan la accesibilidad, 

la memoria y las prácticas de traducción cultural. El proyecto responde a una 

inquietud creciente tanto en los estudios culturales como en otras disciplinas: la 

accesibilidad del conocimiento en el ámbito académico. La escritura académica 

suele dirigirse a públicos especializados, con una difusión restringida a revistas y 

congresos. Con nuestro libro digital ilustrado, buscamos ampliar el alcance para 

incluir a comunidades activistas, estudiantes, lectores no especializados y 

audiencias internacionales. Este gesto democratizador enlaza con lo que Leavy 

(2009, xi) denomina «investigación basada en las artes»: una modalidad de 

investigación que prioriza la resonancia frente al hermetismo disciplinario. 

La noción de transposición (Wolf 2001) constituye un elemento 

metodológico clave. El libro no traduce literalmente el artículo ni ilustra la 

representación: la reconfigura, dando lugar a un objeto híbrido que se rige por sus 

propias reglas estéticas. Cid (2011) nos recuerda que toda adaptación lleva el «sello 

del autor»; sin embargo, en nuestro caso, hablamos de una autoría 

deliberadamente compartida, en la que la escritura se entreteje y se enriquece con 

diversos trazos, colores, versos y símbolos. 

Nuestro próximo libro ilustrado surge del diálogo que LASTESIS activó a 

través de su obra en 2019: una memoria encarnada que atraviesa cuerpos, 

imágenes, contextos geográficos y lenguajes. Al igual que la performance, nuestra 

próxima obra busca generar ondas de resonancia (Lederach y Lederach 2010) que 

se propaguen más allá de Chile y del ámbito académico. Cada ilustración 

constituye una contribución a un archivo que condensa testimonio y ficción, 

permitiendo reactivar la memoria en nuevos contextos y para nuevas 

comunidades de lectores. 

Gestionar las vulnerabilidades asociadas a la precariedad material, la 

traducción cultural y la ambigüedad del espacio académico son elementos 

constitutivos de una práctica de investigación feminista y situada que asume la 

incomodidad como una fuerza motriz crítica. Nuestro próximo libro ilustrado no 

resuelve las contradicciones entre el activismo y el ámbito académico, sino que las 

hace visibles y productivas. 
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Conclusiones 

 

El recorrido que hemos presentado muestra cómo una performance 

feminista, surgida en el contexto local chileno de represión y protesta, puede 

expandirse en múltiples direcciones: desde la plaza pública hasta el escenario 

global, desde la coreografía colectiva hasta la página ilustrada. El proyecto de 

adaptar un artículo académico a un libro digital ilustrado —de próxima 

aparición— se inscribe en esta lógica expansiva. Se trata de una labor entendida 

como un proceso de transposición: un tránsito entre distintos medios que no busca 

copiar, sino reconfigurar, ampliar, rememorar y reimaginar. 

La experiencia confirma que el testimonio, la memoria y la ficción no son 

categorías mutuamente excluyentes, sino dimensiones que se refuerzan entre sí. El 

testimonio da voz a las experiencias de violencia estructural; la memoria las 

inscribe en genealogías históricas de resistencia; y la ficción abre caminos de 

imaginación política capaces de movilizar emociones y vislumbrar futuros 

posibles. 

El próximo libro digital ilustrado no es simplemente un producto artístico 

ni un ejercicio de difusión: es un objeto fronterizo que desafía las separaciones 

históricas entre la academia y el activismo. Se propone como una herramienta de 

accesibilidad, capaz de difundir el conocimiento y las reflexiones feministas en 

comunidades más allá de las universidades. 
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