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Son dieciséis las contribuciones que conforman Documentar la realidad. Cruce 

de géneros y fronteras en América Latina, publicado en 2025 por Edizioni Ca’ Foscari, 

una compilación cuyo objetivo radica en la inagotable indagación de las relaciones 

que se entraman entre el documento y los géneros literarios. Los editores, Laura 

Alicino y Oswaldo Estrada, presentan en la introducción los eslabones que 

caracterizan la vinculación entre la historia y la literatura latinoamericana: desde 

las crónicas de Indias, pasando por “El Matadero” de Esteban Echeverría, para 

llegar a la escritura de Cristina Rivera Garza, el documento pasa de ser mera fuente 

de información para convertirse en un elemento desde el cual visibilizar la 

violencia y reaccionar a ella. Tras un breve y completo resumen del “giro 

documental”, la reflexión de Alicino y Estrada se dirige hacia Los muertos 

indóciles de la mencionada Rivera Garza, un texto que cuestiona “el uso del 

documento como portador de verosimilitud, para emprender una discusión sobre 

cuánto el texto se apega a la realidad” y, a un tiempo, problematiza “la relación 

del escritor con las demás autorialidades que surgen del documento mismo” (6). 

Tanto las procedencias de los participantes como las áreas que trabajan ponen de 

manifiesto el aliento latinoamericano del texto, que incluye las contribuciones de 

Maite Zubiaurre, Jacqueline Goldberg, Jorge Volpi y Cristina Rivera Garza. 

Un texto inédito de esta última, “Los archivos de la respiración: afecto, 

escritura y desahogo” (19-30), constituye el exordio del libro. La autora relata la 

génesis del libro El invencible verano de Liliana (2021), cuando se pregunta por el 

espacio que ocupa, años después de su asesinato, la huella de su hermana, de la 
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que quedan “una cantidad enorme de documentos –cartas, notas, recados, 

cuadernos, planos– y que, además, algunos de los papeles habían sido doblados 

con mucho cuidado, formando delicadas figuras de origami que, al liberarse de las 

construcciones del espacio, se desplegaron en la atmósfera con una energía nueva, 

del todo inusitada, dando la impresión de que volaban” (20). La lectura de esos 

papeles se convierte en una operación de escucha del pasado traído al presente, de 

la que brota la narración de un recuentro que es una experiencia tangible y que 

nos acerca al documento como una materia viva. Un “archivo de los afectos” (23), 

así es cómo Rivera Garza define los escritos de Liliana que “llevan en sí, cargan 

consigo, la marca material de su propio tacto” (23), a un tiempo que se ensanchan 

hacia una dimensión colectiva que permite la “comprensión de su historia como 

una historia de vida y no solamente, como suele ser el caso cuando la violencia se 

hace presente, como relato de muerte” (23). La reflexión de la escritora se expande 

hacia la escritura misma como una forma de respirar y de contrarrestar el 

sofocamiento perpetrado por la violencia sistémica y patriarcal. Así, en el archivo 

de Liliana se encuentra la marca de su propio sistema respiratorio, “que ella 

construyó con las herramientas propias del oficio de escritor: pausas, comas, 

espacios en blanco, dos puntos, puntos y coma, puntos suspensivos” (26). La 

palabra se vuelve el aire que alimenta sus cartas y entradas de diario, con el que 

experimentará a través de variaciones de formas, ritmos e intensidades (27). De 

esta forma, los documentos de Liliana se convierten en un archivo de la 

respiración, cuya transcripción, elaboración y publicación por parte de su hermana 

vuelven a infundir aire en su escritura y a su persona.   

El artículo de Roberto Cruz Arzabal, “Poéticas de la documentalidad en el 

siglo XXI en español: las teorías de Cristina Rivera Garza y Agustín Fernández 

Mallo en diálogo” (31-50), proporciona un acercamiento a las reflexiones críticas 

desarrolladas en los ensayos de Rivera Garza y Fernández Mallo, cuyo común 

denominador es su nacimiento dentro de un “trabajo artístico con la materialidad 

de la memoria y las huellas” (34). Para leer a contraluz a los dos autores 

mencionados, el investigador da cuenta del concepto “documentalidad” acuñado 

por el filósofo italiano Maurizio Ferraris y que, de forma general, se puede 

describir como “la capacidad de organizar el mundo humano en redes simbólicas 

e instituciones hechas de inscripciones que refieren a actos sociales” (35), es decir, 

como una forma de leer la sociedad a través de la textualidad del archivo y el 

documento. Asimismo, en la obra literaria se encuentra esta posibilidad y, cuando 

se inscribe en ella un documento, se produce una reflexión sobre su misma esencia 

artística; en particular, escribe Cruz Arzabal, “esta literatura opera en dos vías: 

primero, expone la dimensión material del documento [...]; segundo, sus aspectos 

sociales y éticos” (38). La materialidad se define entonces desde un enfoque 

pragmático, que considera el origen de la inscripción de la escritura. En este caso 
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específico, se hace referencia a las reflexiones de N. Katherine Hayes acerca de la 

tecnología, cuyo “carácter difuso, distribuido entre un mayor número de agentes 

y elementos que participan en ella” (41), permite dibujar una conexión con las 

ideas de Ferraris, para quien el documento proporciona una red simbólica 

formada por “estratos textuales y de capas geológicas” (41-42). A pesar de quedar 

oculto detrás de la inmediatez, el tejido textual existe también en la tecnología, lo 

cual facilita su apropiación: el documento se confirma entonces como un ejercicio 

vivo y poético de inscripciones que cruzan el tiempo y el espacio. La última parte 

del artículo se centra en Los muertos indóciles (2013) de Cristina Rivera Garza y 

Teoría general de la basura (2018) de Agustín Fernández Mallo, ya que reflexionan 

acerca del “dominio irrecusable del mundo digital, sus posibilidades y 

contradicciones” (44). En lo que concierne al primer texto, Cruz Arzabal ahonda 

en la desapropiación y en la escritura geológica, no solamente como conceptos, 

sino como prácticas; por esto mismo, se posicionan en tanto “ética[s] de la poética 

documental” (47). Por su parte, Fernández Mallo se centra en la dimensión 

tecnológica, en la cual la “docuficción” se asienta como una forma de conocer lo 

Real a través de la exposición de la materialidad y de esos “nodos enlazados 

aleatoriamente” que dan forma al “realismo complejo” (49).  Dentro de este 

complejo entramado de conceptos, Cruz Arzabal logra delinear una estructura del 

pensamiento compartida por los dos autores y basada en la observación crítica de 

la contemporaneidad, que les permite reconocer el documento como un problema 

y reflexionar acerca de la materialidad del texto en una época de hiperproducción. 

En otras palabras, ambos trabajan lo residual y con ello imaginan y crean nuevas 

formas de habitar el presente.  

El artículo que sigue es “Documentalidad, virtualidad y memorias del dolor 

en La imaginación pública de Cristina Rivera Garza” (53-72) de Laura Alicino: tras 

esclarecer su marco teórico, basado en la definición de literatura documental por 

parte de Rivera Garza, la investigadora proporciona un breve resumen histórico 

acerca del giro documental a través de sus críticos imprescindibles —a saber, 

Mabel Moraña y Julio Rodríguez-Luis— para llegar al tema de la poesía, un 

espacio resbaladizo a la hora de conyugar intimismo y documentalidad: “La 

interacción entre documento y texto poético –escribe Alicino– produce un 

poderoso cortocircuito estético, que problematiza el valor social y político de la 

poesía, en tanto forma de escritura y agencia comunitaria” (56). Su atención se 

enfoca finalmente en la intersección entre documento, archivo virtual y poesía en 

el poemario La imaginación pública (2015) de Cristina Rivera Garza. El objetivo del 

análisis es vislumbrar “el modo en que el poemario se acerca a la violencia de 

género sobre el cuerpo de la mujer, el duelo colectivo y la necesidad del yo poético 

de cuestionar su presencia textual en relación con la voz de los demás, las mujeres 

en este caso, que ya no pueden hablar, que nunca pudieron hablar” (59). La 
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documentalidad siempre tiene una aspiración colectiva: para llegar a ella es 

necesario forzar los límites del texto y Rivera Garza lleva a cabo esta operación 

gracias a dispositivos digitales y documentales. Según Alicino, en el primer 

apartado de su poemario, “la autora construye una compleja relación entre el yo 

poético y la voz pública, partiendo desde un peculiar diálogo intertextual con las 

páginas de Wikipedia” (60). Sin embargo, confiar en el conocimiento virtual no 

implica la satisfacción de la duda acerca de la enfermedad, que se confirma como 

un lugar complejo y desconocido, como el cuerpo mismo. Esta desesperación por 

los achaques cotidianos es más evidente en el poema “Las caries”, cuya esencia es 

capturada por la estudiosa, que analiza cómo las figuras retóricas principales —el 

encabalgamiento y la repetición — brindan esa “desterritorialización de las 

palabras” (62) que da forma a un cuerpo que nunca es solamente individual: más 

bien, es inevitable la producción de “un cuerpo sufriente construido a través de un 

archivo colectivo del dolor” (62). El dolor no es un elemento que individualiza, 

sino a un tiempo que crea un cuerpo desestructurado, colectiviza al yo poético, 

formado por voces múltiples e imprevisibles, como las que contribuyen a 

Wikipedia. Una idea que se profundiza en el segundo apartado del artículo, que 

examina la utilización del programa Lazarus Corporation para crear una red 

intertextual con el cuento “Caso clínico” (1958) de Guadalupe Dueñas y el 

poemario Cunt-Ups (2001) de Dodie Bellamy, ya que ambos se vinculan tanto a 

una modificación corporal como a una desestructuración enunciativa que, observa 

Alicino, “cuestiona la agotada categoría de genio creativo exclusivo, para 

recordarnos que siempre el lenguaje nos proviene de los demás, que hablamos 

siempre a partir del otro” (65). En el último apartado del ensayo, se toma en cuenta 

la forma del telegrama usada para poemas que manipulan un documento oficial, 

mediante el cual se cuenta una historia fragmentada de dos mujeres en fuga. La 

lectura de la investigadora insiste en la posibilidad de ver en el documento un 

efecto que devuelve el poemario al presente de la violencia, donde la falta de 

documentación borra definitivamente los cuerpos ya suprimidos.  

Tras un conciso arranque teórico sobre el giro documental y el hibridismo 

genérico, en “Testimonio y mediación en la literatura mexicana de ficción 

documental: Silencio, de Clyo Mendoza” (73-92) María Ema Llorente se adentra 

súbitamente en el análisis del poemario de la autora oaxaqueña, publicado en 2017 

y reeditado en 2023. De sus siete secciones, un epílogo y una nota final, Llorente 

se interesa sobre todo en estos últimos dos elementos, a los que agrega epígrafes y 

entrevistas de la autora, que considera imprescindibles “para la consideración de 

esta obra dentro de lo documental o testimonial”, además de tener “implicaciones 

también en la duplicación de las funciones autorales y en las formas de 

enunciación del texto” (76). La desaparición de Águeda, amiga de la autora, es el 

punto de partida para contar una historia de violencia familiar. Su narración está 
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a cargo de una voz narradora extradiegética que se alterna al yo lírico de los 

personajes; Llorente no se limita a señalar cómo “el uso alterno de estas dos 

modalidades genéricas afecta de manera especial a los diferentes sujetos de 

enunciación y a los cambios que se producen entre ellos” (77-78), sino que 

considera que esta forma híbrida de tejer la narración se debe a “la dificultad que 

entraña el uso de la primera persona en los textos de carácter documental y 

testimonial” (78). De esta forma se lleva a cabo, según la investigadora, una suerte 

de desdoblamiento en la misma figura autoral, que es tanto testigo como 

mediadora de los hechos; una perspectiva que se podría enriquecer a través de los 

estudios sobre autoficción que, de hecho, se roza en el apartado dedicado a las 

investigaciones llevadas a cabo por la misma autora con respecto a la desaparición 

de su amiga. Además, Llorente dedica un apartado para profundizar la otra cara 

de la figura autorial, la de testigo, que se manifiesta a través de los elementos 

paratextuales, es decir, epígrafes y dedicatorias, pero también extratextuales, como 

entrevistas. De hecho, la investigadora concluye que: “La escritura de Mendoza 

podría verse así como un intento de paliar o contrarrestar los vacíos y los silencios 

mediante una versión personal de los hechos, a medio camino entre la ficción y la 

realidad” (80), sin dejar de subrayar la dimensión testimonial de la escritura de la 

autora oaxaqueña. 

En “La hospitalidad horizontal y el refugiado interno asiático en el México 

de Jamás, nadie de Beatriz Rivas y Mudas las garzas de Selfa A. Chew” (93-110), 

Ignacio López Calvo explora la representación de la experiencia de los refugiados 

chinos y nikkei en México a través del concepto de hospitalidad horizontal, es 

decir, de actos de ayuda desinteresada por parte de los ciudadanos comunes, en 

contraste con las políticas gubernamentales de exclusión y racismo deliberado. El 

autor proporciona un análisis pormenorizado de las dos novelas, que arranca con 

Jamás, nadie (2017) de Beatriz Rivas y que abre un espacio a la representación de la 

experiencia ficticia de un inmigrante cantonés que sobrevive a la matanza de 

centenares de personas en Torreón en 1911 y que “acabará por reimaginar un 

refugio mental ajeno a la violencia y a la venganza que tanto había marcado su 

vida desde entonces” (95). La novela de Rivas intenta dar con una contranarrativa 

a la del Estado, que no se hace responsable de la creación del clima de odio en 

contra de la minoría asiática. Al no poder considerarse los personajes como 

propiamente migrantes por su parcial integración en el país, López Calvo usa el 

concepto de refugiado interno, un subalterno, ya que “no tiene voz, pues ha sido 

borrado, junto a su grupo social, de la historia reciente de la nación mexicana” (97). 

El investigador da cuenta de las formas en las que el personaje principal, Juan She, 

intenta borrar su identidad china, en cuyo proceso López Calvo identifica cuatro 

personajes —un médico y las tres novias que tiene a lo largo de la novela— que le 

proporcionan ayuda y, de esta forma, “desafían el statu quo injusto del momento 
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y se identifican con la condición humana del protagonista más allá de las razas y 

las nacionalidades” (100). La segunda parte del artículo se dedica a la novela 

Mudas las garzas (2012) de Selfa A. Chew, que “por medio de testimonios orales, 

poemas, fotografías, entrevistas, declaraciones policiales, informes militares, 

registros oficiales, documentos legales, memorandos y memorias” (102) trata el 

desplazamiento e internamiento en campos de detención de muchos miembros de 

la comunidad japonesa en México después de 1941. La estructura se caracteriza 

por la fragmentación y la polifonía, que buscan activar el esfuerzo interpretativo 

del lector. De esta forma, como justamente observa López Calvo, “más que 

contarnos una historia, Chew la evoca para que los lectores activos vayan atando 

cabos en su cabeza” (102-103). En el clima de dolor y sufrimiento que implica el 

rescate de estos episodios, la hospitalidad horizontal se confirma como un espacio 

de redención para la humanidad que, a pesar de todo, aún queda en el mundo: la 

ayuda inesperada por parte de un médico mexicano, de unos indígenas 

tarahumaras, de unos campesinos e incluso de unos soldados, demuestra la 

capacidad de la gente común de poder oponerse a las políticas de su gobierno.  

Al centro de la sección se encuentran dos artículos dedicados al teatro. El 

primero, “¿Real o verdadero? El teatro documental de las Lagartijas Tiradas al Sol” 

(111-130) de Paulina Sabugal Paz, relata un proyecto escénico de la compañía 

teatral mexicana Lagartijas Tiradas al Sol que se enfoca en considerar a la 

democracia como una experiencia múltiple. El objetivo es, entonces, pasar de la 

explicación del concepto a la implicación con su práctica (112). La investigadora 

analiza Tijuana, una de las treinta y dos obras que forman el proyecto, por la que 

el actor Lázaro Gabino Rodríguez vive por seis meses en la ciudad homónima y 

trabaja en una fábrica bajo la falsa identidad de “Santiago Ramírez”. El drama 

explora, además, las consecuencias éticas de estar trabajando con personas que 

ignoran su participación en un experimento. Su planteamiento es enriquecido 

también por dos ensayos, “Cabezas de turco” del periodista alemán Gunther 

Wallraff y “Salario mínimo” del escritor colombiano Andrés Felipe Solano (113-

114). Mientras el primero constituye una reflexión acerca de la explotación laboral, 

el segundo relata una experiencia similar a la de Gabino Rodríguez, ya que su 

autor se aleja de su entorno para convertirse en un trabajador que vive con el 

salario mínimo de ese momento. Tanto la obra como los textos llevan a una 

necesaria reflexión sobre el concepto de lo real, analizado por Sabugal Paz 

mediante ensayos de Habermas, Foucault, Deleuze y otros intelectuales que 

exploran la relación entre la falsificación, la ficción y la construcción de la verdad 

(118-121). Transversalmente se inserta el documento, ya que, según la 

investigadora, “permite que convivan lo verdadero y lo falso como una realidad 

alterna” (118): en este sentido, el teatro documental se basa en “mentir bien la 

verdad” (119), esa verdad que surge de un contexto colectivo y se vuelve a elaborar 
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en el escenario, con el objetivo de reflexionar acerca de la historia de México desde 

diferentes perspectivas. En otras palabras, el proyecto de LTS no proporciona 

respuestas, más bien se propone “crear un espacio de investigación y diálogo” 

(130) mediante la práctica teatral.  

El segundo ensayo sobre la dramaturgia es “Teatro documental Latinx” 

(131-148) de Debra Castillo. Si bien el teatro documental Latinx en los Estados 

Unidos prospera en el siglo XXI, para trazar sus rasgos es necesario volver al siglo 

XX: de hecho, la obra de la que desprenden las consideraciones teóricas de Castillo 

es Zoot Suit (1992) de Luis Valdez. Son tres las características principales que la 

incluyen en el teatro documental: su referencia directa a documentos oficiales; su 

preocupación por la verdad al narrar la vida de personas marginadas por la 

sociedad; el amplio llamado social hacia la participación en el proceso cívico 

común (134). La investigadora profundiza en una experiencia, el “Living 

Newspaper” del Proyecto de Teatro Federal, que surge a principios de los años 

treinta y se vuelve un antecedente de ese afán por la verdad de los hechos que 

caracteriza el teatro documental, ya que “más de sesenta y cinco personas [fueron] 

contratadas por la división para llevar a cabo investigación y una voz narrativa 

fiable dentro o fuera del escenario que asegurara al público la exactitud de las 

obras” (135). Otros escenarios que consolidan esta práctica son el Teatro del 

Oprimido del brasileño Augusto Boal en los años setenta, que proporciona una 

metodología enfocada en la lectura de noticias de periódico, y el proyecto, casi 

paralelo, de John O’Neal que se desarrolla “en el contexto del movimiento de los 

derechos civiles estadounidense, promoviendo un estilo único afroamericano de 

composición teatral, basado en una influyente técnica del círculo de historias” 

(136). Castillo prosigue con el análisis de obras —Shelter (2016) de Marissa Chibas, 

Caged (2020) de Jimmy Noriega, Letters from Cuba (2000) de María Irene Fornés, 

Invasive Species (2023) de Maia Novi, 14 (2003) de José Casas, los círculos de 

historias del NAKA Dance Theater— para examinar cómo se utiliza la 

documentalidad en cada una. Las conclusiones de Castillo subrayan la necesidad 

de cuestionar la narrativa institucional, ya que a menudo marginaliza a los sujetos 

migrantes. De hecho, la implementación de la polifonía en las obras subraya la 

importancia de abrir espacios a las voces para su expresión a un tiempo que 

plantea una autoría múltiple y plural (146). 

El artículo de Carlos Vázquez Cruz, “La poesía como documento en Denisse 

Español, Mayra Santos-Febres y Nancy Morejón” (149-168), propone una lectura 

visual y documental de la poesía caribeña contemporánea con el objetivo de 

analizar cómo los poemarios —a saber, Las mujeres que soy (2019) de la dominicana 

Denisse Español, Abro mi sangre (1998-2000) de la puertorriqueña Mayra Santos-

Febres y Madrigal para un príncipe negro (2020), de la cubana Nancy Morejón— 

afirman la capacidad de un poema para documentar la denuncia social. A las 
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consideraciones teóricas de Mark Nash, que plantea que el efecto de 

referencialidad se logra mediante la ficción, Vázquez Cruz agrega la reflexión de 

José Gorositza sobre la poesía como arte visual, que ha de ser leído según sus 

interrupciones y su estructura (153). La primera obra examinada es la de Denisse 

Español: al considerar el impacto de las expectativas sociales en el mundo íntimo 

de las mujeres, el poemario “destapa el performance social que se adjudica a las 

mujeres y al cual se las somete, así como el resentimiento, el dolor y la 

inconformidad con respecto a tal imposición” (158). Si Español se dirige a la 

colectividad, el poemario de Mayra Santos-Febres explora la huella de la violencia 

en su familia mediante “su memoria archivística, evoca recuerdos, documenta 

experiencias cuyos nombres y verbos antes ignoraba, y cuyas fluctuaciones 

espaciotemporales su noción del tiempo no alcanzaba a medir, en aras de ejecutar 

su justicia poética” (159). A través del punto de vista externo de la voz lírica, el yo 

poético se puede concebir, según Vázquez Cruz, como un “corpus escritural” (159) 

que busca en la memoria de su sangre formas para dar un nombre a la violencia 

intrafamiliar. El último poemario analizado es el de Nancy Morejón, que se 

configura como una reacción al homicidio de George Floyd por parte de un policía, 

un evento que es fijado poéticamente por la autora. Los textos se abren a una 

dimensión espacial y temporal más amplia, la del racismo sistémico, gracias a la 

intertextualidad con escritos de Bob Dylan, Shakespeare y Federico García Lorca, 

entre otros (163). Vázquez Cruz subraya tanto los recursos formales —“la 

enumeración paradójica, la antonimia, las alegorías y el paralelismo” (164)— como 

la necesaria politicidad del texto (166). En las conclusiones, el investigador vuelve 

a subrayar la resistencia que el poema tiene hacia el documento; sin embargo, esto 

no significa que la escritura creativa no pueda ser un lugar de reelaboración y 

discusión de instancias sociales y políticas mediante la huella documental. 

El interludio es proporcionado por la periodista y poeta venezolana 

Jacqueline Goldberg, que en “Reescribir y poetizar el archivo” (169-176) da forma 

a una reflexión personal acerca del archivo y de la poesía, en tanto “vasija 

receptora de documentos” (170). Relata tres procesos de creación: el primero surge 

de una noticia de crónica que empuja en Goldberg la necesidad, “sin saber cómo, 

[de] enunciar juntos belleza y espanto” (170) y que desemboca en Autopsia (2005), 

su primer poemario documental. El mismo año empieza la transcripción de 

entrevistas a sobrevivientes de la Shoá y recuerda que: “Mientras escribía, me 

percaté de frases que retumbaban en mí como solo lo hace la poesía” (171). El 

proceso termina años después con un trabajo similar, por el que Goldberg se va 

apuntando frases de sobrevivientes del exterminio nazi; de la unión de las dos 

experiencias nace Nosotros, los salvados (2015). Goldberg relata el surgimiento del 

conflicto ético, por trabajar testimonios ajenos de los que siente estar 

apropiándose: su encuentro con los escritos de Cristina Rivera Garza acerca de la 
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“estética desapropiativa” le permite esa “alteración de la voz, la voz del otro y 

también la del escritor” (173). Una vez más se subraya la importancia de la 

maniobra que el autor cumple: un documento quedaría como tal si no fuera 

triturado, mezclado y descompuesto, como afirma Golberg, con el objetivo de 

alcanzar ese “uso del noble andamiaje del lenguaje y de la urdimbre del único 

discurso que anhelo: la poesía” (175). 

El texto que sigue analiza justamente la escritura de la poeta: escrito por 

Flavio Fiorani, se titula “En los umbrales del daño: la «poesía documental» de 

Jacqueline Goldberg” (177-196) y se centra en Nosotros, los salvados (2015). El 

investigador pone el acento en la intervención de Goldberg en las entrevistas, ya 

que “dinamiza un modelo de memoria y lo entiende como un lugar interrogativo 

y fragmentado. Selecciona recuerdos, huellas, eventos y, al desbordar los límites 

del archivo audiovisual, instituye otra literariedad del testimonio” (179). Este 

proceso tiene como consecuencias un texto híbrido, compuesto por voces 

múltiples y que impide la cristalización de la memoria a través de su intervención 

dinámica. Sobre todo, el trabajo de Goldberg interpela las voces de los 

sobrevivientes mucho más de lo que podría hacer una simple entrevista: trabaja 

los gestos, los silencios, las pausas, para mapear y traducir lo que no se puede 

expresar con palabras (179). Fiorani reflexiona justamente acerca del acto de 

escritura, que en la poesía documental se vuelve un desafío ético y poético: trabajar 

con las palabras de los testigos significa necesariamente pensar en el problema de 

la ventriloquía, que se exorciza a través del trabajo de deformación, apropiación y 

amplificación sobre la voz poética. De hecho, escribe Fiorani: “Para Goldberg 

editar el legado testimonial y escribir desde la pluralidad de las voces y lo 

fragmentario de cada una con el verso libre no es nomenclatura externa: es re-

enunciación en tanto dinámica de sentido, traducción en tanto manipulación y 

transformación simbólica” (184). El texto se vuelve, en la lectura del investigador, 

un tejido, que intenta “hacer de la palabra de un cuerpo textual” (186): un proceso 

de costura donde literatura y periodismo colaboran para restituir la voz del testigo. 

El investigador dedica algunas reflexiones a la “autoría heterodoxa” (186) de estos 

textos, ya que la autora es externa al testimonio, pero parte fundamental de esa 

escritura geológica que restituye una poesía documental. La última parte del texto 

de Fiorani proporciona un enfoque espacial que subraya la organización 

tipográfica del texto, caracterizada por la fragmentariedad, en un intento para 

reproducir una experiencia indecible. Sin embargo, se genera también un nuevo 

lugar para los testigos: retomando la división entre “hundidos” y “salvados”, el 

poemario de Goldberg “configura el umbral donde los testigos no son ni los 

hundido ni los salvados, sino el resto entre ellos” (190) y hace lo que solo la 

literatura puede: salvar la voz, encarnándola en el texto.  
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En “Destaponar la selva del Darién: imaginarios literarios de una región-

proyecto” (197-220), Simone Ferrari examina tres representaciones simbólicas de 

la selva que se ubica en la frontera entre Panamá y Colombia. La primera se origina 

en los relatos imperiales y es nutrida por «las metáforas canónicas de la selva 

tropical, sintetizables en los motivos tradicionales de la novela amazónica: espacio 

infernal, abismal, enfermizo y carcelario, lugar de encuentro entre civilización y 

barbarie” (198). En segundo lugar, el territorio darienita es también una frontera 

multidimensional, por su morfología geográfica y política, caracterizada por 

tensiones y conflictos desde la colonización hasta la contemporaneidad. El tercer 

matiz simbólico se caracteriza por las “mitografías fundantes de una idealización 

del territorio en los términos de una región-proyecto” (199), que identifican la 

selva del Darién como un “territorio de la diferencia” en el que realizar 

megaproyectos de diferente naturaleza. La división de la argumentación en dos 

secciones facilita el análisis de las narrativas que intentan destaponar esas 

representaciones para “rescatar un contra-archivo” (203). La primera toma en 

consideración las novelas Santa María del Diablo (2014) de Gustavo Arango e 

Historia secreta de Costaguana (2007) de Juan Gabriel Vásquez, que discuten, 

respectivamente, con la fundación de la ciudad de Santa María del Darién y la 

fallida construcción de un canal transoceánico por parte de los franceses a finales 

del siglo XX. Ambos textos cuestionan la perspectiva histórica: el primero 

mediante el desvelamiento de las fabulaciones de los cronistas y el segundo 

sirviéndose de la metaficción historiográfica (206). En la segunda sección, los 

textos Clandestinos (1957) de César Candanedo y El Tapón del Darien. Diario de una 

travesía (1996) de Alfredo Molano y Constanza Ramírez acercan el análisis a una 

perspectiva contemporánea que, inevitablemente, se enfoca en los megaproyectos 

—la deforestación y la creación de la vía panamericana— y sus consecuencias en 

las comunidades locales. Sin embargo, los textos no son planteados por Ferrari 

solamente como denuncias, sino como “agentes posibilitadores de epistemes 

alternativas para pensar la selva más allá de los megaproyectos que la imaginan y 

la definen en la contemporaneidad” (209). Ferrari concluye este pormenorizado y 

equilibrado análisis subrayando el cuestionamiento del documento, una operación 

que atraviesa todas las novelas examinadas y que ofrece nuevos horizontes 

simbólicos desde los cuales volver a pensar el territorio.  

Desde la selva del Darién, el artículo de Carlos Villacorta, “Archivo, 

documento y memoria: la poesía documental en el Perú del siglo XXI” (221-240), 

lleva el enfoque a la región andina, donde explora la escena poética 

contemporánea que dialoga con el documento. En particular, los tres trabajos 

analizados —Sisma. Poema Documental (2022) de Paul Guillén, Constitución Política 

del Perú (2021) de Santiago Vera y Persona (2023) de José Carlos Agüero— 

constituyen “intervenciones a diversos archivos con un tema que los unifica” (224), 
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siendo éste la crisis que ha atravesado la región en las últimas décadas. En el 

poema de Guillién, que surge del sismo del agosto de 2002, Villacorta identifica 

los diferentes tipos de archivos usados —“noticias de periódicos (sobre el conflicto 

armado, sobre el terremoto de Pisco), letras de canciones (del cantante de cumbia 

Chacalón, del grupo Los Shapis, del grupo de rock Frágil), versos o frases de otros 

escritores (César Vallejo, Guillermo Thorndike, Paul Celan, Antonio Cisneros), de 

filósofos (Hannah Arendt, Slavoj Žižek), documentos (el Informe de la CVR, 

periódicos peruanos, iconografía inca)” (226), además de “la historia de la 

colonización de los territorios peruanos durante la conquista española” (227)— 

que dan origen a una red que no solamente intenta sacudir la memoria histórica, 

sino también el canon poético peruano (228). La Constitución Política del Perú de 

1993 es el intertexto de la obra de Santiago Vera, sin embargo, como justamente 

plantea Villacorta, este se aparta de la poesía documental en strictu sensu puesto 

que “su enfoque principal es la materialidad del lenguaje, es decir la materialidad 

del significante” (230). No obstante, al usar las palabras y la estructura del 

documento, el autor opera un agotamiento del hipotexto y la creación de un nuevo 

hipertexto (233). El último poemario estudiado por Villacorta es Persona de José 

Carlos Agüero. Hijo de senderistas ejecutados extrajudicialmente por el Estado, el 

autor da forma a un texto que bien puede insertarse en las “poéticas 

documentarias” a partir de un “yo violentado que busca decirse o construirse a 

partir de los restos del conflicto armado” (234). Los textos incluyen fotografías, 

documentos y recortes de periódicos que atestiguan la permanencia de los traumas 

en las siguientes generaciones. Sin embargo, su inserción en el cuerpo textual no 

es pasiva, más bien, “cuestiona no solo los recuerdos mismos, sino el proceso y 

también el registro” (237). La manera en la que los tres textos interpelan los 

documentos oficiales, concluye Villacorta, se vuelve un elemento transversal que 

cada poeta maneja diferentemente, lo cual señala la potencialidad de la poesía 

documental en el país.  

Se prosigue el camino en la zona andina con el texto “Gabriela Wiener y 

Rocío Quillahuaman: racismo sistémico y orgullo ‘marrón’ en España” (241-260) 

de Oswaldo Estrada, quien toma como eje central de su trabajo la respuesta de 

estas dos autoras a la colonialidad. La introducción subraya la imposibilidad de 

ignorar la cantidad de migrantes que, en las últimas décadas, se han desplazado 

de América Latina hacia España, como asimismo no pasa inobservado el racismo 

con el que todavía son acogidos y que sigue respondiendo a las lógicas de la 

colonialidad (242-244). Tanto Wiener como Quillahuaman se enfrentan en sus 

obras —respectivamente, Huaco retrato (2021) y Marrón (2022)— al racismo 

sistémico que han sufrido en su propia piel. Tras dar cuenta de su identidad 

mestiza, Wiener retrata episodios que subrayan su otredad respecto a la 

hegemonía de la blanquitud y que, como afirma Estrada, “expone[n] de nueva 
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cuenta una herida que no cierra, ocasionada por habitar esa piel morena, marrón 

[...]” (247): el personaje encara su estereotipificación cuando la abuela de su pareja 

piensa que es trabajadora de limpieza, o cuando le dicen que tiene “cara de 

peruana”. Una operación similar es la de Quillahuaman, que ahonda en su vida 

en Barcelona desde los once años, adonde su familia se muda para escapar de un 

entorno marginalizado y desfavorecido para abrazar una nueva identidad en 

España. A este propósito, escribe Estrada: “El rechazo hacia lo propio, hacia las 

raíces autóctonas, y la valoración de todo lo extranjero, blanco y europeo como 

infinitamente mejor ejemplifica muy bien cómo funciona el racismo desde 

adentro” (249-250). La novela dibuja un arco narrativo en el que la protagonista 

reconoce el racismo interiorizado, su violencia interna y se libera de ello a través 

de la práctica escritural (253). En el último apartado de su artículo, el investigador 

hace adherir las dos escrituras que, a pesar de sus diferencias, apuntan hacia la 

misma dirección: el racismo en España hacia los migrantes latinoamericanos y las 

formas personales que han usado para librarse de él; como bien remarca Estrada: 

“tanto en Huaco retrato como en Marrón la escritura se impone como un grito de 

lucha para combatir estereotipos, procesos discriminatorios, imágenes 

reduccionistas, la colonialidad del poder, y el ninguneo, el borramiento o la 

invisibilización de las minorías étnicas” (258). 

La figura del escritor está al centro del artículo de Ana Gallego Cuiñas, 

titulado “Docufiguras de escritor o el auge de los documentales literarios: los 327 

cuadernos de Ricardo Piglia” (261-274). Es evidente cómo la cultura literaria no se 

configura solamente desde los textos, sino que también el escritor se ha vuelto un 

“objeto de culto y de consumo” (262). Gallego Cuiñas subraya, en paralelo, el 

nacimiento de un género documental nuevo, los “documentales de escritores”; la 

mayoría comparten “el carácter político y su relación con la figura de autor” (263), 

y es este el caso del documental 327 cuadernos de Andrés Di Tella, cuyo 

protagonista es Ricardo Piglia. En el primer apartado, la autora se centra en las 

figuraciones de escritor en tanto producto que es parte de un sistema editorial y 

económico, donde se vuelven importantes no solamente sus textos, sino también 

sus representaciones audiovisuales y digitales; de esta forma, “El valor literario y 

social se desplaza entonces de la obra al escritor, a su imagen-texto” (266). Gallego 

Cuiñas propone entonces una “epistemología de la figura de escritor” (266) que se 

articula en “la postura”, “la pose” y “el mito”. Las tres perspectivas proceden de 

las teorizaciones de Jérôme Meizoz, Sylvia Molloy y Roland Barthes, quienes 

toman en consideración, respectivamente: el dinamismo de un autor dentro del 

campo y del mercado literario; la forma en la que hace circular su imagen en el 

ámbito público; la conversión de un autor en un símbolo dentro de la sociedad, 

con funciones específicas ligadas a su obra y a su legitimación (266). Existen, 

agrega Gallego Cuiñas, dos modalidades del documental de escritor, que se 
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diferencian según su participación indirecta o directa. En este último caso, “el 

documental no solo formaría parte de la obra literaria sino del espacio 

autobiográfico del escritor; de su figuración o de lo que podríamos denominar 

«docufigura de escritor»” (267). Es más, el documental se vuelve el lugar 

privilegiado para la autoteoría figural del autor, un espacio en el que este se 

apropia de distintos géneros para darse forma (267). Es esta la operación que 

Ricardo Piglia, con extrema conciencia, lleva a cabo en 327 cuadernos. En 

particular, Gallego Cuiñas se centra en las tomas del autor hojeando su diario en 

silencio; se enseñarán sus páginas, desde las que se ramifica la intertextualidad con 

Raymond Chandler, Ítalo Calvino, Macedonio Fernández, entre otros (269). Es 

más, el silencio desborda desde la escritura pigliana a una práctica autorial; lo 

mismo ocurre en la toma de sus manos, que recuerdan el íncipit de Los adioses de 

Onetti: “Las manos a las que se refiere el narrador en primera persona, el 

almacenero, son las manos del basquetbolista enfermo: las que delataban que no 

iba a curarse” (270). De esta manera, el autor que ha pasado la vida a trabajar con 

las palabras termina siendo creado por ellas y, además, “aprovecha estas escenas 

autoriales para producir un marco de legibilidad signado por la autoteoría, por 

una práctica literaria y crítica social, situada en lo colectivo” (271). En definitiva, el 

análisis de Gallego Cuiñas señala la expansión de esta docufigura pigliana hacia 

los medios de comunicación masiva, confirmando su canonización literaria de una 

forma abiertamente vanguardista.  

En su artículo “Hacia una estética autónoma de la documentación” (275-

288), Ignacio Sánchez Prado reflexiona acerca de “las responsabilidades y 

resistencias del arte frente a realidades necropolíticas” (276) y se pregunta acerca 

de la autonomía del hecho artístico dentro de una sociedad, sobre todo cuando 

éste se compromete con la visibilización de las tensiones sociales. Con todo, 

posicionarse fuera de un sistema para criticarlo y cambiarlo implica un contacto 

en el mismo que, a largo plazo, termina con la integración de lo antihegemónico 

en la institución. Por otro lado, resulta claro que es desde esas mismas instancias 

de disidencia que se han generado nuevas miradas críticas hacia los procesos de 

institucionalización (279-280). Después de sentar estas bases, que manifiestan la 

complejidad de la relación entre denuncia social, reparación y arte, Sánchez Prado 

guía su argumentación a partir de cuatro textos —Los muertos indóciles (2013) de 

Cristina Rivera Garza, History and Modern Media (2021) de John Mraz, Amores 

tóxicos, futuros imposibles (2022) de Irmgard Emmelhainz y Los cárteles no existen 

(2018) de Oswaldo Zavala— que proporcionan, respectivamente, reflexiones 

acerca de la desapropiación, de la intervención estética en el documento para que 

sea visible la violencia que atestigua (280-282). En este sentido, se necesitan 

“textualidades y archivos que contradicen el sentido común del presente y las 

imágenes y escrituras que lo han mediado y que incluyen la crítica de sí mismos 
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en su formulación: una crítica autónoma de una estética autónoma” (282-283). Es 

en la reflexión sociológica de Bourdieu que Sánchez Prado encuentra la forma de 

aterrizar la idea de la autonomía (284-285) que, si bien se define como una forma 

alternativa a la creación de conocimiento por parte de la hegemonía, “no es 

absoluta, sino relativa, es decir, puede emerger en conexión directa con la 

estructura de poder y nunca existe del todo disociada de él” (285). De ahí la 

importancia del “gesto autorreflexivo” (285) que proporcione una verdadera 

crítica autónoma y que siempre pasa por preguntarse acerca de la conexión entre 

las obras de arte y la memoria de los hechos documentados. El arte se caracteriza 

entonces por la producción de un plus que es la interpretación de un hecho y, a su 

vez, la interpretabilidad de los sentidos de la misma obra; se crea así “una 

resistencia a la comodificación y a la representación acrítica de lo representado” 

(286).  En este sentido, El invencible verano de Liliana induce a un tiempo a la 

interpretación de los documentos de archivo y del objeto literario mismo, es decir, 

“de su estética como mecanismo y como estrategia de mediación de los 

documentos dentro de la praxis de desapropiación teorizada en su obra” (286). 

En “El documental Águilas: historia de una génesis” (289-302), Maite 

Zubiaurre reflexiona acerca de su experiencia como directora, junto con Kristy 

Guevara-Flanagan de Águilas, un documental que relata las operaciones de 

rescate de los cuerpos de migrantes sin papeles en el desierto de Arizona. La 

contribución de Zubiaurre se divide en tres partes. En la primera explica la forma 

en la que empezó el proyecto, es decir, con una reflexión acerca de los objetos 

dejados atrás en los procesos migratorios, ya que “adquieren esos desechos en el 

contexto del documental poderosa fuerza simbólica” (291). La investigación 

progresa mediante el contacto con el Pima County Office of the Medical Examiner 

(PCOME), que trabaja para rescatar e identificar los cuerpos encontrados en el 

desierto, y con Águilas del Desierto, una asociación que contribuye a la búsqueda 

y a la creación de un “archivo de afectos” (293-294). La segunda parte de la 

contribución considera cómo documentar el sufrimiento y el dolor ajeno sin caer 

en el sensacionalismo (296-297). Esto incluye la toma de decisiones estilísticas 

puntuales —sin música de fondo, dar la palabra a los familiares de las víctimas— 

que lo convierten en “un documental deliberadamente minimalista que insiste en 

la sobriedad del estilo y en decir mucho, en decir lo indecible, con muy poco: less 

is more, por respeto a los muertos y a la dignidad de los migrantes y sus familias” 

(300).  La última parte menciona el trabajo de las directoras como profesoras y 

académicas, que ha influido en la forma de grabar el documental, que se dirige a 

las generaciones jóvenes; en síntesis, “Aguilas busca dar visibilidad a una realidad 

que permanece silenciada y quiere sobre todo combatir el proceso normalizador, 

tan perverso como persistente” (296). 
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Jorge Volpi se encarga de escribir el epílogo del texto. En “Sin ficción: veinte 

notas sobre escritura documental” (303-306), el escritor proporciona veinte puntos 

que caracterizan los textos documentales. Los primeros constituyen una 

meditación acerca de sus propias obras literarias, que definía, de manera 

intercambiable, como “sin ficción” o “documentales”. En otras notas, Volpi borda 

los nudos centrales de la reflexión entre documento y literatura: la relación entre 

la Verdad, la Historia y la ficción, donde se cuelan sus consideraciones puntuales 

acerca de la naturaleza de lo que llama “novela sin ficción”. Si bien, a primera vista, 

esta se distingue de la fabulación por proceder de un archivo y de materialidades 

tangibles, es decir, de “un caudal de documentos e informaciones” (305), al fin y 

al cabo, “su escritura en nada se diferencia de la que se lleva a cabo en una ficción” 

(305). Volpi subraya la importancia de reconocer la polifonía del archivo y de 

poner a dialogar sus voces; como en el caso de Una novela criminal, moldeada a 

través de “miles de folios del expediente judicial, de cientos de artículos de prensa, 

audios y videos vinculados a este asunto y de los testimonios directos o indirectos 

de un centenar de involucrados” (395) dentro de los que el autor intentó captar los 

murmullos, incluso, a veces, teniendo que desenterrarlos. Es más, considera que 

parte de su investigación ha sido destapar verdades y contradecir mentiras (306). 

La nota número veinte, que cierra el libro, constituye una apelación a la 

colaboración con el lector: una vez proporcionadas las piezas por el autor, el 

ejercicio de interpretación y resignificación se vuelve una responsabilidad del 

lector. 

Para concluir, las contribuciones que componen Documentar la realidad. 

Cruce de géneros y fronteras en América Latina lo convierten en un texto 

imprescindible, que enriquece un debate crítico que no deja de ser vigente y 

sugerente, ya que interpela asuntos clave en la discusión acerca de la literatura y 

su relación con el documento, una materia viva y dinámica. No es una casualidad, 

entonces, que muchas de las contribuciones señalen que detrás de las palabras se 

encuentran cuerpos, presentes o pasados, pero que de todas formas se rescatan 

mediante la palabra. Una operación que no excluye a la persona que está detrás de 

la página: varios textos remarcan la importancia del lugar de la enunciación 

autorial, tanto por sus prácticas éticas como artísticas, que se expresan 

necesariamente a través de textos híbridos y complejos.  
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