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ABSTRACT

Despite multiple tensions, political, social and ecological, Aymara
cosmopraxis has managed to maintain a continuum of daily practices and rituals
that firmly and carefully intertwine the dimensions of the natural and the social,
which in their tradition are not experienced as separated spheres. This article
examines how these dynamics of correspondence and attentionality are sustained
through the habit of visiting, or tumparia, specifically in the case of three uywiri
hills or mountains in Umasuyus, Bolivia.

Keywords: uywiri mountains, cosmopraxis aymara, uywasifia, transgeneracional
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A pesar de multiples tensiones politicas, sociales y ecoldgicas, en la
cosmopraxis aymara se ha logrado sostener un continuum de practicas cotidianas
y rituales que entretejen firme y cuidadosamente las dimensiones de lo natural y
lo social, que en su tradicién no se experimentan como ambitos separados. En el
articulo se estudia como estas dindmicas de correspondencia y atencionalidad se
sostienen mediante el habito del visitar o tumparia, especificamente para el caso de
tres cerros o montanas uywiri en Umasuyus, Bolivia.

Palabras clave: cerros uywiri, cosmopraxis aymara, uywasifia, atencionalidad
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Relacionandose con los cerros-uywiri: un continuum de practicas atencionales
en una malla de vida andina

Ukatwa jallallapsma qullu wak’anaka

Jichaxa nanakaxa muxsa misa

Churanipsma jumaxa nanakaru, suma uywasifiamataki
Jani kuna llakini.

/Les agradecemos a ustedes cerros wak’anaka

Les damos ofrendas dulces

Todo para que ustedes nos sigan criando bien

Y sin penas.

(Carlos Yujra, yatiri)

The environment, then, comprises not the surroundings of the organism but a zone of
entanglement. (Tim Ingold)

De resonancia a atencionalidad®

Hace un par de afios se me invitd a participar en un coloquio sobre el
vinculo humano con las montafias a partir de una reflexion interdisciplinaria e
intercultural sobre el concepto clave “cosmoldgico-religioso-estético” gdn ying &
F&, traducible segun la antigua tradicion filosofica china como “resonancia”?
mutua y aludiendo al estimulo-respuesta que ocurre permanentemente entre los
seres vivos y presencias vitales como las montafias. En mi propia contribucion a
dicho encuentro, inspirado por andanzas antropoldgicas con familias aymara® en
zonas andinas, me atrevi a plantear que — a pesar de ciertos esfuerzos
enculturantes (externos, generalmente) por construir o identificar, segin una
cierta ldgica proyectiva-colonial, “una filosofin andina” (Esterman, 2006) — en
cuanto al heterogéneo mundo andino no se presenta realmente una vision
elaborada en base a un conjunto coherente de conceptos estético-filosdficos — y
menos, ‘religiosos” — que funcionarian como guion ético para llevar la vida. Si bien
tal asercion podria sonar incomoda desde una Optica decolonial, mi experiencia de
campo me ha mostrado que, para entender mejor cémo las personas en esta
tradicién — aunque en realidad en cualquier tradicion — van llevando sus vidas en
medio de entornos cambiantes, tanto en términos interculturales, politicos como

1 Gracias a las familias aymara que en estas ultimas décadas me han permitido acompanarlas (y
dejarme acompanar por ellas) en su thakhichafia — su hacerse-un-camino o ‘wayfaring” a través de
la vida-pacha. Gracias también a las-los evaluadores del manuscrito por sus valiosos comentarios.
2 http://estetica.uc.cl/images/coloquio_montanas.pdf, gracias a Claudia Lira y M. Elvira Rios por
abrir esta pista ‘ecobudista’ que luego por sugerencia de Denise Arnold se me ampliaria con la
incorporacién de la obra del sindlogo Frangois Jullien.

3 Trabajo de campo anual entre 1995 y 2025, en diferentes momentos del afio, generalmente en las
provincias de Umasuyus y Los Andes y en la ciudad de El Alto, Bolivia.
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ecologicos, se deberia de referirse en primer lugar a una dindmica constante,
consecuente y vital de pricticas relacionales y atencionales. Un continuum de
acciones cotidianas y rituales sostenido a lo largo de los tiempos y entre
generaciones para atender y cuidar al entramado de lineas de vida del cual los
seres humanos participan y al que le deben sus vidas-existencias. Esta postura no
significa, evidentemente, desconocer la existencia e importancia de determinadas
ideas o nociones en aymara (u otros idiomas andinos) para aludir a tales practicas
y a su modo de llevar la vida en general. Si invita a estudiar como el aprender a
llevar una vida considerada como deseable y decente en un grupo determinado —
la moral, si se quiere — parte siempre de lo que ya Francisco Varela llamaba las
acciones inmediatas (Varela 1996).

La antropdloga brasilefa Alcida Rita Ramos, en su discurso “Por una
antropologia universal. Vislumbrando didlogos entre teorias nativas y
académicas” (Ramos 2010) instala oportunamente el desafio ético-epistemologico
central para nuestra disciplina sobre la relaciéon a menudo desigual o colonial entre
teorizaciones y conceptos antropoldgicos y las realidades y los sujetos estudiados,
incluidas las incomodamente llamadas etnociencias — recuerden al respecto los
clasicos debates sobre lo emic-etic o el emblematico ensayo O Nativo relativo de
Viveiros de Castro (Viveiros 2002). Ramos se refiere entre otras cosas a la
problematica connotacion del concepto de cosmologia, en tanto cosmovision o
‘vision del mundo’ - o sea, algo distinto a una filosofia. Esto segtin ella crea un
foso indeseable entre los saberes indigenas y los occidentales — y podriamos
agregar, ‘orientales’, todas etiquetas postcolonialmente incémodas. La autora
sefala, entre otras cosas, que “la invencion del “pensamiento salvaje” contribuyd
a aumentar ese foso” con lo que se llegd a denominar la “ciencia concreta” (Lévi-
Strauss y Lévy-Bruhl) y que incluso dentro de la antropologia “es frecuente que
nos olvidemos de este pormenor rebajando el conocimiento indigena a un nivel
sub-cientifico , una “ciencia de lo concreto” y, como en el uso popular, apenas le
atribuimos a los pueblos no occidentales esa facultad mental que muchas veces
toma visos de simple folclor”*. En mi propia trayectoria he preferido obviar el
paradigma de una cosmologia o cosmovision por razones en cierto sentido afines,
aunque con argumentos y propositos diferentes a los de Ramos. Quizas algo

4 “Tanto en Lévy-Bruhl como en Lévi-Strauss el conocimiento nativo que este tltimo rotulé como
“ciencia de lo concreto” remite al lector distraido a un mundo fantdstico de correlaciones
“misticas”, privilegiando lo exético sobre lo empirico [hablar de dao o ganying, de hecho, podria
generar similares connotaciones exoticas]. En suma, la “ciencia de lo concreto” tiene muy poco de
concreto y ain menos de ciencia”, concluye conironia critica. Cabe sefialar que un problema similar
se plantea en el conocido debate sobre el llamado “giro ontoldgico”, en contra del cual Ramos
formula una fuerte critica reivindicando el derecho a una progresiéon propia indigena sin ser
reducido a alteridades ‘ontologias’ a partir de las categorias hegemonicas occidentales, aunque
invertidas. Ver también sobre esto tltimo De Munter 2022.
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paradojicamente, considerando la critica/advertencia de Ramos en contra de la
proyeccion colonial que contendria la idea de una “ciencia de lo concreto”, en mi
trayectoria he preferido construir mis aproximaciones a la progresién de las
tradiciones andinas a partir de la nocién englobante de cosmopraxis y no de
cosmovision. Mis razones, aparte de haber sido inspiradas por experiencias en
terreno, han sido fundamentalmente de orden filosofico-pragmatico,
distanciandome de aquellas lecturas cognitivistas mas ortodoxas, ahora quizas ya
algo démodé pero no del todo erradicadas (mas internalizadas quizas,
curiosamente, en la disciplina antropologica), segtin las que los humanos hariamos
las cosas porque nos predispondrian para ello un conjunto de ideas, conceptos o
directrices (de Munter y Note 2009; De Munter 2016a°). Puestos a entender la
ontogénesis ecoldgico-social, en cualquier lugar del mundo, heuristica y
hermenéuticamente resulta mas fructifero priorizar el estudio de las practicas —
pasadas, presentes y proyectadas, todas entrelazadas. Es una postura que han
sostenido no solamente antropdlog@s como Ortner o Ingold sino sobre todo
también pensadores aymara como Simon Yampara, quien ha preferido de manera
consecuente construir sus reflexiones y teorizaciones mediante nociones y verbos
que se refieren a y provienen directamente de las practicas cotidianas de “cosmo-
convivencia” que siguen vigentes en muchas comunidades y familias aymara
(Yampara 2002). Sin duda estas practicas implican evidentes orientaciones morales
sobre como llevar una buena vida (Cheryl Mattingly 2014, aunque aqui en una
lectura radicalmente ecoldgico-social y reconociendo las contradicciones
inherentes a dichas dindmicas de reciprocidad). Si abordamos el relacionarse con
las presencias montafiosas en los Andes, ya de muy larga data (Salomon 2018),
directamente desde las practicas esto implica no meramente una necesaria
correccion a la impronta cognitivista y estructuralista en antropologia y otras

5 Tal vez este sea un buen lugar para aclarar que en dicha publicacion (De Munter 2016), al
caracterizar la cosmopraxis aymara como una ontologia relacional, probablemente no fui lo
suficientemente claro en especificar que no se trataba, al menos no para uno, de distinguir y menos
oponer una ontologia a otra — o, por lo mismo, oponer una cosmopraxis a otra — sino mas bien de
estudiar con personas aymara cémo en sus zonas de vida se va dando esta cosmo-convivencia y
viven su antropo- y ontogénesis, con miras a poder reflexionar de maneras mas ‘universales’,
comparativas o también desde una perspectiva del “écart” de Frangois Jullien sobre coémo llevar
una vida ‘buena’ o decente desde una perspectiva ecoldgica-social.

¢ El excelente libro de Mattingly se basa en un estudio de familias afroamericanas que procuran
llevar una vida ‘buena’ (“a good life”) en situaciones de intensos cuidados por hijos con
condiciones médicas crénicas serias. El estudio muestra los “poderes transformativos” que
emergen desde la experiencia misma del dia-a-dia, donde esta vivencia y lucha cotidianas se
presentan como un “laboratorio moral” (en el titulo del libro) que da forma a la vida moral ‘en
primera persona’. La pista de una moral — o en nuestro caso, una ecologia moral — fundada en la
experiencia cotidiana hace sentido también desde perspectivas biopoliticas o tanatopoliticas y es
plenamente congruente con la idea de uywasifia en la cosmopraxis aymara.

Koen De Munter 38



CONFLUENZE Vol. XVII, No. 2

ciencias sociales sino también una multiple reivindicacion decolonial — en el
sentido politico, como propuesta criticamente descolonizadora. Por una parte,
estudiar, con toda la atencidon que se merecen, las practicas comunes tal como han
seguido avanzando a pesar de los continuos embistes de la colonialidad, sin
reducirlas a categorias o estructuras preestablecidas desde fuera permite ver como
a pesar de tantos siglos de explotacidn, imposicion e interculturalidad forzosa —
con cruces o capillas plantadas en la cima de varias montafias ‘sagradas’ como
evidencia elocuente — ahi estan todavia muy vivas esas culturas que solemos
llamar indigenas, con todos los cambios y pérdidas pero también regeneraciones
creativas que esta compleja progresion haya implicado. Por otra parte, acompanar
y estudiar las sentidas practicas mediante las que las personas y los grupos
pertenecientes a estas tradiciones se relacionan con cerros o montafias y otras
presencias, abre caminos interesantes para que esta sabiduria ecoldgico-social que
claramente todavia sostienen — mads alld de cualquier romanticismo — pueda
inspirar o guiar a todos los humanos en nuestros imprescindibles realineamientos
con el planeta — a ello convoca justamente el “por una antropologia universal” de
Ramos. Finalmente, como argumenté en otra parte (De Munter 2022),
epistemologicamente esto permitiria establecer un didlogo en pie de igualdad no
tanto solamente entre teorias ‘nativas’ y ‘académicas’ (con el doble problema de
representacion indicado por Spivak), sino directamente entre por un lado las
prdcticas — en este caso — andinas como tal” y por otro las teorias y nociones
antropoldgicas tanto de académicos hegemdnicos como de pensadores y cientistas
sociales pertenecientes a las tradiciones indigenas, con el fin de aprovechar la
sabiduria combinada resultante de esta conversa compleja y disruptiva. Esta
urgente necesidad de autocritica y descolonizacion de la propia disciplina
pareciera haberse instalado ya definitivamente en la antropologia contemporanea,
finalmente ya algo mdas humilde en sus proyecciones interpretativas y teorizantes
hacia lo otro o los otro/as, lo que va de la mano con una mirada investigativa
recalibrada y una mayor sensibilidad ampliada hacia todas las otras lineas y
presencias con las cuales y gracias a las que vamos llevando nuestras vidas,
poniendo en una imprescindible perspectiva ecoldgica el inevitable
antropocentrismo relativo que caracteriza la antropologia. Disciplina que siempre
ha tenido fama de ser holistica e interesada en temas de ecologia (naturaleza-
cultura, materialismo-culturalismo), aunque no de este modo mads organico,
integrado y consecuente, que es lo que dialogando con la obra de Tim Ingold he
venido llamando una antropologia de la vida (De Munter 2017). Siendo la vida
social el tema de estudio central de la ciencia antropologica, efectivamente es

7 Con esto quiero decir que estas practicas no necesitan ser ‘interpretadas por’ esas teorias, sino que
pueden hablar por lo que evocan y convocan en si mismas.
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preciso tener presente, como premisa bdsica, que esta socialidad y este estando-
vivo se van produciendo en un medio donde confluyen, en palabras del
antropologo britanico, “substancias terrenales y medios aéreos que van
constituyendo seres que, en su actividad, participan juntos tejiendo las texturas de
la tierra”. En esta ‘zona’ (el concepto usado por Ingold) los organismos (humanos
y otros) no se presentan “como entidades externamente circunscritas sino
esencialmente como conjuntos de lineas entretejidas de crecimiento y movimiento
que van constituyendo una malla (de vida) en un espacio fluido” (Ingold, 2008:
1796, todas las citas®). Ahi entran los humanos junto a otros seres, ahi entran
también los cerros y montafias, entre varias otras presencias y cosas, el aire que
trae vientos y heladas, el suelo con sus texturas multiples y dindmicas, el agua y
las plantas, los colores y los sonidos, el sol. A lo largo de su devenir biosocial,
siempre de nuevo, cada ser humano tendra que habilitarse para participar en este
gran entramado y constante flujo que llamamos vida y hace esto desde
comunidades de practica donde se aprende sobre responsabilidades sociales,
ecologicas y politicas, todas entretejidas en una ‘ética del cuidado” (Puig de la
Bellacasa 2017). Habitando la tierra y moviéndose en medio del mundo natural-
social, al sentirse afectados por los otros devenires los humanos llegan a ser parte
de una ecologia sintiente’ y aprenden, guiados — idealmente — por generaciones
anteriores, a volverse responsivos ante las otras presencias y lineas de vida, todas
interdependientes. A través de tal gradual y compleja correspondencia, en las
buenas y en las malas (Ingold 2020; De Munter y Salvucci 2024), se aprende a
atender, en sus varios sentidos complementarios, de prestar atencién, de
presenciar, cuidar, saber esperar y anhelar — anhelar que las cosas se puedan
generar de buena forma, atendiendo a los porvenires. Asi también, en la zona
andina a la que me estoy refiriendo en esta reflexion, las personas aprenden desde
pequenos y guiados por sus familias a relacionarse atentamente con cerros y
montanas, omnipresentes.

Entran entonces las montafias, con fuerza. Cabe sefialar que en cuanto a la
tradicién aymara, no se vive tanto en medio de las montafias (como podria ser el
caso de los grupos quechua quienes histéricamente residen mas bien en los valles),

8 Traduccion propia. “Here, organisms figure not as externally bounded entities but as bundles of
interwoven lines of growth and movement, together constituting a meshwork in fluid space. The
environment, then, comprises not the surroundings of the organism but a zone of entanglement.”
° Una ecologia sintiente se refiere, para Ingold, a un tipo de conocimiento o sabiduria “not of a
formal, authorised kind, transmissible in contexts outside those of its practical application. On the
contrary, it is based in feeling, consisting in the skills, sensitivities and orientations that have
developed through long experience of conducting one’s life in a particular environment” (Ingold
2000: 25).
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ya que el altiplano e incluso la zona circunlacustre (Titi Qaga o Mama Quta'’) son
generalmente bastante planos, aunque si las tienen siempre “a la vista” — “y ellas
nos ven a nosotros”, se podria decir con un guifio a June Nash. Cuando se viaja
desde El Alto hacia el lago Titicaca, ya en pleno Altiplano y dejando atras el
Illimani que/quien vigila desde el otro lado sobre la hoyada de La Paz, a mano
derecha acompana, en el horizonte de la Cordillera Real, una fila ininterrumpida
de varias nevados que generalmente se conocen como achachilas (‘abuelos’ o
antepasados), entre ellos el Wayna Potosi o Qaqaaqe (Qaqajaqi), el Condoriri y el
Chachacomani, hasta llegar al majestuoso macizo Illampu que es donde uno puede
girar hacia la izquierda para adentrarse en Umasuyus y dirigirse hacia el Lago
Menor y Mayor. Mdas cerca de la carretera también aparecen varios cerros o
montafas menos altas — geoldgicamente aparecen como las raices, promontorios o
tentaculos extendidos de los nevados —, presencias serenas que acompanan desde
la proximidad a las respectivas comunidades. Varios de estos cerros son
considerados como protectores y, como veremos, también ‘criadores’ o
educadores de sus comunidades. Me limitaré en este articulo a moverme en la
zona que acabo de evocar — las provincias Umasuyus y Los Andes —, que es
fundamentalmente donde he podido trabajar como — y venir haciéndome -
antropologo durante las tltimas tres décadas, con un interés mas enfocado en el
relacionarse con los cerros en estos cinco ultimos afos!!. Estas montanas, cerros y
nevados siempre han estado ahi, acompanando a la gente, sus comunidades y sus
chacras, desde tiempos ancestrales. Son presencias que unen tierra y atmosfera —
medio aéreo - de maneras a menudo sobrecogedoras. Se los visita
(tumpaiia/tumpasifia’?) y se les nombra y honra en casi todos los momentos o
instancias rituales, desde las pequenas ch’allas cotidianas, pasando por las
sensibles canciones que acompanan los procesos agricolas (Arnold y Yapita 1998)
hasta las grandes ceremonias. En cada visita, fisica pero también discursiva, se les
dirige la palabra agradeciendo-y-pidiendo (siempre estos dos verbos juntos y
siempre en este orden, se me recalcaba constantemente) respecto de los procesos
productivos, promoviendo asi un relacionamiento que con-mueve y fomenta el
comunar social-ecolégico (econdmico-politico-cultural). Mis consejeros aymara se
refieren a este acto de tumparia o visitar, en tanto practica cultural universal, como

10 Etimoldgicamente, “Titi”: gato silvestre, “Qaqa”: color plomizo. Nombre carifioso y honorifico:
Mama Quta: lit. Madre Lago.

11 Proyecto Fondecyt 1190279 (ANID, Chile). Cosmopraxis aymara y mundo relacional. ‘Hacer familia’
con vivos, muertos y wak’as. www.uywanya.com

12 El verbo tumpafia como tal tiene significados sorprendentemente diversos. “Visitar, extranar,
acusar”. Las personas con las que he hablado lo usan para referirse a la practica visitante hacia
humanos y no-humanos. Tumpasiiia seria la versidon ‘afectiva’ y/o ‘reflexiva’ (infijo -si-). En las
familias aymara, el tumparfia se considera una practica crucial para la progresion o continuidad de
su tradicion.
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uno de los principios relacionantes basicos de la convivencia y cosmo-convivencia
aymara, aplicable por ende tanto para humanos como para presencias tan
importantes como los cerros. Cuando se visita a otros humanos o, en este caso, a
determinados cerros conocidos como uywiri o ‘cerros guardianes’, hay que cultivar
la cortesia y el respeto, empezando con el saludar(se) afectuosamente (aruntasa,
aruntasifia), que seria otro aspecto basico y crucial de este relacionarse con estos
uywiri —y con los humanos. Resulta interesante mencionar que Donna Haraway,
dialogando en sus textos con Vinciane Despret — quien a su vez habla de la “virtud
de la cortesia” en el arte de visitar — y con Hannah Arendt sobre las premisas para
la creacion de cualquier conocimiento o sabiduria (o metodologia, en términos mas
clasicos), subraya la importancia de cultivar la cortesia como una suerte de
entrenamiento de todo nuestro ser — imaginacion, cuerpo, afectos — para “ir a
visitar” a (“to go visiting”) e interesarse de manera plenamente abierta por el otro/
por lo otro. Esto vale tal vez con mas fuerza atin para el visitar a las presencias no
humanas que nos acompanan diariamente (Haraway 2016). Despret, desde su
trabajo sobre relaciones animal-humano nos diria que solo mediante tal apertura
‘metodologica’” podemos pretender hacer preguntas mds adecuadas, mads
problematicas e intuitivas.

En anteriores reflexiones, donde nos dedicamos a estudiar en términos mas
generales y comparativos los diferentes modos de relacionarse con las otras lineas
y presencias de vida en la tradicion aymara, planteamos que, respecto de este
relacionarse y el habilitarse para ello, corresponde hablar de un continuum de
practicas atencionales (De Munter y Bustos 2022). Continuum en al menos dos
sentidos, uno temporal, otro mas categorial o de intensidad. Efectivamente, como
argumentamos ahi, no conviene, desde una antropologia de la vida, distinguir las
practicas mas bien cotidianas de las mas rituales ya que un mismo espiritu de
atencionalidad afectiva y una misma actitud de cortesia respetuosa las confunde.
Desde una simple ch’alla al compartir una comida, pasando por la bienvenida que
se les brinda a los primeros frutos de la chacra — pequeno ritual en el seno de la
familia que sembro6 en determinados surcos®*- hasta las grandes ofrendas en las
cimas de las montafias educadoras: no conviene hacer una distincion tajante entre
ambos registros y las personas aymara mismas tampoco lo hacen. Por otro lado,
muy relacionado a lo primero, esta atencionalidad afectiva y transindividual se
ejerce durante practicamente todo el afo, a través de preparativas colectivas,
narraciones alegres, los caminos (thakhinaka) de los cargos (politico-sociales)
comunitarios y obviamente todo el intenso ciclo agricola — que a su vez son todas
dimensiones que no se pueden separar asi no mas. No puedo aventurarme aqui
en una digresion hacia la obra de Henri Bergson, pero no cabe duda de que su

13 Se lo suele llamar jatha katu, literalmente (re)coger la primera semilla/fruto.
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nocion de duracion, en toda su densa complejidad subjetiva-temporal se
compagina perfectamente con esta idea de un continuum atencional, en varios
sentidos. La atencionalidad se podria concebir entonces como una actitud y una
praxis que conllevan el cuidado y el carifio — aunque a veces también cierta
ansiedad — por la intrinseca relacionalidad o interdependencia de todos los
procesos de vida. Tim Ingold al respecto habla de correspondencia humana, con
lo cual alude a cOdmo especificamente los seres humanos participamos
intrinsecamente — y aprendemos a participar — de las mallas de vida que se van
constituyendo precisamente por como todas las otras lineas de vida, al entretejerse,
se van respondiendo mutuamente.

Uywasifia: aprender a dejarse criar-educar por y con los cerros

Proponemos aqui, teniendo presentes las advertencias que hiciera
Alejandro Haber (Haber 2007), ademas de las de Alcida Ramos al inicio de este
escrito, el verbo wuywasifia como nociéon aymara por excelencia para captar
metafdricamente, aunque también de manera muy concreta, este conjunto de
practicas atencionales en base a visitas y celebraciones/ visitantes y celebrativas y
las afectaciones resultantes de esta multiple correspondencia humana. Uywaria,
generalmente traducido como “criar”, seria para la cosmopraxis aymara el “verbo-
concepto’ base para referirse a esa habilidad de criar desde una actitud o
sensibilidad del cuidado que conlleva intrinsecamente siempre también un
dejarse-criar. Tal crianza mutua fue considerada ya hace varias décadas por
Eduardo Grillo y el colectivo PRATEC como clave para entender la sabiduria de
lo que ellos abordaban como una “agrotecnologia andina” que permitia “criar la
vida” (Grillo et al. 1994). Uywaria, en tanto infinitivo, indica una dindmica que
abarca la crianza interespecie y se puede usar tanto para la crianza de animales
domésticos (uywa) como, si bien con ciertas restricciones, de seres humanos
(Chamorro et al. 2025). En tanto concepto ha estado bastante presente en los
estudios arqueoldgico-antropologicos de la regidon andina y esto incluso con un
interés renovado en estos ultimos afios, como lo muestra un reciente y extenso
catdlogo del MUSEF, en Bolivia (MUSEF 2022). Este altimo uso se refiere ya
directamente a una acepcién mas ‘cultural’ y ecoldgico-social del concepto. Al
ampliar este infinitivo mediante el pequeio infijo -si-, que en aymara expresa tanto
lo reflexivo como lo afectivo, se obtiene uywasiria: “criar o criarse (mutuamente)
con carifio y respeto”, dos complementos adverbiales que expresan valores
cruciales en la cosmopraxis aymara cotidiana', lo que conlleva connotaciones

14 Aunque es algo evidente, es preciso mencionar siempre que esto no vale para todas las familias
aymara, hay muchas gradaciones e intensidades en la practica de las costumbres y en varias
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profundas y concretas en el sentido de “proteger” y también de anhelar — que los
cuidados ofrecidos puedan surtir buen efecto y resultar en un ‘ser cuidado’. Asi es
como la otra nocion derivada, uywiri, refiere a “aquello [humano o no-humano]
que cria y educa, porque nos vio crecer” (Teofilo Laime, todas las citas'®). Aquello-
que-nos-educa porque vio crecer sobre todo también a las generaciones anteriores
y como estas fueron tocadas por los mismos ritmos de vida, crecimiento y muerte,
a ratos recibiendo las khuyanaka uraqpachan’®, las ‘generosidades de la tierra” (De
Munter et al. 2025) en forma de las anheladas cosechas, a ratos sufriendo sus
estragos, granizos o sequias. En otro nivel, los uywiri han acompanado los
conflictos entre e intra-comunidades, asi como también celebraciones dentro de y
entre estas mismas comunidades. Se considera que particularmente los cerros-
uywiri juegan un rol importante como acompanantes-presenciantes de esos
multiples entretejimientos ecologico-sociales, al igual que los antepasados por lo
demads, cuya presencia y energia se asocia con e incluso se sitla en esos mismos
cerros y montanas (Yujra 2005; De Munter 2016a; Eyzaguirre 2018). Vistos desde
el altiplano o desde el lago, son los que pueden traer la lluvia, los vientos, el
granizo y las nevadas, en momentos oportunos o inoportunos, lo cual explica la
importancia de visitarles, “para agradecer y para pedir”. Como mostramos en otro
articulo, se les considera ademds como los primeros “justicieros”, los que
recuerdan y hacen respetar las orientaciones morales” para la comunidad (De
Munter et al. 2025). Es importante mencionar que, aunque la nocion de uywiri
generalmente se usa para referirse a los “cerros guardianes'® (la traduccion local
mas frecuente, las personas mismas no suelen hablar tanto de ‘sagrados’), también
puede utilizarse para un continuum de otras cosas que ‘nos vieron crecer’: por
ejemplo, determinadas casas o rocas, incluso determinados seres humanos como
abuelas o madres, una vez que estas hayan fallecido. En otras palabras, también
juega una continuidad en cuanto a esta otra dimension (ya vimos una continuidad
en términos de la intensidad — cotidiano/ritual — y de tiempo) es decir, uniendo lo
humano (ya ‘no vivo’) con los entes no-humanos hacia los cuales se van dirigiendo
las practicas atencionales-rituales y de los cuales se reciben ensefianzas.
Destinatarios no seria entonces un concepto feliz para pensar en términos de
transitividad y de agencialidad lo que realmente ocurre en estos entretejimientos

familias estas tienden a desaparecer en gran parte, aunque se mantenga la autoidentificacién como
aymara y aun si se mantienen ciertas actitudes de base.

15 Teofilo Laime, informacion personal, ver pagina de arranque en www.uywanya.com

16 Uragpacha es una denominacidn respetuosa para referirse a la tierra (uraqi) que se trabaja.

17 Burman (2017) habla de una meteorologia moral, ya que los uywiri achachilanaka influyen de
maneras decisivas en el clima, dependiendo del comportamiento de los grupos humanos.

18 Para una perspectiva etnohistorica sobre el concepto de uywiri, visto desde Qaqachaca, Oruro,
ver Denise Arnold, en este nimero.
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y enredos rituales-cotidianos de atencionalidad, considerando que el uwyasifia
alude a un conjunto de acciones que obedecen a una praxis de reciprocidad al
mismo tiempo tenaz y vulnerable, de sometimiento activo y de proyecciones o
anhelos prudentes. Serd preciso, por ende, estudiar esta multiple agencialidad de
maneras criticas y siempre involucradas con lo que las personas y familias aymara
realmente hacen para promover tal agenciamiento ecoldgico-social en medio de
escenarios sociales (politicos, econdmicos) y ecologicos cambiantes y
profundamente influenciados por los respectivos horizontes temporales, que
todos dejaron su impronta en el presente-pasado-futuro (Rivera 2010). Me referiré
en lo que sigue a algunas experiencias concretas con el fin de evocar esta
‘enredada’ agencialidad segtiin dos movimientos. Primero se abordara la idea de
flujos de agenciamiento o de un agenciar-desde-la-voz-del medio segun un
enfoque fenomenoldgico-vital que nos llevara hacia lo que se puede llamar una
educacion mediante la atencion (de Munter 2017; Ingold 2018) donde los cuerpos-
y-mentes se dejan guiar o educar por los entornos y presencias con y en medio de
los cuales van haciendo sus caminos de vida y se van haciendo humanos - lo que
en el vocabulario poético de Ingold se llama ‘wayfaring’ y "humaning’. Luego,
pasaremos a un plan mas de transindividuacion colectiva con el ejemplo de los
marani, una compleja celebracidn politico-ecoldgica que involucra anualmente un
gran numero de participantes, humanos y no-humanos.

Flujos de agenciamiento, middle-voice: entran pintores, cuerpos, montanas y un
lago

e crois que le peintre doit étre transpercé par l'univers et non vouloir le transpercer.

q p P P p
J'attends d’étre intérieurement submergé, enseveli. Je peins peut-étre pour surgir.
(Paul Klee, citado en Merleau-Ponty 1964, 31)

Si, aqui hablamos de “criar” de criar nosotros a nuestros animales pero también nosotros
tenemos nuestros criadores, los uywiri, y hay que recordar eso constantemente.
(Beatriz Bautista, informacion personal, 2023)

Conocidas son las visitas del pintor Paul Cezanne® al cerro Montagne
Sainte-Victoire. Visitas que resultaron en mdas de ochenta obras entre dleos y
acuarelas y en las que Cezanne, obstinadamente, se dejaba envolver por la

19 Paul Cezanne/Cézanne (1839-1906). Si bien el apellido se escribe casi siempre con acento en la
primera -e-, prefiero mantener la version sin acento que manejaban el pintor mismo y su familia.
Esta parece haber sido la version oficial y es lo que se recomienda hacer en la actualidad. Por
casualidad, este ano 2025 desde el cual me encuentro escribiendo fue declarado el afio de Cezanne:
https://cezanne2025.com/en/what-makes-2025-the-year-of-cezanne/
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presencia de esta ahora célebre montana en el sur de Francia. Podria decirse que
es un monte cualquiera en la Provenza, cerca de donde él vivia, pero para Cezanne
era una suerte de companera de ruta fiel que le brindaba la naturaleza y que lo
invitaba a ir a verla (no meramente mirarla), cada vez de nuevo. El pintor, a lo
largo de las dos ultimas décadas de su vida, se empefi6 en plasmar en pintura la
experiencia corporal, mental y afectiva de su relacionarse con ella, diferente en
cada ocasion. El filosofo Maurice Merleau-Ponty dedica una parte importante de
su ultimo escrito, fino y delicado, a reflexionar sobre este tenaz modus operandi
del pintor francés. En I’Oeil et I’Esprit (El ojo y el espiritu, 1964) este pensador anti-
cartesiano indaga de manera al mismo tiempo rigurosa y poética lo que ocurre
cuando percibimos al mundo — cuando realmente nos entregamos a percibirlo —
desde nuestros cuerpos vivientes-en-movimiento. Ver realmente el mundo y sus
cosas se arraiga necesariamente en una inmersion experiencial de cuerpos
involucrandose con todas las cosas, “puisque les choses et mon corps sont faits de
la méme étoffe (...)” / “ya que las cosas y mi cuerpo estan hechos de la misma
materia (...)"” (Merleau-Ponty 1990 (1964), 21, traduccién propia). O como dice en
otra parte de este mismo libro, “la interrogacion de la pintura apunta en todo caso
a esta génesis secreta y febril de las cosas en nuestro cuerpo” (ibidem, 31%°). En el
caso de Cezanne y la montana, a su vez también intrinsecamente relacionada con
todas las otras cosas, al estar viéndola-sintiéndola y simultdneamente pintandola
e imagindndosela el pintor se deja, desde una experiencia primigenia, casi
literalmente envolver por su presencia, desde el mismo suelo donde él se
encuentra pintando y como cuya extension la montafa se esta erigiendo hacia las
nubes que alcanzan a cubrir a ambos, pasando por las texturas del aire y de los
arboles — o la ausencia de ellos, ahi arriba —, hasta las rocosidades, siluetas tangibles
y difusas, vientos, temperatura y emociones, respirar, manos, colores, lienzo. El
lienzo se vuelve cuerpo que se vuelve montana y la montana se vuelve pintura, el
0jo y la obra que se entregan a la montafa, que se vuelve ojo englobante. En su
libro, Merleau-Ponty pone a dialogar la experiencia de Cezanne con la de Paul Klee
y Henri Matisse. Puestos a estudiar el relacionarse con los uywiri se podria pensar
también en Georgia O’Keeffe cuando, pintando-la-vida, se deja envolver una y
otra vez por la sensualidad de las flores de cala o lirios de agua?! (a varios uywiri
les gustan las flores blancas), en Vincent van Gogh enlazdndose-abrazdndose con
las raices que lo cautivaron cuando las pint6 al final de su vida o mas
recientemente Frangis Alys, empujando cual Sisifo su gran bloque de hielo por las
calles de concreto y de tierra en México, calles vivas cuyos suelos terminan

20 Traduccidn propia. Orig.: “Mais l'interrogation de la peinture vise en tout cas cette genese secrete
et fiévreuse des choses dans notre corps”.

21 Va un saludo a una estudiante nuestra, fallecida en vias de hacerse antropdloga, Camila-"Cala”
Vera, excelente dibujante.
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‘comiendo’ el hielo y la atencion del artista. Las palabras no bastan en realidad
para expresar como, al actuar pintando, visitando o caminando, nos envuelven
esas presencias y la accion “pasa’ o ‘actia’ a través de nosotros. Algunos idiomas,
como ha sefialado Ingold (Ingold 2015%), permiten expresar gramaticalmente,
mediante la middle-voice, que se mueve literalmente entre la voz pasiva y la activa,
matices importantes respecto de la (in)transitividad y agencialidad. Para este caso,
permitiria expresar cdmo muchas veces se da ‘realmente’ la agencia®: como algo
que ‘nos pasa’ y donde el supuesto complemento de objeto (directo, indirecto o
circunstancial) acttia por asi decirlo dentro de o junto a nosotros — versus como
algo que se propaga meramente desde la voluntad e intencion de los sujetos, por
separado y dirigido hacia algun objeto (cosa), sea humano o no. En otros textos
hemos trabajado esta constante preocupacion y casi obsesion en la obra de Ingold
— donde la inspiracion de Merleau-Ponty y en general la impronta de las
busquedas artisticas estdn muy presentes — por corregir una concepcion nefasta —
hegemonica — de la agencia, podriamos decir, tanto ecoldgica como socialmente
demasiado reducida o limitada ya que tiende a atomizar relacionamientos que
siempre son intrincadamente entrelazados y a situar el origen de estos
relacionamientos en proyecciones individuales, intencionales y principalmente
cognitivos. No se trata tampoco de otorgarles agencia a los objetos o cosas an sich
(y por separado), ya que ello implicaria solamente desplazar el problema?. El
proposito es pensar el actuar humano en su conjunto agencial, desde estos
ejemplos a primera vista sencillos del pintor que ve-y-pinta un arbol o un cerro y
quien al entregarse a este relacionarse atencional (lo que en rigor podria también
ocurrir desde la pura imaginacion-creacion) siente que de alguna manera ese arbol
o cerro lo ‘ve’ también a él — como de hecho ocurre en la oralidad aymara —,
llegando su propio ser-y-estar en el mundo a unirse con ese flujo de otros
devenires. El hecho de ser capaz de pintarlo — la “agencia Cezanne” — resulta de
todo un proceso o experiencia compleja de correspondencia y afectaciones mutuas
— el “agenciamiento Mont Saint-Victoire-Cezanne’. No es entonces que el drbol o el

2 “(...) in the middle voice, by contrast, the doer is inside the process of his doing, inside the verb.
In a doing to which agency is thus subservient, writes Benveniste, the doer ‘achieves something
which is being achieved in him"” (Ingold 2015, 145).

2 Esta preocupacion esta presente en antropologia hace mucho tiempo. Es preciso minimamente
mencionar a Gregory Bateson quien desde su trabajo sobre las teorias de la complejidad ya desde
mediados del siglo veinte habia venido trabajando esta agencialidad interdependiente que
involucra elementos de la naturaleza.

24 Estoy consciente de que esto ha sido objeto de un sinfin de estudios en los tltimos veinte afios y
que no se puede despedir asi no mas. Desde la Object-Oriented-Ontology hasta lecturas otramente
ontologizantes, tanto en las corrientes perspectivistas como en otras de corte semiotizante o
latourianas y en tendencias postmaterialistas a lo Jane Benett. Tim Ingold de manera general se ha
distanciado de estas pistas. Interesante a este respecto es el articulo del filésofo Thiago Pinho (2023).
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cerro en si mismos sean capaces de “ver”, “oir”, “responder”, “abrazar” o incluso
“pensar” ni tampoco que la gente misma crea realmente que algo asi sea posible —
esto no impide que en sus narraciones o intervenciones rituales puedan referirse o
dirigirse a los cerros como si fueran seres capaces de hacer todo esto o incluso,
evidentemente, puedan llegar a sentirlo asi?, aunque esto ya constituye tema de
otras discusiones, tal como muestra entre otros el perspicaz estudio de Julie
Cruikshank sobre cémo los Tlingit se han relacionado historicamente con los
glaciares (Cruikshank 2005). Mas bien, al visitar a la Montagne Sainte-Victoire o a
los uywiri cerca del Titicaca, mediante nuestro accionar las personas-organismos
que somos nos arrojamos en medio de y nos dejamos llevar afectivamente por ese
flujo o malla de vida del cual somos y ‘devenimos’ parte, tanto estas presencias
montafosas (u otras) como nosotros mismos, entre otros seres y presencias (Jullien
2012; Arnold 2022). Por todo lo anterior me gusta hablar de flujos o campos de
agenciamiento®. Si bien en antropologia tendemos, logicamente, a priorizar el
estudio de como se va generando la correspondencia humana (Ingold 2016) en
medio de estos flujos, al romper la idea de una agencia demasiado centrada en las
intencionalidades y voluntades humanas se abren caminos hacia posturas al
mismo tiempo mds complejas, criticas y humildes respecto de nuestro lugar y rol
en el Capitaloceno o mejor dicho, de manera mas concorde con esta lectura de
agenciamiento, en el Cchthuluceno — concepto acufiado por Haraway y con
poderosas connotaciones literalmente terrenales. Un rol o un actuar que se deja
captar perfectamente desde nociones como el uywasisia o la correspondencia y la
crianza mutua (Chamorro et al. 2025).

Movamonos ahora hacia la pequefia comunidad de Tajocachi¥” en la
provincia de Umasuyus, a orillas del lago Titicaca (3800 metros s.n.m.) y ubicada
frente a la peninsula de Copacabana. Es una comunidad de unas setecientas
personas (segun el ultimo censo), que viven tradicionalmente de la pesca y la

% Klee, citado por Merleau-Ponty decia “Dans une forét, j’ai senti a plusieurs reprises que ce n’était
pas moi qui regardais la forét. J’ai senti, certains jours, que c’étaient les arbres qui me regardaient,
qui me parlaient. Moi j étais 14, écoutant... Je crois que le peintre doit étre transpercé par I'univers
en non vouloir le transpercer...” (Merleau Ponty 1964, 31)

2% En un sentido que no es el que comtinmente tiene el verbo agenciar en castellano (actuar para
lograr algo). En este caso me importa pasar del sustantivo agencia al verbo agenciar, ademas de la
asociacién fonética y de fondo con el concepto agencement que Ingold toma prestado de Deleuze o
filésofos deleuzianos como Manning, para referirse justamente a lo que aqui discutimos.

27 Administrativamente, Tajocachi pertenece al municipio Kalaque, antes ayllu Kala Jaqi Aransaya.
Se realizd terreno especificamente sobre aprendizajes y acciones ecoldgico-sociales en esta
comunidad entre los afios 2019 y 2025, con una interrupcion durante el afio 2020 y parte del 2021.
Aparte de esto, para la escritura de este articulo me he basado también en experiencias en la
comunidad de Santa Ana, ubicada en pleno Altiplano a quince kilémetros de la ciudad de El Alto,
con sus tres cerros uywiri-guardianes: Qumar Awicha, Nufiuni Awicha y Kunturipifia Awicha.
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agricultura, aunque varios tienen doble residencia en la ciudad y en el campo.
Como montafas o cerros uywiri mas importantes en la malla de vida para esta
zona podemos nombrar, hacia el sureste, no realmente visible, pero con su
poderosa presencia mas tierra adentro, al gran uywiri Pachjiri (4500 metros s.n.m.)
y también, en el mismo territorio de la comunidad, al uywiri achachila® Sunata,
como una suerte de pequefio promontorio que entra al Lago Mayor (la principal
parte del lago, que colinda con Pert1). A lo lejos se entrevé también, mirando desde
el otro lado del lago, al K’illima o “Dragén Dormido”, facilmente reconocible por
su misteriosa silueta grisdcea-azulina, y finalmente también al noble achachila
[lampu, un majestuoso macizo nevado (junto al Janq'u Uma), que se ve al
horizonte y se encuentra situado hacia el noreste de la comunidad. Como veremos
en la ultima parte de este ensayo, se reconocen y visitan a muchos otros uywiri en
Tajocachi, la mayoria de los cuales no son cerros, pero aqui me referiré brevemente
a como los tres primeros aqui mencionados, en tanto cerros guardianes y
‘justicieros’, van entrando en ese flujo de agenciamiento ecoldgico-social del que
participan también los humanos con sus familias.

Sobre el Pachjiri, literalmente “el que distribuye o divide”, existen varios
estudios interesantes. Recomendables son las publicaciones de Anders Burman
(2011, 2016, 2017), cuyo trabajo sobre lo que este autor llama ontologia politica gira
en torno a un profundo estudio del actuar de los yatiri o especialistas rituales
cuando visitan con sus aprendices al Pachjiri, presencia crucial para los procesos
de iniciacion. En mi caso pude acompanar a dos familias aymara durante una
tumpa (visita) que duré todo un dia en agosto de 2022, bajo la experta guia de la
amawt’a Beatriz Bautista, miembro de una de las familias, con casa en Tajocachi®.
Ella nos llevd por los principales sitios rituales (conocidos como wak’a) que se
encuentran en su cima, un terreno extendido, relativamente plano, aunque
ondulante y con rocosidades dispersas (Foto 1). En cada lugar se ofrecieron mesas
rituales u otro tipo de ofrendas. En lo que sigue destacaré solamente los hitos
relevantes para nuestro argumento sin poder adentrarme en mayores detalles
etnograficos.

28 Existen varios honorificos para referirse a los uywiri o montafias ‘sagradas’. Achachilas, awichas,
abuela/abuelo. No hay realmente una jerarquia muy clara a pesar de que obviamente los grandes
nevados seran considerados como achachilas mayores, aunque siempre también como uywiri. En
realidad solo los yatiri los amawt’a saben de estas distinciones, pero todos comparten esos mismos
‘roles” de educadores y de guardianes, aunque cada uno con sus particularidades.

2 Para llegar a los pies del Pachjiri hay que viajar aproximadamente una hora en auto desde
Tajocachi.
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Foto 1. “Caminando desde el mangha pacha al aka pacha, al fondo los achachilanaka/ ‘Abuelos’ (grandes
nevados), en la espalda se siente la presencia de la MamaQuta o lago Titicaca”. Foto del autor.

A este uywiri importante, hasta hace un par de décadas llegaban mucho
menos personas, siempre guiadas por un yatiri, después de una tenaz caminata de
muchas horas, que empezaba en la oscuridad de la temprana madrugada. Desde
que construyeron un camino de tierra que permite subir en auto hasta bien arriba
en la montafa, sube cada vez mas gente, sobre todo en el mes de agosto,
considerado como mes por excelencia para realizar ofrendas a la tierra o
Pachamama (de la que se dice estar ‘abierta” en agosto, normalmente el mes mas
seco del ano). La construccién de dicho camino fue encargada en 2011 por el
gobierno de Evo Morales a fin de poder realizar un ritual (como en su gobierno se
realizaron varios) en la cima del Pachjiri, una cooptacion politica que fue muy
criticada en su momento por haber quebrado radicalmente la intimidad del lugar
y con ello la vivencia de una temporalidad y sensorialidad rituales primigenias
(Burman 2011; Judrez-Fernandez 2014). Aun asi, una visita al lugar sigue siendo
una experiencia impactante y hoy en dia pueden acompanar a sus familias también
los hijos mas pequefios, quienes son inducidos de manera espontdnea en la
presencia de este uywiri achachila. Los “visitantes’ (sensu Haraway, supra) realizan
un recorrido de varias horas entre los respectivos lugares ‘sagrados’, cargando
comida y otros ingredientes para las mesas que se ofreceran. El caminar en estas
alturas es una experiencia sobrecogedora, ya que desde ahi arriba (a casi 4500
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metros) en varios puntos se puede abarcar con la vista por un lado el lago Titicaca
y por el otro, hacia el oriente, la cadena de nevados-achachilas que se sitia allende
del vasto altiplano que se extiende a los pies del Pachjiri. Ademads lo acompanan,
hacia el oeste, otros uywiri importantes incluso mas altos, como el Jipi. En nuestro
caso empezamos nuestro tumpaiia en un lugar-wak’a (dos rocas grandes separadas
al medio) que se considera como relacionado al mangha pacha, donde se realizan
ofrendas a las fuerzas del ‘inframundo’®. Debido a que el lugar es considerado
como peligrosamente poderoso, las acciones rituales en su honor se realizan con
gran seriedad y respeto, incluso cierto miedo (awe en inglés seria el concepto
idoneo). De ahi, bajamos unos cientos de metros para preparar una mesa ritual en
un lugar relacionado al aka pacha (literalmente, el mundo-espacio de acd), mesa que
luego se va a ofrendar quemandola delante de un lugar donde se encuentran una
pareja de grandes rocas verticales, conocidas como abuelos ispal awicha e ispal
achila, importantes mediadores para los procesos agricolas y contra cuyas paredes
se ch’alla con vino, serpentinas, frutas y flores. A lo lejos, pero al mismo tiempo
muy proximos, acomparian este ofrendar el lago y los nevados. El ambiente en este
lugar relacionado al aka pacha es relajado y las personas mas alla de las
invocaciones solemnes realizadas por el amawt’a o yatiri pueden charlar
alegremente, también durante las dindmicas ch’alla (‘libaciones’), como se puede
observar en una evocacion audiovisual adjunta®. Desde alli proseguimos la
caminata hacia otra punta elevada de la cima y a medio camino nos encontramos
con otro lugar importante, que es la wak’a del illapa o rayo — el poderoso rayo,
venerado desde tiempos precolombinos por su capacidad de unir cielo y tierra
ademas de las respectivas pachas. A este lugar-wak’a se le obsequian generalmente
flores blancas y vino. Se le considera como el generador de vida y como un
justiciero que les recuerda a las personas como deben llevar una buena vida, de
ser necesario ‘castigandoles’. También es el lugar donde antiguamente y hasta el
dia de hoy se entierra a los bebés abortados con todo el cuidado y respeto
requeridos. Es un wak’a donde vida y muerte se unen de manera intrinseca®.
Desde ese lugar subimos pasando por un lugar-wak’a mas modesto que se conoce
como el Sapo y que son unas simples piedras en el suelo, con cierta similitud a
dichos animales (comunicador entre lo himedo y lo seco). Luego, escalando una
parte con mucho roquerio llegamos finalmente a un paraje/sitio periférico de la
cima, ya directamente orientado hacia el altiplano y los nevados de la cordillera,
en el horizonte. Aqui en este punto elevado se realizan unas tltimas ofrendas con

30 Pacha: espacio, tiempo, cosmos, tierra. Como sufijo -pacha: lo que abarca (todo). Mangha:
profundo, lo que se encuentra debajo. Mangha pacha: 1a parte profunda/al interior del cosmos-tierra.
3t https://www.youtube.com/watch?v=Ba3TfEo4sWo&t=1018s, en este video se pueden ver algunos
fragmentos de las visitas a los respectivos wak’as

32 https://www.youtube.com/watch?v=Ba3TfEo4sWoé&t=1018s a partir de minuto 14:30.
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diferentes tipos de incienso o g’oa y se hace un sahumerio sobre las cabezas de los
presentes. La sensacion en este lugar-wak’a, relacionado al alax pacha® es de una
casi tangible interdependencia, producto de una cierta sensibilidad que emana del
estar ahi juntos, respirando-el-cielo e inhalando la q’oa. Es realmente como si las
nubes y la atmosfera a uno lo llegasen a envolver —y que uno también las pudiera
tocar. Recorrer todos esos lugares caminando, ofreciendo y a ratos compartiendo
algo para tomar y comer — mezclando lo cotidiano con lo ritual — hace que se
regrese de esta tumpa por asi decirlo con el cuerpo-ajayu entretejido con las
variadas energias que ahi arriba se interconectan.

Evocaré someramente ahora al uywiri Sunata, quien/que se situa en la
comunidad misma de Tajocachi. Este cerro es una suerte de pequena cuasi-isla
(actualmente conectada mediante una estrecha franja de tierra) que se lanza como
penasco desafiante en pleno lago Titiqaqa. Geograficamente mucho mas cercano
que el Pachjiri, el Sunata vigila tanto (por) las chacras como (por) las actividades
de la pesca (Foto 2).

Foto 2. Uywiri

BXATE P

Sunata. Foto del autor.

Como se puede apreciar en otra evocacion audiovisual, es un ‘abuelo’
uywiri que tiene fama de ser “estricto” e incluso “drastico”34. Actualmente el paraje
se ha convertido en tema de varias disputas dentro de la comunidad y fuera de

3 Alay: “arriba”. Alax pacha: “Cielo. Espacio azul donde estdn ubicados los astros” (diccionario
Laime et al.)

3 Ver fragmento audiovisual “Achachila Sunata y Mama Quta” https://uywanya.com/cosmo-
presenciando y https://www.youtube.com/watch?v=x4MZd5W6kI0&t=378s.
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ella. Mientras que hasta hace algunas décadas las personas lo visitaban solo en
determinadas ocasiones especiales, desde el gran respeto que le tenian, y que por
lo mismo los pescadores no podian pescar en sus inmediaciones, hoy en dia se
presentan varias fricciones debido a intentos de algunos comunarios para explotar
turisticamente la zona en la que estd situado asi como también, de parte de otros
comunarios, por la implantacion de una capilla catdlica a su entrada (De Munter y
Salvucci 2024). Aun asi, para las personas apegadas a las costumbres sigue siendo
un ‘abuelo” importante al que se va a ver y visitar con el fin de realizar ritos
importantes para pedir por la salud (mental y fisica). Tanto el Sunata como el
Pachjiri podrian concebirse, recordando el estudio de Cruikshank de las
tradiciones orales sobre la convivencia histdrica con los glaciares, como “espacios
intensamente sociales donde el comportamiento humano, especialmente en casos
de hubris casual o arrogancia, puede gatillar consecuencias desagradables y
dramaticas en el mundo fisico” (Cruikshank 2005, 11, énfasis en original). Una
conviccion compartida también en esta zona andina, tal vez con mas fuerza atin
en el caso del Sunata por el relativo abandono de las costumbres que garantizaban
una mayor sintonizacion con estas poderosas presencias.

Sea como fuere, el “resonar’ o corresponder que todavia se puede
experimentar con el Pachjiri o Sunata no se da o genera tanto desde una suerte de
ecologia moral inculcada mediante un conjunto de ideas o lo que Guattari llamaba
una ecosofia (Guattari 2008, aunque su propuesta integrativa de las “tres
ecologias” sigue atractiva), sino en primer lugar desde una praxis corporal
compartida, en un sentido humano y no-humano: se-camina-se-sube-se-ofrece-se-
brinda-se-respira-se-pisa-se-acompana. Las personas se dejan tocar y envolver por
las nubes, por humos y vientos, por suelos y rocas. Tanto en el caso del Pachjiri
como el Sunata, cuando los visitantes-caminantes acuden atentamente a estos
cerros con sus ofrendas carifosas, conmovidos por tanta belleza relacionante,
vemos operar actitudes y actuares de un uywasisia en varios sentidos. Cortesia.
Desde el anhelo respetuoso con el que atienden a estos parajes los visitantes se
someten afectivamente a sus energias y ensefianzas. Un someterse plenamente
activo que evidencia el sentido pleno de la nocion de agencement. Los cerros uywiri,
al igual que varias otras presencias de esta malla de vida forman parte de
dindmicos flujos de agenciamiento constituidos por afectaciones mutuas de
diferentes tipos, entre seres variados y estas poderosas presencias. En
consecuencia, si sabemos ‘responderles’ a estos uywirinaka®, con sus ajayu o

% Uywirinaka en aymara indica el plural gramatical de uywiri (sufijo -naka). Como las familias con
las que trabajamos y hablando desde el castellano hablan de ‘los uywiri’ en el articulo de manera
general lo hemos dejado en singular, tal como hemos hecho también con la gran mayoria de las
otras nociones aymara que aparecen en un texto en espanol. Por eso hemos optado por no usar la
-s propia del plural en espafiol. Ya desde el aymara deberia de ser uywirinaka.
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energias relacionantes, podriamos decir con Levinas que nuestras respuestas o
correspondencias vienen o provienen desde la interpelacion que nos provoca la
‘cara’ de estas montanas, el encontrarnos cara a cara con ellas. Nuestra
correspondencia humana se produce en medio de un campo de presencias
sensoriales y afectivas que ya nos envuelven (Paul Cezanne y su Montagne Sainte-
Victoire) e invitan a actuar- sometiéndonos-y-atendiendo. Retomando la reflexion
sobre los flujos de agenciamiento, desde el lenguaje de Ingold la “sumision” activa
(a las presencias de los respectivos wak’a, al clima cambiante ahi arriba, a las vistas
panoramicas, al perfume del vino cuando es lanzado carifiosamente, al roce y
colorido de las flores cuando son colocadas cuidadosamente contra las paredes de
las rocas, ...) es la que guia y la maestria del "saber-como-se-hacen las cosas’ es la
que sigue — aunque en realidad se trata de dindmicas simultdneas que se inclinan
sobre si mismas de manera espiralica. Doing-in-undergoing seria otra de las
denominaciones pertinentes con las que el antropdlogo britanico se refiere a lo que
ya hemos mencionado supra en términos de una ‘voz-del-medio’. Como hemos
discutido en una anterior publicacion (De Munter y Bustos 2022), Ingold en esta
misma linea reemplaza la triada hegemonica de intencion-agencia-volicion por la
de atencidn-agenciamiento-habito, poniendo nuestra antropogénesis en una
perspectiva agencial menos centrada en lo humano y mucho mas rica en su alcance
ecoldgico. Los miembros de las familias aymara, al habitar la malla de vida desde
una correspondencia atenta van incorporando-y-exhalando casi literalmente (en
sus cuerpos y movimientos) estos ‘habitos’, de manera colectiva. Como discute el
mismo autor en un texto reciente sobre la nocién de “affordance”, los flujos de
agenciamiento que se generan en torno a estos lugares uywirinaka y wak’anaka, visto
desde la perspectiva de la correspondencia humana, tienen que ver con un
exponerse y un sintonizarse (“exposure”, “attunement”), ambos como parte
inseparable de un mismo proceso atencional, cual entrelazamiento resonante de
movimientos concurrentes (Ingold 2022). La o las affordances se pueden entender
como lo que “permiten’ hacer en una intrincada malla de vida, tanto el entorno
vivo (incluyendo, siguiendo nuestro argumento, lo no-bidtico o no-animado)
como las habilidades y herramientas culturales. En una antropologia de la vida, la
tarea consistird entonces en una aproximacion relacional de como van creciendo
estas habilidades encarnadas (“embodied skills”) de percepcion y accion a lo largo
de los dindmicos entornos de vida, sin separar a los sujetos humanos de tales, en
palabras de Erin Manning, “ecologias de encuentro” (Manning 2016). Dichas
‘habilidades” o “skills” obviamente no se heredan, sino que tienen que ser
generadas y regeneradas cada vez de nuevo, entre generaciones y en lo que
Manning concibe también como una “ecologia de practicas”. Previo a la
percepcion como tal (procesada mentalmente) de determinadas realidades o
fenémenos y a fortiori a cualquier tipo de interpretacion o significacion cultural de
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los mismos se encuentra la experiencia directa (Reed 1996). Al compartir esta
experiencia directa, por ejemplo, en eventos de tumparia como los aqui evocados,
las familias y las personas se van habilitando en términos relacionales — ecologico-
sociales. Puesto en términos mds pedagdgico-antropolodgicos se puede hablar de
una educacion mediante la atencion (Masschelein 2010; De Munter 2017). Segtin
una lectura etimoldgica interesante, educar (ex - ducére) se refiere a educar(se) y
dejarse educar ahi afuera — visitando al Pachyjiri, al “achila’ Sunata, a la Mama Quta-
, exponiéndonos y atendiendo a las presencias que la vida nos va ofreciendo, con
un rol preponderante, en la cosmopraxis aymara, para los uywirinaka. Veamos en
lo que sigue, como experiencia ilustrativa ya directamente en términos de una
trayectoria educativa mas ‘formal’, las dinamicas habilitantes o formativas que se
generan durante determinadas visitas al cerro-uywiri K’illima, que se encuentra al
otro lado de una bahia del Titiqaqa. Luego de evocar esta experiencia volveremos
a la comunidad de Tajocachi misma para finalizar nuestra reflexion y exploracion
con la dimension colectiva-politica, intergeneracional y celebrativa de este “arte del
visitar” a partir del cargo de los marani.

Educarse mediante la atencion, aprendiendo con el uywiri K’illima, “el de color
carbon”

Para mostrar cdmo esta educacion mediante la atencion se desenvuelve en
el marco de un proceso netamente ‘ex-ducativo’ y basado en tal experiencia
directa, acudiré a algunas citas mas extensas en las que la amawt’a Beatriz Bautista,
comunaria de Tajochachi, comenta sobre un trecho fundamental de lo que fue su
camino para llegar a ser amawt’a. Se trata de una visita singular que realiz6 al
uywiri K'illima (Foto 3), situado a orillas del lago Titicaca cerca de Ancoraimes, y
que ofrece una vista deslumbrante hacia el Lago Mayor®.

% La parte mas extensa del Ticicaca, que una Bolivia y Pert1.
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Cada vez que yo mismo iba a Tajocachi se lo veia a lo lejos a través de las
neblinas y reflejos del lago, vigilando como un “Dragéon Dormido” — su apodo en
castellano. En los fragmentos Beatriz Bautista nos narra coémo, por encargo de su
maestro amawt’a¥, en una ocasion tuvo que subir de noche al K’illima durante su
thakhi o camino de aprendizaje. Me abstendré de interpretar sus dichos,
considerando que son mas que elocuentes en si mismas y no requieren de mayores
comentarios. Si he agregado un par de énfasis en las citas. Se trata de una seleccion
de fragmentos que son transcripciones literales de una conversacion que
sostuvimos a mediados del 2022%:

% Amawt’a: sabio, del verbo “amawt afia: “Forma de pensar y percibir el entorno. Filosofia” (Laime
et al. 2020) El concepto se conoce ya desde tiempos incaicos, en su version castellanizada se escribe
como amauta.

3 En otro momento posterior a esta conversacion lo fuimos a ver juntos con la familia de Beatriz
Bautista, como otra experiencia formativa ‘familiar’ a la que me refiero en un texto mas extenso (De
Munter, en prensa), que es cuando por casualidad nos encontramos con unas tumbas huaqueadas
en un cerro adyacente y re-enterramos a estos ancestros en un emotivo gesto de carifio
intergeneracional.
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Comenzaré por la introduccion... en mi formacién, el camino del amawt’a,
los primeros pasos siempre es..., subir las montanas. En mi caso, mi primera
subida, de nifia, era con mi abuelo en Tajocachi — que era amawt’a...pero él no me
ha subido de noche, no, no, era en el dia. Con él he aprendido a subir, y a tener
paciencia con las montaiias y a conocerlas.

Pero ya cuando he tomado muy en serio lo que llamo mi camino como

amawt’a, cada subida a los cerros uywiri ha sido de noche (o madrugada antes del
amanecer). En la formacion ya un poco mas seria. De noche porque uno tiene que tener
esa relacién mds de tacto y contacto. Porque en el dia ti puedes mirar, ad-miras: “ah!
Aqui hay una piedra, hay una tal, hay un arbusto, aqui esta el camino” ... pero en
la noche tienes que aprender a desarrollar esa parte que en el academicismo
olvidamos. La parte instintiva, la parte subjetiva, la parte [breve hesitacion]
arrinconada, olvidada. Desarrollamos esa parte. En esa oportunidad hemos subido al
K'illima, el cerro conocido como “el dragon dormido” en espafiol, en aymara,
K’illima, este dragon a ver qué es pues ... es como algo quemado, como cenizas,
...como se llama...carbdn! [...] La figura de este uywiri es...de color y también
forma carbon, entonces es un dragon en color carbdn.
[...] entonces el hecho de subir y conocer a qué cerro se puede subir de noche para
visitar, o a qué uywiri subir al mediodia por ejemplo... tiene su sentido que es muy
profundo y que nos tomaria horas de analizar, ;no? y esto esta muy relacionado a
los tipos de ritos y ceremonias que tienes que hacer. A K’illima subimos de noche
porque es un uywiri especial para ceremonias y ritos nocturnos/ este uywiri esta
‘aperturado’ mas en la noche para recibirnos. Ahora, cuando iniciamos en el
camino del amawt’ismo, porque hacemos asi, que te lancen, asi, nuestro docente,
nuestro amawt’a mayor Esteban Quispe que se llamaba... El sefior Esteban nos dice
una mafana, la primera vez que hemos ido: “vamos a subir en la noche, por favor
apaguen sus linternas, yo no quiero celulares con linternas ni nada. [...] Era una
mezcla de gente indigena y no indigena, jovenes y no tan jévenes, entonces, para
muchos ha sido desesperante. Desesperante porque te lanzan a un cerro y ti no
sabes ni como es, y a ambos lados esta el lago, el Titicaca a este lado, a ese otro
lado, y por el otro el barranco... es una semi-isla, con la cabeza del dragén en el
agua...

La primera reaccion, sin linternas, es el miedo, el miedo de ;qué nos va a
pasar ahora?, entonces lo primero que dijimos a nuestro gamayu (profesor) es
reclamar, estd atentando contra nuestra seguridad...fisica incluso, ;no? yo no dije
esto pero varios companeros han dicho esto, “porque jnos podemos caer! nos
podemos hacer heridas, nos podemos resbalar” ...un montén de argumentos, ;no?
Y la respuesta no sé si nos dejo mas calmados o con una sorpresa tremenda... nos
dijo: “la vida de ustedes, el verdadero amawt’a, o si quieren hacer el camino del
amawt’a: jes esto!, tienen que subir montafias...ahora estan a tiempo: pueden
retirarse, este es el momento que se vayan, porque a partir de ahora es que van a
subir cerros y cerros, porque esta es la relacion del amawt’a, el amawt’a tiene que
equilibrar, tiene que manejar la reciprocidad, tiene que manejar el equilibrio, tiene
que saber sanar, y si ustedes no pueden subir un cerro...”
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“[...] Entonces, estan pues no mas metidos en el mundo de filosofia, y estudiar
filosofia o teologia... y eso una pura fachada, ustedes estudian filosofia y teologia
desde la academia, pero el trasfondo de esto es el camino del amawt’a. Si quieren
estudiar filosofia, vayan no mas a la UMSA®” (se rie). Entonces nosotros nos
mirdbamos y... bueno pues! Don Esteban, nuestro docente, nos decia pues,
“bueno, los que quieran, suban, los que no quieran, se quedan... pero tienen que
reflexionar sobre si si 0 no van a querer continuar con esta carrera... entonces esto para
mi ha sido muy importante porque ha sido un aprendizaje de la vida misma no?
que te digan, “este es el camino”, el hecho de subir ese cerro, este uywiri, no es
solamente subir! Sino que es el camino, es ti camino... No, no! es la cosa concreta,
a la vez de ser una metéafora es una cosa concreta para el amawt’a, los amawt’as
tienen que subir cerros y cerros esa es la verdad!

(abril-junio 2022, Beatriz Bautista, énfasis mios)

Agudizar los sentidos mediante el cuerpo-en-movimiento y tomar
conciencia de los multiples relacionamientos vitales durante una visita-subida
nocturna a un cerro desconocido —y de alguna forma muy intima también con ese
cerro —, en presencia del imponente lago Titicaca, se vuelve una primera
preparacion intensiva, seguida por muchas subidas ulteriores a otros uywiri, para
lo que se espera finalmente pueda y deba hacer un amawt’a cuando, ya en su oficio
como tal, acomparie y guie a una familia o una comunidad con consejos sabios que
parten casi literalmente desde estas caminatas atentas y desde los cerros mismos.
A través de tal educacion mediante la atencion, donde tuvieron casi literalmente
que exponerse y asi aprender a sintonizarse, ellas y ellos llegan a saber de la
interdependencia de tantas cosas, de sombras y reflejos, de las brisas que alientan,
los tropezones que desaniman y de como se deberia atender a todo aquello. El ya
citado Anders Burman, quien estudié durante varias décadas las trayectorias
formativas de los yatiri, los especialistas rituales, también habla sobre las visitas
nocturnas de los aprendices a los cerros, donde el contactarse con el cosmos se
convierte en fuente principal de conocimiento y sabiduria. “The yatiris are initiated
at these places and they return there throughout life to think and produce
knowledge by way of ritual practice. To create “theory from pacha,” then, is to
create knowledge of, with, and from within a relational world of other-than-
human actors.” (Burman 2019, 37). Es en este sentido que uno de los principales
irpiri o guias de este antropologo sueco-boliviano, el yatiri Carlos Yujra (conocido
como “don Mario”), plantea lo siguiente respecto a los ajayus, las energias (a veces
incomodamente traducido como espiritus) que se encuentran en todos los
elementos de la pacha y los entretejen:

% Universidad Mayor de San Andrés. Principal universidad estatal, en La Paz.
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En este planeta existen muchos ajayus que dan vida a todos los seres vivos. Y estos
son sus nombres: madre naturaleza (Pachamama), madre del sol (Kuntur
Mamani), ajayu de la rueca (Q’apu ch’iqa), ajayu para tejer (Sawu ch’iqa), ajayu de la
cascada y de la musica (Phawchinta), aliento del agua (Uma samana), Aliento de las
piedras (Qala samana) ajayu que hace marear en el dia (Uru payi), arco iris (Kiirmi
ghach’a), ajayu del frio que sale de la tierra (Ch’usiuri), ajayu del agua (Uma masa),
ajayu conector del agua (Uma saqapa), ajayu conector de la tierra (Uraqi saqapa), ajayu
de la fuerza de la tierra (Uraqi gamasa) ajayu del viento que sale de la tierra (Uragqi
thaya wayra, ajayu antiguo femenino con cola de fuego (supaya), ajayu de los
animales (uywa illa), ajayu de los humanos (Jagi illa), ajayu de los productos (Juyra
ispalla) , ciudad antigua encantada (Chinkana) camino de todos los ajayus (Chikipa),
[...], montafias sagradas que concentran todos los ajayus (Wak’a qullu) [...] y existen
todavia muchos ajayus mas. En este planeta las plantas, los arboles, las gentes, los
bichos, las aves, y los peces vivimos con todos estos ajayus (Yujra 2005, 8, sic).

Si se ha hablado aqui de flujos de agenciamiento en los que se pueden observar
practicas de uywasiria o de correspondencia humana afectiva, no habria entonces
que pensar tanto, de manera separada, en el vinculo humano con una montana o
en el impacto o la impronta del cerro en el ser humano, sino en una multiplicidad
de conexiones que se producen simultdneamente — en resonancia —, entre todos los
ajayu que serian como las energias inmanentes y vinculantes presentes en cada ser
o ente, conexiones que se producen con tal de que los humanos los visitemos
afectivamente, desde nuestros cuerpos-mentes abiertos. Entender de esta manera
una ecologia sintiente no impide, obviamente, reconocer también los estragos que
nos pueden llegar desde lo que en Occidente concebimos como una naturaleza
impasible, asi como todas las dindmicas de reciprocidad negativa que se van
dando segun diferentes dimensiones (pensando por ejemplo en la cruda expansion
de varias formas de extractivismo), pero habria que entender esto como parte
intrinseca de las dindmicas mallas de vida en las cuales nos toca asumir nuestra
plena responsabilidad participante. La cosmopraxis aymara, con sus claras
practicas, actitudes y narraciones ecologico-sintientes seria un buen ejemplo de
esto ultimo.

Los marani: celebrar la relacionalidad como principio politico-afectivo

En esta parte final del articulo volvemos al seno de la pequefia comunidad
de Tajocachi. Vale la pena, para entender ain mejor la dimensidn colectiva-
comunitaria de la experiencia uywasifia — criar y dejarse criar, afectivamente —
presentar aqui la practica y costumbre de elegir cada afio por octubre, hacia fines
de la época seca, a varias parejas de “marani”, lo que se podria traducir libremente
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como “los que se encargan del ano”#. Son parejas de comunarios (no
necesariamente casados) elegidas para coordinar los cuidados rituales y festivos
establecidos para garantizar el buen inicio del afo productivo en la comunidad —
existe una analogia ‘naturalsocial” interesante con los “cerros-marani’*!. Solamente
las personas que ya recorrieron todo el thakhi de cargos politicos-sociales*? en la
comunidad pueden asumir esta importante encomienda que se siente como un
deber comunitario, algo que se indica mediante el concepto de iwxa*, literalmente
‘aquello que se encarga’. Los marani son entonces los iwxata, que se tienen que
preocupar de que se atiendan y celebren bien, en comunidad, algunos momentos
cruciales de las fases iniciales del crecimiento de los cultivos. Esto se hace en
noviembre, al inicio del jallupacha (tiempo de lluvias) y luego de nuevo hacia fines
de enero, cuando ya los cultivos estan en pleno crecimiento y floracion, pero atn
en un estadio delicado debido a la posibilidad de ser dafiados por el granizo o por
fuertes temporales que pueden aparecer en esa época del afio. Las y los marani para
estas instancias operan en una compleja coordinacién con un yatiri (y su ayudante
yatiri) y con los yapu kamani — o yapu campos, los encargados de determinados
cultivos y en general, de las chacras, un cargo que dura todo un afo (Patzi 2017).
Asimismo, los marani organizan los espacios de comensalidad a los que se invita a
todos los comunarios, proveyéndoles de un apthapi (extensa merienda para

4 Mara = ano. En Kalaque retomaron la costumbre de los marani hace veinticinco afios, después de
dos afos de interrupcidon debido a que las autoridades evangélicas en aquellos tiempos ya no
quisieron seguir con esta practica ecoldgico-cultural. Sin embargo después de algunas malas
cosechas y otros contratiempos, tanto evangélicos como no evanggélicos decidieron volver a
introducirlo. Desde entonces no se ha abandonado.

4 No alcanzo, en el marco de este articulo, discutir la mas que interesante analogia naturalsocial
que me sefial6 Anders Burman en cuanto a algo muy similar que ocurre con los ‘cerros-marani’.
Efectivamente, se cree que cada afio en el mes de agosto — el mes ritual por excelencia — se retinen
los grandes uywiri-achachilanaka (cinco de las montafas-achachila mas importantes, aunque a veces
pueden participar el lago Titicaca o una poderosa entidad femenina llamada Chugilla que se
encuentra en sus profundidades, una awicha o abuela) para elegir cudl va a ser el (cerro, u otra
presencia) marani del afio. Como estos importantes uywiri, cada uno con sus propios poderes,
impactan directamente en el clima que habra para el afio — en algunos casos son cerros severos que
pueden mandar por ejemplo heladas o granizo en caso de que las comunidades no acttien de
manera correcta — para los yatiri es crucial lograr determinar a qué marani ese ‘Consejo de uywiri-
achachilanaka’ ha elegido, para de esta manera poder adecuar sus politicas agricolas y comunitarias
para el afio. Burman al respecto habla de una meteorologia moral (Burman 2017).

42 Estos cargos de los thakhi comunales en la mayoria de las comunidades se pueden completar de
manera flexible, no necesariamente segtin una jerarquia ascendiente. En este sentido es ttil acudir
al verbo thakhichafia o thakhichasifia — haciendo(se) camino. Pero si se es estricto en cuanto a la
condicién de haber cumplido con todos los cargos ‘politicos” de la comunidad para poder ser
marani.

# Twxaria: “poner al cuidado de alguno/a” (Laime et al. 2020).
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compartir). Es interesante notar que en estas actividades netamente
intracomunitarias participan casi todos, también los que son evangélicos y
generalmente se muestran reticentes con este tipo de costumbres. Como me
comentaron miembros de la familia Bautista que asumieron esta iwxa, el objetivo
principal del actuar colectivo promovido por los marani es celebrar agradeciendo
y pidiendo — tal como se me insistio en cada ocasion y cada visita, siempre en este
orden: agradecer-y-pedir para de esta manera cuidar y sostener su
correspondencia con uragpacha. Este celebrar-atendiendo implica necesariamente
una serie de visitas a todos los uywiri del lugar. Resulta notable ver cémo en una
comunidad tan pequefia se visitan y celebran veinticinco (25) uywiri o wak’a, entre
ojos de agua, rocas, cavidades escondidas y, por supuesto, cerros como el Sunata
al que conocimos supra y al que obviamente también se llevan ofrendas en esta
ocasion. Aqui nuevamente vemos reflejado el continuum que mencionamos en la
introduccion de este articulo, en primer lugar en términos de los ‘destinatarios” del
agenciamiento atencional, que pueden ser cerros pero también muchas otras cosas
que van constituyendo el entorno vivo. Opera una atencién minuciosa que se
presta a todos los lugares o presencias reconocidos como uywiri y que llegan a
cubrir practicamente todos los rincones de la comunidad, entre hitos muy visibles,
como el Sunata o una roca wak’a conocida carifnosamente como la “abuelita
Nicolita” y otros mucho mads intimos, escondidos. Este multiple visitar y obsequiar
se realiza desde lo que con esa palabra tan comun y al mismo tiempo tan rica se
conoce como ‘la costumbre’. A lo largo de todo el afo, en su habitar, laburar y
ocasionalmente celebrar, la gente se ha ido acostumbrando a saludar a estas
presencias. Compartir el cuidado por ellos —y por ende por toda su tierra-territorio
— es tema de preocupacion constante, notoriamente al elegir a los (o al uno
proponerse como) marani, al recorrer todos los cargos de la comunidad para
alguna vez poder tener el honor de asumir el cargo de marani y de poder
proporcionar los ingredientes para los dones rituales que preparara el yatiri, asi
como también la comida para todos los comuneros. El cerro uywiri Sunata en estas
celebraciones es uno entre tantos uywiri, aunque sin duda uno mayor. Gracias a
esta colaboracion intensa entre el yatiri, las o los marani y kamani, apoyados por
todos los comunarios, se logra entrelazar casi literalmente todas esas presencias
acompanantes que son los uywiri desde la experiencia fisica misma del caminar-y-
visitar. La suerte o la imprevisibilidad, junto a la sabiduria de la planta maestra
que es la coca y la experiencia cosmopractica del yatiri, confluyen para determinar
qué personas irdn a qué parte de la comunidad: cuando el yatiri indica quiénes irdn
a dejar las ofrendas (dos para cada lugar) a cual uywiri lo hace consultando a la
coca —leyendo las hojas de coca. Luego, son las parejas marani las encargadas para
llevar sendas ofrendas tanto de dia y como durante el frio de la noche.
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Si bien Ingold abandon¢ parcialmente la nocion de taskscape, lo que vemos
ocurrir aqui es casi literalmente un ‘enactment” de un gran taskscape comunitario.

Los taskscapes se refieren a ese conjunto de ‘tareas” que se nos van presentando en
los ‘paisajes’ que habitamos culturalmente y fisicamente, los que nos van
formando y ‘habilitando” (enskill) a través de los espacios y los tiempos. La
dimension temporal del taskscape no es algo que los humanos percibamos como el
transcurso de un espectaculo, sino que es algo que ‘percibimos’ (en el sentido
‘tuerte’, de Merleau-Ponty o incluso de Bergson) desde y dentro de las
performances mismas de nuestras tareas, ecologica y culturalmente hablando
(Ingold 1993). Son secuencias de generaciones y generaciones que han ido
‘incorporando’ (en el sentido que él usa de ‘embody’) estas experiencias-tareas. No
se trata de una tarea a la que tenemos que enfrentarnos o que nos obliga, sino de
un proceso ‘performativo’ dentro del cual actuamos, explorando y relacionando los
espacios de los cuales de alguna forma formamos intrinsecamente parte y los
cuales vamos llenando de vida, junto con los otros seres (en su sentido mas amplio)
(De Munter 2016b, 340).

Ya se ha mencionado que las tenaces practicas visitantes que aqui se han
presentado como el corazén de la cosmopraxis aymara se caracterizan por una
rigurosa dedicacion y al mismo tiempo por una sensacion que se aproxima a lo
que en inglés se llama “awe”. Se sabe de la helada, de los vientos y granizos, de
los gusanos, de los ajayus de todos ellos, de sus energias positivas-y-malas. Desde
ese respeto mezclado con un cierto miedo y temor se despliega una gran seriedad
y jcortesia!, aunque también hay momentos de fiesta y de alegria, como los bailes
colectivos al final de la segunda celebracién a fines de enero, que es cuando toda
la comunidad acompana a las mujeres marani quienes al bailar en pareja con otras
parejas marani se materializan en mama-ispallas* encarnando-y-exudando asi, en
palabras de mis interlocutoras, la fertilidad anhelada para las chacras (Foto 4).

4 Agradezco, chuymampi, a las hermanas-kullakanaka Virginia, Gloria y Beatriz Bautista por las
extensas conversaciones que sostuvimos sobre todas las fases que pautean la trayectoria de las y
los marani.
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Foto 4. Marani. Baile, Kaaque 2022. Gentileza Gloria Bautista.

No es un awe hacia algo “sobre-humano” (y menos “sobre-natural”), sino
algo netamente terrenal e inmanente, que implica un relacionarse concreto y
riguroso en toda su dimensién mds-que-humana. No hay grandes teorias o
confabulaciones, no hay una moral de la deuda (salud, amigo Graeber), que ta le
debes a tus padres o a la vida, sino que es mas bien un debernos extendido e
incluyente, como una reciprocidad intrinsecamente mas-que-humana que se
extiende a otras presencias y seres (Yampara y Temple 2008). En este
agenciamiento complejo y compartido del atender no corresponde entonces hablar
de “deudas mutuas’, no se trata de un simple ‘do ut des” propagado desde cada
sujeto — esto ya lo intuia Mauss en su Ensayo — sino una suerte de ‘condonacion’
(en su sentido etimoldgico) entre lo humano y no-humano que se canaliza en una
reciprocidad afectiva, proceso en el cual todos pueden dar y recibir simultdnea o
potencialmente. Si atendemos bien a los veinticinco uywiri, que nos han educado
para cuidar de este pedazo de tierra que habitamos, nos podria ir bien en la vida.
Y aunque nada esta asegurado, siempre hay mucho carifio de por medio. Es lo que
destaca Virginia Bautista, cuando conversamos sobre su propia experiencia como
marani y sobre la posicion algo subalternada de las mujeres durante ciertos
momentos rituales mas ‘secretos” que conduce el yatiri de la comunidad. Se refiere
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a cuando les toco llevar ofrendas al uywiri ‘awicha Nicolita’. “Mas alla de
eventuales discusiones sobre lo ‘escondido” del ritual o sobre si se estd llevando
bien, o si hay una cierta discriminacion hacia las mujeres... he sentido muy fuerte la
energia de esa awicha, ;no?” (Virginia Bautista, informacion personal 2022, énfasis
mio)

Coda: uywasifia transgeneracional; alineamientos, pérdidas y retornos

Celebrando y atendiendo — a los uywiri, a los wak’a, la tierra, la comunidad,
la familia — se teje la vida, se teje lo que algunos han llamado la gracia social
(Rosaldo, Temple). Esto se ve de manera concentrada en estas prdcticas y
celebraciones canalizadas por los marani aunque también, de manera mas dispersa
pero igualmente intensa, en las visitas al cerro Pachjiri y en varias otras instancias
de la correspondencia humana.

La artista, activista y filésofa Erin Manning, al referirse a lo profundamente
desalineada que anda la humanidad en su relacion con la tierra, advierte lo
siguiente sobre la urgente busqueda de alineamientos renovados.

These alignments are not given. They must be aligned. Opening the way for a co-
composition that potentially aligns itself to times in the making requires, I believe,
a rethinking of the act of alignment itself. It requires what Guattari would call a
group-subjectivity, an account of a collective that exceeds the personal (Manning
2016, 173).

Para lograr este colectivo dindmico se requerira la constante generacion o
regeneracion de encuentros que vayan mas alld de lo humano:

To connect with this collectivity in the making requires techniques for inventing
modes of encounter not simply with the human but in the wider ecology of worlds
in their unfolding. For the collective as a mode of existence in its own right is not
the multiplication of individuals. It is the way the force of a becoming attunes to a
transindividuation that is more-than. (ibidem, énfasis mios).

En la experiencia-marani tal como la acabamos de evocar no se trata de tener
que “inventar” o crear tales “modos de encuentro”, ya que esta fuerza de un
devenir de “transindividuacion” aun sigue en pie en la cosmopraxis local e
incorpora, gracias a su proceder visitante (ritual y cotidiano), un sinfin de
dimensiones mas-que-humanas. Visto en términos de agenciamiento, ain opera a
nivel de la comunidad esta ecologia moral o ética del atender que en los momentos
coordinados por los marani se canaliza de manera concentrada en cuidados
ecologicos y sociales. Cada afio, al igual que los cerros-marani, se turnan las parejas
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de marani y entre todas, afio tras afno, asumen esta iwxa, que en palabras de Beatriz
Bautista les “recuerda cual es nuestro lugar en esta tierra”. No es algo meramente
ciclico y menos fatalista, mas bien es cdmo se logra sostener esa memoria practica
e intuitiva que en Bergson podria captarse mediante la nocion de duracion. Se
presencia un trabajo colectivo, un afectar-dejandose-afectar producido a través de
relaciones de crianza mutua, a pesar de varias complejidades y tensas
contingencias — como las amenazas mineras, a menudo provenientes desde el
interior mismo de algunas comunidades. De esta manera, los afectos o el
afectar(se) se pueden concebir, siguiendo a Brian Massumi en su didlogo con
Spinoza, como un actuar colectivo, no como emociones alojadas en la cabeza de
individuos sino algo situado precisamente de manera muy concreta en esos
relacionamientos multiples (Massumi 2015).

Desde que empecé a trabajar en la zona andina de Bolivia a mediados de
los afios noventa era comun escuchar entre las personas indigenas con las que
pude trabajar un pesimismo bastante rotundo respecto de la continuidad de su
tradicion, de ‘las costumbres’. “Esto se estd perdiendo” o “se va a perder” era la
frase que se escuchaba a menudo. En una conversacion en abril 2025 con Beatriz
Bautista evaluamos como actualmente anda la marcha de las generaciones en la
tradicién aymara. A pesar de las multiples pérdidas, segtin ella es notable también,
quizas sobre todo en estos ultimos afios, una suerte de “retorno” (su concepto) a
las costumbres. Esto lo muestra muy bien, para el caso particular de la pequefia
comunidad de Tajocachi, todo el concierto atencional co-dirigido por las y los
marani que con el tiempo ha ido despertando mds entusiasmo. Las rupturas y
vacilaciones se producen sobre todo en las generaciones jovenes, cuando estas van
a hacer (tienen que ir a hacer) sus vidas en la ciudad y dejan un cierto vacio en la
tradicion viva. Sin embargo, en esta tiltima década se ha notado un claro “retorno”
a estas costumbres de parte de personas que ya llevan harto tiempo ‘en la ciudad’
pero nunca realmente han perdido el contacto con la comunidad (entre otras
razones porque asumieron diferentes cargos, para asi no perder el acceso a sus
tierras). Ellos “retornan” en varios sentidos ya que sienten que hay un trabajo
importante en ese reanudar con una costumbre-iwxa como la de los marani que, en
sus palabras, se sustenta “para cuidar la vida”.

Sin duda se produjeron y seguiran produciendo muchas rupturas y lagunas
en este relevarse entre generaciones que, siguiendo a Ingold, idealmente deberia
de ser siempre un relevarse no de entregas sucesivas en puntos determinados, sino
mas bien un relevarse — un corresponderse — en el que las respectivas generaciones
se solapen y confluyan, mirando y caminando juntos hacia el futuro, mirando
atras, hacia las generaciones que precedieron. Las habilidades sociales-ecologicas
necesarias para mantener esta atencionalidad comunitaria a través del tiempo solo
pueden ser producidas en el curso de lo que Ingold llama un trabajo colaborativo
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intergeneracional (Ingold 2024). Ahi radica probablemente, en este anhelo vital de
atender a los antepasados (y dejarse atender por ellos), el iwxa o la encomienda de
fondo. A esto también alude el continuum de practicas atencionales cotidianas-y-
rituales del que hablamos al principio y a lo largo del cual, en la cosmopraxis
aymara, todavia se logra sostener de manera firme el flujo de lo naturalsocial como
una suerte de agenciamiento ambiguo y vulnerable pero resistente.

En este mundo existen ajayus para tejer, hilar, para pensar nuevas
ideologias, para alegrarse, para tocar musica autdctona, para hablar con palabras
sabias, para comunicarse bien, para amarse, para curarse, para tejer las figuras de
los tejidos y para otras cosas mas. Para hacer todas estas cosas existen ajayus y con
su fuerza podemos hacer cualquier trabajo en esta tierra. Y también en esta tierra
existen ajayus para vivir en armonia o para hacernos enfermar, llorar o caer en
desgracias (Yujra 2005, 8).
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