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 ABSTRACT   
 

In 2011, the indigenous community of Cherán took up arms against 

organized crime to defend their forests and natural resources. On that occasion, 

women set up hundreds of collective kitchens (“fogatas”) in the streets. According 

to the specific literature, these were inspired by their home kitchens, breaking 

down the separation between domestic and public spaces. This article, based on 

fourteen months of fieldwork, argues that, far from constituting a break with 

tradition, the women organized themselves as they usually do during their 

traditional festivals. 
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En 2011 la comunidad indígena de Cherán se levantó en armas contra el 

crimen organizado por la defensa de sus bosques y sus recursos naturales. En 

dicha ocasión las mujeres instalaron en las calles centenares de cocinas colectivas 

(“fogatas”). Según la literatura específica, éstas se habrían inspirado de la cocina 

de sus hogares, rompiendo con la separación entre espacio doméstico y público. 

El presente artículo, basado en catorce meses de trabajo de campo, defiende que, 

lejos de constituir una ruptura, las mujeres se organizaron como lo hacen 

habitualmente durante sus fiestas tradicionales. 
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El 15 de abril de 2011 una comunidad p’urhépecha del estado mexicano de 

Michoacán emprendió una lucha armada contra el crimen organizado para 

recuperar el control de sus bienes comunales. Durante varios meses la población 

se organizó para ocupar las calles del poblado mediante un sistema de cocinas-

asambleas llamadas “fogatas”. La dimensión de la movilización popular atrajo a 

numerosos investigadores y periodistas, quienes resaltaron la centralidad de esta 

forma de organización en el éxito que conoció el levantamiento popular. Según el 

análisis que ha prevalecido, las fogatas habrían surgido espontáneamente 

tomando como modelo la cocina hogareña, cuyo fogón se habría desplazado del 

espacio doméstico al espacio público. De este modo los habitantes habrían creado 

un espacio de cohabitación inhabitual que les habría permitido cooperar durante 

la crisis abierta por la guerra contra el narco. 

En el presente artículo defenderé un análisis alternativo del fenómeno de 

las fogatas. Basándome sobre mi trabajo de campo en el poblado sostendré que la 

movilización de 2011-2012 no representa una ruptura en las modalidades de 

sociabilización por fuera del hogar. Al contrario, la población se organizó en 

conformidad con las prácticas colaborativas de su vida cotidiana. Lejos de 

constituir una excepción de tiempos de crisis, la organización de las fogatas se 

inspira de la de las fiestas religiosas, que constituyen un “repertorio de acción 

colectiva” (Tilly 1986) compartido por el conjunto de los habitantes. 
 

Cherán y el misterio de sus fogatas 

 
Cuando empezó fue 15, creo, de abril. Fue cuando las mujeres se levantaron, ahí 

en el Calvario, y el padre Antonio apoyó. Porque las campanadas empezaron 

desde las 4 de la mañana. Era un viernes, teníamos que ir a misa, era la fiesta de la 

Virgen de los Dolores (Doña Rosa, habitante de Cherán). 

 

San Francisco Cherán forma parte de un conjunto de comunidades 

indígenas que habitan en la Sierra P’urhépecha (centro norte del estado de 

Michoacán1). Si bien la distribución actual de la población en un centro urbano es 

resultado de la Conquista (Castilleja et al. 2003, 26-29), la localidad ha sido habitada 

desde el periodo precolombino bajo el mismo nombre (Gerhard 1986, 493). La 

comunidad, actualmente formada por la homónima cabecera municipal y una 
                                                 
1 Gran parte de la población del poblado se auto-identifica como p’urhépecha (92,3 % según el 

censo nacional de 2020 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía - INEGI), aunque la 

cantidad de locutores de dicha lengua ha disminuido considerablemente (87,6 % en 1940, 20,8 % 

en 2020). La Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) considera 

Cherán como localidad indígena (Catálogo de Localidades Indígenas 2010). La categorización de 

Cherán como poblado indígena se encuentra también en el atlas etnográfico que Robert West 

elaboró en los años ’40 (West 1948). 
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tenencia, Casimiro Leco2, dispone de tierras comunales desde el siglo XVI 

(Lariagon y Piceno 2016, 135). Se trata de 20.826 hectáreas de tierras situadas en 

los montes que rodean el pueblo, cubiertas principalmente de bosques nativos. La 

población utiliza éstos para la recolección de especies vegetales silvestres de uso 

alimenticio, medicinal y/o ritual – especialmente hiervas, miel y hongos (Argueta 

Villamar y González Rivadeneira 2018) –, para procurarse leña para quema o 

construcción, o bien para resinar los árboles de pino, actividad en auge desde los 

años ‘60 que no necesita la tala del árbol (Carrasco Orellana 2015).  

 
Figura 1 – Territorio municipal y territorio comunal de Cherán (fuente: Lariagon y Piceno 2016, 

142). Los límites municipales gozan de escaza existencia por fuera de la cartografía gubernamental. 

 

A partir de 2007 estos bosques comenzaron a ser talados masivamente bajo 

el amparo de uno de los principales cárteles criminales de la región, quien habría 

tenido el proyecto de imponer el cultivo intensivo de aguacate para la exportación 

(Gasparello 2018, 90-91). Alrededor de 8.000 hectáreas habrían sido arrasadas en 5 

años según los datos de las autoridades agrarias de Cherán, ocupación del 

territorio que impuso un régimen de terror mediante amenazas, secuestros y 

homicidios – el del expresidente municipal entre ellos. 
                                                 
2 Según el censo INEGI de 2020 la población actual es de 16.841 personas en la cabecera y de 607 en 

su tenencia Casimiro Leco. 
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La mañana del 15 de abril de 2011 un grupo de mujeres detuvo a algunos 

individuos que operaban para el cártel, encerrándolos en una capilla católica. Este 

acto dio inicio al levantamiento de los cuatro barrios que conforman el poblado. 

La autoridad civil, sospechada de colusión con los criminales, se fugó el mismo 

día, y cuatro barricadas fueron instaladas por la población para prepararse a la 

contraofensiva de los criminales. La necesidad de preservar el medioambiente – 

representado por el bosque, por las fuentes de agua potable que éste contiene, y 

por la modalidad específica y sostenible en qué la población utiliza estos recursos 

– se erigió desde un inicio como la principal demanda del movimiento3. La 

población permaneció movilizada hasta inicios de 2012 (Santillán Ortega 2018, 

105), momento en que se instauró un nuevo sistema de gobierno por “usos y 

costumbres4” que perdura hasta la actualidad5. 

Desde el inicio del levantamiento la movilización popular se organizó 

gracias al encuentro de los habitantes, especialmente las mujeres, alrededor de 

“fogatas” (“parhangüecha” en p’urhépecha), es decir de cocinas colectivas ubicadas 

en las calles, a las que acudían los vecinos de las manzanas aledañas. Estas 

unidades, activas día y noche, concentraron una variedad sorprendente de 

funciones durante los meses en que estuvieron activas. En ellas se cocinaron y se 

consumieron en común las reservas de cada familia y los víveres enviados desde 

el exterior, asegurando la subsistencia colectiva durante los meses de crisis. En 

ellas se tomaron decisiones asamblearias, se instalaron imágenes santas, se rezó y 

se transmitió la historia oral de la comunidad. Ellas fueron centros estratégicos 

                                                 
3 Ver infra, figura 5: “alto al saqueo de nuestros recursos naturales”. 
4 Es decir, la legalización de una forma de organización del gobierno local según pautas culturales 

locales y de tradición oral, que excluyen por lo general el sistema de partidos políticos. En la 

actualidad numerosas localidades indígenas han optado por este estatuto – especialmente en el 

estado de Oaxaca (Recondo 2007) –, lo cual se ha vuelto legalmente posible a partir de la firma en 

1990 por parte del gobierno mexicano del “Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales” de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT) y cuya aplicación ha sido impulsada por el 

levantamiento en 1994 del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas (Burguete 

Cal y Mayor 2008). En el caso de Cherán, el gobierno por usos y costumbres se articula en tres 

niveles: la fogata (varias por barrio), la asamblea de barrio (cuatro asambleas en total) y los consejos 

de gobierno comunal (un consejo mayor con tres representantes por barrio, y otros consejos con el 

mismo número de representantes por barrio). 
5 Cherán habría sido la primera localidad michoacana a emprender la lucha armada contra el 

narcotráfico, anticipando así la formación de las autodefensas michoacanas en Tierra Caliente (Le 

Cour Grandmaison 2016, 110). Si bien la comunidad ha gozado de una cierta notoriedad en el 

ámbito de la antropología cultural desde los años ’40, estos eventos han hecho de Cherán un pueblo 

ilustre por fuera del mundo universitario. Parte de su popularidad es debida a la homónima 

canción, compuesta por distintos artistas de fama internacional pocos meses después del 

levantamiento para sostener a la comunidad en su lucha. El municipio de Cherán es igualmente el 

primero del estado de Michoacán a acceder al estatuto de “usos y costumbres”. 
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desde donde se controló la circulación, se articuló la comunicación interna para la 

defensa militar del territorio y se gestionó el reclutamiento de rondines para la 

guardia comunitaria6. Ellas siguen siendo parte integral del sistema de gobierno 

por usos y costumbres7, aunque activas únicamente durante el periodo de 

elecciones y en cada aniversario del 15 de abril. 
 

Figura 2 – Esquema de distribución de fogatas en el entramado urbano de la comunidad. “F” 

corresponde a una fogata, integrada por los vecinos de los hogares que se encuentran en las zonas 

rayadas del mismo color (es decir en las cuatro esquinas aledañas).  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3 – Grupo de mujeres en una fogata en 2011. En imagen, la Virgen de Guadalupe (autor: 

Pedro Campos Vicente). 

                                                 
6 Para más detalles sobre el funcionamiento de las fogatas véase Ojeda Dávila 2015; Romero Robles 

2016, 85-86; Rosas Tomás 2019, 160-171; Santillán Ortega 2018, 96-106; Velázquez y Lepe 2013. 
7 Ver supra, nota 4. 
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Figura 4 – Una fogata del barrio cuarto. Sobre la derecha, altar con una virgen de Guadalupe (autor: 

Pedro Campos Vicente). 

 

Diversos investigadores se han interrogado sobre el origen de esta forma 

peculiar de organización colectiva y sobre su adopción generalizada. Si por un 

Figura 5 – Preparación de alimentos en una fogata, 2011 (autor: Pedro Campos Vicente). 
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lado tres barricadas fueron instaladas en las orillas del poblado con presencia 

principalmente masculina (al igual que la ronda armada que combatió en los 

bosques), al interior la población se distribuyó en más de un centenar de fogatas, 

organizadas principalmente por mujeres vecinas8. Esta forma de organización se 

habría generalizado en los cuatro barrios del pueblo en las primeras dos semanas 

del levantamiento, de modo espontáneo y permanente (Santillán 2014, 150-151). 

Dado el éxito del levantamiento, tras el cual el poblado recuperó el control de sus 

bosques y acabó con el fenómeno de la tala, puede afirmarse que la gente logró 

organizarse más eficazmente que la criminalidad organizada.  

La distribución espacial de las fogatas (ver supra figura 2) habría retomado 

una antigua organización territorial del gobierno municipal que reposaba sobre la 

figura masculina del jefe de manzana, organización que estaba en desuso en el 

momento del levantamiento9. Anteriormente esta figura hacía remontar los 

reclamos de la población a las autoridades, gestionaba servicios públicos de 

proximidad y reclutaba mano de obra para las necesidades de la comunidad, como 

la ronda nocturna o la celebración de una fiesta religiosa, única función que seguía 

vigente (Santillán 2014, 150). Lo que había por lo tanto sido un cargo masculino en 

desuso se convirtió en pocas semanas en un espacio asambleario y de vida 

organizado por colectivos de mujeres e instalado en la vía pública. La cuestión que 

surge es por lo tanto: ¿cómo se ha dado esta organización? ¿Por qué las mujeres 

coincidieron en participar a la lucha de este modo? ¿Por qué se generalizó la fogata 

como modo de organización al interior del pueblo? 

 

¿La cocina como repertorio de acción colectiva? 

 

Las repuestas que han sido elaboradas coinciden en que las fogatas de 2011 

se inspiran de la cocina (parhangua10) doméstica – es decir del fogón donde se 

                                                 
8 Se tiene registro oficial de 189 fogatas activas en ese período (Colin Huizar 2019, 158; Santillán 

Ortega 2018, 103), cifra que se eleva, si se consultan otras fuentes, a 240 (Ojeda Dávila 2015, 10) o 

350 (Castellanos y Gil 2011). 
9 Para Cherán el primer registro de esta figura resale a 1940 (Beals 1946: 104, 106). Es posible que la 

figura de “jefe de manzana” haya sido creada por las reformas territoriales borbónicas de 1782 

(Exbalin 2012), recuperada por el México independiente en 1812 (Pulido Esteva 2017) e integrada 

en 1892 a la organización del tejido urbano de las comunidades p’urhépecha (García Mora 2013, 

35-36). Sobre el vínculo entre la organización por jefe de manzana y las fogatas ver Velázquez 

Guerrero 2013, 122-123; Santillán Ortega 2014, 149-150; Márquez Méndez 2016, 99; Pinto Escamilla 

2016, 153-154; Mirra 2022, 79. 
10 La lengua p’urhépecha no dispone de un vocablo para traducir “cocina” en el sentido de “pieza 

o sitio de la casa en el cual se guisa la comida” (Diccionario de la Real Academia Española). 

“Parhangua” (plural: parhangüecha), significa “las tres piedras sobre las cuales se enciende un fogón” 

(Pérez y Hernández 2000, 120; Velázquez Morales 2019, 116). Por extensión se llama del mismo 

modo a todo espacio donde se instala este fogón para cocinar, incluso cuando el fogón está 
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preparan los alimentos en las casas de Cherán. Según esta perspectiva, la fogata ya 

“existía, aunque sólo dentro de los hogares, pero el día del levantamiento, al 

instalarse en las calles, cobra un nuevo sentido, ahora público–privado” (Pinto 

Escamilla 2016, 135). Dicha interpretación, que podemos encontrar bajo diversas 

formas en numerosos trabajos11, se basa en ciertas prácticas comunes a ambas: la 

preparación y distribución de alimentos en cuyo contexto se reúnen los miembros 

de la familia, se discuten asuntos domésticos, y se transmite la cultura oral 

p’urhépecha. Esta idea ha encontrado su legitimidad – y probablemente su origen 

– en las declaraciones de algunas protagonistas del movimiento de 2011 quienes, 

interrogadas sobre los inicios de las fogatas, explican que en los primeros días del 

levantamiento comenzaron por sacar sus fogones à la calle para acompañar a sus 

esposos (Santillán 2014, 150). 

 
Figura 6 – Mujer en su parhangua doméstica, 7/10/2017 (autor: F. Lifschitz). 

                                                 
construido en cemento. Actualmente es habitual disponer también de cocinas de gas. Sin embargo 

lo más frecuente es que se disponga igualmente de un fogón, las cocinas de gas no siendo 

adecuadas para preparar buena parte de los alimentos tradicionales. 
11 Véase por ejemplo Calveiro 2017, 206; Colin Huizar 2014, 55; Gómez Durán 2012, 37; Lariagon y 

Piceno 2016, 140; Velázquez Guerrero 2013, 121. 
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Coincido con esta interpretación en afirmar que la fogata como forma de 

organización surge de modo espontáneo, retomando prácticas que son habituales 

para las mujeres en tiempos de paz. Según la teorización de Charles Tilly, 

historiador de la movilización social, “toda población dispone de un repertorio 

limitado para llevar a cabo una acción colectiva”, es decir de algunos “medios 

alternativos para actuar conjuntamente según intereses compartidos” (Tilly 1986, 

390)12. En ciertas poblaciones este repertorio deriva de la organización de la vida 

cotidiana más que de modalidades organizativas específicamente políticas, cuyos 

códigos a menudo no son manejados por el conjunto de la población. 

No coincido, sin embargo, en buscar este “repertorio de acción colectiva” 

para las fogatas de Cherán en la cocina doméstica, ya que esto da por sentado 

precisamente aquello que debe ser explicado, a saber su carácter colectivo: ¿cómo 

es posible que las prácticas domésticas realizadas en las cocinas particulares se 

hayan trasladado imprevista y eficazmente a cocinas colectivas? Es decir, ya no al 

interior de una familia residencial13, sino que coordinando diferentes familias 

vecinas. ¿De qué práctica cotidiana surge dicha coordinación? Si se supone que 

existe una separación neta entre los ámbitos privado (cocina doméstica) y público 

(fogata en la calle), ¿cómo han hecho las mujeres para pasar de uno a otro sin 

preparación y sin que la cooperación sea ella misma una práctica habitual? 

En este artículo analizaré un conjunto de prácticas habituales de 

cooperación entre mujeres en que se entremezclan los dos ámbitos. Estas se 

desarrollan en las fiestas del ciclo religioso y del ciclo de vida celebradas en la 

comunidad. Más precisamente, me concentraré sobre la organización de la cocina 

al servicio de dicho complejo ceremonial. Diversos estudios historiográficos han 

revelado los vínculos estrechos entre las fiestas populares y las revueltas populares 

en Europa (Bercé 1976), tanto como detonador – por ejemplo el carnaval (Le Roy 

Ladurie 1979) – que como estructurante – el charivari francés (Tilly 1986) o la rough 

music inglesa (Thompson 1993, 467-538)14. Si bien el levantamiento de 2011 se dio 

                                                 
12 Traducción mía. 
13 Por “familia residencial” se entiende aquí el grupo de parientes que viven bajo un mismo techo 

y comparte cotidianamente una misma cocina o fogón.  
14 Los únicos textos académicos que sugieren un vínculo entre las fogatas y las fiestas han sido 

escritos por habitantes del pueblo: Velázquez y Lepe 2013, 67 (donde apenas se menciona) y Rosas 

Tomás 2019, 162. Existe igualmente un grupo de jóvenes de la comunidad, que se reúne bajo el 

nombre de “fogata Kejtstani”, que ha comenzado a reflexionar en los últimos años sobre los 

vínculos entre las mujeres, las fiestas y el levantamiento. La omisión por parte de los investigadores 

externos llama aún más la atención si se considera que la interpretación clásica en antropología 

sobre la organización política de los pueblos indígenas de Mesoamérica ha sido durante décadas 

la organización de los cargos cívico-religiosos como complejo político-ceremonial, que integra al 

conjunto de los núcleos familiares de la comunidad, y sólo a ellos, en un único sistema social. 
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en plena Semana Santa15, no es aquí mi propósito explorar la fiesta como detonador 

sino como estructurante de la movilización popular16. 

Este interés deriva de tres trabajos de campo realizados en la comunidad17.  

Inicialmente, mi objetivo no era el de adentrarme en las fiestas – cuya existencia 

ignoraba – sino el de estudiar el gobierno por usos y costumbres resultante del 

levantamiento de 2011. El enfoque de mi investigación se modificó a medida que 

intenté comprender cómo vivían el sistema de gobierno los sectores mayoritarios 

de la población, es decir aquellos que no manejan los códigos y el lenguaje de una 

cultura política asimilada en un contexto universitario o en diálogo con 

instituciones gubernamentales, en particular las mujeres. En este contexto, dos 

observaciones me sugirieron la existencia de un vínculo entre fogatas y fiestas. 

                                                 
15 Lo cual permitió que la defensa armada fuera llevada a cabo, en los primeros días, utilizando la 

pirotecnia que ciertas familias del pueblo habían fabricado para la fiesta de Octava de Resurrección. 
16 Según Tilly (1986, 76), el vínculo estrecho entre la organización de la protesta y la organización 

de la vida cotidiana desaparece en Europa desde mediados del siglo XIX, y con él el vínculo directo 

entre fiesta y movilización popular. Este deja paso a formas de organización específicamente 

políticas, como la constitución de un comité sindical, de un partido, la organización de un meeting, 

de una manifestación, la ocupación de una universidad, de una fábrica, etc. La creación de una 

esfera de acción política separada recuerda el proceso de creación de una esfera económica 

autónoma en el mismo período (Polanyi 1944). El rechazo explícito a la organización por partidos 

políticos es una de las características del movimiento popular de 2011, lo cual llevó a la adopción 

del sistema de usos y costumbres. 
17 El primero, de agosto a noviembre de 2017, el segundo de septiembre de 2019 a marzo de 2020 y 

el tercero de abril a agosto de 2022. He residido con una familia del pueblo en todas estas ocasiones. 

Los conocimientos sobre la organización de las fiestas provienen de mi participación en todas 

aquellas enunciadas más adelante (ver infra, cuadro 1), desde el momento de la preparación, que 

puede durar meses, hasta el de la celebración. En éstas he ocupado el rol de invitado, el de ayudante 

y, en dos ocasiones, el de co-organizador. En lo que respecta a las fogatas, mis datos provienen de 

siete de entre ellas escogidas al azar en los barrios segundo y tercero. Las conversaciones con las 

mujeres que las integran y que las han fundado me han llevado a sostener la tesis objeto del 

presente artículo, que les dedico en signo de agradecimiento. 
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La primera ocurrió en el período entre el 12 de diciembre y el 6 de enero, 

que en Cherán – y en México en general – se conoce como la “Guadalupe-Reyes”. 

Durante ese mes grupos de vecinos suelen organizar en la calle frente a sus casas 

lo que se llama precisamente “fogata-baile” (ver infra figura 8), apelación que 

precede los eventos de 2011 según todos los testimonios recogidos. Estas fogatas-

baile, organizadas para recibir y entretener a los migrantes de Estados Unidos que 

regresan al poblado en esas fechas, serían la reproducción de dos fogatas de 

carácter más íntimo y familiar que se acostumbra celebrar en el mismo período: la 

del 24 y la del 31 de diciembre. Para la ocasión las familias suelen pasar la noche 

en la calle frente al propio hogar, sacando sillones, mesas, altavoces y encendiendo 

fogones18.  

 

                                                 
18 Diversas prácticas ligadas al uso de fuego por fuera del espacio doméstico están relacionadas al 

hecho de velar. Anteriormente en el periodo de maduración de los campos de maíz se solían 

instalar fogatas de guardia en los montes durante las noches, llamadas “kuáris” (Rosas Tomás 2019, 

162-163; Velázquez Morales 2019, 114). Igualmente, en Cherán se vela a un difunto la primera y/o 

segunda noche de su deceso encendiendo una fogata frente a su hogar. Se instala un cobertizo con 

sillas y se recibe una cantidad de personas que sería, según los habitantes, proporcional a su valor 

para la comunidad (que generalmente no baja del centenar). Estos aportan ingredientes y reciben 

alimentos mientras pasan la noche velando alrededor del fuego. 

Figura 7 – Madre e hijo frente su parhangua doméstica, 9/10/2017 (autor: F. Lifschitz). 
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Figura 8 – Anuncios de futuras fogatas-baile, diciembre 2019 (autor: F. Lifschitz). 

 

La segunda pista proviene del lenguaje que emplean muchas mujeres para 

hablar de las fogatas de 2011, ya que éstas utilizan los mismos conceptos morales 

con que hablan de la participación colectiva (y socialmente necesaria) en las fiestas. 

En una ocasión una mujer me explicó que “ya antes de que hubiera el problema19, 

pos [pues] siempre nos tocaba ir. ‘Que va a tocar ir a uechantan [ayuda mutua], se 

va a casar un sobrino’, y ahí vamos a hacer tamales.” En otras palabras, a las 

mujeres les “tocaba” ir a la fogata para cocinar para ciertos compromisos como ya 

les tocaba antes (y les sigue tocando) ir a cocinar para las fiestas. “Tocar” tiene en 

este contexto una connotación vinculada a compromisos comunitarios y 

familiares, especialmente ayuda mutual en fiestas, en cuanto parte de un sistema 

normativo de reciprocidad que constituye para las mujeres una práctica habitual20.  

Si por lo tanto las fogatas-baile sugieren un vínculo entre la práctica de la 

fogata callejera y el calendario religioso y festivo de la comunidad, la segunda pista 

                                                 
19 Buena parte de mis interlocutores se refieren a este período como al “problema” más que como 

al “levantamiento”, término que se utiliza más seguido en discursos oficiales y en textos. 
20 Numerosos trabajos sobre economía festiva en comunidades mesoamericanas muestran la 

existencia de estos sistemas de valores y su importancia en la vida comunitaria. Véanse por ejemplo 

Cancian 1965; Chance y Taylor 1985; Cohen 1999; Greenberg 1981; Monaghan 1990. 
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sugiere que la normatividad de este calendario festivo se aplicaría a las fogatas de 

2011, particularmente en lo que concierne la organización de las mujeres en la 

cocina para las fiestas, que llamaremos de aquí en adelante “cocina festiva” para 

diferenciarla de la “cocina doméstica”. 

 

La cooperación culinaria por fuera del hogar 

 
Hablando específicamente de los saberes que tienen las mujeres acá como en las 

fiestas, en las tradiciones, en la fogata... siempre hablamos de las fiestas porque 

cuando cae una fiesta se juntan las mujeres a organizar y son las que mueven... y 

nosotras creemos que no es fortuito lo que pasó con la lucha, no es algo que un día 

se hizo y fue espontáneo... no... se sostiene gracias a que la comunidad tiene 

mecanismos de organización y esos mecanismos de organización cuando... bueno, 

yo los vi, en el Calvario, veía la gente traer cosas, comida y eso... eran las mismas 

dinámicas bajo las cuales se organizan las fiestas (una joven de Cherán, miembro 

del colectivo “fogata Kejtstani”, octubre 2022). 

 

Las fiestas que se celebran en la comunidad son numerosas y se rigen según 

diferentes sistemas consuetudinarios (comisión, mayordomía, cabildo, etc.)21. 

Todas ellas, sin excepción, son financiadas y organizadas por los mismos 

habitantes según son nombrados como autoridades festivas o “cargueros” o bien 

en cuanto jefes de hogar (“caseros”), en lo que concierne a las fiestas del ciclo de 

vida. Para los fines de este texto no es necesario detallar las diferencias entre los 

distintos modelos organizativos, ya que todos comparten un mismo sistema de 

preparación y distribución de alimentos22. 

 

 

 

 

                                                 
21 Estos sistemas habrían influenciado la estructura formal del gobierno de usos y costumbres 

instaurado en 2011, como sugiere uno de los miembros de la primera “comisión” de autoridades 

comunales que se estableció durante el conflicto con el narco: “La coordinación general no surge 

de la nada, pues surge de las comisiones de fiesta, o sea, siempre son 12, 13 [integrantes] pues. 

Entonces de allí surge esa idea” (Pedro Chávez Sánchez, 01/06/2024, entrevista proporcionada por 

Francesco Mirra). 
22 Cabe destacar que la cocción colectiva de alimentos para rituales y fiestas es central no 

únicamente entre los p’urhépecha, sino que en varias poblaciones de Mesoamérica (Carrasco 1961; 

Cohen 1999; Katz 2013; Monaghan 1995). Sin embargo, los estudios etnográficos dedicados son 

raros y recientes. Apenas hace dos décadas se ha comenzado a estudiar la organización de la cocina 

festiva en relación con la estructura parental de los grupos (ver López Millán 2008, Pérez de la 

Torre 2024). 
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Figura 9 – Tipos de fiestas según la costumbre de Cherán. Marcados con un asterisco (*) aquellos 

en que es consuetudinario dar de comer a sus invitados; con dos asteriscos (**) aquellos en los que 

la cantidad o el tipo de comida que se da es tal que necesita la organización de una cocina festiva; 

con una letra “o” aquellos en que cocinar es opcional. 

 

Fiestas del ciclo de vida Fiestas del calendario católico 

1. Bautismo** 10. San Francisco (santo patrón) ** 

2. Cumpleaños/Onomástico* 11. Octava de Resurrección** 

3. Quinceañera** 12. Novenario de un santo** 

4. Perdón (ingreso de una futura 

esposa en un hogar) ° 

13. Carnaval 

5. Clausura (diploma) ** 14. Corpus Christi** 

6. Boda (segundo día) ** 15. Levantamiento de un Niño Dios* 

7. Atole (tercer día de una boda) ** 16. Comisión (7 santos/fiestas) ** 

8. Combate (finalización del tejado 

de una casa) * 

17. Mayordomía (33 santos/fiestas) ** 

9. Entierro y novenario** 18.Cambio de cabildo (Inmaculada)** 

 19. Domingo de Palmas** 

 20. Día de muertos 

 

La figura 9 sintetiza los tipos de fiesta que se celebran en la comunidad23. 

La mayoría de ellas implican la distribución de una cantidad de alimentos tal que 

es necesario instalar en la calle o en un terreno baldío una cocina más grande que 

la cocina doméstica de los organizadores. He calculado un promedio de 156 días 

en el año en los que se organiza una o más fiestas donde esto es consuetudinario, 

lo cual proporciona una idea sobre la frecuencia de estas cocinas festivas24. 

                                                 
23 Existe un fenómeno de reproducción de este ciclo ritual en ciertas localidades rurales de los 

Estados Unidos donde se instalaron importantes colonias de migrantes. Este proceso de expansión 

de la cultura de Cherán lleva más de tres generaciones desarrollándose (Leco Tomás 2009, 270-312; 

Leco Tomás 2017). 
24 He establecido este cálculo reconstruyendo el calendario festivo del ciclo anual según las fiestas 

observadas, al cual he sumado únicamente las bodas (es decir no se han contabilizado las otras 

fiestas del ciclo de vida en que se prepara una cocina festiva, pues no dispongo de cifras). Las cifras 

de las bodas son las del año 2017, proporcionadas por los registros parroquiales. Cuando diferentes 
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Cada cargo es generalmente asumido por una pareja de casados25, quienes 

encarnan no solo los diversos aspectos ceremoniales sino también la organización 

material de la fiesta. En lo que concierne a la carguera, es ella quien asume la 

organización de la cocina festiva26. Sin embargo, ésta no puede cumplir en primera 

persona dicha tarea, dada la cantidad de ocupaciones que su cargo conlleva, de 

modo que su rol se limita más bien a delegar a varios grupos de mujeres la 

preparación de los alimentos, según normas consuetudinarias. De este modo, una 

carguera debe manejar las reglas de a quién le “toca” ayudar y cómo se le debe 

convocar, debe supervisar qué se cocinará, cómo, cuánto y cuándo. En síntesis, 

afrontar un sinnúmero de cuestiones para cuya resolución se basará sobre normas 

consuetudinarias que emplean diferentes tipos de vínculos parentales entre 

mujeres para componer los grupos y para distribuir las tareas culinarias27. De este 

modo, la dimensión de los grupos puede variar según la importancia de la fiesta, 

pero en todos los casos éstos estarán compuestos por diferentes familias 

residenciales vinculadas por distintos lazos de parentesco.  

Si por lo tanto la colaboración entre diferentes familias residenciales es una 

característica que la cocina festiva comparte con la fogata, la naturaleza del vínculo 

entre los grupos que colaboran no parecería ser la misma: en 2011 son familias 

vecinas las que han formado las fogatas, no necesariamente familias 

emparentadas. De ser así ¿por qué en las fogatas se seguirían normas sociales que 

generalmente se aplican entre parientes? 

De facto las fogatas de 2011 también estaban formadas por distintos grupos 

de familias residenciales aparentadas. Tomemos por ejemplo una fogata del barrio 

segundo. La figura 10 representa un grupo familiar al interno de ésta, y las 

relaciones de parentesco que lo conforman. En ésta, cinco familias residenciales, es 

decir cada uno con su propia cocina doméstica, hacen parte de la misma fogata en 

cuanto vecinos emparentados mediante sus miembros masculinos. En todas las 

fogatas estudiadas se ha observado este fenómeno, que podría depender del ciclo 

de desarrollo doméstico (Goody 1962), es decir de los cambios cíclicos por los que 

pasan los grupos domésticos (en este caso las familias residenciales) según pierden 

                                                 
fiestas paralelas han tenido lugar el mismo día, lo cual es muy corriente, esto ha sido contabilizado 

como un solo día/fiesta. 
25 El papel de las mujeres en estos sistemas de cargos, presentes en gran parte de las comunidades 

indígenas de México, ha sido poco estudiado hasta la fecha (ver Mathews 1985; Stephen 2005). 
26 Los hombres juegan un papel marginal en este aspecto de la organización de las fiestas. Los pocos 

que están presentes permanecen sentados en los bordes del espacio de la cocina esperando que las 

mujeres los soliciten para trasladar objetos voluminosos como sacos de maíz, ollas y cargas de leña, 

para ir a hacer recados o, durante la fiesta, para servir las mesas. 
27 López Millán (2008) utiliza los términos de “organizadora” y “persona clave” para distinguir 

entre la mujer que celebra la fiesta y aquella encargada de algunos de los aspectos materiales, como 

la cocina.  
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o adquieren miembros a lo largo de los años desde el momento de su fundación 

(en este caso por una pareja) hasta el de la muerte de los fundadores. En el caso de 

Cherán, y de muchas poblaciones de México, este patrón residencial está 

vinculado con la combinación de las reglas de herencia con aquellas de residencia 

post-marital. 

 
Figura 10 – Grupo de parientes al interior de una fogata de 2011. Los círculos verdes representan 

las diferentes familias residenciales. 

 

Existen dos modos socialmente aceptados en Cherán para iniciar una unión 

matrimonial: el muchacho pide la mano de la muchacha a sus padres, y la pareja 

espera hasta la celebración de la boda para residir juntos; o bien, lo cual es más 

frecuente, la pareja simula un rapto (‘robo de la muchacha”) que consiste 

simplemente en regresar a la casa de los padres del joven para pasar la noche. Si 

la joven acepta esto, sus padres son alertados inmediatamente por los padres del 

joven, y al día siguiente se considera que ambos “ya se casaron”28. A menos que la 

familia del muchacho esté en una situación material muy crítica, la costumbre es 

que a partir de este momento la mujer integre el grupo doméstico de los padres 

del hombre (residencia virilocal), y no se separe de éstos hasta que la pareja haya 

conseguido los medios para residir aparte. La parcela en que se encuentra la 

residencia de los padres suele ser repartida entre los hijos y, en menor medida, las 

hijas (especialmente las solteras o aquellas cuyo marido no dispone de bienes), 

sobre todo cuando mueren de los padres. De este modo, en cada generación se 

produce una parcelación del bien inicial, y diferentes ramas de la misma familia 

heredan terrenos adyacentes29. 

                                                 
28 Lo cual implica, entre otras cosas, que pueden tener hijos legítimamente. La fiesta de “perdón” 

(ceremonia pre-marital) y de “boda”, confirman y legalizan la unión en términos comunitarios, de 

modo que tienen tanta o más importancia para las familias de la pareja que para la pareja misma. 
29 Se trata de lo que David Robichaux denomina “patrilínea limitada localizada” (Robichaux 1997, 

199-200). 
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Si bien estas normas constituyen tendencias generales, que conocen 

múltiples excepciones y se combinan con circunstancias particulares, ellas explican 

el patrón general de distribución de los miembros de la familia en casas vecinas, y 

de este modo la articulación de los grupos que forman las fogatas: 

 

1) familias residenciales (sub-grupos); 

2) parentelas (grupos familiares o familias residenciales emparentadas entre ellas, 

como en la figura 10); 

3) fogata (macro-grupo de parentelas vecinas).  

 

¿Cómo se organiza la colaboración entre estos distintos niveles grupales en 

las cocinas festivas? ¿Existe una correlación con la organización en las fogatas?  
 

Cooperación entre parientes de sangre 

 

Un grupo de parientes como el de la figura 10, donde están presentes no 

sólo abuelas, madres e hijas sino que también parientes colaterales como tías y 

primas, suele llamarse en antropología una “parentela”. Cada miembro hace parte 

de ésta por filiación, es decir mediante la descendencia de un progenitor o, en 

ciertos casos como en este, por alianza matrimonial con un miembro de la misma 

30. De este modo toda mujer pertenece tanto a la parentela de su padre como a la 

de su madre (filiación bilateral o cognaticia), contrariamente al caso de la filiación 

unilineal (Barry et al. 2000, 765). Esto implica que la parentela de cada individuo 

es la misma que aquella de sus hermanos y hermanas, mientras que es diferente 

de la de sus primos y primas, aunque éstas coincidan en algunos segmentos. Las 

parentelas bilaterales se superponen, es decir que cada miembro pertenece a 

diferentes parentelas al mismo tiempo pero no necesariamente a las mismas que 

los otros miembros del grupo – contrariamente a los grupos unilineales.  

La combinación de parientes que hacen parte de una parentela bilateral 

depende por lo tanto del ego que se tome en consideración. En lo que concierne 

las cocinas festivas, este ego es la mujer que organiza la fiesta, lo cual implica que 

cada cocina festiva organizada en el transcurso del tiempo, incluso por mujeres 

parientes, tendrá una combinación diferente de integrantes. Es decir de ayudantes 

                                                 
30 La definición exacta de “parentela” ha sido objeto de debate, no siendo claro si hay que incluir 

analíticamente en la misma únicamente a los miembros cognaticios, es decir a los parientes 

consanguíneos (Freeman 1961, 204-205), o también a los afines, es decir a los parientes por alianza 

(Mitchell 1963, 351). Cabe aclarar que por “alianza” se entiende en antropología el vínculo que une 

a dos personas tras la celebración de un matrimonio entre parientes de ambas. En español se puede 

utilizar igualmente el término de “pariente político”. 
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reclutadas entre las parientes consanguíneas o las esposas de parientes 

consanguíneos. 

Si, por ejemplo, una mujer – llamémosla doña Ana – organiza una fiesta, 

ella convocará a su parentela para ayudarla en el “quehacer”, es decir para trabajar 

en la preparación de los alimentos. Si su hermana organiza una fiesta, doña Ana 

trabajará junto con una parentela idéntica a la suya, ya que ambas hermanas 

cuentan con los mismos parientes tanto del lado paterno que materno. Pero si es 

su prima hermana materna la que le pide ayuda para su fiesta, doña Ana cocinará 

junto con los miembros matrilaterales de su propia parentela, y con los miembros 

patrilaterales ya no de su parentela, sino que de la de su prima. Estos miembros 

patrilaterales serán en otras ocasiones convocados a otras “ayudanzas”, 

posiblemente en tanto que miembros matrilaterales, de modo que todas las 

parentelas están conectadas, directa o indirectamente, por cada matrimonio que se 

haya celebrado en ellas. Se trata de un mecanismo de integración entre mujeres 

que no son directamente parientes, fundado sobre la colaboración en la cocina para 

la fiesta. 

Sin embargo, este mecanismo de integración no se limita únicamente a los 

tipos de parientes mencionados. La mano de obra reclutada según estos vínculos 

consanguíneos puede no ser suficiente para llevar a cabo el deber de una mujer 

frente a su fiesta. La cantidad de invitados varía, pero lo más frecuente es que sean 

varios centenares, y en ocasiones superen el millar. Dar de comer a todos, invitados 

y ayudantes, a menudo más de una vez en el día, necesita varios días de trabajo 

por parte de varias decenas de personas. Por lo tanto, una mujer, carguera o casera 

que sea, puede movilizar otros vínculos para agrandar su cocina festiva. 
 

Cooperación entre parientes espirituales  

 

Al igual que en gran parte de Latinoamérica (Mintz y Wolf 1950), en Cherán 

una familia puede adquirir vínculos parentales con otra sin que sus miembros 

contraigan matrimonio entre sí, mediante la institución del compadrazgo 

(parentesco espiritual). Contrariamente a ciertos lugares donde se suelen elegir 

como compadres a parientes cercanos31, en Cherán se suelen buscar compadres 

con los que no se tenga ningún vínculo32. De este modo dicha institución es 

utilizada para alargar su círculo de parientes. Los habitantes utilizan siempre los 

términos genéricos de “compadre” y de “comadre” para dirigirse a estos parientes 

espirituales, pero existen tres modos distintos de volverse tales: 

                                                 
31 Por ejemplo en España (Foster 1953, 4). 
32 Incluso no es infrecuente que se busquen a desconocidos para volverse compadres. Es decir, que 

cualquier pareja de la comunidad puede recibir de un momento a otro la visita de otra pareja 

pidiendo, por ejemplo, apadrinar a su hijo. 
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Compadres de bautismo/comunión/confirmación 

 

Estos son elegidos por los padres de un niño o niña para la celebración de 

cada uno de estos tres sacramentos. La pareja que apadrina se vuelve en el 

momento de la ceremonia compadre de los padres del niño. De este modo, 

habiendo cumplido todos los sacramentos del niño o niña, sus padres tendrán tres 

parejas distintas de compadres. 

 

Compadres de velación 

 

Al llevarse a cabo la boda por la iglesia, una pareja suplementaria de 

padrinos es escogida, generalmente por los padres del novio, para apadrinar a la 

pareja que celebra su casamiento. Estos padrinos son la cuarta pareja que se vuelve 

compadre con el padre y con la madre de cada novio33. 

 

Compadres de rito de compadrazgo34 

 

En la misma celebración los hermanos, hermanas, primos y primas de los 

padres y madres de los novios, junto con todas las categorías de padrinos ya 

mencionados, se reúnen alrededor de una estera de junco (petate) para celebrar la 

“ceremonia de compadrazgo”, bajo los auspicios de un rezandero o uandari35. De 

este modo los progenitores de los novios y toda su generación se vuelven 

compadres entre sí, lo cual integra la relación espiritual a la alianza matrimonial. 

El ser compadres comporta numerosos deberes de ayuda mutua. En lo que 

concierne a las comadres esto significa entre otras cosas ayuda en la cocina festiva, 

a lo largo de toda una vida. Es decir que ella integra el grupo de parentela que su 

comadre (ego) convoca para ayudar en su fiesta36. 

                                                 
33 Recientemente se ha creado la costumbre de nombrar otros padrinos semejantes para la 

celebración de la boda, como pueden ser padrinos de pastel, de vino, de biblia, etc. pero por el 

momento no he podido estudiar la colaboración de estas nuevas categorías de padrinos en las 

cocinas festivas. 
34 Contrariamente a las otras dos categorías, no hay para esta tipología de compadre un término 

que la distinga.  
35 Se trata de una figura laica cuya reputación como persona respetable y buen rezador (uandari 

significa literalmente “aquel que habla”) le permite oficiar ciertos ritos católicos vinculados a las 

fiestas (pedimiento de novia, plegarias a algún santo específico, etc.).  
36 De este modo, incluso si doña Ana es invitada a cocinar en una fiesta de su hermana, el grupo de 

la parhangua no será exactamente el mismo que el suyo, ya que estará integrado también por los 

compadres de su hermana, diferentes de los suyos. 
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Existe sin embargo una categoría de comadres, aquella que coincide con lo 

que en la terminología española se denomina “consuegras”, que implica un deber 

de ayuda más importante y por así decir transitivo a otras mujeres. Las comadres-

consuegras no se ayudan individualmente como las demás, sino que constituyen 

un segundo ego que moviliza a su propio grupo de “ayudanza”, con su parentela 

y sus comadres. Se trata de lo que los habitantes llaman “uechantan”, institución 

compleja que rige también la repartición de tareas al interior de la cocina festiva, 

como veremos a continuación. 

 

La uechantan entre derecho y reciprocidad 

 
Uechantan quiere decir ir a hacer tamales y tortillas, como por ejemplo nosotros 

que somos parientes de la hija, de la mujer. Como esta nieta que se casó allá, vamos 

a ir a uechantan. Y mojkutpin, nosotros vamos a cambio de quehacer. (...) Por 

ejemplo, yo te voy a hacer un mojkutan a ti (...) porque tú vienes de otra familia, 

de pariente de una mujer. Y se casa ella y tú eres [su] pariente (...) nosotros vamos 

a hacer el quehacer y [luego] a hacer mojkutpin para que ya no nos digan a 

nosotros para hacer el quehacer. Cada quehacer que va a haber, ya no vamos a ir, 

ya no nos toca, porque ya hicimos el cambio de quehacer. 

(Doña Chope, habitante de Cherán) 

 

Cada vez que una mujer – llamémosla aún “doña Ana” – organiza una 

celebración, ella tiene el derecho consuetudinario (llamado uechantan) de convocar 

a la madre de su nuera para hacerse ayudar, es decir a su comadre-consuegra. Esta 

otra mujer – llamémosla “doña María” – convoca a su propio grupo de 

“ayudanza”, compuesto de mujeres parientes (consanguíneas, aliadas o 

espirituales). Todas estas mujeres la ayudarán a cocinar para doña Ana, pero de 

un modo específico. Este grupo (“de tortillas”) se dedicará a preparar únicamente 

diferentes alimentos a base de maíz (tortillas, corundas37, y tamales) que serán 

consumidos durante la fiesta, con los ingredientes que le procura doña Ana. Por 

lo que concierne a los otros alimentos (principalmente salsas, verduras, arroz o 

carne), éstos son elaborados por un grupo compuesto por la misma doña Ana, 

junto con su propio grupo. 

El grupo de doña María deberá cocinar en toda ocasión que doña Ana 

solicite, hasta el día en que eventualmente esta última case a otro hijo varón. En la 

fiesta de bodas de éste, tres grupos familiares estarán presentes: el de doña Ana, el 

de su nueva comadre-consuegra y el de su antigua comadre-consuegra, es decir 

doña María, quien cocinará por última vez para doña Ana. Finalizando la comida, 

                                                 
37 Bollo compuesto de masa de maíz, verduras y grasa de cerdo, envuelto en hojas de maíz y 

hervido al vapor. Suele consumirse en toda la región p’urhépecha durante las fiestas.  
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mujeres y hombres del grupo de doña María tomarán los utensilios con los que 

han cocinado, se pintarán la cara con el hollín de las cazuelas, y bailarán la danza 

de transmisión del deber de uechantan – la “danza de mojkutpin” (cambio) – junto 

con los parientes de la nueva comadre, quienes reciben el deber. 

 
Figura 11 – Una mujer encendiendo uno de los fogones de una parhangua festiva (foto: F. Lifschitz). 
 

En lo que concierne las fiestas que organiza doña María, si ella no dispone 

de un grupo de parentela suficientemente grande como para cocinar, ella puede 

solicitar a su vez a doña Ana para que acuda con su propio grupo de “ayudanza”. 

Sin embargo, a ésta no le tocará el maíz, sino la comida, respetando la división de 

quehaceres según la cual al grupo vinculado con el lado de la mujer le toca el maíz, 

y a aquel vinculado con el lado del hombre el resto de los alimentos. Si doña María 

tiene un hijo casado podrá solicitar a la madre de éste, es decir a su consuegra-

comadre, para cocinar los alimentos a base de maíz.  

La uechantan implica que mujeres que no tienen ningún vínculo directo con 

aquella que solicita la ayuda – ni por consanguinidad, ni por alianza, ni espiritual 

– y que no tienen parientes consanguíneos en común – es decir, no forman en 

ningún caso parte de una misma parentela – integrarán la misma cocina festiva38. 

                                                 
38 Para un análisis más detallado de esta institución ver Lifschitz 2019. Cabe notar que los raros 

estudios sobre cocinas festivas por fuera del área p’urhépecha (López Millán 2008, Pérez de la Torre 
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La capacidad de una mujer para convocar ayudantes por fuera de sus 

parientes consanguíneos es por lo tanto proporcional a su capacidad para festejar 

los sacramentos católicos de sus hijos (bautismo, confirmación, comunión y 

matrimonio), es decir su capacidad para instaurar vínculos rituales.39 Sin embargo, 

la ayuda por parte de las diferentes categorías de parientes está también 

condicionada por el respeto de los códigos de reciprocidad. Si bien todas las 

prestaciones personales son descritas por las mujeres en términos de derecho (“le 

toca”), es decir como derivadas únicamente de la naturaleza del vínculo, dicho 

derecho es equivalente para las dos partes40. Es decir que una mujer debe acudir a 

otra en cuanto parientes, pero también en cuanto ésta la ha ayudado a su vez, o la 

ayudará en un futuro41. 

 

                                                 
2024) describen con exactitud sorprendente los mismos aspectos, dinámicas y modalidades de 

organización que los que he observado en Cherán, con una excepción: la estructuración de los 

grupos de ayuda mediante la norma de la uechantan. En otras palabras no tengo conocimiento de 

sistemas análogos de distribución de tareas según una diferenciación asimétrica entre mujeres 

comadres/consuegras, aunque la literatura es aún muy exigua para descartar que existan sistemas 

similares en otros pueblos mesoamericanos. 
39 La evidencia etnográfica que presentamos inválida la tesis del “contrato diádico” de George 

Foster (1961) por lo que concierne a las mujeres. El autor pretendía analizar la naturaleza de las 

relaciones sociales por fuera del hogar en las comunidades indígenas mesoamericanas como 

contratos entre pares de individuos: “The contracts are dyadic in that they occur only between two 

individuals; three or more people are not brought together. The contracts are noncorporate, since 

social units such as villages, barrios, or extended families are never bound. Even nuclear families 

cannot truly be said to enter contractual relations with other families, although spouses often honor 

the obligations inherent in each other's contracts” (ibid., 1174). Como hemos visto los compadrazgos 

no constituyen únicamente relaciones entre dos individuos, sino que entre dos parejas, y mediante 

estos vínculos espirituales éstas se incorporan a grupos de ayuda que se relacionan con otros 

grupos. 
40 Salvo en el caso de la relación asimétrica entre comadres-consuegras, ya que el deber no es el 

mismo según se trate de la madre del esposo o de la madre de la esposa. Sin embargo, una serie de 

observaciones, de las que trataré en otro trabajo, indican que esta asimetría es particular y que se 

basa en una reciprocidad inicial al momento de la instauración del vínculo entre las comadres.  
41 Esta combinación entre una lógica de reciprocidad y un derecho derivado del vínculo parental 

también ha sido notada por Pérez de la Torre en su estudio de una comunidad náhuatl de la región 

de Texcoco (2024, 176-177). 
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Figura 12- Grupo de mujeres haciendo tortillas en una parhangua festiva según la norma de la 

uechantan (foto: F. Lifschitz) 

 

Esta reciprocidad puede establecerse igualmente entre vecinas, donde el 

deber no deriva de la naturaleza del vínculo sino de un momento inicial del ciclo  

de reciprocidad. Es decir, a las vecinas no les “tocaría” participar en la “ayudanza”, 

pero pueden acudir sabiendo que en ocasiones análogas ellas podrán a su vez 

pedir ayuda a la mujer que las ha solicitado, de modo que el servicio ofrecido 

gratuitamente crea una especie de crédito en mano de obra para el cual se utiliza 

el término local de “prestado42”. 

 

En conclusión, la normatividad de los grupos de ayudanza culinaria en las 

fiestas de Cherán hace que la colaboración entre mujeres por fuera del hogar sea 

una práctica habitual. Esta colaboración concierne tanto a los parientes de sangre, 

espirituales, por alianza, como a las vecinas. Buena parte de las mujeres que 

colaboran en los grupos de cocina no comparten vínculo parental directo y sin 

embargo participan todas de la misma red de ayuda.  

                                                 
42 Sistemas de intercambio análogos son frecuentes en la población indígena en México, como es el 

caso de la guelaguetza o de la saa sa’a en Oaxaca, donde los créditos y deudas de cada hogar hacia 

los demás son anotadas en cuadernos específicos (Monaghan 1995; Cohen 1999). 
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¿Puede observarse esta cultura relacional entre mujeres en las fogatas de 

2011? ¿Se han movilizado en aquel entonces normas como la de la uechantan? 
 

Figura 13 – Modelo ficticio de algunos de los grupos que conforman una cocina festiva según sub-

grupos residenciales. Cada color corresponde a una familia residencial diferente. En el centro, en 

rojo, las dos comadres-consuegras, representadas en la parte inferior con sus vínculos 

consanguíneos, y en la parte superior con algunos de sus vínculos espirituales (no están 

representados los vecinos, algunos vínculos de alianza y algunos padrinos). 

 

Fiesta y devoción en tiempos de guerra 

 

Durante los meses de conflicto armado las fogatas también organizaron 

algunas de las fiestas del pueblo. El empleo de lógicas de ayuda análogas a las 

mencionadas para llevar a cabo estos compromisos representa una prueba ulterior 

del vínculo entre fogatas y cocinas festivas en las prácticas de sus protagonistas. 

No se me reveló el fenómeno de los festejos en las fogatas de 2011 sino hasta 

los últimos meses de mi investigación. Si no hubiera dado con esta información de 

modo casual, lo más probable es que hubiera concluido mi estudio de campo 

ignorando este aspecto. Poco he podido por lo tanto investigar sobre él, pero lo 

que resulta de ese poco es que algunas fiestas del calendario católico, e incluso del 

ciclo de vida, tuvieron lugar durante el levantamiento, con las limitaciones propias 

a un período de guerra. ¿Cómo explicar la omisión colectiva de que han hecho 

prueba mis interlocutoras? Este olvido tiene a mi parecer razones precisas, a saber 

que en aquellos meses se había prohibido el consumo de alcohol en el pueblo, y 

que este consumo se identifica a menudo con la actividad festiva. Por consiguiente, 
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en el contexto de una entrevista, la respuesta más frecuente a la pregunta “¿ha 

habido fiestas durante el levantamiento de 2011?” ha sido: “no, el vino estaba 

prohibido”. Sin embargo, intentando explorar los vínculos entre el movimiento y 

la religión, mis interlocutoras me revelaron que ciertas festividades fueron 

celebradas en ese período, “con comida pero sin alcohol”.  

Como explica doña Rosa en la cita que abre este artículo, en ese entonces el 

párroco de la localidad apoyó el levantamiento, e incluso, según ciertas fuentes, 

participó en el primer consejo de gobierno provisorio que se formó tras la 

expulsión de las autoridades y que organizó la ronda armada para reconquistar 

las tierras comunales. Los primeros prisioneros del levantamiento fueron 

retenidos en las instalaciones de la capilla del Calvario, y muchas de las personas 

que participaron en esas primeras horas de revuelta salían de misa. De este modo 

la religiosidad popular ha insuflado vigor al movimiento desde sus inicios, y la 

oración ha sido una actividad cotidiana en las fogatas (ver altares en figuras 3 y 4). 

Si bien algunos sacerdotes acudieron a la comunidad para guiar las oraciones en 

las fogatas, buena parte de éstas han sido llevados a cabo por rezanderos (uandari) 

hombres y mujeres. 

En octubre de 2011, es decir tras seis meses de movilización popular, como 

de costumbre se realizó el “novenario” para la imagen del santo patrón del pueblo, 

San Francisco. Una mujer me explicó que esto fue llevado a cabo porque la imagen 

de san Francisco “tiene que salir a peregrinación, cuando está llegando la fiesta de 

él [sic]”. Se dice que la imagen exige que lo lleven a pasear y que le hagan su fiesta. 

Según ciertos relatos que retoman episodios de la historia local, no cumplir con su 

voluntad puede tener consecuencias nefastas.  

En tiempos de paz la imagen es recibida en un hogar donde se arma una 

cocina festiva y se ofrece de comer durante día y noche a toda persona que desea 

“venir a visitarlo”. Los visitantes traen ofrendas con que se decora un gran arco 

donde se lo transporta de regreso al templo, para que un nuevo carguero lo recoja 

tras la misa matutina y repita el procedimiento, lo cual sucede nueve veces antes 

del día de su fiesta. En 2011, la imagen santa fue recibida por nueve fogatas 

distintas, durante nueve días. Para la ocasión, la fogata vecina a la de doña Rosa 

recibió el cargo: “Lo trajeron y ya nos tocó ir a hacer tortillas a todos los de las 

fogatas de por aquí, ésta y otras que estaban por aquí derecho [indica una calle]”. 

Mientras que a su fogata le tocó preparar las tortillas, a la fogata que “tuvo al 

santo” le tocó hacer la comida. “El gasto”, es decir el costo de los ingredientes, lo 

“sacaron” (pagaron) los integrantes de dicha fogata, de modo que la de doña Rosa 

nomás tuvo que aportar su mano de obra, como en toda cocina festiva según la 

norma de la uechantan.  

En otra ocasión, otra fogata celebró una boda, y unos meses más tarde la 

pareja casada recibió la mayordomía del Niño Dios, que también se celebró en la 
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fogata. De hecho, la boda fue celebrada para que la pareja pudiera asumir este 

cargo legítimamente, siendo el matrimonio religioso condición para su 

desempeño. En ambas ocasiones, otras fogatas aportaron su ayuda para la cocción 

de un solo ingrediente, ya sea el maíz o los diferentes ingredientes de la comida, y 

la fogata que asumió el cargo pagó los alimentos. Del mismo modo, a esta fogata 

le tocó cocinar en el funeral de una anciana, esta vez el arroz (tarea de la que 

generalmente se ocupan las comadres de bautismo). 

Según explican las mujeres que me han confiado estos hechos, los ciclos de 

reciprocidad engendrados de este modo tanto entre fogatas vecinas (en cuanto 

grupo) tanto entre vecinas al interior de las fogatas (en cuanto individuos) 

sobrevivieron a los meses de movilización de las fogatas en 2011, de modo que es 

posible encontrar actualmente en las fiestas de Cherán a vecinas que regresan 

“ayudanzas” cuyo origen remonta a este período. 
 

Conclusión: Más allá de la dicotomía cocina doméstica-cocina festiva 

 

En este artículo hemos visto cómo la práctica de la fiesta crea un contexto 

social en que las mujeres de Cherán colaboran entre sí por fuera de la familia 

residencial integrando grupos de ayuda culinaria. Si de entre los “medios 

alternativos” utilizados para recuperar los bosques de la comunidad éstas 

“optaron” por cocinar en la calle, es porque éste es un modo frecuente y eficaz en 

que se organizan según el objetivo común de “sacar la fiesta”43. No haber tenido 

en cuenta este aspecto de la vida local, suponiendo que la cotidianidad de las 

habitantes se identifica con su vida doméstica, ha inducido interpretaciones 

equivocadas, donde el carácter comunitario de la lucha aparece como una ruptura 

más que como una continuación de la organización de la población en tiempos de 

paz. 

Sin embargo, ¿puede hablarse de cocina doméstica y cocina festiva como de 

dos modelos de organización opuestos? ¿Por qué asumir una división neta entre 

estos dos ámbitos, si las mujeres mismas no parecen recalcarlo al momento de 

contar su lucha? La dicotomía entre una cocina festiva y una cocina doméstica, que 

hemos elaborado en este texto por razones argumentativas, no refleja la 

continuidad que existe entre ambas desde el punto de vista de quien pasa su vida 

en la comunidad. Considerar que la de Cherán reposa en buena medida sobre todo 

tipo de relaciones de parentesco – como afirman a menudo los mismos habitantes44 

                                                 
43 “Sacar” en este contexto significa “lograr llevar a cabo”, “lograr realizar” una acción para 

beneficio colectivo. 
44 “Lo que pasa es que en Cherán, en verdad, somos todos familia”, o frases equivalentes, 

constituyen un motivo recurrente, a menudo en relación a la capacidad que tienen los habitantes a 

identificarse mutuamente incluso por fuera del pueblo. Además, puede deducirse una importante 



CONFLUENZE Vol. XVII, No. 2 

 

 

 

“Familia, fiesta y rebelión en la Sierra p’urhépecha”      243 

– permite pensar de otro modo la separación entre el núcleo familiar con su cocina 

hogareña por un lado, y las fiestas con sus cocinas comunitarias por el otro. 

Si se presta atención al ciclo de desarrollo de los grupos domésticos que 

conforman una cocina festiva tal como lo hemos visto en este artículo, resulta que 

en los dos grupos formados alrededor de las comadres-consuegras hay mujeres 

que tanto en su juventud como en sus primeros años de vida matrimonial han 

compartido la misma cocina hogareña. Es decir, mujeres que han nacido en el 

mismo hogar – hermanas – o se han incorporado a éste – cuñadas – y que luego 

han vivido con los padres del esposo – con la suegra, las cuñadas y las concuñas – 

hasta separarse y fundar otro grupo doméstico. En otras palabras, con el 

transcurrir del ciclo de desarrollo las cocinas domésticas se segmentan, o mejor 

dicho los grupos de mujeres que las utilizan, mientras que las cocinas festivas 

reúnen simultáneamente a todos estos segmentos.45  

De este modo la diferenciación entre cocina doméstica y cocina festiva 

puede reconducirse a aquella entre distintas representaciones de los momentos de 

un ciclo de vida familiar. La comunidad de familias de la que hablan los habitantes 

no es únicamente una realidad genealógica, sino también una práctica simbólica 

que se manifiesta en la organización de las fiestas. Es este conjunto simbólico de 

familias que ha defendido los bienes forestales que poseen en común. La 

conclusión del presente trabajo no es tanto que las fogatas de 2011 no pueden 

interpretarse como prácticas domésticas que se volvieron públicas de un día a otro, 

sino más bien que en este poblado p’urhépecha “lo doméstico” no está únicamente 

vinculado al hogar o a la familia residencial. La unión de la población en fogatas 

durante el levantamiento no ha hecho que materializar este aspecto, organizando 

al pueblo como si fuera un solo hogar, una sola familia, una gran fiesta. 
 
 
 

                                                 
tasa de endogamia de los datos estadísticos: Según el censo de 1990, el 98.9 por ciento de la 

población residente en el municipio también ha nacido en la entidad; en el año 2000 el 97.58 por 

ciento y en el año 2020 el 98,65 por ciento (Instituto nacional de estadística geografía e informática, 

Cuaderno estadístico municipal, Cherán, Estado de Michoacán, 1998, p. 26; Comisión nacional para el 

desarrollo de los pueblos indígenas, Indicadores socio-demográficos de la población total y la 

población indígena por municipio, 2000; INEGI, Censo de población y vivienda 2020, Resultados 

ITER). 
45 Lo mismo ha sido notado en la región de Texcoco: “La organización de los grupos domésticos se 

basa en la cooperación y distribución de tareas. Observé a personas que forman parte de la misma 

patrilínea realizar actividades como compartir alimentos, participación en grupos de trabajo, en 

peregrinaciones al lugar del santo protector y en los circuitos de reciprocidad para fiestas de ciclo 

de vida. Observé grupos de trabajo para preparación de alimentos festivos y documenté vínculos entre 

mujeres que compartieron residencia en alguna etapa del ciclo de desarrollo de los grupos domésticos” (Pérez 

de la Torre 2024, 171, cursivo mío). 
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