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Después de años dedicados a la labor docente, José Mª Saussol, profesor 
de Lingüística Española en las Universidades de Bolonia y Trieste, pionero de 
los estudios de lingüística aplicada a la enseñanza del español a italianos1, nos 
sorprende ahora con la entrega de su primera novela, Las respuestas del agua, 
escrita íntegramente en Italia, desde donde, transcurridos 40 años de 
permanencia, rememora – con dejes de una nostalgia presente en la obra – la 
lejana Extremadura. 

Si consideramos este texto como «unidad de intención», está claro que el 
proyecto de Saussol ha sido el de analizar las características profundas de la 
sociedad extremeña – y española – de 1936 a 1946, en sus varios niveles, 
confiriendo a esta novela carácter de documento de época. La atención del autor 
se centra en las injusticias del periodo posbélico, más patentes en el sector rural; 
todo ello presentado de modo tan original como expresivo, a través de la 
mirada inocente de un niño: Juanín.  

De familia acomodada, lo vemos crecer en escenarios que no sólo son 
variados, sino contrapuestos. En ellos va descubriendo unos mundos que no 
sabe cómo conjugar para que cada pieza tenga su sitio apropiado: el mundo de 
su familia, sus padres, su abuela materna, logrado retrato de autoritaria y 
absorbente dama, esperpento con pretensiones de sangre azul; el de las buenas 
monjitas de colegio de pago que, sin proponérselo, le infunden la idea de que 
las aguas del mar responden a las preguntas más difíciles (misterio, el del mar, 
telón de fondo de toda la obra); el mundo de lo divino, en conflicto con la 
realidad como él la advierte, pero que unido a los propios sentimientos, al final 
lo llevan a la más generosa de las renuncias; el mundo del sexo, tras unas 
experiencias que lo llenan de deseos insatisfechos, perplejidades y angustia, 
seguidas del terror a la castración, como cruel e inexplicable exigencia de la 
divinidad (uno de los símbolos a los que Saussol recurre en su jugosa crítica a 
esos católicos  milagreros, intransigentes a ultranza y, con palabras de A. 
                                                
1 Véanse, entre las obras de José Mª Saussol, Ser y estar. Orígenes de sus funciones en el «Cantar de 
Mio Cid», Sevilla, Universidad  de Sevilla, 1977 (citado por R. Lapesa en su Historia de la Lengua 
Española); La glotodidáctica, «ενέργεια y εργον», Imola, Galeati, 1979 (con reseña de F.R. Adrados 
en Revista Española de Lingüística, 10, 2, págs. 480-482); Fonología y fonética del español para 
italófonos, Padova, Liviana,1983; Las consonantes oclusivas del español y el italiano. Estudio 
contrastivo, D.S.L.I.T, Università di Trieste, 2001. Entre sus artículos y ensayos, recordaré: «Don 
Perlimplín y Cyrano: el triángulo amoroso», en Cuadernos del Lazarillo, 15, págs. 28-33, (1998); 
«Anotaciones sobre las vocales del español y el  italiano», en Un hombre de bien. Saggi di lingue e 
letterature iberiche in onore di Rinaldo Froldi, Alessandria, Edizioni dell'Orso, págs.. 465-483 (2004). 
y «El seseo-ceceo y su enfoque en lingüística aplicada», en En memoria de M.C. Sánchez Montero, 
D.S.L.I.T., Università di Trieste,  págs. 495-510 (2006). 
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Machado «devotos de Frascuelo y de María»); el mundo de la “gitana” Pitusa, 
su tata, entrañable personaje que le va revelando aspectos inquietantes de la 
vida de la pobre gente; el mundo de mozas campesinas, pastores, porqueros, 
muleros, hortelanos, guardas jurados, obreros... Y el mundo de la naturaleza, 
identificada en el paisaje rural extremeño, respirado pájaro a pájaro, bajo el sol 
inclemente del estío, a la umbría de los encinares o en el cortijo, techo 
privilegiado, protector de la siesta canicular, en violento contraste con la 
realidad del chozo, morada de los amigos pastores de Juanín, hecha de ramajes 
y fusca.  

Sigue el lector el crecimiento de un niño perplejo ante realidades tan 
heterogéneas que le sugieren preguntas sin respuestas, circunstancia que lo 
llevan a situaciones surrealistas, con ápice en la experiencia onírica del capítulo 
19, «Postrimerías», tal vez el más original de todo el libro, pletórico de luminosa 
ironía; concebido como pieza teatral, se estructura a base de canciones 
infantiles, esas modestas cantilenas, banda sonora de nuestra infancia que, 
desde el subconsciente, aligeran el peso de los pensamientos, a menudo poco 
letíficos, de adultos y ancianos. Se trata, además, de un capítulo esencial en el 
desarrollo de la trama, pues en él se fragua la determinación de Juanín de 
apelar hasta a recursos extremos, con tal de abatir, émulo del Hidalgo de la 
Mancha, sombras e injusticias.  

Saussol narra y describe todo ello sin que se le detecten, en el plano del 
contenido, fuentes específicas, diversas de sus propias experiencias, 
enriquecidas por la fantasía, a la luz del patrimonio literario común; en el 
formal, además de la estructura en capítulos concebidos como unidades 
completas en sí –de ahí sus títulos–, se le pueden advertir ecos tanto de los 
clásicos castellanos como de autores que sin duda conoce: la prosa poética 
modernista de G. Miró, la de J.R. Jiménez en Platero y yo, el teatro de F. Gª Lorca 
(Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín) y su poesía, junto con la de A. 
Machado y L. Chamizo; las novelas de C. J. Cela,  M. Delibes (sobre todo El 
camino, El príncipe destronado y Cinco horas con Mario), el contemporáneo L. 
Landero, extremeño también, y autores italianos, como Carlo Levi (Cristo si è 
fermato a Eboli), Ignazio Silone (L’avventura di un povero cristiano) e Italo Calvino 
(Il barone rampante). 

A la ironía que anima la novela, se le une el marcado humorismo, 
recurso tal vez para mitigar la desolación ante los resultados de la enseñanza de 
época y las represiones de régimen. Mas el realismo desenfadado convive con la 
expresión lírica que también caracteriza toda la obra. El apego del autor al 
paisaje de la dehesa extremeña, se manifiesta sea en su visión poética, sea en el 
dominio del léxico –ya normativo, ya dialectal–, relacionado con la tierra que 
describe. Discurre su prosa con la rítmica sucesión de descripciones, relatos y 
diálogos, en los que se destaca el habla extremeña de unos personajes, vivos 
ante el lector, cuya extracción social presupone el uso de modos dialectales 
extremeños («hoy en franco retroceso, si no en manifiesta desaparición», pág. 
138), junto con registros del español culto, estándar, conversacional, familiar, 
vulgar y hasta soez, consciente el autor de que todos ellos integran el variopinto 
caudal de la lengua.  
    Pero en armonía con la locución italiana dalle stalle alle stelle, otra característica 
formal de esta novela es el uso premeditado de la métrica. Puede ser que el 
lector, para su deleite quizás, advierta en la prosa de Saussol ritmos inusitados 
en la escritura corriente, y que se deben sobre todo a la frecuente presencia, 
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aquí y allá, de endecasílabos, heptasílabos y otros metros, no sólo aislados –a la 
manera de novelistas como J. Cortázar–, sino en párrafos enteros (cfr. el 
soliloquio de Don Basilio, págs. 83-84 y la descripción de los caminos del agua, 
págs. 346-347, donde los versos se adecuan respectivamente ya a la intención 
irónica del autor, ya a la expresión lírica). Quizás esta circunstancia haya 
movido a algún crítico – sin dejar de tener algunos de su parte – a calificar tal 
recurso de «anticuado», pues «la prosa poética, la retórica, son obsoletas en la 
narrativa de hoy»; apreciaciones prototípicas del momento, a menudo usadas 
por aquellos editores que prefieren horrendos –pero premiados– best sellers, con 
frecuente rechazo de creaciones literarias de altos vuelos... de dudosa salida 
comercial. Por mi parte, estimo que a nadie se le ocurre desdeñar una exquisita 
torta de Alcoy porque su receta es anterior al siglo XIX... y añado, además, que 
la prosa de Saussol es una novedad en el entorno de la narrativa 
contemporánea, donde puede resultar ardua la empresa de hallar casos 
paralelos; de modo que la observación del crítico «hoy nadie escribe así», 
además de acertada, es un cumplido. 
    Aunque mis opiniones sobre la obra reseñada arrojen un balance muy 
positivo, me mueve a segundos pensamientos el hecho de que, en las págs. 138-
140, el autor se ocupe de un sucinto análisis erudito sobre el extremeño en su 
modalidad dialectal, para mí algo fuera de lugar en una novela, aunque 
excusable si consideramos la condición de lingüista del narrador; “lección 
magistral”, en fin, útil de todos modos a lectores estudiosos, interesados en 
dialectología. Por otra parte, se sabe que la novela es género que lo admite casi 
todo, con tal de que los autores se ocupen de poner en el puchero ingredientes 
de calidad, requisito realizado con escrúpulo por Saussol en  Las respuestas del 
agua... 
 
 

 
 


