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Nascida em Belo Horizonte (capital de Minas Gerais) em 1946, e 
residente no Rio de Janeiro desde 1973, Conceição Evaristo é uma 
personalidade singular no campo da cultura afro-brasileira contemporânea. 
Evaristo tem participado de vários projetos culturais e de pesquisa em torno de 
temáticas negras, como colaboradora do Criola (organização de Mulheres 
Negras do Rio de Janeiro), e do grupo literário Quilombhoje, responsável pela 
publicação dos Cadernos negros, revista de divulgação literária com mais de 
trinta anos de circulação, e especializada na publicação de textos literários de 
autores afro-brasileiros. Embora tenha iniciado suas experiências literárias no 
início da década de 80, é apenas em 1990 que publica seus primeiros poemas, 
no número 13 dos Cadernos negros. Evaristo vem marcando sua produção 
acadêmica e literária com um posicionamento que busca privilegiar a sua 
vivência de mulher negra na sociedade brasileira. Em sua dissertação de 
mestrado, cujo título é Literatura negra: uma poética da nossa afro-brasilidade (1996), 
ela faz um levantamento da produção literária afro-brasileira, tentando suprir 
as lacunas sobre o tema na historiografia literária canônica. Somente após os 
anos 2000, marcados pelo impacto da internet, pelo fantasma do bug do milênio 
e pelo advento da globalização, é que a escritora publica seu primeiro romance, 
Ponciá Vicêncio (2003). Três anos depois, Conceição Evaristo publica Becos da 
memória (2006), obra que, segundo a própria autora, já encontrava finalizada 
desde 1988, momento em que inclusive foi cogitada a sua publicação pela 
Fundação Palmares, mas que deve de esperar quase vinte anos para encontrar 
seus leitores: 

 
Em 1988, Becos da memória seria publicado pela Fundação Palmares/MinC, 
como parte das comemorações do Centenário da Abolição, projeto que não foi 
levado adiante, creio que por motivo de verbas. Desde então Becos da memória 
ficou esquecido na gaveta. Preciso ressaltar, entretanto, que em um dado 
momento, bem mais tarde, em uma outra gestão, a Fundação Palmares colocou-
se à disposição para publicar o romance, mas o livro já havia se acostumado ao 
abandono. E só agora, quase 20 anos depois de escrito, acontece sua publicação 
(Evaristo, 2006, p. 9). 

 
O bug do milênio não aconteceu, a internet entrou no cotidiano de grande 

parte dos brasileiros e a globalização, ainda que não agrade a muitos, vem se 
tornando a nova ordem mundial. Os romances de Conceição Evaristo, 
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entretanto, circulam na contracorrente do fluxo de informações e da lógica do 
capital simbólico do novo milênio. A voz narrativa construída pela autora não 
se pergunta sobre o futuro, ao menos não tão insistentemente quanto se 
pergunta sobre o passado e seus efeitos, seus reflexos e suas refrações no 
presente. No afã de trazer à superfície aspectos da história brasileira que foram 
rasurados por três séculos de patriarcalismo escravocrata, as narrativas de 
Conceição Evaristo buscam, através das histórias orais de suas ancestrais, novos 
recursos estéticos e expressivos que dêem conta da textualização das 
experiências e das memórias do povo afro-brasileiro. 

Em sua busca pelo resgate da identidade de sujeitos sociais que foram 
relegados a uma condição de cidadania de segunda categoria, e que ainda hoje 
têm de lidar com a expropriação de suas próprias heranças afetivas, Evaristo 
não ignora a importância de suas antecessoras nas letras afro-brasileiras. Seu 
conhecimento das estéticas literárias desenvolvidas por outras escritoras 
brasileiras, em especial Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus, 
permite que ela incorpore um diálogo com estas vozes na constituição de sua 
própria voz autoral. Contra três séculos de escravidão, três séculos de 
resistência das mulheres negras materializam-se no projeto estético da prosa de 
Conceição Evaristo. 

Em Becos da memória, a autora aborda diversas questões sociais, 
nomeadamente os ecos de uma tradição patriarcal e escravocrata, tradição esta 
responsável pelos processos de pauperização, estigmatização e subalternização 
social das comunidades afro-brasileiras. No entanto, a autora esgueira-se de 
maneira a evitar as soluções fáceis reiteradamente utilizadas pelo mercado 
cultural contemporâneo, que faz do morro um espaço simbólico de glamour 
escapa das soluções fáceis: não faz do morro território de glamour e fetiche, 
tampouco, investe na narração da violência de forma brutal, reduzindo seu 
impacto transformando-a em simples objeto de escambo em uma sociedade de 
consumo. 

Pode-se pensar na favela narrada por Evaristo em Becos da memória como 
um desses lugares nos quais se torna possível o refúgio da memória. Entretanto, 
emerge um problema quando se constata que esta favela, tomada como um 
lugar de memória, não é nada mais do que uma memória, desprendida de 
qualquer resíduo de realidade referencial, pois, como afirma a escritora já nas 
primeiras páginas de seu livro, em uma “Conversa com o leitor” que é 
apresentada à guisa de advertência, “em Becos da memória aparece a ambiência 
de uma favela que não existe mais. A favela descrita em Becos da memória 
acabou e acabou. Hoje as favelas produzem outras memórias, provocam outros 
testemunhos e inspiram outras ficções” (Evaristo, 2006, p. 9).   

Impossível evitar a associação da favela construída pelas memórias de 
Conceição Evaristo com outras favelas já textualizadas na literatura brasileira. 
Esta favela traz reminiscências da favela do Canindé, na qual é ambientada a 
narrativa de Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, 
ou ainda da Vila Ilhota, espaço das memórias de outra mulher favelada, Zeni de 
Oliveira Barbosa, que a reconstitui em seu Ilhota: testemunho de uma vida (1993). 
Estas são favelas marcadas pela miséria absoluta, por uma luta pela 
sobrevivência, e em uma população majoritariamente composta por afro-
descendentes que abandonaram as zonas rurais buscando nas cidades 
oportunidades de trabalho, ou simplesmente fugindo da fome. A repetição 
performativa do verbo “acabar” no pretérito perfeito do indicativo não se dá de 
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maneira inocente: esta favela que povoa as reminiscências da narradora de 
Becos da memória nada tem em comum com outras favelas, as contemporâneas, 
que “provocam outros testemunhos e inspiram outras ficções” (Evaristo, 2006, 
p. 9), dominadas pelo crime organizado, pela violência banalizada e 
institucionalizada e pelo poder perverso do narcotráfico. Para continuar com 
um terminus comparationis do campo ficcional, a favela das reminiscências de 
Conceição Evaristo está muito distante das favelas dos morros cariocas, como a 
Cidade de Deus do romance homônimo de Paulo Lins, publicado em 1997. A 
favela narrada em Becos da memória subsiste apenas nas memórias de seus 
antigos moradores. Entre eles, a autora e as personagens retratadas no romance. 
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