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ABSTRACT

In a context of global disenchantment, ecological crisis, and neoliberal
exhaustion, contemporary narratives must rethink ways of inhabiting the world
beyond environmental catastrophe. This essay offers a preliminary and
speculative approach to Monica Ojeda’s Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024),
raising questions and associations derived from the reading. The central
hypothesis posits that the novel, by evoking Amerindian cosmologies and
experimenting with the shamanic and the psychedelic, articulates symbolic
resistance to capitalist realism and imagines alternative communities from the
Andes, where collective singing reconfigures bonds and possible futures.
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En un contexto de desencanto global, crisis ecoldgica y agotamiento
neoliberal, las narrativas contempordneas deben repensar formas de habitar el
mundo mas alld de la catdstrofe ambiental. Este ensayo ofrece un acercamiento
preliminar y especulativo a Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024) de Monica
Ojeda, abriendo preguntas y asociaciones derivadas de la lectura. La hipotesis
central plantea que la novela, al evocar cosmologias amerindias y experimentar
con lo chamanico y lo psicodélico, articula resistencias simbolicas al realismo
capitalista e imagina comunidades alternativas desde los Andes, donde el canto
colectivo reconfigura vinculos y futuros posibles.
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Onto-epistemologias de la existencia en el universo encantado

Las comunidades indigenas de Ameérica Latina han desarrollado, desde
tiempos ancestrales hasta la actualidad, modos de habitar y conocer el mundo
profundamente interrelacionados, basados en relaciones comunitarias
interespecie. Estas practicas, lejos de ser arcaicas, ofrecen formas alternativas de
entender y enfrentar los desafios contemporaneos, y pueden dialogar
fecundamente con teorias recientes del pensamiento critico.

La vision moderna dominante —fundada en una escision entre lo humano y
lo no humano, lo espiritual y lo material — tiene sus raices en la llamada
“revolucion axial”, un periodo comprendido entre los siglos VIII y IIT a.C., donde
se produce una ruptura entre lo sagrado y lo cotidiano, y se impone una estructura
trascendental de lo divino. Como sefiala Marshall Sahlins (2023), este proceso
supuso el paso de una concepcion inmanente del mundo a una trascendente,
facilitando la organizacion de la sociedad moderna sobre principios abstractos
como “religion”, “politica” o “ciencia”, y promoviendo una vision del individuo
separado del entorno comunitario. La modernidad se construyo, asi, sobre una
logica de separacion: entre sujeto y objeto, cultura y naturaleza, individuo y
colectivo. Frente a esto, los pueblos amerindios han preservado (y sincretizado)
regimenes onto-epistemoldgicos alternativos que se basan en una concepcion
relacional, espiritual y animada del mundo.

Para comprender mas a fundo lo que se entiende por onto-epistemologias
amerindias, el perspectivismo, desarrollado por Eduardo Viveiros de Castro,
ofrece una base tedrica poderosa. Segtin esta corriente, todos los seres comparten
una interioridad humana, aunque con cuerpos y perspectivas distintas: “El
perspectivismo afirma la multiplicidad radical del mundo, su insumisiéon a
cualquier forma de monarquia ontoldgica, que es lo que el estado es.” (Viveiros de
Castro 2013, 174).

Frente a la centralizacion del poder y la objetivacion de la naturaleza
promovidas por el Estado moderno, las cosmologias amerindias proponen un
mundo multinatural’, donde las diferencias no son jerarquias, sino relaciones entre

1 Esta vision implica que no existe un tinico mundo objetivo, accesible desde diferentes puntos de
vista, sino una multiplicidad de mundos que se constituyen a través de las relaciones entre
diferentes sujetos. Viveiros de Castro (1996) define esta disposicién como un “multiverso
relacional”: cada relacién entre diferentes seres genera un mundo especifico, real y distinto, y la
propia realidad se configura como un entretejido cambiante e inestable de estos mundos. En otras
palabras, la ontologia amerindia representa una forma de multinaturalismo, en contraste con el
multiculturalismo occidental, en el que no hay multiples culturas interpretando una naturaleza, sino
multiples naturalezas emergiendo desde diferentes posiciones.
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formas de vida. El parentesco, la reciprocidad y la interdependencia son los
principios que organizan estas sociedades.

Fil6sofos como Philippe Descola (2005) o Claude Lévi-Strauss (1962) también
han analizado esta concepcion relacional de lo viviente. Segin Descola, la
diferencia entre humanos y no humanos no es ontologica, sino epistemologica:
cada especie percibe el mundo desde una “perspectiva” especifica, moldeada por
su cuerpo y sus practicas simbolicas.

El texto en analisis, Chamdnes eléctricos en la fiesta del sol (2024) de Monica
Ojeda, propone ontologias relacionales inspiradas en las cosmologias
inmanentistas andinas, su narrativa transforma experiencias individuales en una
fuerza colectiva y se caracteriza por un ritmo que evoca la tradicion indigena.

Efectivamente, un eje central del texto es la interrelacion entre musica, poesia
y ritualidad. En Ojeda, el canto y los sonidos no solo funcionan como refugio
sagrado, sino también como mecanismos de supervivencia frente al desastre. En
este sentido, la obra dialoga con la reflexion sobre la eficacia sonora del ritual.
Como sefiala B. E. Rozo (2020), los sonidos y la musica son elementos criticos en
procesos de sanacion y posibilitan interacciones entre humanos y no-humanos.
Ojeda desarrolla esta perspectiva mostrando como una voz colectiva trasciende la
liberacion individual para convertirse en dinamica coral que entrelaza
generaciones, mitologias y saberes. Ademads, explora lo que se escucha en
experiencias que alteran la conciencia, el papel de los espiritus y seres invisibles
como sujetos de escucha y cdmo las manifestaciones sonoras emergen como
improvisaciones en constante devenir, de caracter relacional y consustanciado
(Rozo 2020).

La propuesta de Ojeda se inscribe en sintonia con los enfoques de la
etnomusicologia y con el nuevo animismo. Segtin B. Brabec de Mori y A. Seeger
(2013), la etnomusicologia invita a atender como las comunidades comprenden la
funcion de su musica y quiénes participan en esa “musica que funciona”. Con esta
expresion, los autores sefialan que, en numerosos contextos indigenas o
tradicionales, la musica no constituye un arte separado de la vida, sino una
practica dotada de eficacia, capaz de producir efectos concretos —como curar,
convocar espiritus, fortalecer vinculos comunitarios, marcar ciclos temporales o
posibilitar la comunicacién con otros seres. En este sentido, la musica “funciona”
porque acttia en el mundo y lo transforma. En resumen, la etnomusicologia nos
invita a entender la musica desde la perspectiva de quienes la crean y la usan,
considerando su sentido, su eficacia y sus reglas de participacion dentro de la
comunidad (Brabec de Mori, Seeger 2013). Desde esta dptica, la revitalizacion de
la tradicién oral chamanica y de los cantos rituales en Chamdnes eléctricos puede
leerse como una invitacién a reconfigurar la relacion con el mundo. La
etnomusicologia, entendida como bisagra entre la investigacion académica y los
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saberes amerindios, permite comprender como Ojeda utiliza estos “(en)cantos
comunitarios” para mostrar que la musica puede contribuir a redefinir lo humano.
En las cosmologias andinas que atraviesan la novela, la musica se concibe como
dirigida o recibida también por seres no-humanos, lo que coincide con las
reflexiones etnomusicoldgicas de Brabec de Mori y Seeger (2013).

En conjunto, Chamdnes eléctricos en la fiesta del sol se presenta como un
experimento narrativo que, a través del neo-chamanismo, la psicodelia andina y el
poder ritual del sonido, propone un mundo donde comunidad y naturaleza se
convierten en herramientas de resistencia y esperanza en tiempos de crisis.

En las paginas que siguen, analizaremos mas detenidamente el texto de
Ojeda revelando no solo una critica al presente, sino también la expresion de la
posibilidad de recomponer una relacion comunitaria con el mundo.

Pensar mas alla de 1o humano: ;paradoja o posibilidad?

En Chamanes eléctricos, Monica Ojeda sittia en primer plano la dimension
relacional de la experiencia humana, abriéndola al mismo tiempo hacia horizontes
que sugieren un mas alla de lo estrictamente humano. Esta apertura se percibe a
través de la relevancia que adquieren la sonoridad, el ritmo y la ritualidad,
elementos que evocan dindmicas propias del &mbito chamdnico amerindio. En este
marco, las relaciones interpersonales —afectivas, comunitarias y corporales— se
muestran como procesos en constante transformacion, atravesados por fuerzas y
presencias que invitan a pensar en nuevas formas de vinculacion y percepcion.

Como hemos visto anteriormente, para las sociedades amerindias, todo lo
que existe en el mundo es considerado “persona”, ya sea que adopte una forma
antropomorfica o no. En otras palabras, cada elemento del mundo estd animado
por espiritus-persona interiores y, por tanto, posee caracteristicas volitivas y
temperamentales que lo acercan a lo humano.

Considerando esta perspectiva y el texto de Ojeda, cabe preguntarse: ;es
realmente posible pensar mas alla de lo humano, o se trata de una contradiccion?
La cuestion se revela paradojica si nos adentramos en las onto-epistemologias de
estas sociedades, ya que, segun su vision, nada de lo que existe puede concebirse
fuera de lo humano.

Dentro de la cosmovisién amerindia, el lenguaje y el pensamiento humano
no son mas que una emergencia, una transformacion de un aparato
representacional mas complejo que es, en esencia, relacional y compartido con
todas las formas de vida. Comprender el pensamiento humano de esta manera
implica rechazar la idea de una originalidad intrinseca, y considerarlo mas bien
como una consecuencia o un eco del pensamiento de otras formas de existencia.
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En su influyente ensayo How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond
the Human (2013), Eduardo Kohn explora precisamente un tipo de pensamiento
alternativo al humano, definido como el pensamiento de los bosques:

Il primo passo per capire come pensano le foreste e abbandonare i nostri
preconcetti su cosa significhi avere una rappresentazione di qualcosa.
Contrariamente a quanto siamo abituati a pensare, la rappresentazione e in realta
molto piu che convenzionale, linguistica e simbolica [...] Anche le forme di vita
non umane hanno una rappresentazione del mondo. Questa concezione pitt ampia
della rappresentazione e difficile da afferrare perché la nostra teoria sociale- che
sia umanista o post-umanista, strutturalista o post-strutturalista- assimila la
rappresentazione al linguaggio. (Kohn 2021, 51)

Segun Kohn, la vida es intrinsecamente semidtica y cada forma de
existencia posee, de algin modo, una representacion del mundo que es
constitutiva de su ser. Esta perspectiva ofrece una herramienta fecunda para el
desarrollo de nuevos paradigmas representacionales, al insistir en la necesidad de
superar los limites de una vision exclusivamente humana del mundo.

Intentar liberarse de este paradigma exige una transformacion profunda de
nuestras formas de pensamiento. Sin embargo, no podemos separar nuestra
percepcion de la realidad de lo que somos: seres humanos inmersos en un
lenguaje, en una cultura y en una historia. Incluso cuando procuramos pensar
“mas alld de lo humano”, permanecemos inevitablemente condicionados por
nuestra propia mirada. En efecto, el principal problema no radica tanto en la idea
general de pensamiento humano, sino en el predominio del antropocentrismo.
Este no se refiere tinicamente a la existencia del ser humano en si, sino a la
centralidad que otorgamos a nuestra propia experiencia al interpretar y
representar el mundo.

En suma, resulta ilusorio pensar que podemos desprendernos por completo
de nuestra perspectiva humana, del lenguaje o de las categorias cognitivas que
estructuran nuestro modo de conocer, pero reconocer esta tension nos permite
comprender que lo humano es, simultdneamente, distinto de aquello que lo
trasciende y, a la vez, esta en continuidad con ello.

A partir de ello, surge una pregunta fundamental: jes posible, alejandonos
del antropocentrismo, invitar a los seres humanos a asumir la responsabilidad de
un futuro compartido que contemple las multiples formas de existencia que
habitan la Tierra?

The dilemma at this point lies in the question how one might focus on human

responsibility but also avoid simply returning to an anthropocentrism that is
inextricably linked to a fundamental non-recognition of humanity’s relational
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existence. In turn, thinking in terms of radical relationality, scholars need to guard
themselves against slipping into a philosophy of totality that, in equating humans
with all living and non-living matter, loses sight of the specificity of human
responsibility as well as of blatant inequalities of responsibility and suffering
among different groups of humans. (Batzke, Espinoza Garrido, Hess 2021, 9)

Ina Batzke, Lea Espinoza Garrido y Linda M. Hess, en su texto Life Writing
in the Posthuman Anthropocene (2021), plantean la necesidad de que los estudios que
se distancian del antropocentrismo no ignoren las responsabilidades especificas
del ser humano, ni las desigualdades evidentes entre distintos grupos humanos.
En relacion con esto, resulta especialmente relevante la reflexion de Christopher
Peterson (2018), quien afirma:

The human — however misrecognized and misnamed — remains the zero point
of our relation to alterity. The phantasm of human exceptionalism cannot be so
easily vanquished because its error is also its ‘truth.” The human that declares the
fallacy of its own exceptionality can do so only from the position of its
phantasmatic centeredness. We turn back even as we turn away; or rather, we
never turn away from ourselves precisely so that we can turn away from ourselves.
(Peterson 2018, 6)

Segun Peterson, el ser humano no puede desligarse de su propia
humanidad, una paradoja que se manifiesta con claridad en multiples narrativas
y que deberia incitarnos a la reflexion.

En una época marcada por desafios ecoldgicos de escala global, esta
paradoja nos obliga a repensar nuestro lugar en el mundo y las tensiones que
configuran nuestra colectividad. En este sentido, la literatura se presenta como un
espacio privilegiado para explorar nuevos imaginarios posibles mas alla de la
crisis que estamos enfrentando, ofreciendo modelos narrativos que permiten
visibilizar formas distintas de relacionarse y de habitar el mundo. Chamanes
eléctricos se enraiza en la comunidad andina desde la cual se sittia y ejemplifica
precisamente esta posibilidad: su narrativa radical se despliega de manera
rizomatica, multidireccional y anti-jerdrquica, construyéndose a partir de
experiencias individuales que adquieren una dimension comunitaria. Estas
historias emergen del entrelazamiento de relaciones, contextos y memorias
compartidas, dando forma a imaginarios arraigados en lo vivido y en la diversidad
de voces que los componen.

En la proxima seccidn analitica, veremos como la novela de Ojeda combina
elementos de las cosmologias amerindias y la exploracion psicodélica,
construyendo un horizonte narrativo donde la mdusica, la ritualidad y lo
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comunitario se plantean como respuestas a los limites del imaginario propuestos
por el capitalismo global.

El texto evoca tradiciones chamadnicas y andinas como inspiracion para
imaginar modos alternativos de relacién humana. La psicodelia, en este sentido,
funciona como estrategia estética y politica que fragmenta la percepcion lineal,
impulsa una narracion colectiva, y permite vislumbrar otras formas de existencia.
En otras palabras, el texto se plantea como critica a lo que Fisher (2018) denomina
realismo capitalista y esto se manifiesta en la reivindicacién de practicas sonoras y
rituales que posibilitan futuros alternativos a partir de la comunidad.

De esta manera, la novela se convierte en un laboratorio narrativo que
dialoga con los saberes amerindios para afirmar que la resistencia y la esperanza
solo pueden sostenerse en la potencia creadora de lo colectivo, en la apertura a lo
mas-que-humano y en la imaginacion de mundos radicalmente distintos a los que
impone el capitalismo global.

Claves para una lectura de Chamadnes eléctricos

Chamanes eléctricos en la fiesta del sol, de la autora ecuatoriana Modnica Ojeda,
fue publicado por primera vez en febrero de 2024 en Barcelona, bajo el sello del
grupo editorial Penguin Random House. Debido a su reciente publicacion, la obra
aun no ha sido objeto de un aparato critico consolidado. No obstante, ha generado
un notable interés medidtico y ha sido ampliamente comentada por la autora en
entrevistas disponibles en plataformas de streaming, podcast y redes sociales.

La amplia difusion del libro se debe, en parte, al reconocimiento
internacional que Ojeda ha logrado en los ultimos afios. En 2017 fue seleccionada
como una de las 39 mejores escritoras latinoamericanas de ficciéon menores de 40
anos. Entre sus premios y distinciones se cuentan el Premio Principe Claus Next
Generation y el Premio ALBA Narrativa, ademdas de haber sido finalista del
Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa y del Premio de Narrativa Breve
Ribera del Duero. Su trayectoria literaria se caracteriza por la creacion de relatos
profundamente vinculados a la mitologia andina, con elementos inquietantes y
resonancias del género gotico. Entre sus obras mas reconocidas figuran Nefando
(2016), Mandibula (2018) y la coleccion de cuentos Las voladoras (2020).

La eleccion de analizar su obra mas reciente, Chamanes eléctricos en la fiesta
del sol (2024), responde al modo en que la autora articula un imaginario denso de
destruccién ecoldgica y reconstruccion alternativa a partir del contexto andino.

El texto ha sido concebido explicitamente para la lectura oral, con una
estructura ritmica que refleja de manera profunda la tradicion indigena, elemento
que impregna toda la narracién. La obra se distingue, ademads, por su caracter
intertextual, tejiendo una red de referencias y citas provenientes de diversas
fuentes.
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Cabe mencionar que, en los ultimos meses, Chamanes eléctricos en la fiesta del
sol ha sido objeto de debate en relacion con cuestiones de autoria y posibles
apropiaciones de material preexistente. La polémica fue iniciada por Agustin
Guambo, autor del poemario Primavera Nuclear Andina, quien sefialé que Ojeda,
tras haberlo contactado directamente para expresar su interés en incorporar
fragmentos de su obra en el texto, finalmente no cumplié con lo acordado,
tomando inspiracion sin citar en ningiin momento ni el libro ni su autor. En efecto,
ni el nombre de Guambo ni el titulo de su obra aparecen en las secciones
intratextuales ni en los paratextos de la publicacion.

La lectura comparada de ambos textos revela ciertas coincidencias
evidentes: la escritura poética de Ojeda —aunque formalmente en prosa—
mantiene una afinidad estilistica con los versos experimentales de Guambo. En
ambos casos se observan referencias explicitas al calendario andino, asi como el
uso de conceptos y vocabulario extraidos de dicha tradicion. Incluso la portada del
poemario impreso de Guambo guarda una notable similitud con la ilustracién de
la obra de Ojeda, realizada por la artista Kornélia Csikos: en ambas se representa
graficamente un volcan en erupcion, un simbolo central en los dos libros.

La mencion de este episodio reciente no responde a una intencion de tomar
partido entre los dos autores implicados. Es evidente que existe una influencia, y
resulta lamentable que un autor menos conocido como Agustin Guambo no haya
recibido el reconocimiento merecido por su trabajo. Sin embargo, lo que este caso
permite destacar es el cardcter profundamente intertextual —mas o menos
explicito— de una obra como Chamanes eléctricos en la fiesta del sol, que, aun
conservando una identidad fuerte y original, se configura como una creacion
colectiva.

Nadie escribe solo. La escritura es una forma de tocar, de escuchar, de mirar,
siempre con respeto, siempre con cuidados de por medio. Reconociendo con
quiénes escribimos, acompafiados de quiénes. Es eso lo que trato de poner por
delante?. (Ojeda 2024)

En la misma publicacién de Instagram de la que se han extraido las palabras
anteriormente citadas, Monica Ojeda declara haberse inspirado en una gran
variedad de textos y autores para la creacion de su obra. Entre ellos menciona a
Samay Canamar, Yana Lucila Lema, Fredy Chikangana, Thomas Merton, Raul
Zurita, Marosa di Giorgio y Ailton Krenak. En los agradecimientos al final del libro
también se hace referencia a Alejandro Morellon y a otros escritores amigos de la

2 Texto tomado de una publicacién de Instagram realizada por la autora el 19 de diciembre de 2024,
enlace:
https://www.instagram.com/p/DDxRXpFOJL6/?img_index=9&igsh=NHp3eWIscDF4OW VK.
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autora. La obra se configura asi como una auténtica composicion coral, cuya
verdadera protagonista es la musica que atraviesa toda la narracion.

Esta dimension profundamente comunitaria, ritmica y relacional se plantea
como una invitacion a imaginar alternativas que se construyen en oposicion a los
dictdmenes individualistas de la contemporaneidad. En Realismo capitalista, Mark
Fisher (2018) describe nuestra época como inmersa en un sistema plano y sin
futuro, marcado por una estancacion cultural sin aparentes salidas. El ciclo
depresivo que define el panorama cultural actual contribuye, paradodjicamente, a
consolidar el estatus quo y a facilitar la perpetuacion de un sistema capitalista y
neoliberal. Se trata de una dindmica estratégica que limita la capacidad de
imaginar alternativas mas alld de sus propios margenes. La obra de Monica Ojeda
actiia directamente sobre el mecanismo depresivo e individualista del capitalismo,
construyendo un relato colectivo en el que la fuerza vital de la mayoria de los
personajes se manifiesta como una esperanza psicodélica, musical, ritual y
profundamente comunitaria. Este impulso imaginativo y colectivo entra en
tension directa con la légica paralizante del realismo capitalista, que, segtin Fisher,
clausura la posibilidad de imaginar alternativas al orden existente.

En su proyecto inconcluso Acid Communism (2020), publicado
postumamente, Fisher identifica un momento clave en la consolidacion de este
régimen de pensamiento depresivo: el golpe de Estado en Chile en 1973. Seguin el
autor, la via democratica al socialismo propuesta por Allende representaba una
alternativa concreta tanto al capitalismo occidental como al autoritarismo
soviético. La violenta represion posterior —caracterizada por detenciones ilegales,
torturas y asesinatos— no solo destruyo este experimento politico, sino que
impuso el neoliberalismo como tinica opcidn viable. Chile, en este sentido, no fue
unicamente el escenario de una derrota histdrica: fue también el laboratorio inicial
de las politicas neoliberales —desregulacion, apertura al capital extranjero,
privatizaciones— que luego se expandirian globalmente.

Una posible salida a esta pardlisis imaginativa que nos ha impuesto el
realismo capitalista es precisamente la que Fisher plantea en Acid Communism.

Acid Communism is the name I have given to this spectre. The concept of acid
communism is a provocation and a promise. It is a joke of sorts, but one with very
serious purpose. It points to something that, at one point, seemed inevitable, but
which now appears impossible: the convergence of class consciousness, socialist-
feminist consciousness-raising and psychedelic consciousness, the fusion of new
social movements with a communist project, an unprecedented aestheticisation of
everyday life. (Fisher 2020, 23)

La interseccién entre una conciencia psicodélica, una conciencia de clase y un
poderoso socialismo feminista también se manifiesta en Chamanes eléctricos en la
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fiesta del sol, donde estos elementos dialogan para construir un universo narrativo
alternativo.

It's very difficult, in our more deflated times, to re-create the counterculture’s
confidence that such a “social and psychic revolution” could not only happen but
was already in the process of unfolding. But we need now to return to a time when
the prospect of universal liberation seemed imminent. (Fisher 2020, 23-24)

El proceso psicodélico, en su sentido etimologico, implica un estado de
desrealizacion: el pensamiento se emancipa de las estructuras impuestas y de las
convenciones sociales, permitiendo experimentar nuevas formas de percibir la
realidad. La novela de Ojeda juega constantemente con estos procesos de
desrealizacidon psicodélica, y el propio texto constituye un ejemplo estilistico de
ello.

Los dos epigrafes que abren la obra subrayan su estrecha conexion con la
musica, la poesia y la magia ritual. La cita de W.B. Yeats plantea al lector una
pregunta sobre la posibilidad de rastrear el origen de la poesia y la musica en los
sonidos emitidos por los hechiceros para estimular su imaginacion durante los
encantamientos. La otra, de Yana Lucila Lema —poeta y periodista ecuatoriana
que también escribe en quechua— evoca un caminar y una respiracion como
refugio sagrado en el que preservar la posibilidad de cantar.

Estos epigrafes introducen una obra compuesta por siete partes,
ambientadas en un futuro situado entre los afios 2032 y 2042. Las secciones que
transcurren en 2042 estan narradas por un grupo de jovenes que rememoran los
momentos mas significativos de un Festival al que asistieron diez afios antes. Otras
secciones proceden directamente de un cuaderno o diario de apuntes
perteneciente a uno de los personajes principales, redactado durante el afio del
Festival, es decir, en 2032. La autora emplea el calendario andino para fechar los
acontecimientos, ubicando asi algunas partes en el afio 5550 (2042) y otras en el
5540 (2032).

Las partes I, III, V y VI presentan una estructura especular. En cada una de
ellas narran algunos de los personajes principales, con la tinica excepcion de Noa,
que es descrita por los demds, pero nunca toma la palabra directamente. Todos los
personajes (Nicole, Mario, Pamela y Pedro) relatan —desde distintas perspectivas
y con voces propias— su participacion en la quinta edicion del Festival Ruido
Solar: un encuentro celebrado en la cordillera andina ecuatoriana que retne
musicos, poetas, bailarines y performers. El evento coincide con el Inti Raymi
(Fiesta del Sol en quechua), una ceremonia incaica que celebra el solsticio de
invierno en el hemisferio sur, por lo tanto, en junio. Este Festival sonoro,
chamanico y psicodélico tiene lugar en las laderas de varios volcanes ecuatorianos:
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el Antisana, el Chalupas, el Chimborazo y el Cotopaxi. Volcanes activos que
constituyen el nticleo de toda la narracion.

Como se ha indicado, cada personaje posee un ritmo narrativo propio,
aunque todos relatan su experiencia desde el futuro, diez afios después del Festival
Ruido Solar del afio 5540 (2032). Segin mi lectura, cada narrador-personaje
encarna un elemento natural y establece un didlogo preciso entre tierra, fuego,
aguay aire.

La voz de Nicole abre y cierra la novela, y sus palabras son sencillas,
pragmaticas: Nicole representa la tierra. La estructura paratactica de su narracion
se centra en la descripcion de acciones concretas y en la representacion de una
devastacion ambiental y social que la involucra tanto a ella como a su amiga Noa.
Nicole parece ser la mas objetiva y apegada a los hechos, mostrando escepticismo
hacia el Festival, sus rituales y su dimension magica. A través de sus palabras y
sus actos, se aferra constantemente a un tiempo anterior al Festival que, aunque
violento y catastréfico, le resulta familiar. Entre todos los personajes-narradores,
es la que mas expresa temor, aunque esta reflexion sobre el miedo aparece solo de
forma esporadica. Su mayor preocupacion parece ser mantener el control, la
vigilancia constante y el cuidado de Noa.

Sin embargo, retomando las palabras de Pedro, uno de los personajes que
analizaremos mas adelante: “Cuidar puede ser una forma envenenada de pedir
que nos cuiden.” (Ojeda 2024, 173). Los tinicos momentos liricos en el relato de
Nicole surgen cuando transcribe las poesias cantadas por otros personajes: el
Poeta, las cantoras, el yachak®. En los capitulos narrados por Nicole, el foco esta
puesto casi exclusivamente en la amiga Noa: en su comportamiento cambiante y
en la transformacion progresiva de su vinculo con ella. Nicole habla muy pocas
veces en primera persona del singular, y cuando lo hace, es casi siempre en
relacion con los demas, especialmente con Noa.

La progresiva metamorfosis de su amiga provoca en Nicole una rabia
creciente, una ira que se proyecta sobre todos los elementos del Festival: desde los
rituales hasta la presencia de los chamanes, pasando por la figura del Poeta, los
fendmenos naturales como volcanes y montafas, e incluso la musica. Todo aquello
que antes encarnaba misterio y fascinacion se convierte, en su percepcién, en una
pesadilla inquietante. Un ejemplo de esta transformacion emocional aparece en el
siguiente fragmento:

Me preocupaba que Noa volviera a hacerse dano en un pogo, que se ensimismara
y se perdiera otra vez en la noche. Llevaba dias comportandose de un modo
extrafio, como si no estuviera presente en ningin momento excepto cuando

3 Chaman en lengua quechua, o en palabras de uno de los personajes: “es un chaman que sabe.”
(Ojeda 2024, 31).
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dormia y sus pesadillas la obligaban a abrazarme. En el pasado nunca habia tenido
episodios de sonambulismo, pero desde que alcanzamos la montana ella se
levantaba con los ojos blancos y caminaba de espaldas hacia el exterior,
renqueando y escarbando la tierra con los pies desnudos. La primera vez qué la vi
andar asi quise pegarle. (Ojeda 2024, 59)

En contraste absoluto, la voz de Mario esta completamente atravesada por
la experiencia psicodélica y espiritual del Festival. Su manera de narrar es directa,
organica, a veces tierna y otras veces incendiaria. Utiliza un lenguaje
profundamente evocador, pero también cotidiano y familiar. La sintaxis es
entrecortada, las frases son cortas, secas, y su tono resulta extremadamente
coloquial. Esto se percibe claramente en el uso insistente de diminutivos enfaticos
o afectivos, como: “Un amor enorme por toditas las cosas que odiaba.” (Ojeda 2024,
28, énfasis mio), “Cabeza de diablo llenita de montana” (Ojeda 2024, 72, énfasis
mio) o “No me dijo mas, solo que de pronto me vi meditando en el universo enterito
que se toca y se fusiona.” (Ojeda 2024, 77, énfasis mio).

Este registro familiar y casi oral se acompafa también del uso reiterado del
articulo determinado delante de los nombres de sus companeros. Asimismo, su
pensamiento no sigue una logica lineal: a veces se desplaza como una danza libre
y otras veces irrumpe con violencia, reforzando la imagen de si mismo que Mario
construye a lo largo del relato: “diablo de dos lenguas y de dos caras.” (Ojeda 2024,
32). Mario es fuego: arde, enciende, consuma. Es un joven profundamente furioso
pero vital, cuyo amor por la musica lo define y lo salva. El Festival representa para
€l una posibilidad de pertenencia, de formar parte de una comunidad: la de los
Diabluma.

Queriamos bafiarnos en la cascada sagrada, ser Diabluma y prender el fuego de la
fiesta. Al festival iban muchos bailarines, nomds que no cualquiera era un cabeza
de diablo. Yo queria ser un cabeza de diablo y encarnar la luz y la oscuridad del
mundo. Llevamos nuestras mascaras y nuestros latigos. Nuestros zamarros de piel
de borrego. Nuestra chicha. Un Diabluma tiene dos rostros: uno que mira hacia
delante y uno que mira hacia atras. Tiene colores y doce cuernos. Solo el Diabluma
prende el fuego de la fiesta del dios sol, eso se sabe. (Ojeda 2024, 27)

Pamela, por su parte, es una de las narradoras mas complejas y poderosas
del texto. Desde su primera aparicion habla de su cuerpo: grande, enorme,
adjetivos que repite insistentemente a lo largo de su relato. Su pensamiento se
desplaza a toda velocidad, sin pausas ni descansos. Sus capitulos no tienen cortes
de parrafo: el texto fluye como una corriente incesante, como si las paginas
estuvieran tan llenas de palabras como su propio cuerpo lo estd de vida. En
Pamela, el sonido y la musica se confunden con la materia misma de su carne. En
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la pagina 229, el canto del “Om” se extiende durante 13 lineas mediante la
repeticion de las letras “0” y “m”, evocando tanto vibracion como trance. Las
referencias a musicos y artistas reales evidencian su profundo conocimiento del
universo sonoro.

El embarazo de Pamela se manifiesta en su cuerpo fértil, y el hijo que lleva
en su vientre se convierte en su principal interlocutor: un ser liminal, suspendido
entre la vida y la muerte, ya que ella admite que no desea que nazca. Sus palabras
se proyectan hacia un futuro que trasciende ambos extremos, un porvenir hecho
de ritmos y pulsaciones. Para Pamela, la vida y la muerte no son opuestos, sino
reflejos simultaneos. Una idea que comparte con Mario, quien, evocando el célebre
experimento del gato de Schrodinger, medita sobre su coexistencia. Ambos
entienden la vida y la muerte como estados superpuestos mas que excluyentes.
Pamela es torrente, rio desbordado, liquido amnidtico: Pamela es agua.

Lo que les queria decir era que nacer y morir eran lo mismo, lo mismo, por eso me
emocionaba sentir a mi hije qué jamas naceria ni moriria, qué simplemente era un
ritmo encarnado, nocturno y ciego, un renacuajo en el estanque de mis entrafas.
(Ojeda 2024, 43-44)

Pedro, en cambio, se distingue por su tono profundamente lirico. Su voz
atraviesa el texto como una corriente de aire que une lo visible y lo invisible. Sus
relatos estan poblados de suefios, recuerdos, imdgenes poéticas y epifanias. Tiene
un fuerte sentido comunitario, y en muchos de sus capitulos repite una frase que
se convierte en mantra: “la tinica forma de sobrevivir era estando juntos.” (Ojeda
2024, 88), “la tinica forma de sobrevivir era estando juntos en la noche del volcan.”
(Ojeda 2024, 174). Para Pedro, sobrevivir solo es posible en colectivo, y esta
conviccion estructura su relato, que entrelaza memorias, temores y esperanzas en
un solo cuerpo.

Yo investigué esas piedras y sofné con una casa universal que tenia la forma de un
craneo y de una cueva. En el interior habia un Diabluma, pero la mitad de su
mascara estaba quemada. Su baile era contagioso y terminé bailando en la cabeza
del universo donde nadie podia morir [...] Tenemos casi el mismo nimero de
neuronas que de galaxias. Pajaros, tigres, lobos, y venados proyectan imagenes
cuando se dejan ir. Toda cabeza es una cueva que suefia. Cada ser vivo tiene un
bosque primario en su mente. (Ojeda 2024, 94)

A lo largo del libro, las voces de los narradores del Festival —en las Partes
L II, V y VI— se entrelazan con los cantos de las cantoras. Estas canciones destacan
por su caracter ritual y oral, marcado por repeticiones tanto léxicas como
estructurales. Sus versos estan poblados de referencias al mundo natural —
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volcanes, montanas, condores, ballenas— y también al plano sobrenatural, como
las sirenas. El uso del quechua dentro de los cantos les otorga una dimension
ancestral.

Un rasgo particular es la estructura de estos cantos, todos atravesados por
una secuencia de preguntas —al final y, en un caso, también al principio— que se
repiten con ligeras variaciones. Aqui algunos ejemplos: “;Qué es la voz? La
pérdida es. ;Qué es la voz? La falta es. ;Qué es la voz? El abandono es. ;Qué es la
voz? La tristeza es.” (Ojeda 2024, 58), “ ;Qué es el amor? La voz es. ;Qué es el amor?
La falta es. ;Qué es el amor? La pérdida es.” (Ojeda 2024, 165), “;Qué es la voz? La
pérdida es. ;Qué es la voz? La falta es. ;Qué es la voz? El abandono es. ;Qué es la
voz? La tristeza es [...] ;Qué es la voz? El parto es. ;Qué es la voz? La ternura es
[...] ;Qué es la voz? El miedo es. ;Qué es la voz? La pasién es. ;Qué es la voz? La
fiesta del sol es.” (Ojeda 2024, 227)

Las Partes II, IV y VI estan dedicadas a los cuadernos o diarios del padre de
Noa, Ernesto Aguavil, un hombre de sesenta afios que vive aislado en el bosque
alto, cerca del volcan donde se celebra el Festival Ruido Solar. Sus escritos,
titulados Cuadernos del bosque alto I, II y III, corresponden al afio 2032 o 5540
segun el calendario andino. Las palabras de Ernesto son pesadas, no fluyen, y él
mismo lo reconoce repetidamente: “No sé de palabras liquidas.” (Ojeda 2024, 99),
“Yo sé poco del verbo que es como el agua.” (Ojeda 2024, 102), “No sé pronunciar
la palabra que calma la sed.” (Ojeda 2024, 144), “yo no sé de palabras liquidas, no
conozco la transparencia.” (Ojeda 2024, 183).

Sus apuntes, de extension variable —a veces apenas dos lineas—, buscan
justificar su abandono como padre y su huida a la montana. Ernesto confiesa no
haber amado nunca a su hija Noa ni haber sentido su ausencia. Su amor esta
dirigido exclusivamente a la caza, a los animales y a su perro Sansén. Con el
tiempo, su retiro se revela menos voluntario de lo que parecia: su casa esta
habitada por presencias invisibles, en especial por la figura dominante de su
madre.

La madre de Ernesto, abuela de Noa, estaba profundamente vinculada a los
rituales ancestrales, el chamanismo y la musica. Su habitacion, cerrada como un
santuario, se abre con la llegada de Noa y Nicole. Es Noa quien, al apoderarse de
un antiguo libro de conjuros, comienza a asumir poco a poco los rasgos de la
abuela. Resulta significativo que los fragmentos dedicados al recuerdo de su
madre estén alineados a la derecha, marcando un quiebre en el discurso lineal del
resto del texto. Esta disposicion se repite también con frases clave que revelan la
intimidad emocional de Ernesto o evocan antiguos didlogos, como si al mover el
texto hacia el margen, el lector se adentrara en otra dimensién mas intima.

En los cuadernos de Ernesto también aparece con frecuencia la figura de
Dios. A diferencia del resto del Festival —con su imaginario psicodélico y ritual —
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, la espiritualidad de Ernesto estd mas proxima al imaginario judeocristiano. No
obstante, en sus textos se entremezclan fascinacion y temor por los rituales de su
madre, negaciones racionales y sospechas intimas. Algunas frases condensan esta
ambigiiedad: “Parece mentira, pero en el bosque alto los arboles que nacen
abrazan a los arboles que mueren.” (Ojeda 2024, 123).

Otro aspecto que define sus cuadernos es la verbalizacion de su rechazo a
la musica y su amor por los sonidos naturales. El texto refleja esta preferencia
mediante estructuras fragmentadas y frases que irrumpen de forma inesperada,
como si reprodujeran la logica del entorno silvestre: sin partitura, sin orden
aparente. Ademas, su escritura se adapta al entorno de sus recuerdos del mismo
modo en que la poesia maya se moldeaba segtin el soporte fisico: la palabra escrita
se alinea a la derecha o a la izquierda, segun lo que el espacio —fisico o mental —
exija. En este contexto, la relacion de Ernesto con las palabras se torna cada vez
mas contradictoria: cuanto mas inefables sus emociones, mas compulsiva su
escritura. El mismo lo confiesa:

Escribo porque espero. Escribir no es como hablar: es estar cerca de Dios. También
de la mentira, pero cuando la palabra viva aparece todo falso se convierte en
verdadero. Me llamara padre, pero mi nombre es Ernesto. Mi nombre es Ernesto
Aguavil. Ernesto Aguavil. (Ojeda 2024, 139)

Este fragmento, donde Ernesto revela por primera vez su nombre, abre la
puerta a una reflexion crucial: la cuestion de la identidad. En sus apuntes reaparece
con frecuencia la reflexion sobre el nombre, el significado de las palabras y su
relevancia o irrelevancia: “un nombre es mds que obediencia: es autonomia.”
(Ojeda 2024, 129). Esto también se evidencia en la eleccion cuidadosa y precisa del
vocabulario. Aunque se trate de anotaciones, las palabras que utiliza Ernesto
siempre parecen medidas y empleadas con esmero y exactitud.

Mientras que los testimonios de los otros personajes en las partes I, III, V'y
VI del libro construyen un relato polifénico y multifocal, las tres secciones
dedicadas a los cuadernos de Ernesto sumergen al lector en un universo
completamente intimo y personal.

Dios dice que el dolor de un hombre es el de cualquiera. Todo lo que me rodea es
mio y a la vez no, todo conserva la memoria de mi sosiego y de mis males y estos
son parecidos, o lo serdn, a los de ella. Somos la misma carne, pero en nuestras
diferencias resguardamos nuestra identidad. Es lo que nos salva de desaparecer
en la voluntad de los otros. (Ojeda 2024, 180-181)

En otras palabras, las luchas intimas e identitarias, el dolor, el desastre
ambiental y social, la busqueda, el abandono, la pérdida, la familia son los grandes
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temas que entretejen las distintas secciones del texto, como notas de una melodia
que resuena a lo largo de cada pagina.

En la narrativa, los personajes logran —a través de la musica y las
experiencias chamanicas del Festival — evadirse de la crueldad de su realidad
social y se disponen a la vida y al futuro con una confianza comunitaria y creativa.
Mario encuentra en la danza ritual su fuerza regeneradora: “A mi me paso por
bailar muchas horas seguidas que una luz vino a espantar mi pena. No la hizo irse,
pero la convirtio en amor.” (Ojeda 2024, 28), “a eso ibamos al Altar: a encontrar un
amor fuerte por el futuro. No poseiamos nada, pero el amor resucita. El baile
resucita.” (Ojeda 2024, 162). Para Pamela, el sentido de la existencia reside en la
musica, en el canto que sublima la violencia y el sufrimiento, y que permite que
los cuerpos se retinan: “Los instrumentos no suenan: cantan, y el origen del canto
es el de los cuerpos rotos que desean volver a unirse.” (Ojeda 2024, 80), “porque el
canto es la union entre lo presente y lo ausente, el ritual de la seduccién insistiendo
en que la vida continte.” (Ojeda 2024, 82). Pedro, como ya se ha senalado,
considera la posibilidad de supervivencia tinicamente en sentido comunitario y
encuentra en las canciones compartidas un alivio frente al desastre: «Los
terremotos nos traian muertes violentas, pero no crueles como las que imponian
los hombres. Sonabamos con el deshielo del Chimborazo, con los desastres
naturales que se avecinaban, y nos animdbamos con canciones para olvidarnos de
morir.» (Ojeda 2024, 89).

El tinico personaje que no parece perder nunca el control de su psique,
manteniéndose realista (en el sentido de Fisher), es Nicole:

Yo pensé que nadie cambiaria nunca: que siempre tendriamos miedo de los narcos,
de los militares, de los policias, de las autodefensas barriales, de la pobreza, de la
impunidad, de la indiferencia, de las erupciones volcanicas, de los terremotos y de
las inundaciones, es decir del cielo y de la tierra por igual. Siempre tendriamos
miedo y no habria ningtin sitio a dénde ir porque ni las ciudades, ni los pueblos,
ni el paramo, ni la selva, ni el océano eran seguros [...] El mal esta en los otros,
pensaban, en el crimen organizado, en el derretimiento del hielo de los volcanes,
en la furia de las placas tectonicas y en la subida del mar. (Ojeda 2024, 153)

Nicole concibe su territorio como irremediablemente atrapado en una
dindmica de violencia sistémica, representativa de una catastrofe inminente que
afecta al contexto ecuatoriano de manera transversal y multidimensional.

En todo el texto, es especialmente Nicole quien se convierte en portavoz del
desastre y quien narra con mayor intensidad la realidad a la que todos intentan
sobrevivir: “Que solo conociamos la violencia de la naturaleza y de los hombres,
pero que anhelabamos la alegria y el disfrute. Una vida menos regida por la
muerte.” (Ojeda 2024, 15). El territorio en esta novela es un territorio-cuerpo
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violentado y sufriente, un espacio resignificado por el Festival del Ruido Solar y
por los artistas que participan en €l, en busca de vias alternativas de existencia y
resistencia a través de la musica, la poesia, el trance y el acceso a un inconsciente
colectivo:

Gran parte del Ruido creia en la poesia entregada al trance, al inconsciente
colectivo y a la musica. Eran misticos del ritmo, excéntricos que elegian pensar el
arte como una forma de magia que los salvaria de los desastres. Los conjuros se
hacen con palabras, nos dijo dias después una poeta puruwa qué tocaba theremin.
Los encantamientos, con cantos. (Ojeda 2024, 17)

La relacion entre los encantamientos y el canto como posibilidad de
supervivencia comunitaria al desastre es el tema central de toda la novela. Mas alla
de la evidente relacién etimolodgica, evocar y resignificar el (en)canto resulta
fundamental como herramienta para la reinmanentizacién del mundo. Como se
ha sefialado anteriormente en este articulo, el “desencanto del mundo” (Sahlins
2023), consolidado en América Latina desde el periodo de la conquista, dio lugar
a la objetivacion, mercantilizacion y posterior explotacion de la naturaleza en
beneficio del capital. Frente a esta 1ogica, el texto de Ojeda nos permite reflexionar
sobre un (re)encanto del mundo: los volcanes son representados como figuras
parentales —madres o padres—, y elementos como la tierra, el sol, el viento y las
montafas recuperan su valor simbdlico y su significado profundo.

Del mismo modo, la muerte y la nocién de fin son reinterpretadas a partir
del paradigma y de la concepcion cosmogonica circular propias de las sociedades
inmanentistas.:

Nada se compara con el espectdculo de la naturaleza, nada, y si miras mucho arriba
entiendes que solo esa violencia puede engendrar la vida que tanto amamos [...]
y eso es la musica: jalegrémonos llorando!, grité en medio del rave celeste, jlos
volcanes son los lagrimales de la tierra! (Ojeda 2024: 86)

Monica Ojeda introduce al lector en un universo donde la naturaleza, el ser
humano y los animales no son categorias independientes, sino que adquieren valor
y significado en su relacionalidad. Frecuentemente, los personajes se asocian con
animales como céndores, yeguas, ballenas y colibries, dando vida a un polifénico
multiverso relacional. Noa es a menudo vinculada a una yegua, hasta llegar a
asumir plenamente sus caracteristicas: “Estaba fuera de si, a ciegas, bufando y
sacudiendo el pelo como un caballo.” (Ojeda 2024, 282). Mientras duerme, sus

companeros la ven trotar, al igual que su padre: “Era Noa quien trotaba dormida.”
(Ojeda 2024, 205).
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Son numerosos los pasajes del texto que evocan este multiverso relacional
de matriz inmanentista. A continuacion, presento un par de ejemplos a modo
ilustrativo para mostrar como se manifiesta en la obra.

En el principio hombres y animales hablaban el mismo idioma. Luego se
distanciaron y sus voces se volvieron opacas, cantos qué unicamente los chamanes
supieron traducir. Un chamén habla la lengua secreta que une a los hombres y a
los animales con el mundo de arriba y el mundo de abajo. (Ojeda 2024, 135)

La voz del Poeta sonaba alto y retumbaba contra las paredes de piedra del crater.
jHay sirenas precolombinas!, cantd. jSirenas nadan en los lagos de los volcanes!
Entonces de lo mas profundo de la laguna, salté una enorme ballena qué tenia el
torso y la cabeza de una mujer. (Ojeda 2024, 232)

Las referencias a la ballena estdn cargadas de significado, tanto en la
tradicion judeocristiana como en la indigena andina. La evocacion de la ballena se
inserta siempre en un contexto paraddjico —entre montanas, dentro de un
volcan— contribuyendo asi a la construccidon de un universo caracterizado por una
dimension onirica y magica: “Ballenas cantan en los andes.” (Ojeda 2024, 25). Este
universo ficcional no se limita a proponer imagenes poéticas, sino que reconfigura
las relaciones entre naturaleza, individuo y comunidad, desafiando las dicotomias
propias de la modernidad occidental.

Segun Viveiros de Castro (2013), la sociedad moderna se basa en un
principio fundamental: la separacion entre la dimensién individual y la social.
Desde esta perspectiva tedrica, los vinculos afectivos y las relaciones
interpersonales quedan relegados a una esfera puramente privada, perdiendo
toda valencia politica. Esta separacion no solo constituye un rasgo distintivo de la
modernidad, sino que representa uno de sus fundamentos estructurales,
provocando una reconfiguraciéon radical de la relacién entre individuo,
comunidad y poder.

En contraste, las sociedades inmanentistas y la tradicion indigena andina se
articulan sobre una légica radicalmente distinta, donde los vinculos relacionales
son simultdneamente individuales y sociales, politicos y familiares. En estos
sistemas de pensamiento, las dicotomias entre individuo y colectividad carecen de
sentido, dado que la existencia personal estd intrinseca e indisolublemente
conectada con el tejido social de la comunidad. El sujeto no se concibe como una
entidad separada, sino como parte constitutiva de una red viva de relaciones que
modelan su identidad.

La novela de Monica Ojeda se inscribe precisamente en esta ldgica
relacional. No es casualidad que los volcanes y montafias sean frecuentemente
denominados por los personajes como madres o padres: “El Inti es nuestro padre,
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el Chimborazo es un tayta y la distancia entre dos volcanes es el abandono.” (Ojeda
2024, 87), “La mama Tungurahua piensa como una nube, vuela alto su
pensamiento negro hacia su amante y lo toca, lo besa” (Ojeda 2024, 164). Estos
elementos refuerzan una vision del mundo profundamente interconectada, donde
lo humano y lo no humano participan de una misma red de relaciones afectivas y
espirituales.

En este marco, se perfilan profundas relaciones genealdgicas que no se
limitan a la consanguinidad, sino que abarcan tramas temporales y vinculos
simbdlicos que entrelazan a los personajes con su entorno natural y con sus
antepasados. El tiempo, en este sentido, no se concibe como una linea recta, sino
como una espiral continua que articula pasado, presente y futuro. Pamela es la
figura narrativa que mas medita sobre estos temas a lo largo de todos sus relatos.

Noa me preguntd si yo creia que una voz podia provenir del pasado y yo le dije
que cuando escuchamos tormentas, cantos de pdjaros, rugidos de animales,
escuchamos lo que ha sonado desde hace miles de millones de afos en la tierra y
que esos son los sonidos del pasado para mi, los fantasmas que estan en el presente
pero que te hacen sentir antediluviana o recordar lo que ni siquiera has vivido.
(Ojeda 2024, 41)

La profunda relacién que Pamela mantiene con el hawpa pachapi, o tiempo
antiguo, resuena también en otros personajes, quienes perciben el tiempo en su
circularidad y encuentran confianza en el futuro gracias a las genealogias del
pasado. La excepcidn es Nicole, quien afirma: “yo era incapaz de imaginarme un
futuro.” (Ojeda 2024, 281). Nicole se configura, como se ha sefialado anteriormente,
como el tinico personaje que permanece anclado a la realidad, negandose a
sumergirse en el encanto psicodélico y chamanico del Festival. En la parte final de
la novela, resulta interesante observar cdmo Nicole expresa una critica hacia Noa,
sefialando un posible gesto de apropiacion cultural en su relacion con elementos
de la tradicién indigena andina: “Te crees una chamana, le dije, pero eres una
mestiza que juega con lo que no entiende.” (Ojeda 2024, 278). No obstante, esta
critica parece no considerar del todo la dimension comunitaria y la conexién entre
los tiempos histdricos que atraviesan dicha tradicion. La experiencia de Noa, mas
que constituir un acto de apropiacion, puede entenderse como una forma de
busqueda de sentido y de apertura hacia otros modos de habitar el mundo,
anclados en una sensibilidad comunitaria y relacional. Esta lectura adquiere
mayor fuerza si se considera la perspectiva de Ernesto, el padre de Noa. La relacion
entre Noa y su padre Ernesto se configura como un eje simbdlico central en la
novela, al punto que, a los ojos de Ernesto, su hija representa la reencarnacion de
la madre/abuela chamana y encarna el hilo genealdgico que enlaza pasado,
presente y futuro, reafirmando asi la continuidad de una memoria ancestral
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viviente: “los monstruos de mi madre son los monstruos de mi hija.” (Ojeda 2024,
203). La compleja relacion entre Noa y su padre Ernesto, marcada por una fuerte
carga simbdlica, constituye un eje central en la trama y exige un andlisis que
ilumine sus multiples dimensiones. Esta relacion no solo encarna la transmision
de saberes y heridas dentro del linaje familiar, sino que también pone en juego la
tension entre abandono y reencuentro, memoria e identidad, pasado y presente.

En este sentido, resulta especialmente revelador establecer un paralelismo
con Pedro Pdramo de Juan Rulfo, obra fundamental de la literatura mexicana del
siglo XX. Al igual que Juan Preciado, Noa emprende un viaje fisico y espiritual a
través de las montanas en busca de un padre ausente, cuya figura se convierte en
clave para comprender su propia historia. En ambas narraciones, este recorrido se
configura como un proceso iniciatico donde las fronteras entre los tiempos se
desdibujan y los personajes enfrentan sus fantasmas personales y colectivos,
reconstruyendo su identidad a través de un didlogo constante con las memorias
familiares.

Otro aspecto significativo, vinculado a la relacion entre padre e hija, es que
Noa, a pesar de ocupar una posicion central en la trama, esta atravesada por una
ausencia fundamental a lo largo de toda la novela: la falta de su propia voz
narrativa. Esta privacion adquiere especial relevancia a la luz de las teorias
psicoanaliticas de Jacques Lacan (1977)% segun las cuales dicha ausencia puede
interpretarse como una manifestacion simbolica de la falta paterna. En esta
perspectiva, la busqueda del padre emprendida por Noa se configura como una
busqueda mas profunda: la de su propio lenguaje y una modalidad expresiva
auténtica. Esta tension encuentra su resolucion en el momento culminante de la
novela, cuando la protagonista alcanza finalmente una forma de expresion que se
materializa en un canto/grito capaz de unificar y trascender las dimensiones
temporales del presente, pasado y futuro:

Un canto que iba al derecho y al revés: una voz doble, una cancién y un relincho
cdmo el largo diablo del volcan. De la garganta de la Noa sali6 su primera voz
hacia delante, su segunda voz hacia atras. Pasado y futuro, pues. Pasado y futuro
en el Kapak Urku. (Ojeda 2024, 246)

Este acto vocal no representa solo una forma de liberacion individual, sino
que se inserta en una dindmica coral mas amplia. Chamanes eléctricos en la fiesta del
sol se despliega como un canto colectivo que entrelaza generaciones, mitologias y
saberes en un relato profundamente estratificado. En un contexto marcado por una

4Jacques Lacan desarrolla el concepto del “lenguaje del padre” en diversas obras y seminarios,
especialmente a través del tema del Nombre-del-Padre (Nom-du-Pere), que es central en su teoria
psicoanalitica. Este concepto se sittia dentro de su analisis de la estructura del sujeto y del
lenguaje.
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crisis bioecoldgica generalizada y una preocupante pardlisis de la imaginacion, la
obra de Ojeda reafirma el valor comunitario de la musica, de los rituales y de los
cantos en una experiencia festiva psicodélica andina.

Conclusiones

La ficcion especulativa tiene el potencial de resignificar el futuro, ofreciendo
visiones que se alejan de las ldgicas capitalistas dominantes a nivel global. Este
aporte es fundamental para imaginar alternativas que no se limiten a la
reproduccion del presente, sino que abran caminos hacia modos de existencia
radicalmente distintos.

En este sentido, Carla Benedetti (2021) propone reactivar energias internas
olvidadas, aspectos de la experiencia humana que han sido marginados o
desactivados por los modelos de desarrollo hegemonicos. Entre estas energias, la
imaginacion ocupa un lugar central, entendida no como una huida de la realidad,
sino como una fuerza capaz de explorar nuevos horizontes. La transformacion que
propone Benedetti no solo implica un andlisis critico del presente, sino también la
capacidad de pensar y crear futuros radicalmente diferentes. Sin embargo, la
capacidad de imaginar un futuro colectivo y alternativo no es una caracteristica
intrinseca de toda ficcion especulativa. Aunque este género permite explorar y
comprender la crisis ambiental contempordnea, requiere elementos adicionales
para convertirse en una herramienta eficaz de reflexidon y propuesta comunitaria.

Benedetti (2021) advierte que la sola racionalidad y conocimiento, aunque
indispensables, no bastan para revertir la trayectoria actual:

Si la sola conoscenza, pur indispensabile, non e sufficiente, vorra dire che occorre
muovere anche qualcos’altro, probabilmente qualcosa di sopito, di dimenticato, di
fossilizzato da quelle stesse strutture di pensiero che hanno favorito il tipo di
sviluppo e di societa che ora ci sta portando alla catastrofe. Forse, per superare il
sopore indotto da quegli schemi concettuali calcificati occorrera attingere ad altre
energie, che esistono nell'uomo ma che sono state disattivate: bisognera accendere
anche I'immaginazione, farla andare liberamente in terreni aperti, non ancora
esplorati. (Benedetti 2021, 17).

Benedetti subraya la necesidad de activar dimensiones creativas y
emocionales que complementen la razon para afrontar la crisis global. Desde esta
perspectiva, el conocimiento racional, anclado en paradigmas consolidados, no es
suficiente para hacer frente a los retos actuales, especialmente los relacionados con
la crisis ecologica y la deriva socioecondmica. Esta vision se inscribe en un debate
mas amplio sobre la necesidad de repensar la relacion entre conocimiento y accion,
entre racionalidad y creatividad.
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En definitiva, el valor principal de la literatura reside en su capacidad para
imaginar, mas alla de la catdstrofe ambiental, modos alternativos de existencia y
formas de habitar el mundo orientadas hacia el futuro. Chamanes eléctricos en la
fiesta del sol ofrece una propuesta narrativa multidimensional y comunitaria que
cuestiona y subvierte las bases mismas del sistema capitalista y neoliberal,
fundamentado en principios como la individualizacion, la competencia y la
explotacion de los recursos comunes. Esta subversion se materializa en la
evocacion de la tradicidn oral chamanica y los cantos rituales de las comunidades
andinas precoloniales, los cuales se reencuentran en un contexto de violencia bio-
ambiental contempordnea. A través de las voces de un grupo de jovenes, la novela
celebra la vitalidad y el coraje necesarios para dar paso a una experiencia
renovadora: un festival psicodélico andino donde la comunidad, el sentido de
pertenencia y la conexion entre generaciones pasadas y futuras emergen con
fuerza renovada. En este sentido, Ojeda logra reconstruir un imaginario reprimido
por el realismo capitalista, abriendo asi caminos posibles para la esperanza y la
transformacion colectiva.
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