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ABSTRACT

This article explores the characteristics adopted by the discourse of the migrant
subject in the story "Ausencia" (Absence) by the Peruvian writer Daniel
Alarcén. Since the verification of a nomadic subject, it examines the re-
articulation of the notions of territory, center / periphery and the confrontation
with the "other." As a result of the analysis of these issues, we conclude that this
narrative by Alarcon offers no relief to the subject from a dialectical synthesis of
his identity; on the contrary, it leaves him suspended in an unfinished and
amazed identification process.
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migration.

Este articulo explora las caracteristicas que adopta el discurso del sujeto
migrante en el cuento “Ausencia” del escritor peruano Daniel Alarcén. A partir
de la constatacién de un sujeto némade, se examina la re-articulacién de las
nociones de territorio, centro/ periferia y el enfrentamiento con el “otro”. Como
resultado del andlisis de estos aspectos se concluye que esta narracion de
Alarcén no ofrece al sujeto el alivio de una sintesis dialéctica de su identidad,
sino que, por el contrario, lo deja suspendido en un proceso de inacabada y
asombrada identificacion.
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migracion.
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“No hallaras nuevas tierras, no hallarads otros mares”
(C.P. Cavafis)

Este articulo explora las caracteristicas, transformaciones, conflictos, re-
elaboraciones y relaciones del discurso del sujeto migrante en el cuento
“Ausencia” del escritor peruano Daniel Alarcén.

La primera parte de este texto explicita algunos aspectos del contexto de
produccién de este cuento en particular y de la literatura de Alarcén en general,
informando acerca de su circunstancia biografico-profesional. Luego, se relata
la diégesis, el conjunto de acontecimientos del cuento.

Entrando ya de lleno en el andlisis de la condicién migratoria que, a nuestro
parecer, es la estructurante de este relato, se caracteriza al narrador, al
héroe/ protagonista, su discurso y su relacién con el “otro”.

En la dltima parte de este andlisis, se intenta esbozar el sentido que adopta la
migracion en este relato de Alarcén, sentido ya no solo vélido para este cuento
en particular, sino para un grupo de narraciones contemporaneas de escritores
jovenes latinoamericanos que se ven enfrentados al imperativo del concepto de
“identidad” heredado de generaciones anteriores y, el cual ellos —los jévenes-
resuelven, muchas veces, creativa y originalmente concluyendo sus relatos con
nuevas y asombradas preguntas.

El autor y su obra: el contexto de produccion y recepcion

Daniel Alarcén nacié en Lima, Pert en 1977, pero ha vivido en Estados
Unidos desde que tenia 3 afios de edad. Primero en Alabama, donde se crié y
luego en New York. Actualmente divide su tiempo entre Estados Unidos y
Perd. Sus cuentos han sido publicados en The New Yorker , Harper’s y diversas
otras publicaciones. Ganador de una beca Fullbright en 2002 para el Pert y del
Whiting Award del 2004. La prestigiosa revista Granta 1o nombré uno de los
mejores novelistas jévenes de Estados Unidos. Es editor asociado de la revista
peruana Etiqueta Negra, y su primera novela, Radio Ciudad Perdida fue publicada
en 2007.

En este articulo examino su cuento titulado “Ausencia” incluido en la
antologia B39 Antologia de cuento latinoamericano.

De su narrativa se ha dicho que continda la mejor tradicién del realismo
urbano de la literatura peruana, siendo su claro heredero; al mismo tiempo que
se percibe en ella la influencia de grandes escritores de la literatura escrita en
inglés, como William Faulkner. Por otro lado, él se declara un ferviente y
permanente lector de la literatura rusa de Chejov y Dostoievski.

“ Ausencia”: la historia de Wari

El relato comienza con Wari, el protagonista, recorriendo el Midtown de
Nueva York buscando la oficina de una aerolinea. Deambula, mira, se deja
seducir y sorprender por la ciudad. Ha sido invitado a Nueva York para
participar en una exposicién de arte (gracias a la “buena voluntad” del amigo
de un amigo). Sabemos entonces que Wari es peruano, pintor y que “gast6 la
mayor parte de sus ahorros en un pasaje de ida y vuelta”(Alarcén, 2006 p. 17).
Wari permanece esos dias como invitado en casa de su anfitrién, Eric, quien, a
su vez, vive con su novia Leah (quien no habla esparfiol). Luego el narrador
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fabrica una analepsis al relatar el periplo de Wari en la embajada
estadounidense en Lima (intentando conseguir una visa) primero y en el
aeropuerto de Miami después (donde el oficial se niega a darle el mes de
estadia que él solicitaba y solo lo autoriza a permanecer 2 semanas en el pafs).
Luego la narracién vuelve al “presente” del personaje y se encuentra a solas con
Leah (quien trabaja como orfebre), viviendo la incomoda cotidianeidad del
apartamento sin Eric (quien estd trabajando). Finalmente Leah le pide que la
acomparie: “Conozco a un peruano con quien puedes hablar”(Alarcén, 2006, p.
23). Salen juntos, Wari conoce al peruano, que en verdad es ecuatoriano. Luego,
un breve flashback a sus dltimos dias en Perd. Finalmente, la esperada noche de
la inauguracién de la exposiciéon de los cuadros de Wari. Un fracaso. El
sentimiento de culpa de Eric y Leah. La borrachera en el bar acompafiado de
una chica, Elli. Elli ensefidndole el vacio donde alguna vez estuvieron las torres
gemelas.

El narrador

El narrador en “Ausencia”, en tanto instancia narrativa que regula la
modalidad de la informacién y a la vez en tanto instancia reguladora de la
omnisciencia, aparece como una figura compleja; esto es porque al principio del
cuento, fiel a una de las modalidades del realismo, nos da a conocer los hechos
de una manera incluso distanciada, pero con el transcurso de la narracién
deviene en un acompafiante emocional de Wari inmerso en su peripecia:
manifiesta empatia hacia él, asume (de una manera cada vez mds explicita) el
punto de vista del protagonista, en una narracién que si bien no deja de
presentarse al lector como tercera persona singular, externa al relato; estd muy
cerca de convertirse en una narracién de estilo indirecto libre. Veamos el
siguiente ejemplo de esta voz del narrador-cémplice de la voz del protagonista:

Marcharse no es problema. Es emocionante, en realidad; de hecho, es como una
droga. Es quedarte lejos lo que te mata. Esta es la sabiduria compartida de los
inmigrantes. La escuchas de gente que vuelve a su pais luego de una década de
ausencia. [...] El idioma te desconcierta.

Te cansas de explorar. Luego la lista de lo que extrafias se multiplica
irracionalmente, y la nostalgia lo nubla todo: en tus recuerdos, tu pais es limpio
y honesto, las calles son seguras, la gente es por naturaleza cdlida y la comida,
siempre deliciosa. (Alarcén, 2006, p. 27)

En la cita anterior pdrrafos observamos de qué manera el narrador
abandona las obligaciones del narrador realista no involucrado con el personaje
y pasa a convertirse practicamente en una prolongacién de las reflexiones,
sentimientos y miedos de Wari.

El héroe asombrado, nostalgico y frente a 1o “otro”
Wari, a su vez, es el actor: una concreta y definida materializacién de la
funcién sintdctica, o sea, del actante. Es responsable de acciones, puede ser

sujeto y beneficiario del proceso y puede desdoblarse en varios actores.
(Marchese, 2000).
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De esta manera vemos como Wari, en tanto protagonista y en tanto actor,
efectivamente se desdobla en mds de un actor a lo largo del cuento, lo cual lo
convierte en una figura compleja y rica narrativamente.

En esta seccién examinaremos el personaje/actor Wari en tres de sus
posibles dimensiones. Por un lado, tenemos al personaje Wari presa del
asombro y del extrafiamiento. Por otro, aparece presa de la nostalgia y, en tercer
lugar, como observador (silenciosamente, a ratos) irénico frente a lo “otro”.

En primer lugar, la caracteristica de asombro y extraiiamiento del
protagonista es, pensamos, uno de los ejes estructurantes de este cuento.
Recordemos que “La filosofia comienza con el asombro”. Y esa sensaciéon de
asombro perdurard en Wari hasta el fin de la historia. Es necesario pensar en el
protagonista como una especie de flineur despojado de toda heroicidad, aunque
efectivamente pasee en medio de la novedad de la urbe. Sus motivos también
son diferentes: la fuga; tal y como la plantea el narrador al recordar los dltimos
dias de Wari en Lima:

En los dltimos dias antes de su partida, Wari y Eric intercambiaron excitados
mensajes de correo electronico, afinando los detalles de la exposicién [...], pero
para Wari era solo ruido y chachara.

Para él, las tinicas cosas que importaban eran su pasaje, la pista de despegue y
el imprescindible asiento junto a la ventana para una tdltima y fugaz mirada a
Lima. El purgatorio del desierto, las luces del norte cada vez més cerca.

Estoy listo, pensé.

Nadie cuestion6é su decisién, porque tenfa una légica absolutamente clara y
evidente ;Qué iba a hacer alli? ;Cudnto tiempo mds podria vivir con sus
padres?

Un pintor divorciado y profesor ocasional —qué podria hacer un artista en un
lugar asi?-. En los Estados Unidos, uno puede barrer pisos y ganar dinero, si se
estd dispuesto a trabajar (Alarcén, 2006, pp. 27-28).

El fracaso del arte, si se quiere, frente al incierto y miserable paraiso ofrecido al
cuarto mundo (poblacién en situacién de pobreza y desproteccién social en
dreas pertenecientes al primer mundo). Wari emprende la fuga; fuga que es al
mismo tiempo una renuncia, un abandono de si mismo, de quien él ha sido
hasta ese momento.

Y entonces es cuando volvemos al asombro y al extrafiamiento.
Extrafiamiento en tanto el cuento de Alarcén, a través de los ojos de su
protagonista, vuelve explicito ese procedimiento mediante el cual el artista nos
ofrece una percepciéon inédita de la realidad, desnaturalizando el lenguaje,
deformando los materiales que lo componen, dislocando semdnticamente la
expresion. El efecto de extrafiamiento convierte a la imagen en una nueva,
imprevisible, distinta de la percepcién comtn o trivializada (Marchese, 2000).

No resulta dificil aventurar que —probablemente haciendo uso de un
rasgo propio del protagonista/pintor, su sensibilidad artistica, no es otro el
efecto que provoca Nueva York en él y que, a la vez, cumple la funcién de
producir en la narracién la extrafieza de lo visto por primera vez: imdgenes
superpuestas, discontinuadas, metonimias infinitas, sinestesia agotadora es la
que Wari va encontrando a su paso:

En la estacién del tren habia visto a bailarines de break dance y musicos tocando
quenas. Habia visto a un hombre chino interpretando a dtio una sinfonia de
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Beethoven con una extrafia armonica electrénica. En Times Square, un
dominicano bailaba un merengue frenético con una mufieca de tamafio natural.
Las multitudes se arremolinaban a su alrededor, sonriendo y arrojando dinero
despreocupadamente al bailarin, y riéndose cuando sus manos se resbalaban
con lujuria por la curva del culo de la mufieca (Alarcén, 2006, p.16-17)

Esta descripcién, ademds de ser el perfecto cuadro del pastiche postmoderno: la
apropiacion de lo indigena, de lo tradicional, en un carrusel cultural desplegado
en el centro de la urbe; la superposicién de lo culto y lo popular, de lo masivo
con lo intimo, de lo folclérico con lo electrénico, con lo ortopédico de la mufieca
“de tamafio natural”’, sin ninguna jerarquia o planificacién; expresa
perfectamente, el sentido de lo urbano, de la metrépoli multitudinaria y
anénima, que al mismo tiempo que hace desaparecer al individuo -perplejo en
medio de ese anonimato-, a través de ese mismo anonimato, lo protege.
Paraddjicamente, es en medio de ese caos urbano, estrepitoso y dislocado,
donde Wari encuentra la soledad necesaria, la paz del anonimato que, al mismo
tiempo le permite dejarse cautivar: “vagé sin rumbo, pasé el tiempo meditando
intensamente sobre lo exético, sobre la ciudad, sus olores y superficies
relucientes (Alarcén, 2006, p. 18)”. Es revelador que el narrador mencione aquif
la reflexiéon de Wari usando la palabra “exético”: comprueba que tal como los
objetos culturales (mdsicos, bailarines, magos callejeros) se encuentran
superpuestos desjerarquizadamente en la “plaza publica” carnavalizada;
también el sujeto Wari —proveniente de la periferia, ignorante de la lengua, de
los cédigos culturales necesarios para sobrevivir en ese circo urbano de la
exageracion- es capaz de detenerse y llevar a cabo el ejercicio de desmontar el
binomio centro/periferia y nombrar todo aquello que mira sonriendo
benévolamente como “exético”. El ve. Y esa condiciéon no la perderd nunca a lo
largo del cuento. Esa misma mirada es la que le permitird comenzar a generar la
distancia necesaria para ostentar un cierto sentido del humor entristecido, la
ironia y, por qué no, la compasion:

[...] hasta que fue a parar frente a un grupo de obreros que excavaban un
agujero en la acera, al pie de un rascacielos. Se sent6 a almorzar y a observarlos.
Usando unas mdquinas con garfios de metal, perforaban el concreto con
destreza. Wari se habia preparado un sdndwich esa mafiana, y ahora lo comia
despreocupadamente [...]. De un camion, los hombres bajaron un delgado édrbol
joven y lo colocaron en el agujero recién excavado. Luego llenaron con tierra el
agujero [...]. Luego, uno de ellos trajo una carretilla repleta de verde césped
cortado en pequefios cuadrados [...].Los hombres acomodaron los parches de la
frondosa alfombra alrededor del drbol. Asi de f4cil. En el tiempo que Wari se
demor6 en comer, habian excavado y llenado un agujero, habian plantado un
arbol y lo habian adornado con césped verde y fresco. Una herida abierta en la
tierra, una herida cubierta, curada y embellecida (Alarcén, 2006, p. 18).

La naturaleza artificial, pero que no es artificial. Es el proceso el que es
suprimido, el tiempo: “En el tiempo que Wari se demoré en comer...”. Sin
embargo, la expresion de Wari no es de desolacion o de angustia; es,
basicamente, una constatacion. Otra de las aristas de este sujeto es la de la
nostalgia. Por un lado, de manera creativa, la lengua literaria se hace cargo de
esa nostalgia, codificando la oralidad limefia en los pasajes de intimidad y amor
familiar y amistad. Se ficcionaliza la oralidad latinoamericana. El narrador de
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Alarcén utiliza un espafiol estdndar, “correcto”, normalizado; una especie de
“lengua franca” que puede ser entendida por todos los hispanohablantes; sin
embargo reserva las huellas de la oralidad y de lo local (y la complejidad que
eso entrafia —técnica y culturalmente, pues, al mismo tiempo complejiza las
marcas identitarias de los sujetos y de estas narrativas) para esos momentos de
reminiscencia cargados de emotividad y de familiaridad:

Wari golpeé dos veces la puerta de madera. Esto habia ocurrido varios afios
atrds. “Chola”, llamé a la mujer que se convertiria en su esposa. “Chola, ;estds
ahi?”.

Pero Elie no estaba (Alarcén, 2006, p.29).

En la mayoria de los casos, en el cuento se verificamos que el uso amoroso o
emotivo de la lengua estd vinculado al pasado del protagonista en Lima, al
espafiol de los Andes. El vocabulario de su juventud, de sus amores es aquel
que usa el narrador para referirse al personaje en la situacién amorosa y feliz de
los novios, los nifios en la calle, el bullicio alegre. De ahi en adelante, cuando
comience a perder esto, Wari intentard decir y decirse, intentando construir un
lugar de enunciacién nuevo y un lugar identitario nuevo, que lo condenar4, al
menos provisionalmente al silencio (como comprobamos al final del cuento).

Y, en un estrato mds, encontramos también la complejidad de este
protagonista asombrado y nostédlgico, como hemos dicho, también como
observador irénico frente a ese “otro” que a sus o0jos le parece una especie de
simple caricatura. Para retratar esta relacion con el “otro”, vamos a detenernos
en dos pasajes del cuento. El primero de ellos ocurre cuando Leah, la novia de
Eric, invita a Wari a conocer a un amigo. Ella piensa que es una muy buena
idea, pues el amigo en cuestién es peruano, como Wari. A partir de este
fragmento podemos concluir de qué manera Alarcén no estd solamente en este
cuento desmontando el lugar comiin del primer mundo como lugar de
prosperidad y bienestar para todos, sino que también estd desmontando la
creencia largamente extendida acerca de la supuestamente intrinseca
solidaridad latinoamericana, convertida aqui en agresién intracultural, entre
dos sujetos potencialmente solidarios (por su condicién de provenir de paises
periféricos):

Freddy result6 ser ecuatoriano y Leah no pudo ocultar su vergtienza [...]. Wari
y Freddy le aseguraron que no tenfa importancia.

-Somos paises hermanos- dijo Freddy.

-Compartimos una frontera e historia -dijo Wari-.

El ecuatoriano sonrié cortésmente e hizo algunos comentarios sobre el tratado
de paz firmado entre ambos paises apenas unos afios antes. Wari le sigui6 la
corriente y le apret6 vigorosamente la mano, hasta que Leah dej6 de sentirse
incémoda por su error [...]. Cuando terminaron, ella se excusé y se dirigi6 a
otros puestos, dejando solos a Wari y Freddy. Apenas ella se habia alejado lo
suficiente como para no escuchar lo que decian, Freddy se volte6 hacia Wari.
-No me pidas trabajo, compadre-dijo, frunciendo el cefio-. La cosa ya estd
bastante dificil para mi.

Wari qued6 desconcertado.

;Y quién te ha pedido chamba a ti? Tengo trabajo, cholo.

-Seguro, compadre (Alarcén, 2006, p. 32).
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A pesar del pesimismo o incluso dramatismo expresado en el fragmento

anterior por el derrumbe de las solidaridades, la situaciéon en si no deja de
aportar un destello de humor, lo que confirma el oficio de Alarcén como
narrador. Es muy posible que este efecto de sorpresa lindando con la sonrisa
sea producto de que la obra en este momento rompe el horizonte de
expectativas del lector (quien podria esperar un saludo fraterno entre casi
compatriotas).
El fragmento anterior resulta también iluminador acerca del uso de la lengua
literaria que hace Alarcén: Freddy y Wari hacen un uso estdndar de la lengua,
una especie de lengua franca en frente de Leah (que es el mismo uso que hace el
narrador casi todo el tiempo), pero en cuanto ella desaparece de escena la
comunicaciéon entre ambos estd plagada de localismos provenientes de la
oralidad. La ficcionalizacién de la oralidad del espafiol andino le permite a
Alarcén cargar de un sentido inequivoco y emocional las intenciones de los
personajes.

Ademds, este enfrentamiento inesperado entre el protagonista y el

ecuatoriano, ahora devenido un “otro”, reformula la retérica de la marginalidad
al potenciar y rearticular la cldsica confrontacién centro/periferia desde un
entre paréntesis de la nocién de centro. Entre ellos y en sus discursos, todo
ocurre en un mundo de sujetos marginales que dificilmente accederdn a un
nivel externo respecto de su condicién.
Estos personajes intentan acceder y pertenecer a un territorio llamado realidad
o, en ultimo andlisis, llamado ideal. Sin embargo, estdn condenados a la fractura
de ese deseo y esos territorios se disuelven entre amenazas de poca monta o
inventos (como cuando Wari afirma que Leah es su novia). En esta posicion de
condenados de la tierra, de expulsados del ideal, se asume al otro (y, de alguna
manera, a sf mismo) como el intruso, el expulsado, el exiliado, el extranjero; en
suma, la figura del viajero, pero un viajero pobre, marginado y marginal;
disputando entre ellos las sobras recibidas de la cordialidad estadounidense.
Tan marginales, incluso, de cualquier posible centro alguna vez ostentado, que
ni sus cuestionadas nacionalidades (peruano, ecuatoriano) logran mantener en
el nuevo centro que acttia, a través de la voz amable de Leah ejercitando el
borramiento identitario, eliminando las particularidades y, en definitiva, las
subjetividades, dentro de una gran nada: “ustedes, los de esos paises”.

Otra muestra del despliegue del protagonista de “Ausencia” para, de
alguna manera proteger su “yo”, sin sucumbir por completo al vacio y la nada
que hasta ahora le ofrece su encuentro con “lo otro”, se desarrolla en un pasaje
del cuento, prdcticamente en la tdltima parte, una vez que la exposiciéon de sus
cuadros ya ha sido un completo fracaso y sus “amigos” estadounidenses
manifiestan sentir ldstima por su situacién, “lo mal que se sienten”. Frente a esa
actitud de Eric y Leah, tan politicamente correcta, se manifiesta la tensién
intercultural que queda de manifiesto a través de la voz del narrador, esta vez
esencialmente prolongacién del sentir irénico, descreido y sarcastico de Wari:

Los estadounidenses siempre se sienten mal. Viajan por el mundo arrastrando
esa opulenta carga. Toman fotografias digitales y compran arte popular
sintiéndose profundamente decepcionados de si mismos y del mundo. Arrasan
los bosques con ldgrimas en sus ojos. Wari sonrié. Queria decirles que
comprendia todo, que Eric no tenia la culpa de nada. Simplemente habia
ocurrido lo que tenfa que ocurrir. Tomé la mano de Eric.
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-Gracias-le dijo Wari y le dio un apretén (Alarcén, 2006, p. 31).

Este fragmento funciona practicamente como una especie de conclusién acerca
de la posicién que ocupan las diferentes subjetividades en la narracién y al
mismo tiempo, condensa de manera perfecta todo el conflicto transterritorial,
transcultural, opresor-oprimido, centro-periferia y el intento de blanqueamiento
a través de un “I'm sorry” pronunciado hasta el hartazgo.

El sentido de la migracion

Hemos visto que en “Ausencia” de Daniel Alarcén, el problema de la
migracion, el viaje como condicién vital extrema es uno de los ejes
estructurantes; probablemente el principal. A partir de ahi, de ese movimiento
(de imaginarios, de lenguas, de territorios, de seres, de culturas) se lleva a cabo
un replanteamiento que no es solamente subjetivo, en tanto apela a una época, a
una cultura y una experiencia que se prolonga mds alld de las narraciones
estudiadas.

Daniel Alarcén, en un solo cuento, ha logrado describir y reflexionar
acerca de un fenémeno no solo literario, como es el de sujetos en transicién y el
uso de la lengua literaria en circunstancias de migracién, si no que, al mismo
tiempo, ha logrado al menos anunciar la multiplicidad de aspectos que un
fenémeno cultural como es el migratorio trae consigo: sus esperanzas,
injusticias, fascinaciones, desafios y reconstrucciones subjetivas, sociales y
culturales.

(Coémo atisbar un equilibrio, aunque inestable o precario, en una
realidad en continuo movimiento que nos deja a todos los sujetos migrantes
tambaleando en el andamio (a ratos firme, a ratos endeble) de la identificacion,
desprovistos de una identidad monolitica, estable, segura?

Yo, por ahora, prefiero acudir a Antonio Cornejo Polar para responder
esta pregunta. La misma pregunta que probablemente insinta la dltima imagen
del cuento de Alarcén: Wari observando el espacio que se abria en el cielo, una
nada extensa y vacia. Y el critico peruano responde de esta manera:

Es importante evitar, entonces, la perspectiva que hace del migrante un
subalterno sin remedio, siempre frustrado, repelido y humillado, inmerso en un
mundo hostil que no comprende ni lo comprende, y de su discurso no mds que
un largo lamento del desarraigo; pero igualmente, es importante no caer en
estereotipos puramente celebratorios (...). En otras palabras: triunfo y nostalgia
no son términos contradictorios en el discurso del migrante. Mi hipétesis
primaria tiene que ver con el supuesto que el discurso migrante es radicalmente
descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes varios y asimétricos, de
alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no dialéctico. Acoge
no menos de dos experiencias de vida que la migracién [...] no intenta
sintetizar en un espacio de resolucién armoénica; imagino -al contrario- que el
alld y el aqui, que son también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa
y pueden tramar narrativas bifrontes y -hasta si se quiere, exagerando las cosas-
esquizofrénicas. Contra ciertas tendencias que quieren ver en la migracién la
celebraciéon casi apotedsica de la desterritorializacién considero que el
desplazamiento migratorio duplica (o mds) el territorio del sujeto y le ofrece o
lo condena a hablar desde mds de un lugar. Es un discurso doble o
multiplemente situado (Cornejo Polar, 1996, p. 843).
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En este sentido, lo que Alarcén construye en “Ausencia” es, en palabras
de Cornejo Polar, un sujeto migrante, que, proveniente de una sociedad
heterogénea, tal como ella, serfa portador de una heterogeneidad conflictiva
que no admite la resolucién que ofrece, por ejemplo, el concepto de mestizaje,
de una sintesis dialéctica. Por el contrario, irremediablemente, y para bien o
para mal, este sujeto exhibe en si mismo la imposibilidad de esa resolucién tal
vez mds tranquilizadora, pero inverosimil. A través del protagonista del cuento
se aprecia la incomodidad reciproca del contacto cultural, de la ignorancia del
otro y de sus deseos y motivaciones. Pero, por otro lado, admite la posibilidad
de una reconstruccién constante de las subjetividades y de las relaciones
culturales. Esto tltimo queda claramente representado al final del cuento: Wari
frente a un espacio que estuvo “poblado” por las torres gemelas y que ahora es
una gran nada, la cual puede leerse, hacia el interior del sujeto, como un espacio
desterritorializado, posible de ser re-llenado, re-poblado transitoriamente. De
esta manera, a pesar del desaliento, el fracaso, la incomprensién e ilegibilidad;
el relato se asoma al dramatismo, para nunca caer en él, pues en el trasfondo
estd la presencia permanente, insinuada, de wuna posibilidad, de wuna
reconstruccién, de un sentido (aun cuando este sea transitorio).
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