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 ABSTRACT  
  
This paper proposes an analysis of a corpus of texts from Italian travelers in 
Argentina during the late nineteenth and early twentieth centuries. Compared 
with other European travelers texts (French, English), which shows an already 
developed sentiment of national community, the case of Italians is paradoxical: 
they belong to one of the youngest nations which, at the same time, is 
considered the richest in history and traditions among all other Europeans 
countries. 
 
Keywords: Argentina, travel literature, Italian travelers, XIX century, XX 
century. 
 
El presente ensayo propone un análisis de un corpus de textos de viajeros 
italianos en la Argentina de finales del siglo XIX y principios del XX. En 
comparación con otros viajeros europeos (franceses, ingleses) en cuya visión se 
percibe la presencia un 'nosotros' nacional ya desarrollado, en el caso de los 
italianos se evidencia una situación paradójica: pertenecen a una de las naciones 
más jóvenes que al mismo tiempo se considera como la más rica de historia 
entre todas las naciones europeas. 
 
Palabras claves: Argentina, literatura de viaje, viajeros italianos, siglo XIX, siglo 
XX. 
 
  

                                                
1 El presente ensayo es un trabajo inédito de Vanni Blengino que ha llegado a nuestra redacción 
a través de Liliana Huberman. A modo de homenaje, se publica sin modificaciones con la 
certeza de que la falta de referencias de algunas citas no afectan la calidad del ensayo y el placer 
de la lectura.  
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Un país demasiado viejo, una nación demasiado joven 
 

Son numerosos los viajeros europeos que a partir del siglo XIX  hasta 
comienzos del siglo XX escriben sus impresiones acerca de la Argentina. Entre 
éstos, los más conocidos son los viajeros ingleses y franceses. Sus escritos  
exploran y revelan a sus lectores – siguiendo diversos objetivos – aspectos de la 
realidad de un  país distante  con el que existen, sin embargo, relaciones de 
distinto tipo, desde el comercio hasta la exploración científica. 
  A pesar de las diferentes  personalidades, motivaciones e intereses, tanto 
a los viajeros ingleses como a los franceses se los percibe como “conjunto” 
nacional de escritores, es decir como portadores de un punto de vista nacional 
común:  la presencia de un “nosotros” (tácito) francés o inglés organiza la 
escritura  que explícita o implícitamente comporta una confrontación con el 
continente americano.  

Alfred Ebélot, uno de los ingenieros responsables de la construcción de 
la zanja propuesta por el ministro Alsina, cuando describe su sorpresa ante el 
espectáculo que ofrecen los indios cabalgando a distancia con sus malones, no 
duda en pasar del “yo” al “nosotros”: “Un sentimiento muy particular es el que 
se apodera de un francés de nuestro siglo crítico, razonador y libremente 
pedante, cuando se halla en presencia de auténticos salvajes” (Ebélot, 1968, p. 
25)2. 

El “yo” inglés o francés  presupone el “nosotros” en cuanto conjunto de 
categorías – políticas, culturales – consolidadas  que cuenta con profundas 
raíces seculares. El “nosotros” privilegia obviamente al interlocutor nacional. El  
“vosotros” de España, o el “ustedes” usado en Latinoamérica, es un sujeto que 
está construyéndose y a su definición no es ajeno el escritor europeo que lo 
describe. No es casual, más bien es consecuencial, que se trate de Inglaterra y 
Francia, las naciones política y culturalmente hegemónicas en aquellos años. 

Un caso especial es el  de los escritores españoles que, por obvias razones 
de comunidad lingüística e histórica, mantienen un vínculo especial con los 
países hispano-americanos. 

En cambio, los viajeros italianos que escriben sobre la Argentina a fines 
del siglo XIX y principios del siglo XX y que son tan numerosos como los otros 
viajeros europeos,  no poseen una identidad nacional consolidada. Su situación 
es paradojal. Pertenecen a una de las naciones más jóvenes – medio siglo más 
joven que muchos países latinoamericanos y casi un siglo respecto a los Estados 
Unidos –  que al mismo tiempo es la más rica de historia de todas las naciones 
europeas. 

De hecho, Italia es el país que posee la mayor herencia cultural de 
Europa, el país que se enorgullece por sus raíces que se remontan a la República 
romana. Una serie de sentimientos contrastantes embarga a los protagonistas 
del Resurgimiento que luchan por la unidad política de la península. En la 
ideología del Resurgimiento comienza a afirmarse la convicción de una Italia  
que a partir del Renacimiento fue despojada de sus “supremacías” a favor de 
otras naciones europeas. Una convicción que tenía sólidos puntos de referencia 
en los ideales del Resurgimiento, a los cuales había contribuido  Vincenzo 
Gioberti cuando en Del primato civile e morale degli italiani (1843) declaraba que 

                                                
2 Para la bibliografía sobre los viajeros ingleses véase: Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la 
emergencia de la literatura argentina, 1820-1850, Buenos Aires, Sudamericana, 1996. 
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Italia había dado a todas las naciones cultas de la edad moderna “los gérmenes 
de su civilización” y que  a pesar de la decadencia posterior conservaba esos 
gérmenes “vivos e intactos”. Si éstas eran las premisas, la nueva nación que se 
asoma al concierto de las más evolucionadas naciones europeas carga con el 
lastre del atraso de gran parte del país, dando origen a sentimientos diferentes 
que van desde el deseo de ser reconocida por sus méritos al deseo de revancha 
respecto a países europeos modernos, más evolucionados que le niegan tales 
privilegios. Una nación, la más antigua y la más joven, por una parte “maestra 
de civilización” pero por otra, atrasada respecto a las naciones más modernas, 
una oscilación entre dos extremos que sólo puede crear descompensación. 
Gramsci acusa a la élite dirigente  de  un  

 
[…] peculiar sectarismo que caracteriza a la mentalidad italiana y que se 
manifiesta en una cierta manía de persecución, en el creerse siempre juzgados 
mal y descontentos, en el creerse  víctimas de conjuras internacionales, en el 
creer que se poseen derechos históricos particulares que han sido ignorados y 
pisoteados, etc. (Gramsci, 1959, p. 57, traducción nuestra).  
 
El victimismo es la consecuencia de la falta de equilibrio entre lo que uno 

aspira a ser y lo que en realidad le es reconocido. 
     “Italia está hecha, hagamos los italianos” es el lema con el que Massimo 
d’Azeglio describe una situación y propone un programa. La eficacia del dicho 
reside no tanto en lo que dice sino en lo que da por descontado, sugiere o deja 
transparentar.  De hecho a la unidad política lograda no se acompaña aún una 
unidad cultural y social. Tal vez el peor insulto a los ideales del Resurgimiento 
fue el que pronunció el estadista austriaco Metternich cuando definió a Italia 
“una expresión geográfica”. Se negaba así el derecho a ser una nación al país 
más antiguo de Europa.  
     Sin embargo, aun manteniendo las debidas distancias, la fórmula de 
d’Azeglio no ignora la definición de Metternich. En realidad, admite que Italia 
está hecha por una élite que se reconoce en cuanto tal pero a la que no le  es 
ajena una sociedad fragmentada en varias regiones, con marcadas tradiciones 
locales y donde está presente en mayor o menor medida una comunidad 
(distintas comunidades) campesina – desde muchos puntos di vista – atávica. 
La eficacia del lema de d’Azeglio reside en el hecho de que no ignora el arduo 
camino que se debe emprender para colmar la divergencia de consenso entre 
una operación de elite aristocrática, burguesa y pequeño burguesa y la realidad 
popular de un país que cambia de región en región y que presenta áreas muy 
atrasadas respecto del resto de Europa: “Cavour nunca pensó  que otras partes 
de Italia pudiesen ser tan diferentes de la región que se encuentra entre Vercelli 
y Chambery […]”. Pero también los colaboradores del gran estadista piamontés 
estaban “totalmente absorbidos por el problema diplomático de realizarla (la 
unidad de Italia), y por el problema político de hacerla liberal y monárquica, 
nadie pensó concretamente en  esta Italia que de todas maneras fue la que 
nació” (Insolera, 1973, p. 428, traducción nuestra). 
     Entre los muchos extranjeros (Goethe,  Byron, Dumas, etc.) que escriben sus 
impresiones sobre el viaje a Italia en la primera mitad del siglo XIX siguiendo 
las huellas de los viajeros del siglo XVIII, se destacan algunos autores que 
provienen de territorios con nombres en aquel entonces exóticos. Entre estos, 
dos argentinos: Alberdi y Sarmiento. En particular este último que, en sus 
Viajes, dedica más páginas a Italia que a otros países europeos. Se ignora su 
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viaje a Italia (con  excepción de algunos pocos hispano-americanistas) en la 
voluminosa bibliografía italiana sobre el tema. En el ámbito hispano-americano 
del viaje de Sarmiento a Italia, más allá del voyeurismo artístico, se pone 
especial énfasis en algunos argumentos: la visita al Papa, las impresiones sobre 
la mendicidad en Roma o en Nápoles y la barbarie en los alrededores de la 
Roma papal.  Sin embargo, Sarmiento, precisamente por su condición de 
hispano-americano que no deja de confrontarse no sólo con el libro europeo 
sino también con la experiencia que hace de Europa, capta un aspecto de Italia 
que más que descuidado, fue ignorado por la crítica. En el viaje de Sarmiento, 
Italia como nación es una idea “libresca”. De hecho, él describe muchas Italias 
diferentes: Génova, la Roma del Papa y el estado pontificio, la Nápoles 
borbónica, y finalmente la Toscana, la llanura padana y la república de Venecia 
dominada por los austriacos. Encuentra en Italia una barbarie más bárbara que 
la de la pampa:  

 
En Baccano  nos indicaron que era el último punto desde donde se divisaba la 
cúpula de San Pedro, i todos los viajeros procuramos decirle adios en el 
momento en que se sumerjiera  entre las ondulaciones de la tierra. La obra de 
Miguel Anjel ausente, diga Ud. que está en la Mitidja de Arjel, ménos su cintura 
de naranjales i de granados. Diga Ud. que está entre las mas agrestes soledades 
americanas, en medio de un pueblo semi-bárbaro, rodeado a veces de rebaños 
de búfalos más salvajes aun que los toros de la pampa (Sarmiento, 1993, p. 254). 
 
Algunos días después, prosiguiendo su viaje, descubre en la llanura 

padana el futuro que  desea para su país, la “pampa más civilización”:  
 
La Italia es desde la Romania hasta la Lombardía un jardin delicioso. Los 
Apeninos van desapareciendo poco a poco, i dejando ver un pais inmenso, una 
llanura sin límites, sembrada de ciudades, de villas, i cubierta de árboles y de 
verdura. Es la pampa inmensa pero cultivada (ivi, p. 263)3. 
 
Sarmiento, muy consciente de las rivalidades regionales, volverá a 

ocuparse de estas impresiones contrastantes en la polémica con la colectividad 
migratoria italiana. 

La unidad de Italia tan deseada por Cavour , Garibaldi y Mazzini – y a 
partir de este objetivo prioritario el conflicto entre monarquía y república 
adquiere una importancia secundaria – sigue siendo la construcción de una 
élite. Sin embargo no es así. Y es precisamente el viajero italiano que visita 
América Latina quien se apresta a enfrentarse con la dificultad de borrar siglos 
de división cultural popular para poder realizar esta deseada unidad. 
 
Se “descubren” los italianos 
 

A mediados del siglo XIX  se difunde en Italia el movimiento pictórico de 
los macchiaioli. Entre sus artífices recordamos: Fattori, Borrani, Signorini, 
Pointeau, Cannicci. Si bien el centro de actividad de estos pintores es la 
Toscana, algunos de sus maestros son franceses, como Courbet, Manet y el 
joven Degas. De todos modos no se trata de un fenómeno regional, pues el 

                                                
3 Sobre el tema véase: Vanni Blengino, Il viaggio di Sarmiento in Italia. Analogie, utopie, polemiche, 
Roma, Edizioni Associate, 1996. 
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movimiento se propaga y a él adhieren pintores de diferentes procedencias 
peninsulares. Este movimiento fue considerado  al principio como una variante 
menor del impresionismo. Actualmente se lo  aprecia por su autonomía 
expresiva que ridiculiza, tal como ocurrió con otros movimientos innovadores, 
la despectiva definición acuñada por los pintores académicos de macchiaioli, de 
“macchia” (mancha), con la que habían sido  tachados sus artistas (Bietoletti, 
2001). 

La modernidad de la técnica de los macchiaioli en continua 
experimentación de formas y colores privilegia temas campesinos y sujetos 
burgueses. Sin embargo, los retratos de la moderna cotidianeidad burguesa 
ostentan un dinamismo que contrasta con el estatismo del contexto.  Los 
paisajes agrestes y los personajes populares, pescadores, pastores y campesinos,  
parecen inmunes a la modernidad que los rodea. Los pies descalzos, los brazos 
robustos de los campesinos, las aldeas inundadas de una luz maravillosa están 
tan lejos de las evocaciones bucólicas como de la denuncia social; a pesar de los 
cuerpos agotados por el trabajo, los músculos tensos y el barro que  ensucia los 
pies desnudos, estos hombres constituyen una parte vital del paisaje.  Los 
burgueses, en los retratos de los macchiaioli, comunican a su vez una 
tranquilizadora modernidad similar a la de otros burgueses franceses, ingleses 
o alemanes. Los burgueses podrían transitar de un cuadro a otro; el vestuario, 
las poses, las expresiones, los objetos que los rodean son intercambiables, pero 
no lo son los campesinos, los pastores, los pescadores, los  personajes del 
pueblo que están ligados a la propia tierra, al propio mar, a los propios pastos: 
pescadores lígures, agricultores toscanos, vaqueros marismeños son parte 
integrante del propio locus, es imposible confundirlos o erradicarlos de su 
propio paisaje. Son elementos estáticos, atributos inconfundibles del paisaje 
peninsular. No se puede considerar la posibilidad de verlos a todos como un 
conjunto, lejos del propio contexto y del propio territorio, borrando las huellas 
de sus diferentes proveniencias regionales, mezclando sus dialectos, sus 
costumbres, en una metrópolis situada a más de diez mil kilómetros del pueblo 
o de la aldea donde han nacido. Sin embargo, son estos mismos campesinos 
quienes están por ponerse en movimiento   borrando así los límites geográficos 
trazados por los macchiaioli. Millones están por emigrar, y el viajero italiano que 
pertenece a las clases más acomodadas los encontrará, lo quiera o no, en su 
itinerario americano, más allá del océano, en las nuevas metrópolis americanas, 
y en particular, en Buenos Aires. 

Algunas ciudades italianas también están en plena transformación 
debido a las migraciones internas de los campesinos que se trasladan del campo 
a las ciudades más importantes pero que lo hacen en reducido número. En el 
libro Corazón de De Amicis, el maestro presenta a sus alumnos el pequeño 
calabrés, hijo de emigrantes en Turín,  como una novedad y el niño recibe el 
abrazo simbólico  de Derossi, el mejor estudiante de la clase mientras el maestro 
sella el encuentro diciendo que para que un niño calabrés pudiese estar en 
Turín como en su casa y para que un niño turinés pudiese estar en Reggio 
Calabria como si estuviese en Turín, Italia había luchado durante cincuenta 
años y treinta mil italianos habían muerto. 

El espectáculo de la presencia interregional italiana que Buenos Aires 
ofrece al viajero es impresionante por su capilaridad, por la caótica mezcla de 
dialectos  y por la cantidad de personas implicadas;  parece minimizar el 
episodio de la escuela turinesa de Corazón. El observador argentino que asiste 
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con cierta aprensión al aluvión migratorio se turba ante la caótica promiscuidad 
de lenguas y acentos: 

 
promiscuidad de tipos y promiscuidad de idiomas. Aquí los sonidos ásperos 
como escupitajos del alemán, mezclándose impíamente a las dulces notas de la 
lengua italiana; allí los acentos viriles del inglés haciendo dúo con los 
chisporroteos maliciosos de la terminología criolla, del otro lado las sonerías y 
suavidades del francés, respondiendo al ceceo susurrante de la rancia 
pronunciación española (Martel, 1946, p. 13). 
 
Para el viajero italiano la primera sorpresa es asistir a la propia babel 

dialectal de la península. Ninguna ciudad en el mundo presenta tal  variada 
presencia regional italiana, y  ningún país europeo posee tal riqueza de 
inflexiones regionales italianas. Si bien al comienzo hubo una preeminencia de 
emigrantes del  norte de Italia (lígures, piamonteses, vénetos y lombardos),  
pronto serán numerosos los italianos provenientes del centro y del sur y así 
quedará construido el cuadro completo de la presencia  regional italiana4. 
Todos ellos se encuentran en Buenos Aires.  

El viajero italiano de primera clase percibe con mucha inquietud la 
diversidad de estos emigrantes, para no decir el extrañamiento –  a pesar de las 
diferentes reacciones – entre las regiones. El estupor se puede traducir en 
verdadero escándalo al descubrir la ignorancia lingüística de los emigrantes. 
Como afirma Giovanni Bevione: “Donde la lengua nacional agoniza 
miserablemente, triunfa el dialecto”5. 

La mayoría de los emigrantes no habla el italiano y los dialectos son 
barreras que hacen difícil la comunicación entre ellos y aumenta el 
extrañamiento entre las regiones – en particular entre el norte y el sur – 
precisamente cuando se aprestan, según los otros, los países anfitriones,  a ser 
“italianos” sin distinciones regionales. La pertenencia común les viene impuesta 
desde afuera mientras que desde adentro se descubren extraños entre ellos. Si 
bien las características regionales cubren aspectos culturales diferentes 
(vestuario, aspecto físico, actitudes, relaciones familiares, etc.) la imposibilidad 
de comunicar  en la lengua nacional será uno de los principales factores 
negativos por lo que concierne a las relaciones, y será un obstáculo que 
condicionará culturalmente la presencia italiana en la Argentina. Para superar 
los limites segregativos del dialecto y para comunicar con los otros,  italianos 
incluidos, la lengua será el español, un español  rudimentario y aproximado 
(con residuos dialectales) que alimentará generosamente el lenguaje popular de 
Buenos Aires. Por más que sean dignas de atención y de mérito,  las iniciativas 
privadas e institucionales de enseñanza de la lengua italiana a los inmigrantes 
de la Argentina  no dejan de suscitar perplejidad – y conflictos con las 
                                                
4 Sobre el tema véase: María Cristina Cacopardo, José Luis Moreno “Caracteristicas regionales, 
demográficas y ocupacionales de la inmigración italiana a la Argentina (1880-1930)” en 
Fernando Devoto y Fausto Rosoli, La inmigración italiana en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 
1985, pp. 63-93. 
5 De estos temas me he ocupado en varias publicaciones; en particular véase : Vanni Blengino, 
Más allá del Océano. Un proyecto de identidad: la inmigración italiana en la Argentina, CEAL, Buenos 
Aires, 1990 y La Babele nella pampa. L’emigrante italiano nell’ immaginario argentino, Diabasis, 
Reggio Emilia, 2005. Todas las citas de los textos de los viajeros italianos pertenecen al cap. 4 de 
la traducción de Antonio Bonanno de mi libro Más allá del océano… al cual remito para mayor 
información. 
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instituciones argentinas –  como medio de suplir una carencia de educación que 
tendría que haber sido enfrentada en el propio país. 
     Las consecuencias negativas de la falta de comunicación lingüística, según 
Giovanni Graziani, recaen todas sobre los emigrantes: “Los emigrantes 
nuestros, dirigidos a América, no conocen el italiano: cada uno sabe el dialecto 
de su región. Un siciliano y un véneto son extraños entre sí”. Los intentos de los 
emigrantes de comunicarse en lengua italiana con los viajeros, con sus 
interlocutores cultos, se vuelven a veces embarazosaos. Así sucede al barón 
Odescalchi con un interlocutor inmigrante:  

 
Empezamos hablando  italiano, pero mi interlocutor respondía, insertando en el 
dialecto nativo tantas expresiones españolas que formaba una mezcla 
extrañísima e incomprensible, de modo que para entendernos me vi obligado a 
seguir la conversación en español. 
 

  Sin embargo aquel enredo lingüístico, el cocoliche, será también la señal 
de la voluntad de comunicar y de la posibilidad de inventar una especie de 
lengua franca entre hombres que hablan lenguas diferentes. Las reacciones de 
los puristas argentinos a estos atentados a la majestad de la lengua son 
previsibles. Sin embargo, así como no todos los escritores argentinos se 
escandalizan por la presión que las masas alógenas ejercen sobre la propia 
lengua,  y se disponen a sacar ventaja de otros aspectos, no todos los italianos 
desprecian el esfuerzo de comunicar a través de este caos lingüístico. Pensemos 
a la reacción del barón Odescalchi y comparémosla con la de Carlo Emilio 
Gadda, uno de los más grandes escritores italianos que, veinte años después del 
barón, está trabajando en la Argentina como ingeniero: 

 
Llevado por el ímpetu o la exaltación repentina en la polémica, él salía con un 
italiano bizarro, medio platense, medio español: más bien era un enredo de su 
invención, a veces muy feliz. Nuestra estructura sintáctica florecía 
continuamente en el léxico de Castilla, también deformado. “Como el perro me 
vino incontro – así decía – entonce ho montado sopra la vereda” (Gadda, 1993, p. 105, 
traducción y cursivo nuestros)6. 

 
El embajador proletario 
 

En nuestro análisis hay una pregunta  implícita : ¿por qué el viajero 
italiano tiene la necesidad de  alejarse miles de kilómetros  para descubrir una 
situación social que lo concierne y con la que mantiene un contacto cotidiano? 
El aluvión inmigratorio italiano representa un mosaico formado por muchos 
ríos regionales diferentes que convergen en el puerto de Buenos Aires. En el 
desembarque se invierten paradójicamente las relaciones entre nación y región 
porque al emigrante se lo identifica como “italiano” justamente cuando está 
descubriendo la dificultad de comunicación entre las diferentes regiones de la 
península. A su vez, el viajero que pertenece a la burguesía o a la clase media 
descubre que los italianos son muy diferentes entre ellos, una constatación 
colectiva, aunque no todos reaccionan de la misma manera: “El desamor entre 
los italianos en el extranjero es un fenómeno doloroso, pero innegable. No es 

                                                
6 Sobre la estadía de Gadda en la Argentina no se sabe mucho; es interesante como 
reconstrucción narrativa: Indí de Enrique M. Butti, Santa Fe, 1993. 
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solamente a los Estados Unidos que los italianos ofrecen un feo espectáculo: en 
esa parte de la América ecuatorial que he visitado, no se trata de anarquía, sino 
de una gangrena diferente: de un individualismo mezquino y vulgar”. Así 
Gemma Ferruggia alude al tema. También Luigi Bertora dei Pedevilla lamenta 
la falta de solidaridad entre italianos. Ausonio Franzoni es muy explícito al 
respecto:  

 
Es por nuestra misma culpa y por nuestro mismo ejemplo, también, que el 
hecho o la suposición de que se pertenezca a una antes que a otra región de 
Italia, suene para nuestros anfitriones, tal vez menos que para nosotros, como 
título de escarnio o de desprecio.  
 
Son las miserias regionalistas que Filippo Ugolotti destaca en la colonia 

italiana de Brasil:  
 
Nuestra debilidad es la ausencia de todo prestigio nuestro, seguimos 
destruyéndonos en la mezquindad y en las antipatías personales, llevando al 
extranjero incluso nuestras miserias regionalistas […]. 
 
Las expectativas y las reacciones de los viajeros respecto a la inserción 

del emigrante en tierra argentina pasan de un extremo a otro. Hay una 
alternancia de opiniones, desde el optimismo hasta el pesimismo, que revela la 
complejidad del fenómeno, su variado carácter, pero también la diferencia de 
puntos de vista, para no decir su confusión, que remite a la falta de un sólido 
consenso de  identidad nacional que sirva como punto de referencia para 
constituir un “nosotros” italiano equivalente a un “nosotros” francés, inglés o 
español. 

Así Cesarina Lupati escribe:  
 
Cuando se me pregunta qué impresión da Buenos Aires en un primer examen, 
debo responder: la impresión de no habernos alejado nunca de Italia… Esta 
ciudad, que se parece un poco a todas nuestras ciudades, y en la que todo 
exiliado encuentra a una persona que lo comprende y le habla en su lengua, en 
realidad en su dialecto; esta ciudad que ha adoptado lo mejor de cuanto 
poseemos; que a cada momento nos presenta un nombre conocido en la firma 
de una empresa, una figura conocida en los afiches publicitarios […] nos parece 
más cercana a Milán, a Turín, a Génova de cuanto lo están ciertas pequeñas 
ciudades ubicadas del otro lado de los Alpes. 
 
La inserción de los inmigrantes en tierra argentina contribuye a construir 

la imagen de una gran metrópolis que conserva algo de las tantas y diferentes 
ciudades italianas. Hay una corriente de verdadero entusiasmo por esta nueva 
Italia que se va construyendo  en la ribera del Plata y numerosos son los 
testimonios de admiración. A Luciano Ostani el viaje al Río de la Plata le 
reserva una sorpresa agradable: “Se me presentó el espectáculo consolador de 
una nueva Italia que prospera floreciente […]”. No se aleja de tal conclusión 
Giuseppe Boschi que expresa su entusiasmo por la Argentina: “una tierra rica y 
hospitalaria encierra una nueva Italia”. Para Antonio Franceschini se trata de la 
materialización de un sueño:  

 
Es en América del Sur donde nuestro pueblo de agricultores va formando 
lentamente una nueva Italia, si bien al costo  de dolores, de sufrimientos y de 
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ilusiones muy largamente ignorados en la madre patria. Y en la América del 
Sur va formándose esa Italia austral que Cristoforo Negri soñaba unida a 
nosotros, si no por comunidad de cetro, por el vínculo más tenaz y más útil de 
intereses concordes. 
 
Y Mariano Ferro insiste en el optimismo: “Entonces meta más digna que 

cualquier otro país es para todos Argentina, en especial para nosotros los 
italianos, que podemos considerarla nuestra segunda patria […]”. 
     Pero el optimismo sin vacilaciones  coexiste con el pesimismo sin matices. 
Así, para Giovanni Bevione: “Los italianos podrían y deberían ser todo en 
Argentina. Y sin embargo deben sufrir el ridículo orgullo de estos 
descendientes  de españoles e indios”. Se trata para Giovanni Graziani de una 
subversión de valores entre los verbos ser y tener: 

 
El mal es éste, que en la lengua de los hijos del país se ha producido una 
inversión gramatical entre  los verbos ser y tener. Los italianos que trabajan, que 
son el instrumento  original de la producción, tienen el perjuicio de serlo y 
también las befas;  los hijos del país , que tienen la propiedad de la tierra, que 
gozan de la buena suerte de leer siempre en su libro mayor la mágica palabra 
tener, devoran los frutos del sudado trabajo de los nuestros. 

      
Esto sucede porque los emigrantes no tienen conciencia de su propia 

dignidad; una dignidad que no  debe entenderse por su pertenencia a una clase 
sino a una nación: “El culto por la gran Italia, señora en una época, fuerte y 
temida por tres continentes, hogar de esa civilización que ella irradió luego 
hacia las naciones modernas”. 
     Pero ahora estos campesinos se mueven en masa. Y algunos viajeros 
manifiestan su preocupación. Los juicios más severos sobre el espectáculo que 
ofrecen los emigrantes italianos son los de un político que visita Brasil, 
Ferruccio Macola: 
 

Cuando pienso que los más corruptos de entre estos miserables terminarán más 
tarde en los suburbios de las capitales de las dos Américas, y andarán con sus 
niños demacrados por las calles de ciudades y de pueblos, tañendo guitarras 
[...] 

  
El sur representa entonces el flanco débil de nuestra emigración, con mayor 
razón si se piensa:  

 
[…] en esos pequeños napolitanos, esos calabreses, abruceses encorvados sobre 
el polvo de las calles lustrando los zapatos de cualquier canalla negro, desde 
hace poco autorizado a calzar botas […]. 

 
Se puede entender la reacción negativa de Macola si se piensa en el rol 

que  según él la emigración tendría que asumir:  
 
Nosotros no tenemos derecho al nombre de gran nación, no tenemos derecho al 
orgullo de los pueblos civilizados, si los nuestros que llegan al exterior hacen 
ver con la miseria de su persona que Italia es la China de la vieja Europa, no la 
tierra de un pueblo que desciende de los dominadores del mundo. 
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De modo que no se puede rechazar la emigración ya que es un mal 
inevitable, pero ésta debe ser protegida, organizada mejor  

 
no sólo con fines humanitarios, sino desarrollada con fines políticos y 
económicos, ya que la emigración debe  considerarse como vanguardia de 
futuras colonias, casi exclusivamente italianas.  

      
Podríamos continuar con estos altibajos de impresiones respecto de la 

inserción de los inmigrantes que van de un extremo a otro de la desilusión al 
entusiasmo. Pero lo que nos interesa subrayar una vez más no es el hecho de 
que se registren opiniones contrastantes sino más bien lo que ellas revelan: que 
el descontento o la satisfacción en relación a la inserción de estos inmigrantes 
por parte del viajero se mide a través de los propios objetivos y de las propias 
expectativas que carecen de un sólido punto de referencia nacional. 

La presencia del inmigrante en cuanto sujeto masivo no sólo ofrece 
emociones fuertes al viajero que asiste al “espectáculo” (palabra recurrente) de 
sus hazañas o de sus fracasos sobre el escenario argentino, sino que el punto 
crítico es justamente  el hecho de que el mismo viajero termina implicado en esa 
representación. En realidad no se esperaba que el espectador fuese obligado o 
en cuanto tal incluido, aunque en forma solapada, en el drama o la comedia que 
estos trabajadores, y entre ellos muchos miserables y analfabetos, representan. 
Pero la implicación emotiva es inevitable en cuanto se juega el propio prestigio 
nacional. Porque de esto se trata, del hecho de que se juzga a la joven nación o 
al glorioso pueblo de héroes  a través de estos proletarios. Mientras que el 
concepto que se tiene de los ingleses, los franceses, los españoles es preexistente 
– prescinde de su inmigración – los italianos, inclusive los burgueses, sienten 
que su prestigio depende de estos ciudadanos proletarios. 

Este sujeto, designado con un término ambiguo (e/in/migrante), lo 
quiera o no, es responsable del prestigio del presente de su propio país. Existe 
una notable analogía  en este sentido con lo que sucede en la ficción literaria: el 
inmigrante en la Argentina, en particular el inmigrante italiano, se vuelve un 
sujeto polimórfico sobre el cual los escritores argentinos construyen previsiones 
acerca de su propio país. La literatura argentina de aquellos años, desde la 
novela al teatro, consagra al hijo argentino del inmigrante como depositario del 
futuro (en el bien o en el mal) de la Argentina. Curiosa suerte la de esta masa de 
hombres que llevando un proyecto completamente individual desembarca con 
la ilusión de mejorar con el trabajo su propia condición económica,  a la que se 
le termina atribuyendo una inmensa y doble responsabilidad: la del prestigio 
del presente italiano y del futuro argentino. 
 
Vistos de cerca los campesinos son feos 
 

Decíamos que el sentimiento común del viajero italiano es la “sorpresa” 
ante el “espectáculo” que ofrecen los propios compatriotas, y como hemos 
visto, y también como sucede en la literatura argentina, esa misma 
“representación” no desalienta interpretaciones diferentes y a veces 
contrastantes. Citemos un pasaje de una carta del mayor narrador italiano de 
fines de siglo, el siciliano Giovanni Verga, quien consciente de la compleja  
relación con estos sujetos escribe:  
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A propósito (del tiempo), aquí tenemos un tiempo espléndido (lo veo desde la 
ventana) que  sin duda la haría enamorar del aire dulce y apacible y de la vida 
contemplativa del mundo campesino; de los campesinos no, porque a éstos se 
los debe mirar desde lejos, y a través de ciertas lentes, para que no se caiga el 
alma y  las ilusiones a los pies (Rosa, 2007, p. 258, traducción nuestra). 
 
Estos son campesinos que no se miran a través del filtro de la literatura. 

Verga vuelve a proponer un mecanismo de articulación entre distancia y 
proximidad con el “otro” que es muy familiar en la historia de los países 
americanos de la segunda mitad del siglo XIX. El otro, el marginal, es bello visto 
desde lejos pero feo visto de cerca. Así ocurría con los indios durante la 
conquista del desierto, eran hermosos vistos desde lejos con sus malones 
cabalgando en la pampa, de cerca eran feos, sucios y hediondos. Esos 
campesinos concretos que no son vistos a través de  una laboriosa gestación 
literaria como en el caso de Verga, hacen “caer el alma a los pies” y también las 
ilusiones. Por otra parte, en la otra orilla, en territorio americano, se propaga  en 
el ensayo y en la obra literaria de algunos escritores y políticos la desilusión 
ante el inmigrante real, el inmigrante concreto que no es el inmigrante 
“esperado” teorizado por Sarmiento y Alberdi. 

Sin embargo, hay quien corre el riesgo de acercarse, y acepta el desafío 
de describir al campesino, al pescador y al proletario emigrante. Edmundo De 
Amicis había entendido que el viaje del emigrante era algo más que el 
embarque y el desembarque. Tan es así que en su libro Sobre el océano el 
embarque puede hacer   de prólogo y el desembarque de epílogo, mientras que 
el viaje constituye el núcleo de la narración. Y es precisamente en aquella 
suspensión de identidad (entre e/migrante e in/migrante) entre tradición 
atávica y futuro incierto, en aquella pausa que presagia malestares, fatigas y 
dificultades de comunicación que el escritor desea  investigar. La nave, con el 
transcurso de los días, se le presenta como un microcosmos de la sociedad 
italiana en la que aristócratas, burgueses, clase media, proletarios y campesinos 
viajan todos juntos aunque apenas se rocen, representando un ejemplo tangible 
y  a veces dramático de la Italia que desde hace pocos años logró la unidad. Los 
objetivos de estos viajeros no podrían ser más diferentes: los primeros saben 
perfectamente lo que buscan en el país de destino, pueden decidir el período de 
permanencia, poseen una lengua común e identidad; los otros no saben cuándo 
volverán y no saben comunicar entre ellos. La jerarquía social de las clases se 
acentúa, el burgués reencuentra el propio locus en la comodidad de la cabina, 
en el salón de primera clase donde encuentra a sus pares, luce ropa elegante y, 
cuando puede,  entabla conversaciones brillantes, la nave es para él un lugar 
internacional donde se come bien. 

Lo testimonia el profesor Angelo De Gubernatis que visita  la Argentina 
donde realizará un ciclo de conferencias:  

 
Colación: sopa a la real; caponata, pollo; pescado a la parrilla; riñones trufados; 
costilla de ternera con papas fritas; Dessert; café. Almuerzo: ravioles al jugo; 
antipasto; ternera primavera; galantita belvedere; espárragos al natural; pavo 
asado con ensalada con vino Barolo; dulce: gateau a la italiana, con vino 
champagne nacional; Dessert: helados, café.  
 
El profesor está satisfecho del menú pero no se abstiene de una 

conclusión crítica: “[…] el trato que se da a los pasajeros a bordo de nuestras 
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grandes naves mercantiles no es, por entonces mezquino”, pero “el vino 
ordinario de mesa deja que desear”. 

El burgués reconoce el propio ámbito en un pequeño mundo que exalta 
sus símbolos, desde la mesa puesta a los uniformes de los camareros y los 
bailes, mientras que descubre la pobreza y la miseria que lo rodea en su propia 
patria, y en el nuevo contexto termina por hacer resaltar su propia 
superioridad. En la tercera clase  del barco la miseria es más evidente que en la 
patria, los pasajeros no tienen  jergón ni techo como en sus casas, comen mal y 
están amontonados y expuestos a la mirada de los otros; los campesinos lejos de 
sus propias raíces han perdido definitivamente la fascinación del “paisaje 
campesino”. 

El viaje de De Amicis no se mide por millas en la travesía del océano 
desde Génova hasta la Argentina, sino por metros en la distancia que separa la 
primera clase de la tercera donde el escritor deberá enfrentar “sin filtros” a los 
campesinos concretos que inquietaban a Verga.  Durante una semana De 
Amicis observa, desde la primera clase, el espectáculo de la tercera, para 
decidirse luego a aproximarse al escenario:  

 
Entre la multitud densa y negra se veían pasar largos gorros azules de 
aldeanos, sobres verdes de mujeres calabresas, anchos sombreros de fieltro de 
campesinos de la alta Italia, cofias de montañeses, papalinas rojas, italianelli, 
coronas de alfileres de aldeanas de la Brianza, y cabezas blancas de viejos y 
negras cabelleras salvajes y una variedad admirable de rostros cansados, tristes, 
risueños, atónitos, siniestros; muchos de los cuales hacían creer que era verdad 
que la emigración se lleva fuera del país los gérmenes de muchos delitos.  
 
Los pasajeros ofrecen por lo tanto un muestrario de todo tipo de 

humanidad proletaria y marginal; algunos personajes son cómicos, pero otros 
dramáticos: “Pero si algo puede hacer sonreir, el espectáculo todo junto estruja 
el alma”. 

La demora en descender a la tercera clase enriquece la espera, crea  cierto 
suspenso en la narración:  

 
Era la hora de la limpieza, la proa atestada, el cielo claro: todo parecía propicio. 
Pero no tardé en darme cuenta de que la empresa era menos fácil de cuanto 
preveía. Mientras pasaba entre la gente sentada, cuidando de no pisarle los pies 
a ninguno, oí decir a mis espaldas: ¡Paso a los señores! y, dándome vuelta, 
encontré la mirada de un campesino, el cual me miró con un aire que 
confirmaba osadamente el sentido sarcástico de la exclamación. Un poco más 
adelante,  habiendo tendido la mano para acariciar a un niño, su madre lo atrajo 
hacia ella de mala manera, sin mirarme.  
 
¡Qué afrenta para el escritor más amado de Italia! Un niño sustraído a la 

caricia del maestro de los buenos sentimientos, al autor de Corazón (“no puedo 
decir la pena que experimenté”).  

 
Yo no había pensado en el estado de animo en que era natural que se 
encontrara mucha de aquella gente, mientras se agitaban aún en ellos los 
recuerdos de la vida intolerable, para cortar los cuales habían decidido dejar la 
patria, encendido aun el resentimiento contra aquella diversificada falange de 
propietarios, exactores, administradores, abogados, autoridades, designados 
por ellos con el nombre genérico de señores, a los que creían conjurados todos 
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en contra de ellos y autores primeros de su miseria. Para ellos, yo era un 
representante de esa clase. 

      
Aquellos proletarios campesinos ignoran al individuo De Amicis,  ven en 

él sólo a un burgués, un representante de la clase dirigente a la cual atribuyen la 
responsabilidad de sus éxodos. Cuando se dirige a proa otros sarcasmos lo 
persiguen “Già, vegnen chi al teater. Ese vegnen era para mí, naturalmente”. 

No creemos que sea temerario considerar éste, un episodio clave para 
todo el desenvolvimiento sucesivo no sólo de su libro Sull’Oceano, sino también 
del pensamiento político de De Amicis sobre el socialismo. En este episodio, 
que De Amicis destaca con mucho pathos, da un vuelco otra vez la situación del 
espectador/espectáculo, pero en este caso por obra de los mismos protagonistas 
pasivos, los inmigrantes. Los indios y los campesinos eran hermosos vistos 
desde lejos, desde la distancia. De cerca, eran feos. Pero los indios no hablaban, 
y si hablaban, sus palabras  rebotaban en los espectadores blancos como 
sonidos sin sentido o como mucho, onomatopéyicos. No sucede lo mismo con el 
inmigrante que a fin de cuentas pertenece a la misma cultura del observador. 
Aquí es el inmigrante quien desenmascara al pasajero de primera clase que 
venía a gozar del espectáculo;  no ajustándose al propio rol, interrumpe 
brutalmente el espectáculo  y  así es el observador  el que se vuelve a su vez 
observado. De Amicis reacciona irritado, pero luego entiende. “¡Pobre buena 
gente! ¡Al fin son nuestros! ¡Qué no se daría por verlos contentos! ¡Como sería 
bello ser amado por ellos!”. Y en otros momentos en el bochorno del cielo 
cerrado: “¡Qué clase de malos bichos! ¡Pensar que si pudiesen nos harían morir 
a todos perpendicularmente!”. De Amicis no habla sólo de ellos, sino de sí 
mismo. 

Este primer impacto con los emigrantes no es por cierto halagüeño para 
el escritor. Su escala de valores morales, tan consolidada, donde cada acción es 
fácilmente clasificable en un orden en el cual el  bien y mal están nítidamente 
subdivididos en  jerarquías rígidas, no le es de ninguna ayuda.  El amor por la 
patria y por la condición de italiano constituye un meta-valor que implica y 
condiciona a la vez sus principios éticos; su crisis es fundamentalmente una 
crisis de identidad en tanto italiano. Sería mejor ser francés o inglés, poder 
recorrer el mundo escribiendo en santa paz, pertenecer a una prestigiosa 
comunidad nacional: “Experimentaba una sensación de amarga envidia por 
todos los que pueden recorrer el mundo sin hallar en cada parte miseria y dolor 
de la propia sangre”. 
 
Ya no son los mismos 
 

En una de las colonias de agricultores de Santa Fe volvemos a encontrar 
a De Amicis. Aunque hayan pasado apenas pocos días, la incomodidad del 
viaje, el malestar de asistir al desembarque  de los emigrantes parece ya un 
recuerdo lejano. Ahora, en calidad de sereno cronista  de sus experiencias 
argentinas, el escritor se muestra más optimista,  como si hubiese borrado de la 
memoria las tristes imágenes del viaje, el humillante espectáculo del 
desembarque. En In America transcribe sus nuevas experiencias en la pampa 
con los colonos. Ya no son los campesinos desarraigados que llenaban la tercera 
clase los que De Amicis encuentra en la pampa de Santa Fe. Ya no son el 
componente estático de un paisaje secular, ya no se parecen a los resentidos 
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pasajeros que se rebelaban a su mirada. Y sin embargo son los mismos 
emigrantes, pero ahora cultivan “su” tierra y están construyendo con el trabajo, 
“su” paisaje:  

 
Yo ya no reconocía más en ellos a los campesinos piamonteses. Es una 
transformación sorprendente. Las ropas, los rostros, seguían siendo aquellos, 
pero todo el resto había cambiado. Los rostros mismos tenían un no sé qué de 
más abierto y más simpático, los modos no sé qué de más sueltos y de más 
cordiales. Parecía que,  rota la envoltura que los tenía comprimidos, hubiesen 
tenido un inesperado desarrollo todas sus facultades del intelecto y del ánimo. 
 
Lejos de esa colmena humana confusa y caótica donde la miseria 

alimentaba el resentimiento, la “envoltura”, justamente el cuerpo humano como 
un contenedor de posibilidades, ahora se transforma al contacto con la tierra. 

El escritor ya no rechaza la imagen de Italia en el extranjero condicionada 
por la presencia de un proletariado miserable, pero tampoco se identifica con 
los que exaltan la creatividad del trabajo italiano como el joven Luigi Einaudi: 
“Argentina sería aún un desierto, sus ciudades una mezcla de paja y de fango 
sin el trabajo perseverante, sin la audacia colonizadora, sin el espíritu 
emprendedor de los italianos”. 

La sorpresa de De Amicis no excluye las virtudes individuales de estos 
campesinos y proletarios, pero al mismo tiempo exalta las posibilidades que 
ofrece la Argentina en cuanto permite a aquella “envoltura” humana  expresar 
sus posibilidades de hombre en el trabajo y en el progreso. En este caso 
encontramos, como ya habíamos tenido la ocasión de constatar, una 
coincidencia con muchos observadores argentinos, a pesar de que el recorrido 
sea en dirección opuesta. 

Así  describe Sarmiento la evolución de los emigrantes en La condición del 
extranjero en América:  

 
Se lo ve, al desembarcar, atravesar las calles en silencio, casi siempre por el 
medio, el traje gris de domingo es grotesco y vulgar, si es el de todos los días, 
revela una humildísima procedencia… En Buenos Aires se opera la 
transformación del emigrante oscuro, encorvado al llegar, vestido de labriego o 
peor, azorado de verse en grandes ciudades, primero en hombre que siente su 
valor, después en francés, italiano, español, según su procedencia, y en seguida 
en extranjero, como un título y una dignidad […] (Sarmiento, 1953, p. 112). 
 
Y tenemos acá una conversación entre dos argentinos que en un boceto 

de Fray Mocho asisten al desembarque:  
 
Fíjese, amigo […] pero hagasé el que no mira, para que no coceen… Ha de ser 
triste la llegada a tierra extraña y sentir que lo están filiando, ¿no?...¿Y de dónde 
vendrán todos estos? Parecen italianos por la cachorrada y los paraguas… ¿Ha 
visto? Un italiano podrá llegar sin saco u tal vez sin sombrero, pero de fijo trai 
su piragüita abajo el brazo… A la cuenta creen que aquí vivimos sino mojados y 
se vienen desprevenidos.  
Y como conclusión:  
Y decir, amigo, que nosotros los criollos que nos creemos tan vivos y tan 
civilizados no vamos sino reculando, ¿no? ¡Por que, mire, cada barco d’etos que 
llega al puerto trai de todo: ahí vienen maridos pa las hijas de familias ricas, 
patrones para las casas de comercio, estancieros que no sabrán lo qu’es un 
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pingo pero harán galopar a la pionada, y sin fin de pajarracos desplumaos que 
pronto se pondrán desconocidos […]! (Fray Mocho, 1954). 
 
Estamos de frente a otra semantización del cuerpo del e/in/migrante 

campesino. Si tratamos de establecer una jerarquía en el orden abierto en esta 
exposición, encontramos una cadena de significantes:  elemento estático del 
paisaje -  bello desde lejos y feo de cerca – embajador proletario del propio país 
–  responsable del futuro argentino – potencial contenedor de roles y funciones 
diferentes. Su transformismo, el “fregolismo”, se adecua al dinamismo 
americano que contrasta con el estatismo del mundo del campesino europeo. 
Sin embargo, el campesino que obtiene la tierra para trabajar, persiguiendo el 
sueño de “hacer la América”, transforma a su vez el paisaje americano al cual le 
imprime su propio sello personal. No es casual que  Dino Campana, uno de los 
más grandes poetas italianos que visita la Argentina,  quede deslumbrado por 
la llanura. Tal vez su descripción de la pampa como un contenedor de 
esperanzas en un mundo nuevo,  pueda ser un homenaje a las ilusiones de los 
campesinos renacidos: 

 
La luce delle stelle ora impassibili era più misteriosa sulla terra infinitamente 
deserta: una più vasta patria il destino ci aveva dato: un più dolce calor naturale 
era nel mistero della terra selvaggia e buona. Ora assopito seguivo degli echi di 
un’emozione meravigliosa, echi di vibrazioni sempre più lontane: fin che pure 
cogli echi l’emozione meravigliosa si spense. E allora fu che nel mio 
intorpidimento finale io sentii con delizia l’uomo nuovo nascere: l’uomo 
nascere riconciliato colla natura ineffabilmente dolce e terribile: deliziosamente 
e orgogliosamente succhi vitali nascere alle profondità dell’essere: fluire dalle 
profondità della terra: il cielo come la terra in alto, misterioso, puro, deserto 
dall’ombra, infinito. Mi ero alzato. Sotto le stelle impassibili, sulla terra 
infinitamente deserta e misteriosa, dalla sua tenda l’uomo libero tendeva le 
braccia al cielo infinito non deturpato dall’ombra di Nessun Dio (Campana, 
1989, p. 86). 
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