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ABSTRACT

This paper proposes an analysis of a corpus of texts from Italian travelers in
Argentina during the late nineteenth and early twentieth centuries. Compared
with other European travelers texts (French, English), which shows an already
developed sentiment of national community, the case of Italians is paradoxical:
they belong to one of the youngest nations which, at the same time, is
considered the richest in history and traditions among all other Europeans
countries.
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El presente ensayo propone un andlisis de un corpus de textos de viajeros
italianos en la Argentina de finales del siglo XIX y principios del XX. En
comparacién con otros viajeros europeos (franceses, ingleses) en cuya visién se
percibe la presencia un 'nosotros' nacional ya desarrollado, en el caso de los
italianos se evidencia una situacion paraddjica: pertenecen a una de las naciones
mds jévenes que al mismo tiempo se considera como la mds rica de historia
entre todas las naciones europeas.
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Un pais demasiado viejo, una nacion demasiado joven

Son numerosos los viajeros europeos que a partir del siglo XIX hasta
comienzos del siglo XX escriben sus impresiones acerca de la Argentina. Entre
éstos, los mds conocidos son los viajeros ingleses y franceses. Sus escritos
exploran y revelan a sus lectores — siguiendo diversos objetivos — aspectos de la
realidad de un pafs distante con el que existen, sin embargo, relaciones de
distinto tipo, desde el comercio hasta la exploracién cientifica.

A pesar de las diferentes personalidades, motivaciones e intereses, tanto
a los viajeros ingleses como a los franceses se los percibe como “conjunto”
nacional de escritores, es decir como portadores de un punto de vista nacional
comun: la presencia de un “nosotros” (tdcito) francés o inglés organiza la
escritura que explicita o implicitamente comporta una confrontacién con el
continente americano.

Alfred Ebélot, uno de los ingenieros responsables de la construccién de
la zanja propuesta por el ministro Alsina, cuando describe su sorpresa ante el
espectdculo que ofrecen los indios cabalgando a distancia con sus malones, no
duda en pasar del “yo” al “nosotros”: “Un sentimiento muy particular es el que
se apodera de un francés de nuestro siglo critico, razonador y libremente
pedante, cuando se halla en presencia de auténticos salvajes” (Ebélot, 1968, p.
25)%

El “yo” inglés o francés presupone el “nosotros” en cuanto conjunto de
categorias — politicas, culturales — consolidadas que cuenta con profundas
raices seculares. El “nosotros” privilegia obviamente al interlocutor nacional. El
“vosotros” de Espafia, o el “ustedes” usado en Latinoamérica, es un sujeto que
estd construyéndose y a su definicién no es ajeno el escritor europeo que lo
describe. No es casual, méas bien es consecuencial, que se trate de Inglaterra y
Francia, las naciones politica y culturalmente hegemoénicas en aquellos afios.

Un caso especial es el de los escritores espafioles que, por obvias razones
de comunidad lingtifstica e histérica, mantienen un vinculo especial con los
paises hispano-americanos.

En cambio, los viajeros italianos que escriben sobre la Argentina a fines
del siglo XIX y principios del siglo XX y que son tan numerosos como los otros
viajeros europeos, no poseen una identidad nacional consolidada. Su situacién
es paradojal. Pertenecen a una de las naciones mds jévenes — medio siglo mds
joven que muchos paises latinoamericanos y casi un siglo respecto a los Estados
Unidos — que al mismo tiempo es la mds rica de historia de todas las naciones
europeas.

De hecho, Italia es el pais que posee la mayor herencia cultural de
Europa, el pais que se enorgullece por sus raices que se remontan a la Reptblica
romana. Una serie de sentimientos contrastantes embarga a los protagonistas
del Resurgimiento que luchan por la unidad politica de la peninsula. En la
ideologia del Resurgimiento comienza a afirmarse la conviccién de una Italia
que a partir del Renacimiento fue despojada de sus “supremacias” a favor de
otras naciones europeas. Una conviccién que tenia sélidos puntos de referencia
en los ideales del Resurgimiento, a los cuales habia contribuido Vincenzo
Gioberti cuando en Del primato civile e morale degli italiani (1843) declaraba que

? Para la bibliografia sobre los viajeros ingleses véase: Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la
emergencia de la literatura argentina, 1820-1850, Buenos Aires, Sudamericana, 1996.
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Italia habia dado a todas las naciones cultas de la edad moderna “los gérmenes
de su civilizacién” y que a pesar de la decadencia posterior conservaba esos
gérmenes “vivos e intactos”. Si éstas eran las premisas, la nueva nacién que se
asoma al concierto de las mds evolucionadas naciones europeas carga con el
lastre del atraso de gran parte del pafs, dando origen a sentimientos diferentes
que van desde el deseo de ser reconocida por sus méritos al deseo de revancha
respecto a paises europeos modernos, mds evolucionados que le niegan tales
privilegios. Una nacién, la mds antigua y la mds joven, por una parte “maestra
de civilizacién” pero por otra, atrasada respecto a las naciones mds modernas,
una oscilaciéon entre dos extremos que sélo puede crear descompensacién.
Gramsci acusa a la élite dirigente de un

[...] peculiar sectarismo que caracteriza a la mentalidad italiana y que se
manifiesta en una cierta mania de persecucion, en el creerse siempre juzgados
mal y descontentos, en el creerse victimas de conjuras internacionales, en el
creer que se poseen derechos histéricos particulares que han sido ignorados y
pisoteados, etc. (Gramsci, 1959, p. 57, traduccién nuestra).

El victimismo es la consecuencia de la falta de equilibrio entre lo que uno
aspira a ser y lo que en realidad le es reconocido.

“Italia estd hecha, hagamos los italianos” es el lema con el que Massimo
d’Azeglio describe una situacién y propone un programa. La eficacia del dicho
reside no tanto en lo que dice sino en lo que da por descontado, sugiere o deja
transparentar. De hecho a la unidad politica lograda no se acomparia atin una
unidad cultural y social. Tal vez el peor insulto a los ideales del Resurgimiento
fue el que pronuncié el estadista austriaco Metternich cuando defini6 a Italia
“una expresion geogrdfica”. Se negaba asi el derecho a ser una nacién al pais
mads antiguo de Europa.

Sin embargo, aun manteniendo las debidas distancias, la férmula de
d’Azeglio no ignora la definicién de Metternich. En realidad, admite que Italia
estd hecha por una élite que se reconoce en cuanto tal pero a la que no le es
ajena una sociedad fragmentada en varias regiones, con marcadas tradiciones
locales y donde estd presente en mayor o menor medida una comunidad
(distintas comunidades) campesina — desde muchos puntos di vista — atdvica.
La eficacia del lema de d’Azeglio reside en el hecho de que no ignora el arduo
camino que se debe emprender para colmar la divergencia de consenso entre
una operacioén de elite aristocratica, burguesa y pequefio burguesa y la realidad
popular de un pais que cambia de region en regién y que presenta dreas muy
atrasadas respecto del resto de Europa: “Cavour nunca pensé que otras partes
de Italia pudiesen ser tan diferentes de la regién que se encuentra entre Vercelli
y Chambery [...]”. Pero también los colaboradores del gran estadista piamontés
estaban “totalmente absorbidos por el problema diplomdtico de realizarla (la
unidad de Italia), y por el problema politico de hacerla liberal y mondrquica,
nadie pensé concretamente en esta Italia que de todas maneras fue la que
nacié” (Insolera, 1973, p. 428, traduccién nuestra).

Entre los muchos extranjeros (Goethe, Byron, Dumas, etc.) que escriben sus
impresiones sobre el viaje a Italia en la primera mitad del siglo XIX siguiendo
las huellas de los viajeros del siglo XVIII, se destacan algunos autores que
provienen de territorios con nombres en aquel entonces exdticos. Entre estos,
dos argentinos: Alberdi y Sarmiento. En particular este dltimo que, en sus
Viajes, dedica mds pdaginas a Italia que a otros paises europeos. Se ignora su
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viaje a Italia (con excepcién de algunos pocos hispano-americanistas) en la
voluminosa bibliografia italiana sobre el tema. En el &mbito hispano-americano
del viaje de Sarmiento a Italia, mds alld del voyeurismo artistico, se pone
especial énfasis en algunos argumentos: la visita al Papa, las impresiones sobre
la mendicidad en Roma o en Népoles y la barbarie en los alrededores de la
Roma papal. Sin embargo, Sarmiento, precisamente por su condicién de
hispano-americano que no deja de confrontarse no sélo con el libro europeo
sino también con la experiencia que hace de Europa, capta un aspecto de Italia
que mds que descuidado, fue ignorado por la critica. En el viaje de Sarmiento,
Italia como nacidn es una idea “libresca”. De hecho, él describe muchas Italias
diferentes: Génova, la Roma del Papa y el estado pontificio, la Népoles
borbénica, y finalmente la Toscana, la llanura padana y la reptiblica de Venecia
dominada por los austriacos. Encuentra en Italia una barbarie mas barbara que
la de la pampa:

En Baccano nos indicaron que era el dltimo punto desde donde se divisaba la
cipula de San Pedro, i todos los viajeros procuramos decirle adios en el
momento en que se sumerjiera entre las ondulaciones de la tierra. La obra de
Miguel Anjel ausente, diga Ud. que estd en la Mitidja de Arjel, ménos su cintura
de naranjales i de granados. Diga Ud. que estd entre las mas agrestes soledades
americanas, en medio de un pueblo semi-barbaro, rodeado a veces de rebafios
de buifalos mds salvajes aun que los toros de la pampa (Sarmiento, 1993, p. 254).

Algunos difas después, prosiguiendo su viaje, descubre en la llanura
padana el futuro que desea para su pais, la “pampa maés civilizacién”:

La Italia es desde la Romania hasta la Lombardia un jardin delicioso. Los
Apeninos van desapareciendo poco a poco, i dejando ver un pais inmenso, una
llanura sin limites, sembrada de ciudades, de villas, i cubierta de drboles y de
verdura. Es la pampa inmensa pero cultivada (ivi, p. 263)°.

Sarmiento, muy consciente de las rivalidades regionales, volverd a
ocuparse de estas impresiones contrastantes en la polémica con la colectividad
migratoria italiana.

La unidad de Italia tan deseada por Cavour , Garibaldi y Mazzini -y a
partir de este objetivo prioritario el conflicto entre monarquia y reptblica
adquiere una importancia secundaria — sigue siendo la construccién de una
élite. Sin embargo no es asi. Y es precisamente el viajero italiano que visita
América Latina quien se apresta a enfrentarse con la dificultad de borrar siglos
de divisién cultural popular para poder realizar esta deseada unidad.

Se “descubren” los italianos

A mediados del siglo XIX se difunde en Italia el movimiento pictérico de
los macchiaioli. Entre sus artifices recordamos: Fattori, Borrani, Signorini,
Pointeau, Cannicci. Si bien el centro de actividad de estos pintores es la
Toscana, algunos de sus maestros son franceses, como Courbet, Manet y el
joven Degas. De todos modos no se trata de un fenémeno regional, pues el

3 Sobre el tema véase: Vanni Blengino, Il viaggio di Sarmiento in Italia. Analogie, utopie, polemiche,
Roma, Edizioni Associate, 1996.

Vanni Blengino 4



CONFLUENZE Vol. 3, No. 1

movimiento se propaga y a él adhieren pintores de diferentes procedencias
peninsulares. Este movimiento fue considerado al principio como una variante
menor del impresionismo. Actualmente se lo aprecia por su autonomia
expresiva que ridiculiza, tal como ocurrié con otros movimientos innovadores,
la despectiva definicién acufiada por los pintores académicos de macchiaioli, de
“macchia” (mancha), con la que habian sido tachados sus artistas (Bietoletti,
2001).

La modernidad de la técnica de los macchiaioli en continua
experimentacion de formas y colores privilegia temas campesinos y sujetos
burgueses. Sin embargo, los retratos de la moderna cotidianeidad burguesa
ostentan un dinamismo que contrasta con el estatismo del contexto. Los
paisajes agrestes y los personajes populares, pescadores, pastores y campesinos,
parecen inmunes a la modernidad que los rodea. Los pies descalzos, los brazos
robustos de los campesinos, las aldeas inundadas de una luz maravillosa estdn
tan lejos de las evocaciones bucélicas como de la denuncia social; a pesar de los
cuerpos agotados por el trabajo, los miisculos tensos y el barro que ensucia los
pies desnudos, estos hombres constituyen una parte vital del paisaje. Los
burgueses, en los retratos de los macchiaioli, comunican a su vez una
tranquilizadora modernidad similar a la de otros burgueses franceses, ingleses
o alemanes. Los burgueses podrian transitar de un cuadro a otro; el vestuario,
las poses, las expresiones, los objetos que los rodean son intercambiables, pero
no lo son los campesinos, los pastores, los pescadores, los personajes del
pueblo que estan ligados a la propia tierra, al propio mar, a los propios pastos:
pescadores ligures, agricultores toscanos, vaqueros marismefios son parte
integrante del propio locus, es imposible confundirlos o erradicarlos de su
propio paisaje. Son elementos estdticos, atributos inconfundibles del paisaje
peninsular. No se puede considerar la posibilidad de verlos a todos como un
conjunto, lejos del propio contexto y del propio territorio, borrando las huellas
de sus diferentes proveniencias regionales, mezclando sus dialectos, sus
costumbres, en una metrépolis situada a mds de diez mil kilémetros del pueblo
o de la aldea donde han nacido. Sin embargo, son estos mismos campesinos
quienes estdn por ponerse en movimiento borrando asf los limites geograficos
trazados por los macchiaioli. Millones estdn por emigrar, y el viajero italiano que
pertenece a las clases mds acomodadas los encontrard, lo quiera o no, en su
itinerario americano, mds alld del océano, en las nuevas metrépolis americanas,
y en particular, en Buenos Aires.

Algunas ciudades italianas también estdn en plena transformacién
debido a las migraciones internas de los campesinos que se trasladan del campo
a las ciudades mds importantes pero que lo hacen en reducido ntimero. En el
libro Corazén de De Amicis, el maestro presenta a sus alumnos el pequefio
calabrés, hijo de emigrantes en Turin, como una novedad y el nifio recibe el
abrazo simbdlico de Derossi, el mejor estudiante de la clase mientras el maestro
sella el encuentro diciendo que para que un nifio calabrés pudiese estar en
Turin como en su casa y para que un nifio turinés pudiese estar en Reggio
Calabria como si estuviese en Turin, Italia habia luchado durante cincuenta
afios y treinta mil italianos habfan muerto.

El espectdculo de la presencia interregional italiana que Buenos Aires
ofrece al viajero es impresionante por su capilaridad, por la caética mezcla de
dialectos y por la cantidad de personas implicadas; parece minimizar el
episodio de la escuela turinesa de Corazon. El observador argentino que asiste

“Los viajeros italianos en la Argentina” 5



CONFLUENZE Vol. 3, No. 1

con cierta aprensién al aluvién migratorio se turba ante la cadtica promiscuidad
de lenguas y acentos:

promiscuidad de tipos y promiscuidad de idiomas. Aqui los sonidos dsperos
como escupitajos del alemdn, mezcldandose impiamente a las dulces notas de la
lengua italiana; alli los acentos viriles del inglés haciendo ddo con los
chisporroteos maliciosos de la terminologia criolla, del otro lado las sonerias y
suavidades del francés, respondiendo al ceceo susurrante de la rancia
pronunciacién esparfiola (Martel, 1946, p. 13).

Para el viajero italiano la primera sorpresa es asistir a la propia babel
dialectal de la peninsula. Ninguna ciudad en el mundo presenta tal variada
presencia regional italiana, y ningtin pais europeo posee tal riqueza de
inflexiones regionales italianas. Si bien al comienzo hubo una preeminencia de
emigrantes del norte de Italia (ligures, piamonteses, vénetos y lombardos),
pronto serdn numerosos los italianos provenientes del centro y del sur y asf
quedaréd construido el cuadro completo de la presencia regional italiana®.
Todos ellos se encuentran en Buenos Aires.

El viajero italiano de primera clase percibe con mucha inquietud la
diversidad de estos emigrantes, para no decir el extrafiamiento — a pesar de las
diferentes reacciones — entre las regiones. El estupor se puede traducir en
verdadero escdndalo al descubrir la ignorancia lingiiistica de los emigrantes.
Como afirma Giovanni Bevione: “Donde la lengua nacional agoniza
miserablemente, triunfa el dialecto””.

La mayoria de los emigrantes no habla el italiano y los dialectos son
barreras que hacen dificil la comunicacién entre ellos y aumenta el
extraflamiento entre las regiones — en particular entre el norte y el sur —
precisamente cuando se aprestan, segtn los otros, los paises anfitriones, a ser
“italianos” sin distinciones regionales. La pertenencia comtn les viene impuesta
desde afuera mientras que desde adentro se descubren extrafios entre ellos. Si
bien las caracteristicas regionales cubren aspectos culturales diferentes
(vestuario, aspecto fisico, actitudes, relaciones familiares, etc.) la imposibilidad
de comunicar en la lengua nacional serd uno de los principales factores
negativos por lo que concierne a las relaciones, y serd un obstdculo que
condicionard culturalmente la presencia italiana en la Argentina. Para superar
los limites segregativos del dialecto y para comunicar con los otros, italianos
incluidos, la lengua serd el espafiol, un espafiol rudimentario y aproximado
(con residuos dialectales) que alimentard generosamente el lenguaje popular de
Buenos Aires. Por mds que sean dignas de atencién y de mérito, las iniciativas
privadas e institucionales de ensefianza de la lengua italiana a los inmigrantes
de la Argentina no dejan de suscitar perplejidad — y conflictos con las

* Sobre el tema véase: Maria Cristina Cacopardo, José Luis Moreno “Caracteristicas regionales,
demograficas y ocupacionales de la inmigracion italiana a la Argentina (1880-1930)” en
Fernando Devoto y Fausto Rosoli, La inmigracién italiana en la Argentina, Buenos Aires, Biblos,
1985, pp. 63-93.

® De estos temas me he ocupado en varias publicaciones; en particular véase : Vanni Blengino,
Mds alld del Océano. Un proyecto de identidad: la inmigracion italiana en la Argentina, CEAL, Buenos
Aires, 1990 y La Babele nella pampa. L'emigrante italiano nell” immaginario argentino, Diabasis,
Reggio Emilia, 2005. Todas las citas de los textos de los viajeros italianos pertenecen al cap. 4 de
la traduccién de Antonio Bonanno de mi libro Mds alld del océano... al cual remito para mayor
informacién.
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instituciones argentinas — como medio de suplir una carencia de educacién que
tendria que haber sido enfrentada en el propio pafs.

Las consecuencias negativas de la falta de comunicacién lingiiistica, segtn
Giovanni Graziani, recaen todas sobre los emigrantes: “Los emigrantes
nuestros, dirigidos a América, no conocen el italiano: cada uno sabe el dialecto
de su regién. Un siciliano y un véneto son extrafios entre si”. Los intentos de los
emigrantes de comunicarse en lengua italiana con los viajeros, con sus
interlocutores cultos, se vuelven a veces embarazosaos. Asi sucede al barén
Odescalchi con un interlocutor inmigrante:

Empezamos hablando italiano, pero mi interlocutor respondia, insertando en el
dialecto nativo tantas expresiones espafiolas que formaba una mezcla
extrafifsima e incomprensible, de modo que para entendernos me vi obligado a
seguir la conversacién en espafiol.

Sin embargo aquel enredo lingiiistico, el cocoliche, serd también la sefial
de la voluntad de comunicar y de la posibilidad de inventar una especie de
lengua franca entre hombres que hablan lenguas diferentes. Las reacciones de
los puristas argentinos a estos atentados a la majestad de la lengua son
previsibles. Sin embargo, asi como no todos los escritores argentinos se
escandalizan por la presién que las masas alégenas ejercen sobre la propia
lengua, y se disponen a sacar ventaja de otros aspectos, no todos los italianos
desprecian el esfuerzo de comunicar a través de este caos lingtifstico. Pensemos
a la reaccién del barén Odescalchi y comparémosla con la de Carlo Emilio
Gadda, uno de los mds grandes escritores italianos que, veinte afios después del
bardn, estd trabajando en la Argentina como ingeniero:

Llevado por el impetu o la exaltacién repentina en la polémica, €l salia con un
italiano bizarro, medio platense, medio espafiol: mds bien era un enredo de su
invencién, a veces muy feliz. Nuestra estructura sintdctica florecia
continuamente en el léxico de Castilla, también deformado. “Como el perro me
vino incontro — asi decia — entonce ho montado sopra la vereda” (Gadda, 1993, p. 105,
traduccién y cursivo nuestros)°.

El embajador proletario

En nuestro andlisis hay una pregunta implicita : ;por qué el viajero
italiano tiene la necesidad de alejarse miles de kilémetros para descubrir una
situacién social que lo concierne y con la que mantiene un contacto cotidiano?
El aluvién inmigratorio italiano representa un mosaico formado por muchos
rios regionales diferentes que convergen en el puerto de Buenos Aires. En el
desembarque se invierten paradéjicamente las relaciones entre nacién y region
porque al emigrante se lo identifica como “italiano” justamente cuando estd
descubriendo la dificultad de comunicacién entre las diferentes regiones de la
peninsula. A su vez, el viajero que pertenece a la burguesia o a la clase media
descubre que los italianos son muy diferentes entre ellos, una constatacién
colectiva, aunque no todos reaccionan de la misma manera: “El desamor entre
los italianos en el extranjero es un fenémeno doloroso, pero innegable. No es

® Sobre la estadia de Gadda en la Argentina no se sabe mucho; es interesante como
reconstruccién narrativa: Indi de Enrique M. Butti, Santa Fe, 1993.
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solamente a los Estados Unidos que los italianos ofrecen un feo espectdculo: en
esa parte de la América ecuatorial que he visitado, no se trata de anarquia, sino
de una gangrena diferente: de un individualismo mezquino y vulgar”. Asi
Gemma Ferruggia alude al tema. También Luigi Bertora dei Pedevilla lamenta
la falta de solidaridad entre italianos. Ausonio Franzoni es muy explicito al
respecto:

Es por nuestra misma culpa y por nuestro mismo ejemplo, también, que el
hecho o la suposicién de que se pertenezca a una antes que a otra regién de
Italia, suene para nuestros anfitriones, tal vez menos que para nosotros, como
titulo de escarnio o de desprecio.

Son las miserias regionalistas que Filippo Ugolotti destaca en la colonia
italiana de Brasil:

Nuestra debilidad es la ausencia de todo prestigio nuestro, seguimos
destruyéndonos en la mezquindad y en las antipatias personales, llevando al
extranjero incluso nuestras miserias regionalistas [...].

Las expectativas y las reacciones de los viajeros respecto a la insercién
del emigrante en tierra argentina pasan de un extremo a otro. Hay una
alternancia de opiniones, desde el optimismo hasta el pesimismo, que revela la
complejidad del fenémeno, su variado caracter, pero también la diferencia de
puntos de vista, para no decir su confusién, que remite a la falta de un sélido
consenso de identidad nacional que sirva como punto de referencia para
constituir un “nosotros” italiano equivalente a un “nosotros” francés, inglés o
espafiol.

Asi Cesarina Lupati escribe:

Cuando se me pregunta qué impresion da Buenos Aires en un primer examen,
debo responder: la impresiéon de no habernos alejado nunca de Italia... Esta
ciudad, que se parece un poco a todas nuestras ciudades, y en la que todo
exiliado encuentra a una persona que lo comprende y le habla en su lengua, en
realidad en su dialecto; esta ciudad que ha adoptado lo mejor de cuanto
poseemos; que a cada momento nos presenta un nombre conocido en la firma
de una empresa, una figura conocida en los afiches publicitarios [...] nos parece
mds cercana a Mildn, a Turin, a Génova de cuanto lo estdn ciertas pequefias
ciudades ubicadas del otro lado de los Alpes.

La insercién de los inmigrantes en tierra argentina contribuye a construir
la imagen de una gran metrépolis que conserva algo de las tantas y diferentes
ciudades italianas. Hay una corriente de verdadero entusiasmo por esta nueva
Italia que se va construyendo en la ribera del Plata y numerosos son los
testimonios de admiracién. A Luciano Ostani el viaje al Rio de la Plata le
reserva una sorpresa agradable: “Se me present6 el espectdculo consolador de
una nueva Italia que prospera floreciente [...]”. No se aleja de tal conclusién
Giuseppe Boschi que expresa su entusiasmo por la Argentina: “una tierra rica y
hospitalaria encierra una nueva Italia”. Para Antonio Franceschini se trata de la
materializacién de un suefio:

Es en América del Sur donde nuestro pueblo de agricultores va formando
lentamente una nueva Italia, si bien al costo de dolores, de sufrimientos y de
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ilusiones muy largamente ignorados en la madre patria. Y en la América del
Sur va formdndose esa Italia austral que Cristoforo Negri sofiaba unida a
nosotros, si no por comunidad de cetro, por el vinculo mds tenaz y mds ttil de
intereses concordes.

Y Mariano Ferro insiste en el optimismo: “Entonces meta mds digna que
cualquier otro paifs es para todos Argentina, en especial para nosotros los
italianos, que podemos considerarla nuestra segunda patria [...]".

Pero el optimismo sin vacilaciones coexiste con el pesimismo sin matices.
Asi, para Giovanni Bevione: “Los italianos podrian y deberian ser todo en
Argentina. Y sin embargo deben sufrir el ridiculo orgullo de estos
descendientes de espafioles e indios”. Se trata para Giovanni Graziani de una
subversion de valores entre los verbos ser y tener:

El mal es éste, que en la lengua de los hijos del pais se ha producido una
inversion gramatical entre los verbos ser y tener. Los italianos que trabajan, que
son el instrumento original de la produccién, tienen el perjuicio de serlo y
también las befas; los hijos del pais , que tienen la propiedad de la tierra, que
gozan de la buena suerte de leer siempre en su libro mayor la mdgica palabra
tener, devoran los frutos del sudado trabajo de los nuestros.

Esto sucede porque los emigrantes no tienen conciencia de su propia
dignidad; una dignidad que no debe entenderse por su pertenencia a una clase
sino a una nacién: “El culto por la gran Italia, sefiora en una época, fuerte y
temida por tres continentes, hogar de esa civilizacién que ella irradié luego
hacia las naciones modernas”.

Pero ahora estos campesinos se mueven en masa. Y algunos viajeros
manifiestan su preocupacioén. Los juicios méds severos sobre el espectdculo que
ofrecen los emigrantes italianos son los de un politico que visita Brasil,
Ferruccio Macola:

Cuando pienso que los mds corruptos de entre estos miserables terminardn mads
tarde en los suburbios de las capitales de las dos Américas, y andardn con sus
nifios demacrados por las calles de ciudades y de pueblos, tafiendo guitarras

[...]

El sur representa entonces el flanco débil de nuestra emigracién, con mayor
razon si se piensa:

[...] en esos pequefios napolitanos, esos calabreses, abruceses encorvados sobre
el polvo de las calles lustrando los zapatos de cualquier canalla negro, desde
hace poco autorizado a calzar botas [...].

Se puede entender la reaccion negativa de Macola si se piensa en el rol
que segtn él la emigracion tendria que asumir:

Nosotros no tenemos derecho al nombre de gran nacién, no tenemos derecho al
orgullo de los pueblos civilizados, si los nuestros que llegan al exterior hacen
ver con la miseria de su persona que Italia es la China de la vieja Europa, no la
tierra de un pueblo que desciende de los dominadores del mundo.
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De modo que no se puede rechazar la emigracién ya que es un mal
inevitable, pero ésta debe ser protegida, organizada mejor

no sé6lo con fines humanitarios, sino desarrollada con fines politicos y
econémicos, ya que la emigracion debe considerarse como vanguardia de
futuras colonias, casi exclusivamente italianas.

Podriamos continuar con estos altibajos de impresiones respecto de la
insercién de los inmigrantes que van de un extremo a otro de la desilusién al
entusiasmo. Pero lo que nos interesa subrayar una vez mds no es el hecho de
que se registren opiniones contrastantes sino mds bien lo que ellas revelan: que
el descontento o la satisfaccion en relacién a la insercién de estos inmigrantes
por parte del viajero se mide a través de los propios objetivos y de las propias
expectativas que carecen de un sélido punto de referencia nacional.

La presencia del inmigrante en cuanto sujeto masivo no sélo ofrece
emociones fuertes al viajero que asiste al “espectdculo” (palabra recurrente) de
sus hazafias o de sus fracasos sobre el escenario argentino, sino que el punto
critico es justamente el hecho de que el mismo viajero termina implicado en esa
representacién. En realidad no se esperaba que el espectador fuese obligado o
en cuanto tal incluido, aunque en forma solapada, en el drama o la comedia que
estos trabajadores, y entre ellos muchos miserables y analfabetos, representan.
Pero la implicacién emotiva es inevitable en cuanto se juega el propio prestigio
nacional. Porque de esto se trata, del hecho de que se juzga a la joven nacién o
al glorioso pueblo de héroes a través de estos proletarios. Mientras que el
concepto que se tiene de los ingleses, los franceses, los espafioles es preexistente
— prescinde de su inmigracién — los italianos, inclusive los burgueses, sienten
que su prestigio depende de estos ciudadanos proletarios.

Este sujeto, designado con un término ambiguo (e/in/migrante), lo
quiera o no, es responsable del prestigio del presente de su propio pais. Existe
una notable analogia en este sentido con lo que sucede en la ficcién literaria: el
inmigrante en la Argentina, en particular el inmigrante italiano, se vuelve un
sujeto polimorfico sobre el cual los escritores argentinos construyen previsiones
acerca de su propio pafs. La literatura argentina de aquellos afios, desde la
novela al teatro, consagra al hijo argentino del inmigrante como depositario del
futuro (en el bien o en el mal) de la Argentina. Curiosa suerte la de esta masa de
hombres que llevando un proyecto completamente individual desembarca con
la ilusién de mejorar con el trabajo su propia condicién econémica, a la que se
le termina atribuyendo una inmensa y doble responsabilidad: la del prestigio
del presente italiano y del futuro argentino.

Vistos de cerca los campesinos son feos

Deciamos que el sentimiento comtin del viajero italiano es la “sorpresa”
ante el “espectdculo” que ofrecen los propios compatriotas, y como hemos
visto, y también como sucede en la literatura argentina, esa misma
“representaciéon” no desalienta interpretaciones diferentes y a veces
contrastantes. Citemos un pasaje de una carta del mayor narrador italiano de
fines de siglo, el siciliano Giovanni Verga, quien consciente de la compleja
relacién con estos sujetos escribe:
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A propésito (del tiempo), aqui tenemos un tiempo espléndido (lo veo desde la
ventana) que sin duda la harfa enamorar del aire dulce y apacible y de la vida
contemplativa del mundo campesino; de los campesinos no, porque a éstos se
los debe mirar desde lejos, y a través de ciertas lentes, para que no se caiga el
almay las ilusiones a los pies (Rosa, 2007, p. 258, traduccién nuestra).

Estos son campesinos que no se miran a través del filtro de la literatura.
Verga vuelve a proponer un mecanismo de articulacién entre distancia y
proximidad con el “otro” que es muy familiar en la historia de los paises
americanos de la segunda mitad del siglo XIX. El otro, el marginal, es bello visto
desde lejos pero feo visto de cerca. Asi ocurria con los indios durante la
conquista del desierto, eran hermosos vistos desde lejos con sus malones
cabalgando en la pampa, de cerca eran feos, sucios y hediondos. Esos
campesinos concretos que no son vistos a través de una laboriosa gestacién
literaria como en el caso de Verga, hacen “caer el alma a los pies” y también las
ilusiones. Por otra parte, en la otra orilla, en territorio americano, se propaga en
el ensayo y en la obra literaria de algunos escritores y politicos la desilusién
ante el inmigrante real, el inmigrante concreto que no es el inmigrante
“esperado” teorizado por Sarmiento y Alberdi.

Sin embargo, hay quien corre el riesgo de acercarse, y acepta el desafio
de describir al campesino, al pescador y al proletario emigrante. Edmundo De
Amicis habfa entendido que el viaje del emigrante era algo mds que el
embarque y el desembarque. Tan es asi que en su libro Sobre el océano el
embarque puede hacer de prélogo y el desembarque de epilogo, mientras que
el viaje constituye el ntcleo de la narracién. Y es precisamente en aquella
suspensién de identidad (entre e/migrante e in/migrante) entre tradicién
atdvica y futuro incierto, en aquella pausa que presagia malestares, fatigas y
dificultades de comunicacién que el escritor desea investigar. La nave, con el
transcurso de los dias, se le presenta como un microcosmos de la sociedad
italiana en la que aristécratas, burgueses, clase media, proletarios y campesinos
viajan todos juntos aunque apenas se rocen, representando un ejemplo tangible
y a veces dramdtico de la Italia que desde hace pocos afios logré la unidad. Los
objetivos de estos viajeros no podrian ser mds diferentes: los primeros saben
perfectamente lo que buscan en el pais de destino, pueden decidir el periodo de
permanencia, poseen una lengua comun e identidad; los otros no saben cuando
volverdn y no saben comunicar entre ellos. La jerarquia social de las clases se
acentua, el burgués reencuentra el propio locus en la comodidad de la cabina,
en el salén de primera clase donde encuentra a sus pares, luce ropa elegante y,
cuando puede, entabla conversaciones brillantes, la nave es para él un lugar
internacional donde se come bien.

Lo testimonia el profesor Angelo De Gubernatis que visita la Argentina
donde realizard un ciclo de conferencias:

Colacién: sopa a la real; caponata, pollo; pescado a la parrilla; rifiones trufados;
costilla de ternera con papas fritas; Dessert; café. Almuerzo: ravioles al jugo;
antipasto; ternera primavera; galantita belvedere; esparragos al natural; pavo
asado con ensalada con vino Barolo; dulce: gateau a la italiana, con vino
champagne nacional; Dessert: helados, café.

El profesor estd satisfecho del ment pero no se abstiene de una
conclusioén critica: “[...] el trato que se da a los pasajeros a bordo de nuestras
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grandes naves mercantiles no es, por entonces mezquino”, pero “el vino
ordinario de mesa deja que desear”.

El burgués reconoce el propio dmbito en un pequefio mundo que exalta
sus simbolos, desde la mesa puesta a los uniformes de los camareros y los
bailes, mientras que descubre la pobreza y la miseria que lo rodea en su propia
patria, y en el nuevo contexto termina por hacer resaltar su propia
superioridad. En la tercera clase del barco la miseria es mds evidente que en la
patria, los pasajeros no tienen jergén ni techo como en sus casas, comen mal y
estdn amontonados y expuestos a la mirada de los otros; los campesinos lejos de
sus propias raices han perdido definitivamente la fascinacién del “paisaje
campesino”.

El viaje de De Amicis no se mide por millas en la travesia del océano
desde Génova hasta la Argentina, sino por metros en la distancia que separa la
primera clase de la tercera donde el escritor debera enfrentar “sin filtros” a los
campesinos concretos que inquietaban a Verga. Durante una semana De
Amicis observa, desde la primera clase, el espectdculo de la tercera, para
decidirse luego a aproximarse al escenario:

Entre la multitud densa y negra se vefan pasar largos gorros azules de
aldeanos, sobres verdes de mujeres calabresas, anchos sombreros de fieltro de
campesinos de la alta Italia, cofias de montafieses, papalinas rojas, italianelli,
coronas de alfileres de aldeanas de la Brianza, y cabezas blancas de viejos y
negras cabelleras salvajes y una variedad admirable de rostros cansados, tristes,
risuefios, aténitos, siniestros; muchos de los cuales hacian creer que era verdad
que la emigracion se lleva fuera del pais los gérmenes de muchos delitos.

Los pasajeros ofrecen por lo tanto un muestrario de todo tipo de
humanidad proletaria y marginal; algunos personajes son cémicos, pero otros
dramdticos: “Pero si algo puede hacer sonreir, el espectdculo todo junto estruja
el alma”.

La demora en descender a la tercera clase enriquece la espera, crea cierto
suspenso en la narracién:

Era la hora de la limpieza, la proa atestada, el cielo claro: todo parecia propicio.
Pero no tardé en darme cuenta de que la empresa era menos fécil de cuanto
preveia. Mientras pasaba entre la gente sentada, cuidando de no pisarle los pies
a ninguno, of decir a mis espaldas: jPaso a los sefiores! y, ddndome vuelta,
encontré la mirada de un campesino, el cual me mir6 con un aire que
confirmaba osadamente el sentido sarcdstico de la exclamacién. Un poco mads
adelante, habiendo tendido la mano para acariciar a un nifio, su madre lo atrajo
hacia ella de mala manera, sin mirarme.

iQué afrenta para el escritor mds amado de Italia! Un nifio sustraido a la
caricia del maestro de los buenos sentimientos, al autor de Corazén (“no puedo
decir la pena que experimenté”).

Yo no habia pensado en el estado de animo en que era natural que se
encontrara mucha de aquella gente, mientras se agitaban adn en ellos los
recuerdos de la vida intolerable, para cortar los cuales habian decidido dejar la
patria, encendido aun el resentimiento contra aquella diversificada falange de
propietarios, exactores, administradores, abogados, autoridades, designados
por ellos con el nombre genérico de sefiores, a los que crefan conjurados todos
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en contra de ellos y autores primeros de su miseria. Para ellos, yo era un
representante de esa clase.

Aquellos proletarios campesinos ignoran al individuo De Amicis, ven en
él s6lo a un burgués, un representante de la clase dirigente a la cual atribuyen la
responsabilidad de sus éxodos. Cuando se dirige a proa otros sarcasmos lo
persiguen “Gia, vegnen chi al teater. Ese vegnen era para mi, naturalmente”.

No creemos que sea temerario considerar éste, un episodio clave para
todo el desenvolvimiento sucesivo no sélo de su libro Sull’Oceano, sino también
del pensamiento politico de De Amicis sobre el socialismo. En este episodio,
que De Amicis destaca con mucho pathos, da un vuelco otra vez la situacién del
espectador/espectdculo, pero en este caso por obra de los mismos protagonistas
pasivos, los inmigrantes. Los indios y los campesinos eran hermosos vistos
desde lejos, desde la distancia. De cerca, eran feos. Pero los indios no hablaban,
y si hablaban, sus palabras rebotaban en los espectadores blancos como
sonidos sin sentido o como mucho, onomatopéyicos. No sucede lo mismo con el
inmigrante que a fin de cuentas pertenece a la misma cultura del observador.
Aqui es el inmigrante quien desenmascara al pasajero de primera clase que
venia a gozar del espectdculo; no ajustdndose al propio rol, interrumpe
brutalmente el espectdculo y asi es el observador el que se vuelve a su vez
observado. De Amicis reacciona irritado, pero luego entiende. “jPobre buena
gente! jAl fin son nuestros! Qué no se daria por verlos contentos! jComo seria
bello ser amado por ellos!”. Y en otros momentos en el bochorno del cielo
cerrado: “jQué clase de malos bichos! jPensar que si pudiesen nos harian morir
a todos perpendicularmente!”. De Amicis no habla sélo de ellos, sino de si
mismo.

Este primer impacto con los emigrantes no es por cierto halagtiefio para
el escritor. Su escala de valores morales, tan consolidada, donde cada accién es
facilmente clasificable en un orden en el cual el bien y mal estdn nitidamente
subdivididos en jerarquias rigidas, no le es de ninguna ayuda. El amor por la
patria y por la condicién de italiano constituye un meta-valor que implica y
condiciona a la vez sus principios éticos; su crisis es fundamentalmente una
crisis de identidad en tanto italiano. Seria mejor ser francés o inglés, poder
recorrer el mundo escribiendo en santa paz, pertenecer a una prestigiosa
comunidad nacional: “Experimentaba una sensacién de amarga envidia por
todos los que pueden recorrer el mundo sin hallar en cada parte miseria y dolor
de la propia sangre”.

Ya no son los mismos

En una de las colonias de agricultores de Santa Fe volvemos a encontrar
a De Amicis. Aunque hayan pasado apenas pocos dias, la incomodidad del
viaje, el malestar de asistir al desembarque de los emigrantes parece ya un
recuerdo lejano. Ahora, en calidad de sereno cronista de sus experiencias
argentinas, el escritor se muestra mds optimista, como si hubiese borrado de la
memoria las tristes imdgenes del viaje, el humillante espectdculo del
desembarque. En In America transcribe sus nuevas experiencias en la pampa
con los colonos. Ya no son los campesinos desarraigados que llenaban la tercera
clase los que De Amicis encuentra en la pampa de Santa Fe. Ya no son el
componente estdtico de un paisaje secular, ya no se parecen a los resentidos
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pasajeros que se rebelaban a su mirada. Y sin embargo son los mismos
emigrantes, pero ahora cultivan “su” tierra y estdn construyendo con el trabajo,
“su” paisaje:

Yo ya no reconocia mds en ellos a los campesinos piamonteses. Es una
transformacién sorprendente. Las ropas, los rostros, seguian siendo aquellos,
pero todo el resto habia cambiado. Los rostros mismos tenian un no sé qué de
mds abierto y mds simpdtico, los modos no sé qué de mds sueltos y de mads
cordiales. Parecia que, rota la envoltura que los tenia comprimidos, hubiesen
tenido un inesperado desarrollo todas sus facultades del intelecto y del d&nimo.

Lejos de esa colmena humana confusa y cadtica donde la miseria
alimentaba el resentimiento, la “envoltura”, justamente el cuerpo humano como
un contenedor de posibilidades, ahora se transforma al contacto con la tierra.

El escritor ya no rechaza la imagen de Italia en el extranjero condicionada
por la presencia de un proletariado miserable, pero tampoco se identifica con
los que exaltan la creatividad del trabajo italiano como el joven Luigi Einaudi:
“Argentina serfa atin un desierto, sus ciudades una mezcla de paja y de fango
sin el trabajo perseverante, sin la audacia colonizadora, sin el espiritu
emprendedor de los italianos”.

La sorpresa de De Amicis no excluye las virtudes individuales de estos
campesinos y proletarios, pero al mismo tiempo exalta las posibilidades que
ofrece la Argentina en cuanto permite a aquella “envoltura” humana expresar
sus posibilidades de hombre en el trabajo y en el progreso. En este caso
encontramos, como Yya habiamos tenido la ocasién de constatar, una
coincidencia con muchos observadores argentinos, a pesar de que el recorrido
sea en direccién opuesta.

Asi describe Sarmiento la evolucién de los emigrantes en La condicion del
extranjero en América:

Se lo ve, al desembarcar, atravesar las calles en silencio, casi siempre por el
medio, el traje gris de domingo es grotesco y vulgar, si es el de todos los dias,
revela una humildisima procedencia... En Buenos Aires se opera la
transformacién del emigrante oscuro, encorvado al llegar, vestido de labriego o
peor, azorado de verse en grandes ciudades, primero en hombre que siente su
valor, después en francés, italiano, espafiol, segtin su procedencia, y en seguida
en extranjero, como un titulo y una dignidad [...] (Sarmiento, 1953, p. 112).

Y tenemos acd una conversacién entre dos argentinos que en un boceto
de Fray Mocho asisten al desembarque:

Fijese, amigo [...] pero hagasé el que no mira, para que no coceen... Ha de ser
triste la llegada a tierra extrafia y sentir que lo estdn filiando, ;no?...;Y de dénde
vendrédn todos estos? Parecen italianos por la cachorrada y los paraguas... ;Ha
visto? Un italiano podra llegar sin saco u tal vez sin sombrero, pero de fijo trai
su piragiiita abajo el brazo... A la cuenta creen que aqui vivimos sino mojados y
se vienen desprevenidos.

Y como conclusién:

Y decir, amigo, que nosotros los criollos que nos creemos tan vivos y tan
civilizados no vamos sino reculando, ;no? jPor que, mire, cada barco d’etos que
llega al puerto trai de todo: ahi vienen maridos pa las hijas de familias ricas,
patrones para las casas de comercio, estancieros que no sabrdn lo qu’es un

Vanni Blengino 14



CONFLUENZE Vol. 3, No. 1

pingo pero hardn galopar a la pionada, y sin fin de pajarracos desplumaos que
pronto se pondrdn desconocidos [...]! (Fray Mocho, 1954).

Estamos de frente a otra semantizaciéon del cuerpo del e /in/ migrante
campesino. Si tratamos de establecer una jerarquia en el orden abierto en esta
exposicién, encontramos una cadena de significantes: elemento estdtico del
paisaje - bello desde lejos y feo de cerca — embajador proletario del propio pais
— responsable del futuro argentino — potencial contenedor de roles y funciones
diferentes. Su transformismo, el “fregolismo”, se adecua al dinamismo
americano que contrasta con el estatismo del mundo del campesino europeo.
Sin embargo, el campesino que obtiene la tierra para trabajar, persiguiendo el
suefio de “hacer la América”, transforma a su vez el paisaje americano al cual le
imprime su propio sello personal. No es casual que Dino Campana, uno de los
mads grandes poetas italianos que visita la Argentina, quede deslumbrado por
la llanura. Tal vez su descripcién de la pampa como un contenedor de
esperanzas en un mundo nuevo, pueda ser un homenaje a las ilusiones de los
campesinos renacidos:

La luce delle stelle ora impassibili era pitt misteriosa sulla terra infinitamente
deserta: una pit1 vasta patria il destino ci aveva dato: un pitt dolce calor naturale
era nel mistero della terra selvaggia e buona. Ora assopito seguivo degli echi di
un’emozione meravigliosa, echi di vibrazioni sempre pitt lontane: fin che pure
cogli echi l'’emozione meravigliosa si spense. E allora fu che nel mio
intorpidimento finale io sentii con delizia I'uomo nuovo nascere: 1'uomo
nascere riconciliato colla natura ineffabilmente dolce e terribile: deliziosamente
e orgogliosamente succhi vitali nascere alle profondita dell’essere: fluire dalle
profondita della terra: il cielo come la terra in alto, misterioso, puro, deserto
dall’ombra, infinito. Mi ero alzato. Sotto le stelle impassibili, sulla terra
infinitamente deserta e misteriosa, dalla sua tenda 'uomo libero tendeva le
braccia al cielo infinito non deturpato dall’'ombra di Nessun Dio (Campana,
1989, p. 86).
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