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ABSTRACT

This article offers a critical reading of the topophobic representation of
enforced disappearance and femicide in Mexico through Sara Ahmed’s affective
turn. Focusing on the art installation ;Visite Ciudad Judrez! by Ambra Polidori and
the journalistic report Los desaparecidos by Nolen and Madarquez, it argues that
emotions such as fear, pain, and disgust function as social technologies that shape
bodies and territories. The study examines the ethical limits of representing
suffering and proposes indignation as a potential site of political resistance.
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Este articulo propone una lectura critica de la representacion topofdbica de
la desaparicion forzada y el feminicidio en México desde el giro afectivo de Sara
Ahmed. A través del andlisis de la instalacion de arte Visite Ciudad Judrez! de
Ambra Polidori y del reportaje periodistico Los desaparecidos de Nolen y Marquez,
se sostiene que emociones como el miedo, el dolor y la repugnancia operan como
tecnologias sociales que modelan cuerpos y territorios. El estudio examina los
limites éticos de representar el sufrimiento y plantea la indignacién como
posibilidad de resistencia politica.
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Regimenes de visibilidad, violencia y representacion

Pensar en México desde sus violencias es parte de un régimen hegemodnico
de representacion que se articula a partir del conflicto, la amenaza y la
excepcionalidad. La desaparicion forzada y el feminicidio se han instalado como
signos extremos de una crisis sostenida de derechos humanos, pero también como
fendmenos profundamente mediados por imagenes, relatos y emociones. Al
revisar como son nombradas y visibilizadas las violencias, desde dénde y para
quiénes, emerge la configuracion misma de un régimen de visibilidad: un conjunto
de reglas que determina los modos en que los cuerpos son mostrados o silenciados,
expuestos, estetizados o borrados.

La desaparicion ha sido representada — desde el discurso oficial y buena
parte del discurso medidtico y cultural, sobre todo desde 2006 — como una
consecuencia colateral del conflicto entre el Estado y el crimen organizado. Esta
lectura desplaza la responsabilidad institucional y desactiva cualquier
comprension estructural de la violencia. Desde el concepto de narconarrativa,
Zavala (2018, 2020, 2022) ha propuesto entender esta construccion como una
operacion discursiva con raiz en Estados Unidos que despolitiza el fenémeno,
criminaliza a las victimas y legitima la militarizacion como politica de Estado. La
desaparicion aparece como un efecto del caos, un accidente colateral que activa
narrativas hegemonicas de la violencia que se reproducen una y otra vez
(Rodriguez-Blanco y Mastrogiovanni 2017). La desaparicion, sin embargo, debe
entenderse como una practica sistematica de control social (Mastrogiovanni 2016),
cuya funcion no es solo punitiva sino pedagdgica: disciplinar el miedo (Naciones
Unidas, s.f.).

Como ha sido documentado por el reportaje Fragmentos de Ia
desaparicién (Turati, Tzuc y Gomez Duran 2022), desde 2006, el inicio de la llamada
“Guerra contra el narco” coincide con el registro de un crecimiento sostenido y
exponencial de desapariciones, con concentraciones regionales que pronto se
extendieron a todo el pais. En 2022, México super6 oficialmente la cifra de 100,000
personas desaparecidas, segtin el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y
No Localizadas (Version Pablica RNPDNO, s.f.). Sin embargo, a finales de 2023,
una reestructuracion de este registro por parte del gobierno federal elimind una
porcion significativa de datos y redujo drasticamente la cifra registrada (El Pais
2024; Animal Politico 2024). Esta operacién de borramiento — técnica, politica,
visual — expone como el Estado administra lo visible, decide lo contable y regula
incluso la existencia estadistica de quienes han desaparecido. El gesto de suprimir
a los desaparecidos del registro no solo omite cuerpos: también suprime el derecho
a ser buscados y a ser llorados.
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El feminicidio, en cambio, ha sido mayoritariamente codificado como un
hecho privado, irracional o patoldgico. Al reducirse al ambito de lo intimo — la
pareja, la familia, el hogar — queda despojado de su dimension politica. Autoras
como Segato (2003), Fregoso y Bejarano (2010) y Wright (2011) han mostrado como
esta narrativa oculta el caracter sistematico de la violencia de género y permite que
las imagenes de cadaveres de mujeres asesinadas circulen de manera
espectacularizada, sin interpelar al orden que la produce. Zavala (2010) ha
analizado los modos en que esta representacion genera un imaginario de “infierno
fronterizo”, especialmente en Ciudad Judrez, que desplaza las causas estructurales
del feminicidio hacia un exotismo del horror. La reiteracion de esta narrativa sin
mediacion critica no promueve la denuncia, sino que puede reforzar la logica de
la insensibilizacion y el descarte.

Este régimen hegemonico de representacién no solo actiia sobre las
narrativas, sino sobre la forma misma en que se produce y organiza lo visible.
Como plantea Mirzoeff (2011), ver no es una accion neutral: es una practica
estructurada por regimenes que legitiman ciertas formas de percepcion y excluyen
otras. Lo visible no es todo lo que los ojos alcanzan, sino lo que el poder consiente
que sea visto. En contextos de violencia estructural, la visualidad opera como un
dispositivo que estetiza el dano, silencia a las victimas o naturaliza la
excepcionalidad. Como ha sefialado Ranciere (2019), lo que se disputa es la
distribucién misma de lo sensible: qué puede mostrarse, quién puede hablar y
desde qué lugar se percibe.

La distribucién de lo visible y lo decible encuentra una genealogia profunda
en la critica anticolonial de Fanon (1963), quien sefhal6 que el orden colonial no
solo jerarquizaba razas, sino que también dividia los espacios, las vidas y las
muertes. Desde su reflexion, la persona colonizada habita una zona de exclusion
en la que la violencia es constante, su muerte no cuenta y su cuerpo es desechable.
Esta logica de administracion de la vida y la muerte — segun quién habita qué
lugar y con qué valor — es retomada por Mbembe (2011) con el concepto de
necropolitica, que describe la capacidad del Estado (o del poder soberano) para
decidir qué cuerpos pueden morir, desaparecer o ser olvidados sin duelo. En este
sentido, los regimenes de visibilidad que median la representacion de la
desapariciéon y el feminicidio pueden leerse como expresiones de una
gubernamentalidad necropolitica, cuya arquitectura discursiva y operativa remite,
al menos en parte, a la racionalidad colonial que jerarquiza cuerpos, territorios y
duelos.

Esta logica se articula a través del cuerpo. El cuerpo que no estd — el
desaparecido —, el cuerpo que aparece como evidencia de la violencia — el
cadaver en el feminicidio — y el cuerpo que insiste en rastrear — el de la madre
buscadora — condensan distintas formas de interpelar lo sensible. Aqui el cuerpo
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opera como superficie de inscripcidon politica y afectiva: es a la vez archivo,
frontera y sujeto. Estudios recientes sobre desaparicion forzada y feminicidio en
América Latina han insistido en conceptualizar el cuerpo como un espacio donde
convergen agencia politica, resistencia y disputa simbolica (Barriendos 2018,
Wright 2018, Orozco Mendoza 2019, Santiago-Hernandez 2019, Zenobi 2020,
Forace 2021, Bonano 2022). Estas representaciones movilizan afectos colectivos,
producen configuraciones afectivas compartidas y sedimentan narrativas que
definen qué espacios son habitables o descartables.

En este marco se sitian las dos piezas que analizamos en este articulo y que
planteamos como una especie de diptico. Por un lado, la instalacion ;Visite Ciudad
Judrez! (2010) de Ambra Polidori, una obra que se inscribe en el paradigma del arte
y archivo (Guasch 2011), en la medida en que se apropia ilicitamente de fotografias
judiciales de mujeres asesinadas, que son nuevamente fotografiadas, tratadas
digitalmente y reconfiguradas como postales turisticas. Por otro lado, el reportaje
multimedia Los desaparecidos: una mirada dentro de las familias que arriesgan todo por
descubrir la verdad de las fosas comunes de México, publicado por The Globe and Mail en
2020 y realizado por Stephanie Nolen y Félix Marquez. Este scrollytelling combina
texto, imagen y video para narrar la experiencia de las madres buscadoras en
Veracruz, y se inscribe en el marco de las narrativas periodisticas que documentan
violencias desde una perspectiva situada, testimonial (Peters 2009) y narrativa.

Ambas, desde aproximaciones y circuitos tan distintos como el arte
contemporaneo y los medios de comunicacién, comparten un impulso
documental, en el sentido planteado por Buchloh (1999), como estrategia critica
que desestabiliza la neutralidad del archivo y expone las condiciones de
produccién del testimonio y la memoria. ;Cémo se configuran configuraciones
criticas de lo visible en torno al feminicidio y la desaparicion forzada en México?
¢De qué modo el cuerpo, el afecto y el territorio se articulan para desestabilizar los
regimenes de representacion que reproducen estas violencias?

Afecto, cuerpo y territorio: hacia un régimen topofdbico de representacion

En La politica cultural de las emociones, Sara Ahmed (2015) ofrece una via para
desarticular el régimen dominante de representacion, al concebir las emociones!
no como vivencias privadas, sino como tecnologias sociales que circulan entre
cuerpos, objetos y territorios. Las emociones inscriben normas sobre los cuerpos:
el miedo constrifie su relacion con el espacio (Ahmed 2015, 115); la repugnancia
establece jerarquias mediante la abyeccion (139, 143); el amor normativo delimita

1 Aunque este articulo se inscribe en el marco del llamado giro afectivo, sigue la propuesta de Sara
Ahmed (2015), quien prefiere hablar de emociones antes que de afectos, como practicas culturales
que orientan los cuerpos y configuran vinculos sociales. Aqui se emplean ambos términos de
manera situada, evitando concebirlos como sindnimos, pero reconociendo sus intersecciones.
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quién merece cuidados (193-204); y el dolor, lejos de ser solo una consecuencia del
dano, se transforma en memoria colectiva (66, 68). Estas emociones modelan
geografias emocionales que sostienen estructuras de exclusion.

Desde esta perspectiva, el cuerpo puede entenderse como archivo, frontera
y superficie de inscripcion politica. En el caso mexicano, el cuerpo de la mujer
asesinada, el cuerpo ausente del desaparecido, y el cuerpo persistente de la madre
buscadora concentran distintas formas de interpelacion politica y afectiva. El
activismo materno, particularmente, transforma el duelo en agencia y el dolor en
relato politico, y desplaza las fronteras de lo intimo para situarse en el espacio
publico como forma de resistencia (Barriendos 2018, Orozco Mendoza 2019;
Aguilar 2020).

La politicidad corporal estd intimamente ligada al espacio. La
espacializacion de la violencia — el lugar donde se encuentra un cuerpo, donde se
busca, donde se denuncia — produce jerarquias de visibilidad y victimizacion. En
contextos como el mexicano, estas geografias se sedimentan en el paisaje urbano
— tanto vivido como imaginado —, y configuran lugares que encarnan la pérdida,
el abandono o el peligro. Desde una lectura territorial, como ha planteado Lefebvre
(1991), el espacio es siempre una construccion social atravesada por relaciones de
poder, modos de produccion y formas de subjetivacion. Autores como Duncan
(1990) y Lopez Levi (2012) han propuesto que el paisaje urbano debe entenderse
como un texto cultural atravesado por narrativas, afectos y relaciones de poder.
Desde una perspectiva iberoamericana, Lindén (2006, 2011) ha mostrado los
modos en que emociones como el miedo y la inseguridad funcionan como afectos
territorializados que organizan la experiencia urbana y consolidan jerarquias
espaciales. No se trata solo de representar el espacio, sino de sentirlo como
amenaza, como estigma o como exclusion.

Relph (1976) plantea que los vinculos emocionales con el territorio pueden
ser comprendidos como topofilia (arraigo) o topofobia (rechazo): categorias que
permiten nombrar las emociones inscritas en el espacio y configuran mapas
sociales que jerarquizan cuerpos y lugares desde la sensibilidad colectiva. Las dos
piezas examinadas en este trabajo, ademas del impulso documental, comparten
una construccién simbolica del territorio de Ciudad Judrez y de Veracruz
atravesada por jerarquias y estigmas. Retomamos la tradiciéon de Relph (1976)
cruzada con los estudios visuales para proponer pensar criticamente la
desaparicién y el feminicidio como fenémenos que han configurado lo que
llamamos un régimen topofdbico de representacion: una forma de distribucién sensible
que asocia ciertos territorios — Juarez, Veracruz — con el mal, la violencia o la
muerte. Esta mirada no surge espontdneamente: es producto de una politica de
representacion sostenida en productos culturales, dispositivos de seguridad y
narrativas mediaticas. La produccion de esos territorios como zonas de excepcion
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refuerza un régimen visual donde la violencia se estetiza, la victima se
espectaculariza y el espectador se neutraliza.

Frente a ese orden, la contravisualidad — como la define Mirzoeff (2011) —
implica una reapropiacion del derecho a mirar: no como contemplacion pasiva,
sino como intervencion critica sobre los modos de percepcion legitimados. En el
caso mexicano, esta contravisualidad pasa por reconocer que la imagen no es un
reflejo, sino un campo de disputa. Y que los cuerpos, los afectos y los territorios
pueden funcionar como formas de resistencia simbdlica frente a los dispositivos
que regulan lo visible.

El miedo de buscar, el miedo de no encontrar

El horror es una de las primeras reacciones que suscita la pieza de arte
contemporaneo ;Visite Ciudad Judrez! de Ambra Polidori. Su formato — una
instalacion consistente en un carrusel de 45 postales — no fue concebido para ser
contemplado desde la distancia, sino para ser tomado, observado y, quizas,
enviado?. Impresa sobre el cartdn rectangular, una de las postales contiene la
imagen de una mujer asesinada, tendida boca arriba en el desierto. Su rostro,
descompuesto pero aun reconocible, conserva un gesto desencajado que parece
condensar todas las formas posibles de violencia. Los fémures expuestos,
blanqueados por el sol, ain conservan jirones de carne que permiten intuir la
posicidon que alguna vez ocuparon las piernas, posiblemente dislocadas. Sobre esta
imagen, se superponen elementos burocraticos: el sello de la Procuraduria General
de Justicia, un nimero de caso mecanografiado, una breve descripcion técnica y la
inscripcion del Departamento de Identificacion Criminal y Medicina Legal, Zona
Norte. La cercania entre ese cuerpo desfigurado y el del espectador provoca una
identificacién inmediata, y con ella, una forma de horror que bordea el umbral de
lo visualmente tolerable.

Este horror se inscribe dentro de una economia afectiva: un circuito de
circulacion de emociones que, como ha planteado Ahmed (2015, 107), se mueve
entre cuerpos, signos y objetos. Aunque la intencién de Polidori, como artista no
sea reproducir el miedo, lo que activa esta sensacion no es solo la imagen del

2 En diciembre de 2010, ;Visite Ciudad Judrez! se present6 como parte de la exposicion Espectrografias
en el Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC). En esa instalacién, ademés del carrusel
con 45 postales, se incluy6 sobre la pared blanca la transcripcién del Articulo 8° de la Constitucién
mexicana, que establece el derecho de peticién. Al ubicar el texto constitucional junto a las
imagenes de mujeres asesinadas, la instalacion interpela directamente al Estado y a su
responsabilidad juridica frente a la violencia.
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cadaver en descomposicion, sino el imaginario social que ha sido tejido en torno a
€l (Ahmed 2015, 111). El objeto del miedo es, en tltima instancia, la muerte, y son
las mujeres en Ciudad Judrez quienes mas intensamente encarnan esa amenaza,
dado que la vulnerabilidad social afecta en términos de género, entre otras
interseccionalidades. Aunque las postales apelan a la indignacion, se escapa al
control de Polidori el modo en que la mirada hegemonica y sus narrativas han
construido un entramado simbdlico que induce a las mujeres a temer, y por ello
a limitar su derecho a habitar el espacio publico.

ATIUINA Grninal,

« JUSTICIA

Veie Ling

Figura 1. Ambra Polidori, Instalacién jVisite Ciudad Judrez! (2003-2010). Una de las
postales exhibidas en el Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC), México, en 2010.

La serie surgio a partir del viaje que la artista realizé a Ciudad Judrez en
2003, buscando comprender en primera persona el contexto de violencia
feminicida que sacudia el norte del pais. Logrd que le prestaran ilicitamente un
archivo judicial de levantamiento de cadaveres y a lo largo de una noche se dedicé
a fotografiarlo. Esas son las imagenes que integran las postales. Como parte de su
investigacion, a través del periodista Armando Rodriguez — que seria asesinado
en 2008 — Polidori entr6 en contacto con Marisela Ortiz, Norma Andrade y
Rosario Acosta, fundadoras de la organizacion Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Las
tres habian experimentado la desaparicion y asesinato brutal de una familiar y
denunciaban el desprecio institucional hacia las victimas. La artista constat6 que
vivian en un estado de miedo casi paranoico, que incluso se traslado a su propio
cuerpo. Durante su estancia en Judrez, recibi6 incluso llamadas anénimas a su
hotel en las que solo se oia una respiracion (Rodriguez Blanco, 2015).
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El miedo se encarna en la cotidianidad, y se inscribe no solo en la narrativa
artistica, sino en la experiencia fisica de quien crea. La opacidad en torno a las
causas del feminicidio en Judrez responde, ademds, a una forma de borramiento
discursivo. Ahmed explica que cuanto mas desconocemos a qué o a quién le
tememos, mas temible se vuelve el mundo (Ahmed 2015, 115). Este miedo,
reproducido en postales, imagenes periodisticas y descripciones narrativas, acttia
como dispositivo disciplinario para las mujeres: prescribe que el hogar es el tinico
lugar seguro.

Un escenario paralelo se articula en Los desaparecidos: una mirada dentro de
las familias que arriesgan todo, reportaje de The Globe and Mail. Dividido en seis
capitulos, el relato documenta las desapariciones de nueve hombres en Veracruz,
el impacto en sus familias, la investigacién oficial, el hallazgo de una fosa
clandestina, la busqueda emprendida por las madres, la identificacion de restos y
la exigencia de justicia. El miedo opera aqui en dos planos: como topofobia, que
vincula el espacio fisico con la amenaza, y como temor al desmembramiento del
nucleo familiar. En el primer caso, el dano futuro funciona como una forma de
violencia en el presente, que encoge los cuerpos y los coloca en un estado de
temerosidad (Ahmed 2015, 117), como lo expresan las madres buscadoras:

Yo estaba mensajeando con él — a las 11:30 fue el tltimo mensaje que yo recibi de
él. No me gustaba que €l estuviera en la calle. Entonces le mando un mensaje y le
digo (‘a que horas te vienes? "Dice, ‘Ya voy, Mami’.

Como a las diez para las doce de la noche yo le digo a mi esposo, ‘Sabes que, este
chamacono hallegado y nuncallega tarde’ ... y yo esperé y esperé y esperé. (Nolen
y Marquez 2020)

Este miedo espacial se inscribe en wuna vivencia marcada por
una hipersensibilidad al riesgo, definida por Frank Furedi como una “exageracion
de los peligros y los riesgos no solo para el individuo, sino para la vida misma”,
segun recupera Ahmed (2015, 119). Si bien la autora sefiala que este marco de la
vida como un problema de seguridad est4 vinculado con el debilitamiento de las
instituciones sociales, aqui proponemos una lectura distinta: este discurso
securitario es también una forma de biopolitica econdémica, donde el miedo se
vuelve un recurso gubernamental. En este sentido, el operativo Veracruz Seguro,
encuadrado en la estrategia federal contra las drogas, no solo fue justificado como
accion defensiva contra el crimen, sino que — segun los testimonios — amparé
desapariciones forzadas y el ocultamiento sistematico de cuerpos en fosas
clandestinas.

Sin embargo, el miedo, como afecto, — que habitualmente restringe la
movilidad de los cuerpos — puede transformarse en una fuerza de accion. Las
madres buscadoras rompen la l6gica disciplinaria, a diferencia de lo que sucede
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en el contexto de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez, cuyas muertes operan
como advertencia para no salir del hogar. De hecho, como plantea Ahmed, el
miedo puede, cuando se funde con el amor filial, habilitar formas de ocupacion
colectiva del espacio: “algunos cuerpos ocupan mds espacio a través de la
identificacién con el cuerpo colectivo” (Ahmed 2015, 124). Frente a las
desapariciones registradas entre 2012 y 2014, las madres buscaron solas, hasta
crear el colectivo Solecito de Veracruz. El poder de lo afectivo operé como
catalizador:

Asi estuve durante un tiempo, pues practicamente caminando sola con mi hija,
tratando de avanzar, de buscarlo por todos lados, boletinado su foto, sin respuesta
alguna, las carpetas de investigacion sin ningtin avance. [...]

Cada vez que nosotros ponemos la denuncia, las autoridades no les vemos
ninguna intenciéon de apoyar, ninguna intenciéon de buscar. Siempre andamos
solas —hasta que nos juntamos un grupo de madres. (Nolen y Marquez 2020).

En el régimen visible de la desaparicion las emociones ocupan un lugar
central. Tanto el arte contemporaneo como el periodismo activan, desde el impulso
documental, dispositivos sensibles que hacen circular discursos, miedos y
memorias colectivas. En ambos casos, las imagenes y los testimonios irrumpen en
el espacio publico desde el dolor: lo visibilizan, lo inscriben en los territorios y lo
convierten en accion. En el caso del periodismo, esta accion se materializa como
busqueda colectiva, organizacién y denuncia. En el caso del arte, como en las
postales de Polidori, el gesto se situa en el plano simbolico, donde el montaje y la
apropiacion critica del archivo activan una contravisualidad que interpela a la
mirada hegemonica y reconfigura los regimenes de sensibilidad. Asi, el miedo,
lejos de operar solo como fuerza restrictiva, se transforma en motor de duelo,
organizacion y resistencia visual.

La reconfiguracion politica del dolor

La mirada a las postales de ;Visite Ciudad Judrez! nos remite a experimentar
una transgresion de los limites corporales, una fractura entre lo intimo y lo externo
(Ahmed 2015, 58). A diferencia de muchas obras literarias o narrativas
periodisticas que abordan el mismo contexto, el gesto de Polidori, marcado por el
deseo de aproximarse vivencialmente a la situacion en la ciudad fronteriza, puede
entenderse como una confrontacion sensible con el dolor ajeno, una busqueda
deliberada de indignacion o tristeza que activa un compromiso ético (Ahmed 2015,
48). La artista se convierte asi en mediadora del dolor. Las imagenes que presenta
mas que evocar miedo, tocan lo insoportable: lo que lastima y conmueve desde
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una sensibilidad encarnada (Ahmed 2015, 60). Esta conmocion no pretende
provocar compasion sino propiciar una respuesta ética y critica (Ahmed 2015, 49—
50). En ese sentido, el desafio no es simplemente hablar de la desaparicion o el
feminicidio, sino evitar reproducir una narrativa que convierte a las victimas o sus
familias en metonimias de la herida, formas de representacion que mercantilizan
el sufrimiento y borran sus causas estructurales (Ahmed 2015, 66).

La informacion que Polidori recopild durante su estancia en Ciudad Juarez
evidencié como la indiferencia y estigmatizacion hacia las victimas se anclaban en
condiciones de desigualdad social y racializacion. Las mujeres desaparecidas
compartian, en su mayoria, perfiles sociales especificos: jovenes, de extraccion
popular y con fenotipos que las excluian de las nociones hegemonicas de
proteccion estatal. Este mismo perfil marcaba el trato discriminatorio que recibian
sus familias por parte de las autoridades. La forma en que Polidori obtuvo las
imagenes — fotografiando un expediente oficial prestado por un exsubprocurador
— forma parte de su gesto critico: transformar un archivo judicial
(tradicionalmente oculto) en una pieza de arte publico y reproductible. Las
imagenes, impresas en tarjetas postales, se vuelven vehiculos de memoria y
denuncia, que permiten al publico llevar consigo una porcion de ese archivo. El
archivo, lejos de ser solo un cumulo de documentos, encarna, como ha sefialado
Buchloh (1999), una forma de poder y una inscripcion simbolica del presente. Al
apropiarse de €l y trasladarlo al &mbito publico, Polidori interrumpe la visualidad
dominante que define qué vidas merecen ser vistas y cuales no (Mirzoeff 2011).

jVisite Ciudad Judrez! confronta el discurso visual hegemoénico — como el
que articula la llamada “Guerra contra el Narco” del periodo presidencial de
Calderén— en el que el testimonio del dolor es administrado politicamente: se
permite ver solo ciertas historias, mientras otras quedan fuera del marco. Al
interpelar ese marco, la obra también transforma nuestra experiencia del dolor.
Como apunta Ahmed, el dolor no es un mero efecto, sino una emocion
profundamente modulada por la memoria, capaz de conectar contextos distintos
en una misma afectacion (Ahmed 2015, 55). Las imagenes de Ciudad Judrez
dialogan con las desapariciones de Veracruz: en ambos casos, se trata de cuerpos
despojados que convocan respuestas desde lo afectivo y lo politico.

El dolor se configura, asimismo, como una emocién medular en la narrativa
de las madres buscadoras, quienes ademas de haber perdido a sus hijos, enfrentan
un entorno institucional que las despoja incluso de la posibilidad del duelo. El
reportaje Los desaparecidos... abre con el testimonio de Basilia Bonastre, madre de
Arturo, que relata lo siguiente: “No sé si espiritus o almas o no sé como les
podemos llamar, pero, pero se siente, se siente algo. Se detecta en el corazén. Son
sentimientos de tristeza, dolor, desesperacion” (Nolen y Marquez 2020). Entonces
Basilia expone las emociones que le despierta estar en un lugar donde abundan los
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enterramientos clandestinos: “Son sentimientos de tristeza, dolor, desesperacion”
(Nolen y Marquez 2020). Este testimonio aparece destacado sobre una imagen
oscurecida — una fotografia de la zona de fosas —, que refuerza la carga simbdlica
del territorio.

En este contexto, el dolor también se liga a la culpa materna, un mandato
patriarcal de género frecuentemente narrado por las madres: “Me senti como
culpable al no poder ayudarlo. Cuando era bebé podia yo defenderlo. Pero ahorita,
con cinco pistolas, no, no, podia ayudarlo. Era imposible” (Nolen y Marquez 2020).
Aqui el dolor emerge como una forma de responsabilidad afectiva que, en lugar
de inmovilizar, impulsa a actuar.

Las madres comienzan su buasqueda cuando se enfrentan a
la revictimizacién institucional o al hallazgo de otras mujeres en situaciones
similares: “Al dia siguiente de que se llevaron a mi hermano, fuimos a denunciar
ala policia estatal [...] La persona a cargo, era una persona prepotente que nos hizo
sentir que mereciamos lo que nos habia pasado” (Nolen y Marquez 2020). Esta
toma de conciencia genera una ruptura con la imagen tradicional de la madre
doliente y pasiva:

Fuimos a las cdrceles...
Fui a los hospitales... Centro psiquidtricos.
Llevamos fotografias de todos nuestros hijos. (Nolen y Marquez 2020).

De esta forma, la accion colectiva emerge del dolor compartido. También Polidori
en [Visite Ciudad Judrez! documentd este transito en Ciudad Juarez, donde
acompano a las fundadoras de Nuestras Hijas de Regreso a Casa en sus recorridos
por el desierto, en busca de restos humanos olvidados por la policia: prendas,
cabellos, huesos. A pesar de la impunidad, su trabajo tejia redes de resistencia.

En el caso del reportaje Los desaparecidos..., en contraste con la mayoria de
los casos de desaparicion en México, se centra en un grupo de victimas
identificadas en las fosas de Colinas de Santa Fe. Esta excepcion traza una linea de
esperanza: encontrar el cuerpo se vuelve sinonimo de justicia, de certeza, de cierre.
El acto de decir “lo encontré” se transforma en una denuncia al Estado. En palabras
de las madres:

En las fosas se sentia un ambiente triste y olia feo.

Lo preferia cuando pensaba que estaba vivo. Pero también es un alivio. Porque es
desesperante. Piensas en esto todo el dia. ;Ddénde estards? Si estd muerto, si esta
vivo.

Te deterioras. Te cansas. Fisica, economica, mentalmente. Es una agonia... pase el
tiempo y ya no sabes t si es mejor que te lo regresen muerto, pero que te lo
regresen por lo menos.
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Siempre que abria una fosa, yo decia, ;Seras tu? ;Estards aqui?

Como dice su madre, ya sabemos a donde podemos ir a llorarle. Dénde llevarle
flores. Dénde a la mejor ir a platicar con él. Saber que estd, ;no? A tener la
incertidumbre de qué pasa o qué paso con €l. (Nolen y Marquez 2020).

El duelo se vuelve posible solo cuando existe un cuerpo, y es esa materialidad la
que resignifica la muerte. Como observa Ahmed (2015), el dolor de la madre se
presenta como algo imposible de compartir, pero capaz de activar identificacion
colectiva. En el reportaje, un padre afirma: “Yo me identifico con ellas. Con el dolor
que estan sintiendo. Porque también yo lo siento.... Yo hice un compromiso con el
Colectivo Solecito de terminar Colinas de Santa Fe” (Nolen y Marquez 2020).

No obstante, mientras el testimonio de las mujeres se narra desde la
emocion, el de los hombres se presenta como eficiente, racional y admirado por las
autoridades. Esta tensidon revela una asimetria de género en la representacion
periodistica del duelo: mientras el dolor femenino es socialmente permitido, el
masculino se legitima como accidén. Los desaparecidos... y también ;Visite Ciudad
Judrez!, donde la presencia paterna no existe, interpelan los discursos dominantes,
pero también exhiben las fisuras donde se cuelan narrativas patriarcales
que administran el dolor segtin las coordenadas del género.

Repugnancia y necropolitica

En ;Visite Ciudad Judrez!, algunas postales muestran imagenes explicitas de
cadaveres en avanzado estado de descomposicion — cuerpos con tejidos
necrdticos, hinchados, irreconocibles —, mientras que otras presentan restos mas
procesados: craneos expuestos, dentaduras sueltas o prendas sucias. Esta
variacion en el nivel de crudeza visual produce una oscilacion entre lo grotesco y
lo indicial. La obra se inscribe en lo que Scott Bray (2017) ha denominado “estética
forense”: una estrategia visual que no representa la violencia en el momento de su
perpetracion, sino a través de sus huellas materiales. No es la violencia en acto,
sino la persistencia de sus efectos. Esta forma de representacion desplaza el foco
desde el espectaculo del cuerpo hacia sus rastros fragmentarios: restos corporales,
objetos, silencios institucionales.

La repugnancia que produce esta estrategia visual no se dirige
exclusivamente al caddaver, sino al sistema que lo produjo, lo archivé y lo silencio.
Polidori no muestra el horror para escandalizar, sino para denunciar: su obra
convoca al espectador a no ver el cuerpo como una anomalia individual, sino como
la inscripcién visible de una politica de muerte institucionalizada. Estos cuerpos
expuestos no emergen del azar, sino de una maquinaria necropolitica que clasifica,
desecha y elimina cuerpos en funcion de su valor social.
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Los cuerpos putrefactos aparecen asi como vestigios de territorios donde la
promesa moderna de justicia y ciudadania ha sido suspendida. Lo repulsivo,
entonces, no es solo el cadaver en si, sino el dispositivo de impunidad que lo arroja
al espacio publico sin respuesta. Como plantea Ahmed (2015, 142), retomando a
Kristeva, lo abyecto representa aquello que debe mantenerse fuera del yo, pero
cuyo retorno desestabiliza: el cuerpo violentado se convierte asi no solo en “otro”
abyecto, sino en sintoma visible de un orden social corroido.

Esta logica permite articular la relacion entre las mujeres asesinadas en
Ciudad Judarez y las personas desaparecidas en Veracruz. Mientras en ;Visite
Ciudad Judrez! Polidori transforma fotografias forenses en postales reproducibles
que rompen el secreto del archivo judicial, en Los desaparecidos... el trabajo
multimedia de Nolen y Marquez (2020) documenta el hallazgo de mas de 150
cuerpos en fosas clandestinas. Ambas representaciones hacen visibles cuerpos
despojados, anonimos, convertidos en signos de una violencia estructural donde
las fronteras entre lo legal y lo criminal se desdibujan.

En este contexto, la repugnancia también adquiere una dimension
inesperada. Como muestran las madres buscadoras en Veracruz, lo putrido ya no
es algo que se evita, sino que permite hallar lo que se busca. La herramienta que
lo hace posible es una varilla metdlica con mango soldado, que al introducirse en
la tierra absorbe el olor de los restos humanos. Al olfatearla, las buscadoras
detectan la presencia del cuerpo ausente. Asi, el hedor de la descomposicion deja
de ser signo de rechazo y se convierte en sefial de certeza, de hallazgo, de cierre
posible, como puede observarse en el siguiente fotograma que presenta el
testimonio y la imagen de Griselda, la madre de Pedro.
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Para mi fue algo nuevo, como buscar, cOmo
encontrar ... cOmo rasgar la tierra, cOmo
meter una varilla en la tierra para saber si

habia algunos restos ahi ... Con una varilla,

se metia y se olia.

Griselda,
la*madreide Pedro

Figura 2. Captura de pantalla donde se muestra la imagen de Griselda, una madre
buscadora, junto a su testimonio sobre una imagen de fondo que corresponde a una zona de
fosas. (Nolen y Marquez 2020)

En la instalacién de Polidori, la ironia amarga funciona como recurso
critico: el contraste entre el eslogan turistico y el contenido forense produce una
estética de lo obsceno, de aquello que irrumpe desde donde no deberia: lo
archivado, lo eliminado del paisaje publico. En el reportaje de Nolen y Marquez,
la estrategia es otra: construir una narrativa empatica que active la indignacion no
a través del contraste, sino mediante el testimonio y la cercania afectiva. Esta
aproximacion busca implicar emocionalmente a través de los cuerpos que narran,
las voces que buscan y los territorios que duelen. En lugar de ironia, hay cuidado;
en lugar de extraiamiento, hay escucha. La postal, en tanto objeto cotidiano, y la
varilla, en tanto instrumento precario, coinciden en devolver a lo visible aquello
que el Estado — en su aparato burocratico o en su negligencia — pretendia
enterrar, silenciar, abandonar.

De la topofobia a la resignificacion del espacio
El territorio constituye un eje vertebrador tanto en Los desaparecidos... como

en jVisite Ciudad Judrez!. Ambas obras representan el espacio en el que se inscriben
los hechos, y en ese sentido habilitan una lectura desde el concepto de “paisaje
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urbano” (Duncan 1990), entendido como construccion simbdlica y social del
entorno habitado.

Como ha sefialado Stuart Hall (1980), la circulacion de productos culturales
no garantiza lecturas criticas por si sola: todo texto puede ser apropiado desde
marcos ideolodgicos divergentes, incluso desde aquellos que refuerzan el orden
hegemonico. En el caso de Ciudad Juarez, este riesgo es especialmente agudo: la
visualidad construida en torno al feminicidio ha sido moldeada tanto por la
denuncia como por el consumo espectacular de la violencia. Ahmed (2015, 18) ha
planteado que los cuerpos se constituyen en relacion con las emociones que
circulan socialmente, y se alinean con los colectivos que los dotan de sentido. Asi,
el “paisaje urbano” de Judrez se ha sedimentado como escenario simbolico de la
impunidad, el exceso y la muerte. ;Visite Ciudad Judrez! no evade esa construccion,
pero la confronta: al hacer visibles las imagenes ocultas en el archivo judicial, las
reubica en el espacio del arte como forma de denuncia visual, y tensiona los limites
entre documento, memoria y representacion. En esta operacion se reactiva la
violencia archivada, y Ciudad Judrez se inscribe como un espacio atravesado por
la 16gica del estado de excepcion. La obra despliega una mediacion estética que
presenta la violencia contra las mujeres como forma de necropoder (Mbembe
2011), que reduce a ciertos cuerpos a condiciones de desechabilidad. Las mujeres
son despojadas de su estatuto de humanidad, convertidas en caddveres anénimos
cuyas imagenes, antes ocultas en archivos judiciales, emergen ahora como
denuncia visual. En contraste, sus cuerpos siguen sin nombre ni sepultura,
marcados por el silencio institucional y la impunidad.

Los desaparecidos... situa el foco en el estado de Veracruz, configurado desde
un régimen de visualidad atravesado por el miedo, la impunidad y el estigma. La
representacion de Veracruz en el reportaje se construye como un espacio marcado
por la pérdida, la desposesion y el miedo. En esta narrativa emergen dos paisajes
claramente identificables: las ciudades del estado y Colinas de Santa Fe, la zona de
hallazgo de mas de 150 fosas clandestinas. El reportaje periodistico establece una
relacion directa entre territorio y desaparicion, en la que Cardel es definido como
“bastion de los Zetas” y el operativo “Veracruz Seguro” como la estrategia estatal
para recuperar ese control. Asi, el salto de lo geografico a lo simbdlico convierte a
Veracruz en un espacio donde las fosas marcan el mapa del poder: “Cuando se
excavan al borde de las comunidades advierten sobre quién tiene el poder y quién
es intocable” (Nolen y Mérquez 2020). La violencia no solo se inscribe en los
cuerpos, sino también en el territorio, como se observa en este fragmento: “El area
despejada donde Basilia llegd y sinti6 esa ola de dolor” (Nolen y Marquez 2020).
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Para completar el cuadro, todos tendrian que ser

identificados.

Figura 3. Captura de pantalla de una imagen aérea de la zona de fosas de Colinas de Santa Fe
intervenida digitalmente para mostrar la cantidad de personas que han sido inhumadas en este
espacio. (Nolen y Marzquez 2020).

El territorio se convierte aqui en testimonio: las fosas no solo representan la
violencia, la materializan. Su visibilidad traza una cartografia del poder invertido,
donde los signos del crimen ya no estan ocultos, sino inscritos en el paisaje mismo.
Como ha senalado Zavala (2020), este tipo de representacion forma parte de lo que
denomina narconarrativa: un régimen discursivo que convierte la violencia en
espectaculo y naturaliza medidas extraordinarias como forma de gobierno. En este
marco, conceptos como el estado de excepcion, desarrollado por Agamben (2005),
permiten entender como se suspenden derechos bajo el pretexto de una amenaza
permanente, mientras que el Estado amplia sus margenes de impunidad. Lo que
se presenta como lucha contra el crimen —advierte Zavala (2018) — opera mas
bien como una ficcion que legitima el ejercicio absoluto del poder. En ese contexto,
como ha formulado Mbembe (2011), la soberania se expresa no en la proteccion de
la vida, sino en el derecho a decidir quién puede morir y desaparecer.

A pesar de las diferencias temporales, geograficas y narrativas, ambos
territorios — Judrez y Veracruz — convergen como espacios producidos desde la
logica topofdbica de la exclusion. El testimonio de quienes los habitan —
principalmente recogido de mujeres — revela, como ya ha apuntado Butler (2011)
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que no todos los cuerpos tienen el mismo derecho a circular, habitar o ser llorados
en el espacio publico. Como sefiala Ahmed (2015, 19), “los cuerpos adoptan justo
la forma del contacto que tienen con los objetos y con los otros”. Ya como
cadaveres, desaparecidos o buscadoras, estos cuerpos encarnan una abyeccioén que
termina por impregnarse en el territorio. A su vez, el espacio los transforma. Desde
esta perspectiva, el territorio deja de ser una superficie neutra para revelarse como
campo de disputa visual y emocional, y reconocer que su construccion simbolica
ha servido para justificar politicas de muerte. Sin embargo, ambas piezas ofrecen
la posibilidad de resignificarlos desde la busqueda, la resistencia y la memoria.

(Qué puede una emocion? Visualidad y capitalismo afectivo

¢De qué manera mirar el dolor de otros puede convertirse en un acto
politico? ;Y qué condiciones hacen posible que esa mirada no se convierta en
espectaculo, sino en interpelacion? En contextos marcados discursivamente por la
violencia, como el mexicano, el analisis de las emociones puede ser una forma de
rastrear como se produce y se administra lo sensible. El giro afectivo permite
atender a los vinculos entre cuerpo, espacio y poder; pero ademas, permite sacar
a la luz los dispositivos mediante los cuales el Estado, los medios y los productos
culturales delimitan el umbral de lo que puede doler legitimamente. Se trata aqui
de comprender las emociones como tecnologias politicas que participan en la
configuracién de lo visible, de lo llorable y de lo denunciable.

La llamada “cultura de la herida” que menciona Ahmed (2015) organiza
relatos que consagran a ciertas victimas, mercantilizan el sufrimiento y diluyen los
vinculos estructurales que sostienen la violencia. Fendémenos como los
feminicidios en Ciudad Judrez o las desapariciones masivas en Veracruz han sido
narrados reiteradamente desde registros afectivos que legitiman la conmocion,
pero no siempre interpelan el poder que los produce. En muchos casos, la
emocionalizacion del discurso — cuando es absorbida por el régimen hegemodnico
de representacion — acttia como anestesia. El capitalismo afectivo no sélo explota
el dolor: lo gestiona, regula su visibilidad y decide qué sufrimientos pueden ser
legitimados sin poner en riesgo el orden.

Este régimen no actuia en abstracto. La narrativa de la “Guerra contra el
Narco” se ha constituido como una maquinaria discursiva que instrumentaliza las
emociones para reforzar su propia legitimidad. Mediante esta ldgica, ciertos
cuerpos — especialmente las mujeres y los cuerpos racializados o desobedientes
al orden normativo — son excluidos del duelo legitimo. Se decide quién puede
llorar, a quién se le puede llorar y bajo qué condiciones ese llanto se vuelve
narrativamente aceptable. Se trata de una economia del afecto donde la
repugnancia y el miedo cumplen funciones estructurales: movilizan politicas de
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control, refuerzan estigmas territoriales y contribuyen a construir zonas de
excepcion dentro del mapa nacional.

Al desplazar el foco desde la representacion hacia la circulacion social del
sentimiento, el giro afectivo abre un marco interpretativo que conecta experiencia
encarnada y orden simbdlico. Las madres buscadoras, por ejemplo, no solo
interrumpen el paisaje de la indiferencia: lo reconfiguran. Su irrupcion en el
espacio publico trastoca la cartografia del miedo, impugna la domesticidad
impuesta y transforma el duelo intimo en relato politico. Desde ahi, desbordan el
guion de la maternidad abnegada y se constituyen en agentes de contravisualidad.
El cuerpo que busca — aunque cargado de culpa — se convierte en un cuerpo
politico, no por su excepcionalidad, sino por su insistencia.

Este desplazamiento también ocurre en las piezas analizadas. Desde el arte
contemporaneo, en ;Visite Ciudad Judrez!, Polidori no se limita a presentar un
archivo: lo interviene. Al apropiarse de imagenes judiciales, tratarlas digitalmente
y convertirlas en postales turisticas, activa un dispositivo de memoria que
desactiva la neutralizacion institucional. La imagen no ilustra; interpela. La postal
ya no es souvenir, sino gesto de denuncia: convoca a mirar el horror no como
espectaculo, sino como resto que exige justicia. Desde el periodismo, en Los
desaparecidos..., el testimonio visual y narrativo de las madres buscadoras
construye una cartografia emocional del dafio. Cada imagen, cada voz, sefiala no
sOlo una ausencia, sino un entramado institucional que permitié — y ain permite
— esa desaparicion. El reportaje no estetiza la violencia: la politiza.

Judrez y Veracruz han condensado una geografia topofobica del afecto
marcada por el miedo, la pérdida y la impunidad. Las desapariciones y los
feminicidios transforman el paisaje fisico pero, sobre todo, modifican también el
régimen sensible. El afecto negativo — como el temor a perder lo amado —
alimenta el discurso securitario y legitima politicas de excepcion. Como ha
advertido Ahmed (2015), el miedo y la repugnancia no solo definen reacciones
individuales: configuran la distribucion de cuerpos y derechos en el espacio. La
logica de la abyeccion transforma el rechazo visceral a la muerte en deseo de orden,
y produce cuerpos descartables, territorios estigmatizados, duelos silenciados.

Pero ahi mismo, en esa frontera donde el dolor se vuelve silencio, emerge
la indignacion como afecto liminar. No como simple reaccion moralizante, sino
como impulso hacia la transformacion. La indignacién que genera una postal
intervenida o un testimonio maternal no es un efecto estético: es una demanda
politica. La propuesta original de Polidori — enviar las postales al entonces
presidente Felipe Calderon — fue neutralizada por el museo, que sugiri6 sustituir
la accién con un espacio en blanco y un articulo constitucional en la pared. Sin
embargo, la potencia de esa pieza persiste en la mirada del espectador: convoca a
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una respuesta ética. En el caso del reportaje, la indignacién es el hilo conductor
que articula denuncia, cuidado y memoria.

En ambos casos, las emociones no se presentan como vivencias privadas,
sino como herramientas colectivas de intervencion. Lo que se activa es una
disposicion critica que interpela el orden visual y politico. El vinculo entre el
horror visual y la accion ciudadana no es automatico, pero puede ser construido.
Cuando el afecto se convierte en lenguaje politico, el dolor deja de ser residuo para
convertirse en forma de agencia.

Representar el dolor: dilemas éticos del arte y el periodismo

Si bien arte contempordneo y periodismo operan con gramaticas distintas,
ambos lenguajes enfrentan un dilema compartido: ;como representar el dolor sin
convertirlo en mercancia o espectaculo? La imagen del cuerpo dafado, el archivo
judicial transformado en obra, o el rostro de la madre buscadora convertido en
dispositivo narrativo, situan al espectador frente a una escena que exige mas que
observacion: exige posicionamiento.

En el caso de la instalacion ;Visite Ciudad Judrez!, su potencia critica reside
en la forma en que resignifica el archivo judicial y obliga a confrontar la
banalizacion turistica del horror. Sin embargo, esta operacion no esta exenta de
dilemas éticos. La apropiaciéon de imdgenes forenses — sustraidas de un
expediente judicial y sometidas a un tratamiento visual — genera una tension
inevitable entre denuncia y estetizacion. ;Puede la imagen del caddver de una
mujer asesinada, intervenida digitalmente y convertida en postal, resistir su
captura dentro del circuito del arte? ;Qué agencia le queda al cuerpo
representado? El gesto de intervencion artistica puede interpretarse como una
forma de contravisualidad, pero también corre el riesgo de traducir la violencia en
un lenguaje estético sin posibilidad de restituciéon ni consentimiento. La mirada
critica del espectador, entonces, no solo debe interrogar lo que ve, sino también las
condiciones politicas y materiales que hacen posible esa imagen.

Por su parte, el reportaje Los desaparecidos construye una narrativa afectiva
donde el dolor de las familias — en particular de las mujeres buscadoras — ocupa
el centro del relato. También aqui emergen interrogantes sobre el tratamiento
visual del sufrimiento. Las imagenes de rostros marcados por la desesperacion, las
escenas de exhumacion y la reconstruccion emotiva de recorridos por las fosas
comunes plantean una tensidon entre empatia y exposicion. ;Donde se traza el
limite entre visibilizar e invadir? ;Qué consentimiento es posible cuando el dolor
se convierte en objeto visual narrado para una audiencia internacional? A
diferencia de la obra artistica, el periodismo parte de un pacto de verdad, pero no
por ello esta exento de reproducir légicas de espectacularizacién emocional. En
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este contexto, decisiones como el encuadre, el uso del scrollytelling o la edicion
emocional deben pensarse no solo como recursos narrativos, sino como elecciones
éticas que configuran el tipo de espectador y de vinculo con el sufrimiento ajeno.

Este doble registro — artistico y periodistico — no anula la potencia de la
denuncia, pero si reclama una vigilancia constante sobre los modos en que circulan
las imagenes, se activan los afectos y se construyen las audiencias. Ambas piezas
no solo muestran: interpelan. Y es en esa interpelacion donde se juega el umbral
ético de su recepcion.

Conclusiones: contravisualidades y resistencias al régimen topofobico

Este trabajo ha explorado cémo el feminicidio y la desaparicion forzada en
México se inscriben en regimenes de visualidad que determinan qué cuerpos
pueden ser vistos, llorados o descartados. A través del analisis de ;Visite Ciudad
Judrez!, de Ambra Polidori y Los desaparecidos..., de Nolen y Marquez se ha
mostrado como ciertas practicas visuales —desde la ironia en el arte
contempordneo hasta el testimonio empatico en el periodismo narrativo —
pueden interrumpir los dispositivos que regulan lo visible y activar formas de
contravisualidad capaces de repolitizar el afecto.

El giro afectivo, en este marco, no es simplemente una lente interpretativa,
sino una forma de leer como las emociones circulan en el entramado entre cuerpo,
territorio y discurso. Emociones como el miedo, la repugnancia o la indignacion
no operan solo en la esfera intima: son tecnologias sociales que moldean el espacio
publico, definen los limites de la ciudadania y justifican politicas de muerte. Al
rastrear estas emociones en el plano visual, se hace evidente que la violencia no se
limita al dafio fisico, sino que se extiende al plano de lo sensible, organizando
geografias afectivas del despojo.

Desde esta lectura, el articulo ha propuesto el concepto de régimen
topofobico de representacion para pensar cémo ciertos territorios — Judrez,
Veracruz — han sido construidos simbolicamente como zonas de amenaza o
muerte. No se trata de lugares esencialmente violentos, sino de espacios que han
sido narrados, codificados y visualizados como descartables a través de
dispositivos culturales, burocraticos y mediaticos. Esta codificacion no solo
justifica politicas de seguridad y militarizacion: también limita quién puede vivir
un duelo, quién puede ser buscado y qué cuerpos importan en el espacio publico.

En este marco, las piezas analizadas no escapan del todo a estos regimenes,
pero si los cuestionan de forma activa. jVisite Ciudad Judrez! subvierte el archivo
judicial para revelar las condiciones de produccion del olvido; al convertir
documentos forenses en postales turisticas, desnaturaliza el estigma sobre Judrez y
lo reinscribe como espacio de impugnacion. Los desaparecidos..., por su parte, no
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presenta a Veracruz solo como “bastion del narco”, sino como territorio de
busqueda y agencia, reconfigurado desde la persistencia de las madres.

Ambas obras, desde lenguajes y circuitos distintos, activan visualidades
criticas que interrumpen — aunque no cancelan — los regimenes topofobicos de
representacion. Ese es, quizas, su mayor logro ético y politico: mostrar que el
cuerpo dolido no es solamente objeto de compasion o consumo simbolico, sino
sujeto de transformacion.

Las imagenes interpelan, no solo muestran. Como se ha planteado en el
articulo, tanto el arte como el periodismo corren el riesgo de reproducir logicas de
espectacularizacion del sufrimiento, incluso cuando su intencién es denunciarlo.
La apropiacion de archivos forenses en el caso de la instalacion de Polidori, o el
uso de testimonios de madres buscadoras en el reportaje, generan una tension
constante entre visibilizar el horror y estetizarlo, entre honrar el dolor y convertirlo
en lenguaje narrativo. Estas tensiones revelan la necesidad de una vigilancia ética
sobre la circulacion y recepcion visual.

Frente al régimen de representacion dominante que administra quién
merece duelo y quién puede ser mostrado, estas obras nos recuerdan que mirar no
es un gesto neutral, sino una toma de posiciéon. Como ha planteado Peters (2009),
el testigo visual no es un observador distante, sino un sujeto implicado en la
produccion del significado. Lo que estd en juego no es so6lo la visibilidad del cuerpo
dolido, sino la posibilidad de que esa imagen genere justicia.
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