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 ABSTRACT   

 

This article offers a critical reading of the topophobic representation of 

enforced disappearance and femicide in Mexico through Sara Ahmed’s affective 

turn. Focusing on the art installation ¡Visite Ciudad Juárez! by Ambra Polidori and 

the journalistic report Los desaparecidos by Nolen and Márquez, it argues that 

emotions such as fear, pain, and disgust function as social technologies that shape 

bodies and territories. The study examines the ethical limits of representing 

suffering and proposes indignation as a potential site of political resistance. 

  

Keywords: Affective turn; searching mothers; documentary practices; 

photography; journalism. 

 

Este artículo propone una lectura crítica de la representación topofóbica de 

la desaparición forzada y el feminicidio en México desde el giro afectivo de Sara 

Ahmed. A través del análisis de la instalación de arte ¡Visite Ciudad Juárez! de 

Ambra Polidori y del reportaje periodístico Los desaparecidos de Nolen y Márquez, 

se sostiene que emociones como el miedo, el dolor y la repugnancia operan como 

tecnologías sociales que modelan cuerpos y territorios. El estudio examina los 

límites éticos de representar el sufrimiento y plantea la indignación como 

posibilidad de resistencia política. 

 

Palabras clave: Giro afectivo; madres buscadoras; prácticas documentales; 

fotografía; periodismo. 
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Regímenes de visibilidad, violencia y representación 

 

Pensar en México desde sus violencias es parte de un régimen hegemónico 

de representación que se articula a partir del conflicto, la amenaza y la 

excepcionalidad. La desaparición forzada y el feminicidio se han instalado como 

signos extremos de una crisis sostenida de derechos humanos, pero también como 

fenómenos profundamente mediados por imágenes, relatos y emociones. Al 

revisar cómo son nombradas y visibilizadas las violencias, desde dónde y para 

quiénes, emerge la configuración misma de un régimen de visibilidad: un conjunto 

de reglas que determina los modos en que los cuerpos son mostrados o silenciados, 

expuestos, estetizados o borrados. 

La desaparición ha sido representada — desde el discurso oficial y buena 

parte del discurso mediático y cultural, sobre todo desde 2006 — como una 

consecuencia colateral del conflicto entre el Estado y el crimen organizado. Esta 

lectura desplaza la responsabilidad institucional y desactiva cualquier 

comprensión estructural de la violencia. Desde el concepto de narconarrativa, 

Zavala (2018, 2020, 2022) ha propuesto entender esta construcción como una 

operación discursiva con raíz en Estados Unidos que despolitiza el fenómeno, 

criminaliza a las víctimas y legitima la militarización como política de Estado. La 

desaparición aparece como un efecto del caos, un accidente colateral que activa 

narrativas hegemónicas de la violencia que se reproducen una y otra vez 

(Rodríguez-Blanco y Mastrogiovanni 2017). La desaparición, sin embargo, debe 

entenderse como una práctica sistemática de control social (Mastrogiovanni 2016), 

cuya función no es solo punitiva sino pedagógica: disciplinar el miedo (Naciones 

Unidas, s.f.). 

Como ha sido documentado por el reportaje Fragmentos de la 

desaparición (Turati, Tzuc y Gómez Durán 2022), desde 2006, el inicio de la llamada 

“Guerra contra el narco” coincide con el registro de un crecimiento sostenido y 

exponencial de desapariciones, con concentraciones regionales que pronto se 

extendieron a todo el país. En 2022, México superó oficialmente la cifra de 100,000 

personas desaparecidas, según el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y 

No Localizadas (Versión Pública RNPDNO, s.f.). Sin embargo, a finales de 2023, 

una reestructuración de este registro por parte del gobierno federal eliminó una 

porción significativa de datos y redujo drásticamente la cifra registrada (El País 

2024; Animal Político 2024). Esta operación de borramiento — técnica, política, 

visual — expone cómo el Estado administra lo visible, decide lo contable y regula 

incluso la existencia estadística de quienes han desaparecido. El gesto de suprimir 

a los desaparecidos del registro no solo omite cuerpos: también suprime el derecho 

a ser buscados y a ser llorados.  
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El feminicidio, en cambio, ha sido mayoritariamente codificado como un 

hecho privado, irracional o patológico. Al reducirse al ámbito de lo íntimo — la 

pareja, la familia, el hogar — queda despojado de su dimensión política. Autoras 

como Segato (2003), Fregoso y Bejarano (2010) y Wright (2011) han mostrado cómo 

esta narrativa oculta el carácter sistemático de la violencia de género y permite que 

las imágenes de cadáveres de mujeres asesinadas circulen de manera 

espectacularizada, sin interpelar al orden que la produce. Zavala (2010) ha 

analizado los modos en que esta representación genera un imaginario de “infierno 

fronterizo”, especialmente en Ciudad Juárez, que desplaza las causas estructurales 

del feminicidio hacia un exotismo del horror. La reiteración de esta narrativa sin 

mediación crítica no promueve la denuncia, sino que puede reforzar la lógica de 

la insensibilización y el descarte. 

Este régimen hegemónico de representación no solo actúa sobre las 

narrativas, sino sobre la forma misma en que se produce y organiza lo visible. 

Como plantea Mirzoeff (2011), ver no es una acción neutral: es una práctica 

estructurada por regímenes que legitiman ciertas formas de percepción y excluyen 

otras. Lo visible no es todo lo que los ojos alcanzan, sino lo que el poder consiente 

que sea visto. En contextos de violencia estructural, la visualidad opera como un 

dispositivo que estetiza el daño, silencia a las víctimas o naturaliza la 

excepcionalidad. Como ha señalado Rancière (2019), lo que se disputa es la 

distribución misma de lo sensible: qué puede mostrarse, quién puede hablar y 

desde qué lugar se percibe. 

La distribución de lo visible y lo decible encuentra una genealogía profunda 

en la crítica anticolonial de Fanon (1963), quien señaló que el orden colonial no 

solo jerarquizaba razas, sino que también dividía los espacios, las vidas y las 

muertes. Desde su reflexión, la persona colonizada habita una zona de exclusión 

en la que la violencia es constante, su muerte no cuenta y su cuerpo es desechable. 

Esta lógica de administración de la vida y la muerte — según quién habita qué 

lugar y con qué valor — es retomada por Mbembe (2011) con el concepto de 

necropolítica, que describe la capacidad del Estado (o del poder soberano) para 

decidir qué cuerpos pueden morir, desaparecer o ser olvidados sin duelo. En este 

sentido, los regímenes de visibilidad que median la representación de la 

desaparición y el feminicidio pueden leerse como expresiones de una 

gubernamentalidad necropolítica, cuya arquitectura discursiva y operativa remite, 

al menos en parte, a la racionalidad colonial que jerarquiza cuerpos, territorios y 

duelos. 

Esta lógica se articula a través del cuerpo. El cuerpo que no está — el 

desaparecido —, el cuerpo que aparece como evidencia de la violencia — el 

cadáver en el feminicidio — y el cuerpo que insiste en rastrear — el de la madre 

buscadora — condensan distintas formas de interpelar lo sensible. Aquí el cuerpo 
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opera como superficie de inscripción política y afectiva: es a la vez archivo, 

frontera y sujeto. Estudios recientes sobre desaparición forzada y feminicidio en 

América Latina han insistido en conceptualizar el cuerpo como un espacio donde 

convergen agencia política, resistencia y disputa simbólica (Barriendos 2018, 

Wright 2018, Orozco Mendoza 2019, Santiago-Hernández 2019, Zenobi 2020, 

Forace 2021, Bonano 2022). Estas representaciones movilizan afectos colectivos, 

producen configuraciones afectivas compartidas y sedimentan narrativas que 

definen qué espacios son habitables o descartables. 

En este marco se sitúan las dos piezas que analizamos en este artículo y que 

planteamos como una especie de díptico. Por un lado, la instalación ¡Visite Ciudad 

Juárez! (2010) de Ambra Polidori, una obra que se inscribe en el paradigma del arte 

y archivo (Guasch 2011), en la medida en que se apropia ilícitamente de fotografías 

judiciales de mujeres asesinadas, que son nuevamente fotografiadas, tratadas 

digitalmente y reconfiguradas como postales turísticas. Por otro lado, el reportaje 

multimedia Los desaparecidos: una mirada dentro de las familias que arriesgan todo por 

descubrir la verdad de las fosas comunes de México, publicado por The Globe and Mail en 

2020 y realizado por Stephanie Nolen y Félix Márquez. Este scrollytelling combina 

texto, imagen y video para narrar la experiencia de las madres buscadoras en 

Veracruz, y se inscribe en el marco de las narrativas periodísticas que documentan 

violencias desde una perspectiva situada, testimonial (Peters 2009) y narrativa. 

Ambas, desde aproximaciones y circuitos tan distintos como el arte 

contemporáneo y los medios de comunicación, comparten un impulso 

documental, en el sentido planteado por Buchloh (1999), como estrategia crítica 

que desestabiliza la neutralidad del archivo y expone las condiciones de 

producción del testimonio y la memoria. ¿Cómo se configuran configuraciones 

críticas de lo visible en torno al feminicidio y la desaparición forzada en México? 

¿De qué modo el cuerpo, el afecto y el territorio se articulan para desestabilizar los 

regímenes de representación que reproducen estas violencias? 

 

Afecto, cuerpo y territorio: hacia un régimen topofóbico de representación 

 

En La política cultural de las emociones, Sara Ahmed (2015) ofrece una vía para 

desarticular el régimen dominante de representación, al concebir las emociones1 

no como vivencias privadas, sino como tecnologías sociales que circulan entre 

cuerpos, objetos y territorios. Las emociones inscriben normas sobre los cuerpos: 

el miedo constriñe su relación con el espacio (Ahmed 2015, 115); la repugnancia 

establece jerarquías mediante la abyección (139, 143); el amor normativo delimita 
                                                 
1 Aunque este artículo se inscribe en el marco del llamado giro afectivo, sigue la propuesta de Sara 
Ahmed (2015), quien prefiere hablar de emociones antes que de afectos, como prácticas culturales 
que orientan los cuerpos y configuran vínculos sociales. Aquí se emplean ambos términos de 
manera situada, evitando concebirlos como sinónimos, pero reconociendo sus intersecciones. 



CONFLUENZE Vol. XVII, No. 1 

 

 

Rodríguez-Blanco, Santiago-Hernández     68 

quién merece cuidados (193–204); y el dolor, lejos de ser solo una consecuencia del 

daño, se transforma en memoria colectiva (66, 68). Estas emociones modelan 

geografías emocionales que sostienen estructuras de exclusión. 

Desde esta perspectiva, el cuerpo puede entenderse como archivo, frontera 

y superficie de inscripción política. En el caso mexicano, el cuerpo de la mujer 

asesinada, el cuerpo ausente del desaparecido, y el cuerpo persistente de la madre 

buscadora concentran distintas formas de interpelación política y afectiva. El 

activismo materno, particularmente, transforma el duelo en agencia y el dolor en 

relato político, y desplaza las fronteras de lo íntimo para situarse en el espacio 

público como forma de resistencia (Barriendos 2018, Orozco Mendoza 2019; 

Aguilar 2020).  

La politicidad corporal está íntimamente ligada al espacio. La 

espacialización de la violencia — el lugar donde se encuentra un cuerpo, donde se 

busca, donde se denuncia — produce jerarquías de visibilidad y victimización. En 

contextos como el mexicano, estas geografías se sedimentan en el paisaje urbano 

— tanto vivido como imaginado —, y configuran lugares que encarnan la pérdida, 

el abandono o el peligro. Desde una lectura territorial, como ha planteado Lefebvre 

(1991), el espacio es siempre una construcción social atravesada por relaciones de 

poder, modos de producción y formas de subjetivación. Autores como Duncan 

(1990) y López Levi (2012) han propuesto que el paisaje urbano debe entenderse 

como un texto cultural atravesado por narrativas, afectos y relaciones de poder. 

Desde una perspectiva iberoamericana, Lindón (2006, 2011) ha mostrado los 

modos en que emociones como el miedo y la inseguridad funcionan como afectos 

territorializados que organizan la experiencia urbana y consolidan jerarquías 

espaciales. No se trata solo de representar el espacio, sino de sentirlo como 

amenaza, como estigma o como exclusión.  

Relph (1976) plantea que los vínculos emocionales con el territorio pueden 

ser comprendidos como topofilia (arraigo) o topofobia (rechazo): categorías que 

permiten nombrar las emociones inscritas en el espacio y configuran mapas 

sociales que jerarquizan cuerpos y lugares desde la sensibilidad colectiva. Las dos 

piezas examinadas en este trabajo, además del impulso documental, comparten 

una construcción simbólica del territorio de Ciudad Juárez y de Veracruz 

atravesada por jerarquías y estigmas. Retomamos la tradición de Relph (1976) 

cruzada con los estudios visuales para proponer pensar críticamente la 

desaparición y el feminicidio como fenómenos que han configurado lo que 

llamamos un régimen topofóbico de representación: una forma de distribución sensible 

que asocia ciertos territorios — Juárez, Veracruz — con el mal, la violencia o la 

muerte. Esta mirada no surge espontáneamente: es producto de una política de 

representación sostenida en productos culturales, dispositivos de seguridad y 

narrativas mediáticas. La producción de esos territorios como zonas de excepción 
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refuerza un régimen visual donde la violencia se estetiza, la víctima se 

espectaculariza y el espectador se neutraliza. 

Frente a ese orden, la contravisualidad — como la define Mirzoeff (2011) — 

implica una reapropiación del derecho a mirar: no como contemplación pasiva, 

sino como intervención crítica sobre los modos de percepción legitimados. En el 

caso mexicano, esta contravisualidad pasa por reconocer que la imagen no es un 

reflejo, sino un campo de disputa. Y que los cuerpos, los afectos y los territorios 

pueden funcionar como formas de resistencia simbólica frente a los dispositivos 

que regulan lo visible. 

 

El miedo de buscar, el miedo de no encontrar 

 

El horror es una de las primeras reacciones que suscita la pieza de arte 

contemporáneo ¡Visite Ciudad Juárez! de Ambra Polidori. Su formato — una 

instalación consistente en un carrusel de 45 postales — no fue concebido para ser 

contemplado desde la distancia, sino para ser tomado, observado y, quizás, 

enviado2. Impresa sobre el cartón rectangular, una de las postales contiene la 

imagen de una mujer asesinada, tendida boca arriba en el desierto. Su rostro, 

descompuesto pero aún reconocible, conserva un gesto desencajado que parece 

condensar todas las formas posibles de violencia. Los fémures expuestos, 

blanqueados por el sol, aún conservan jirones de carne que permiten intuir la 

posición que alguna vez ocuparon las piernas, posiblemente dislocadas. Sobre esta 

imagen, se superponen elementos burocráticos: el sello de la Procuraduría General 

de Justicia, un número de caso mecanografiado, una breve descripción técnica y la 

inscripción del Departamento de Identificación Criminal y Medicina Legal, Zona 

Norte. La cercanía entre ese cuerpo desfigurado y el del espectador provoca una 

identificación inmediata, y con ella, una forma de horror que bordea el umbral de 

lo visualmente tolerable. 

Este horror se inscribe dentro de una economía afectiva: un circuito de 

circulación de emociones que, como ha planteado Ahmed (2015, 107), se mueve 

entre cuerpos, signos y objetos. Aunque la intención de Polidori, como artista no 

sea reproducir el miedo, lo que activa esta sensación no es solo la imagen del 

                                                 

2 En diciembre de 2010, ¡Visite Ciudad Juárez! se presentó como parte de la exposición Espectrografías 
en el Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC). En esa instalación, además del carrusel 
con 45 postales, se incluyó sobre la pared blanca la transcripción del Artículo 8º de la Constitución 
mexicana, que establece el derecho de petición. Al ubicar el texto constitucional junto a las 
imágenes de mujeres asesinadas, la instalación interpela directamente al Estado y a su 
responsabilidad jurídica frente a la violencia. 
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cadáver en descomposición, sino el imaginario social que ha sido tejido en torno a 

él (Ahmed 2015, 111). El objeto del miedo es, en última instancia, la muerte, y son 

las mujeres en Ciudad Juárez quienes más intensamente encarnan esa amenaza, 

dado que la vulnerabilidad social afecta en términos de género, entre otras 

interseccionalidades. Aunque las postales apelan a la indignación, se escapa al 

control de Polidori el modo en que la mirada hegemónica y sus narrativas han 

construido un entramado simbólico que induce a las mujeres a temer, y por ello 

a limitar su derecho a habitar el espacio público. 

 

Figura 1. Ambra Polidori, Instalación ¡Visite Ciudad Juárez! (2003-2010). Una de las 

postales exhibidas en el Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC), México, en 2010. 

 

La serie surgió a partir del viaje que la artista realizó a Ciudad Juárez en 

2003, buscando comprender en primera persona el contexto de violencia 

feminicida que sacudía el norte del país. Logró que le prestaran ilícitamente un 

archivo judicial de levantamiento de cadáveres y a lo largo de una noche se dedicó 

a fotografiarlo. Esas son las imágenes que integran las postales. Como parte de su 

investigación, a través del periodista Armando Rodríguez — que sería asesinado 

en 2008 — Polidori entró en contacto con Marisela Ortiz, Norma Andrade y 

Rosario Acosta, fundadoras de la organización Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Las 

tres habían experimentado la desaparición y asesinato brutal de una familiar y 

denunciaban el desprecio institucional hacia las víctimas. La artista constató que 

vivían en un estado de miedo casi paranoico, que incluso se trasladó a su propio 

cuerpo. Durante su estancia en Juárez, recibió incluso llamadas anónimas a su 

hotel en las que solo se oía una respiración (Rodríguez Blanco, 2015). 
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El miedo se encarna en la cotidianidad, y se inscribe no solo en la narrativa 

artística, sino en la experiencia física de quien crea. La opacidad en torno a las 

causas del feminicidio en Juárez responde, además, a una forma de borramiento 

discursivo. Ahmed explica que cuanto más desconocemos a qué o a quién le 

tememos, más temible se vuelve el mundo (Ahmed 2015, 115). Este miedo, 

reproducido en postales, imágenes periodísticas y descripciones narrativas, actúa 

como dispositivo disciplinario para las mujeres: prescribe que el hogar es el único 

lugar seguro.  

Un escenario paralelo se articula en Los desaparecidos: una mirada dentro de 

las familias que arriesgan todo, reportaje de The Globe and Mail. Dividido en seis 

capítulos, el relato documenta las desapariciones de nueve hombres en Veracruz, 

el impacto en sus familias, la investigación oficial, el hallazgo de una fosa 

clandestina, la búsqueda emprendida por las madres, la identificación de restos y 

la exigencia de justicia. El miedo opera aquí en dos planos: como topofobia, que 

vincula el espacio físico con la amenaza, y como temor al desmembramiento del 

núcleo familiar. En el primer caso, el daño futuro funciona como una forma de 

violencia en el presente, que encoge los cuerpos y los coloca en un estado de 

temerosidad (Ahmed 2015, 117), como lo expresan las madres buscadoras: 

 
Yo estaba mensajeando con él – a las 11:30 fue el último mensaje que yo recibí de 

él. No me gustaba que él estuviera en la calle. Entonces le mando un mensaje y le 

digo ‘¿ a que horas te vienes? ’Dice, ‘Ya voy, Mami’.  

Como a las diez para las doce de la noche yo le digo a mi esposo, ‘Sabes que, este 

chamaco no ha llegado y nunca llega tarde’ … y yo esperé y esperé y esperé. (Nolen 

y Márquez 2020) 

 

Este miedo espacial se inscribe en una vivencia marcada por 

una hipersensibilidad al riesgo, definida por Frank Furedi como una “exageración 

de los peligros y los riesgos no solo para el individuo, sino para la vida misma”, 

según recupera Ahmed (2015, 119). Si bien la autora señala que este marco de la 

vida como un problema de seguridad está vinculado con el debilitamiento de las 

instituciones sociales, aquí proponemos una lectura distinta: este discurso 

securitario es también una forma de biopolítica económica, donde el miedo se 

vuelve un recurso gubernamental. En este sentido, el operativo Veracruz Seguro, 

encuadrado en la estrategia federal contra las drogas, no solo fue justificado como 

acción defensiva contra el crimen, sino que — según los testimonios — amparó 

desapariciones forzadas y el ocultamiento sistemático de cuerpos en fosas 

clandestinas. 

Sin embargo, el miedo, como afecto, — que habitualmente restringe la 

movilidad de los cuerpos — puede transformarse en una fuerza de acción. Las 

madres buscadoras rompen la lógica disciplinaria, a diferencia de lo que sucede 
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en el contexto de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, cuyas muertes operan 

como advertencia para no salir del hogar. De hecho, como plantea Ahmed, el 

miedo puede, cuando se funde con el amor filial, habilitar formas de ocupación 

colectiva del espacio: “algunos cuerpos ocupan más espacio a través de la 

identificación con el cuerpo colectivo” (Ahmed 2015, 124). Frente a las 

desapariciones registradas entre 2012 y 2014, las madres buscaron solas, hasta 

crear el colectivo Solecito de Veracruz. El poder de lo afectivo operó como 

catalizador: 

 
Así estuve durante un tiempo, pues prácticamente caminando sola con mi hija, 

tratando de avanzar, de buscarlo por todos lados, boletinado su foto, sin respuesta 

alguna, las carpetas de investigación sin ningún avance. [...] 

 
Cada vez que nosotros ponemos la denuncia, las autoridades no les vemos 

ninguna intención de apoyar, ninguna intención de buscar. Siempre andamos 

solas – hasta que nos juntamos un grupo de madres. (Nolen y Márquez 2020). 

 

En el régimen visible de la desaparición las emociones ocupan un lugar 

central. Tanto el arte contemporáneo como el periodismo activan, desde el impulso 

documental, dispositivos sensibles que hacen circular discursos, miedos y 

memorias colectivas. En ambos casos, las imágenes y los testimonios irrumpen en 

el espacio público desde el dolor: lo visibilizan, lo inscriben en los territorios y lo 

convierten en acción. En el caso del periodismo, esta acción se materializa como 

búsqueda colectiva, organización y denuncia. En el caso del arte, como en las 

postales de Polidori, el gesto se sitúa en el plano simbólico, donde el montaje y la 

apropiación crítica del archivo activan una contravisualidad que interpela a la 

mirada hegemónica y reconfigura los regímenes de sensibilidad. Así, el miedo, 

lejos de operar solo como fuerza restrictiva, se transforma en motor de duelo, 

organización y resistencia visual. 

 

La reconfiguración política del dolor 

 

La mirada a las postales de ¡Visite Ciudad Juárez! nos remite a experimentar 

una transgresión de los límites corporales, una fractura entre lo íntimo y lo externo 

(Ahmed 2015, 58). A diferencia de muchas obras literarias o narrativas 

periodísticas que abordan el mismo contexto, el gesto de Polidori, marcado por el 

deseo de aproximarse vivencialmente a la situación en la ciudad fronteriza, puede 

entenderse como una confrontación sensible con el dolor ajeno, una búsqueda 

deliberada de indignación o tristeza que activa un compromiso ético (Ahmed 2015, 

48). La artista se convierte así en mediadora del dolor. Las imágenes que presenta 

más que evocar miedo, tocan lo insoportable: lo que lastima y conmueve desde 
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una sensibilidad encarnada (Ahmed 2015, 60). Esta conmoción no pretende 

provocar compasión sino propiciar una respuesta ética y crítica (Ahmed 2015, 49–

50). En ese sentido, el desafío no es simplemente hablar de la desaparición o el 

feminicidio, sino evitar reproducir una narrativa que convierte a las víctimas o sus 

familias en metonimias de la herida, formas de representación que mercantilizan 

el sufrimiento y borran sus causas estructurales (Ahmed 2015, 66). 

La información que Polidori recopiló durante su estancia en Ciudad Juárez 

evidenció cómo la indiferencia y estigmatización hacia las víctimas se anclaban en 

condiciones de desigualdad social y racialización. Las mujeres desaparecidas 

compartían, en su mayoría, perfiles sociales específicos: jóvenes, de extracción 

popular y con fenotipos que las excluían de las nociones hegemónicas de 

protección estatal. Este mismo perfil marcaba el trato discriminatorio que recibían 

sus familias por parte de las autoridades. La forma en que Polidori obtuvo las 

imágenes — fotografiando un expediente oficial prestado por un exsubprocurador 

— forma parte de su gesto crítico: transformar un archivo judicial 

(tradicionalmente oculto) en una pieza de arte público y reproductible. Las 

imágenes, impresas en tarjetas postales, se vuelven vehículos de memoria y 

denuncia, que permiten al público llevar consigo una porción de ese archivo. El 

archivo, lejos de ser solo un cúmulo de documentos, encarna, como ha señalado 

Buchloh (1999), una forma de poder y una inscripción simbólica del presente. Al 

apropiarse de él y trasladarlo al ámbito público, Polidori interrumpe la visualidad 

dominante que define qué vidas merecen ser vistas y cuáles no (Mirzoeff 2011). 

¡Visite Ciudad Juárez! confronta el discurso visual hegemónico — como el 

que articula la llamada “Guerra contra el Narco” del periodo presidencial de 

Calderón— en el que el testimonio del dolor es administrado políticamente: se 

permite ver solo ciertas historias, mientras otras quedan fuera del marco. Al 

interpelar ese marco, la obra también transforma nuestra experiencia del dolor. 

Como apunta Ahmed, el dolor no es un mero efecto, sino una emoción 

profundamente modulada por la memoria, capaz de conectar contextos distintos 

en una misma afectación (Ahmed 2015, 55). Las imágenes de Ciudad Juárez 

dialogan con las desapariciones de Veracruz: en ambos casos, se trata de cuerpos 

despojados que convocan respuestas desde lo afectivo y lo político. 

El dolor se configura, asimismo, como una emoción medular en la narrativa 

de las madres buscadoras, quienes además de haber perdido a sus hijos, enfrentan 

un entorno institucional que las despoja incluso de la posibilidad del duelo. El 

reportaje Los desaparecidos… abre con el testimonio de Basilia Bonastre, madre de 

Arturo, que relata lo siguiente: “No sé si espíritus o almas o no sé cómo les 

podemos llamar, pero, pero se siente, se siente algo. Se detecta en el corazón. Son 

sentimientos de tristeza, dolor, desesperación” (Nolen y Márquez 2020). Entonces 

Basilia expone las emociones que le despierta estar en un lugar donde abundan los 
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enterramientos clandestinos: “Son sentimientos de tristeza, dolor, desesperación” 

(Nolen y Márquez 2020). Este testimonio aparece destacado sobre una imagen 

oscurecida — una fotografía de la zona de fosas —, que refuerza la carga simbólica 

del territorio. 

En este contexto, el dolor también se liga a la culpa materna, un mandato 

patriarcal de género frecuentemente narrado por las madres: “Me sentí como 

culpable al no poder ayudarlo. Cuando era bebé podía yo defenderlo. Pero ahorita, 

con cinco pistolas, no, no, podía ayudarlo. Era imposible” (Nolen y Márquez 2020). 

Aquí el dolor emerge como una forma de responsabilidad afectiva que, en lugar 

de inmovilizar, impulsa a actuar.  

Las madres comienzan su búsqueda cuando se enfrentan a 

la revictimización institucional o al hallazgo de otras mujeres en situaciones 

similares: “Al día siguiente de que se llevaron a mi hermano, fuimos a denunciar 

a la policía estatal [...] La persona a cargo, era una persona prepotente que nos hizo 

sentir que merecíamos lo que nos había pasado” (Nolen y Márquez 2020). Esta 

toma de conciencia genera una ruptura con la imagen tradicional de la madre 

doliente y pasiva: 

 
Fuimos a las cárceles…   

Fui a los hospitales…  Centro psiquiátricos.  

Llevamos fotografías de todos nuestros hijos. (Nolen y Márquez 2020). 

 

De esta forma, la acción colectiva emerge del dolor compartido. También Polidori 

en ¡Visite Ciudad Juárez! documentó este tránsito en Ciudad Juárez, donde 

acompañó a las fundadoras de Nuestras Hijas de Regreso a Casa en sus recorridos 

por el desierto, en busca de restos humanos olvidados por la policía: prendas, 

cabellos, huesos. A pesar de la impunidad, su trabajo tejía redes de resistencia. 

En el caso del reportaje Los desaparecidos…, en contraste con la mayoría de 

los casos de desaparición en México, se centra en un grupo de víctimas 

identificadas en las fosas de Colinas de Santa Fe. Esta excepción traza una línea de 

esperanza: encontrar el cuerpo se vuelve sinónimo de justicia, de certeza, de cierre. 

El acto de decir “lo encontré” se transforma en una denuncia al Estado. En palabras 

de las madres: 

 
En las fosas se sentía un ambiente triste y olía feo.   

Lo prefería cuando pensaba que estaba vivo. Pero también es un alivio. Porque es 

desesperante. Piensas en esto todo el día. ¿Dónde estarás? Si está muerto, si está 

vivo. 

Te deterioras. Te cansas. Física, económica, mentalmente. Es una agonía… pase el 

tiempo y ya no sabes tú si es mejor que te lo regresen muerto, pero que te lo 

regresen por lo menos.   
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Siempre que abría una fosa, yo decía, ¿Serás tú? ¿Estarás aquí?  

Como dice su madre, ya sabemos a dónde podemos ir a llorarle. Dónde llevarle 

flores. Dónde a la mejor ir a platicar con él. Saber que está, ¿no? A tener la 

incertidumbre de qué pasa o qué pasó con él. (Nolen y Márquez 2020). 

 

El duelo se vuelve posible solo cuando existe un cuerpo, y es esa materialidad la 

que resignifica la muerte. Como observa Ahmed (2015), el dolor de la madre se 

presenta como algo imposible de compartir, pero capaz de activar identificación 

colectiva. En el reportaje, un padre afirma: “Yo me identifico con ellas. Con el dolor 

que están sintiendo. Porque también yo lo siento.... Yo hice un compromiso con el 

Colectivo Solecito de terminar Colinas de Santa Fe” (Nolen y Márquez 2020). 

No obstante, mientras el testimonio de las mujeres se narra desde la 

emoción, el de los hombres se presenta como eficiente, racional y admirado por las 

autoridades. Esta tensión revela una asimetría de género en la representación 

periodística del duelo: mientras el dolor femenino es socialmente permitido, el 

masculino se legitima como acción. Los desaparecidos… y también ¡Visite Ciudad 

Juárez!, donde la presencia paterna no existe, interpelan los discursos dominantes, 

pero también exhiben las fisuras donde se cuelan narrativas patriarcales 

que administran el dolor según las coordenadas del género. 

 

Repugnancia y necropolítica 

 

En ¡Visite Ciudad Juárez!, algunas postales muestran imágenes explícitas de 

cadáveres en avanzado estado de descomposición — cuerpos con tejidos 

necróticos, hinchados, irreconocibles —, mientras que otras presentan restos más 

procesados: cráneos expuestos, dentaduras sueltas o prendas sucias. Esta 

variación en el nivel de crudeza visual produce una oscilación entre lo grotesco y 

lo indicial. La obra se inscribe en lo que Scott Bray (2017) ha denominado “estética 

forense”: una estrategia visual que no representa la violencia en el momento de su 

perpetración, sino a través de sus huellas materiales. No es la violencia en acto, 

sino la persistencia de sus efectos. Esta forma de representación desplaza el foco 

desde el espectáculo del cuerpo hacia sus rastros fragmentarios: restos corporales, 

objetos, silencios institucionales. 

La repugnancia que produce esta estrategia visual no se dirige 

exclusivamente al cadáver, sino al sistema que lo produjo, lo archivó y lo silenció. 

Polidori no muestra el horror para escandalizar, sino para denunciar: su obra 

convoca al espectador a no ver el cuerpo como una anomalía individual, sino como 

la inscripción visible de una política de muerte institucionalizada. Estos cuerpos 

expuestos no emergen del azar, sino de una maquinaria necropolítica que clasifica, 

desecha y elimina cuerpos en función de su valor social. 
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Los cuerpos putrefactos aparecen así como vestigios de territorios donde la 

promesa moderna de justicia y ciudadanía ha sido suspendida. Lo repulsivo, 

entonces, no es solo el cadáver en sí, sino el dispositivo de impunidad que lo arroja 

al espacio público sin respuesta. Como plantea Ahmed (2015, 142), retomando a 

Kristeva, lo abyecto representa aquello que debe mantenerse fuera del yo, pero 

cuyo retorno desestabiliza: el cuerpo violentado se convierte así no solo en “otro” 

abyecto, sino en síntoma visible de un orden social corroído. 

Esta lógica permite articular la relación entre las mujeres asesinadas en 

Ciudad Juárez y las personas desaparecidas en Veracruz. Mientras en ¡Visite 

Ciudad Juárez! Polidori transforma fotografías forenses en postales reproducibles 

que rompen el secreto del archivo judicial, en Los desaparecidos… el trabajo 

multimedia de Nolen y Márquez (2020) documenta el hallazgo de más de 150 

cuerpos en fosas clandestinas. Ambas representaciones hacen visibles cuerpos 

despojados, anónimos, convertidos en signos de una violencia estructural donde 

las fronteras entre lo legal y lo criminal se desdibujan. 

En este contexto, la repugnancia también adquiere una dimensión 

inesperada. Como muestran las madres buscadoras en Veracruz, lo pútrido ya no 

es algo que se evita, sino que permite hallar lo que se busca. La herramienta que 

lo hace posible es una varilla metálica con mango soldado, que al introducirse en 

la tierra absorbe el olor de los restos humanos. Al olfatearla, las buscadoras 

detectan la presencia del cuerpo ausente. Así, el hedor de la descomposición deja 

de ser signo de rechazo y se convierte en señal de certeza, de hallazgo, de cierre 

posible, como puede observarse en el siguiente fotograma que presenta el 

testimonio y la imagen de Griselda, la madre de Pedro. 
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Figura 2. Captura de pantalla donde se muestra la imagen de Griselda, una madre 

buscadora, junto a su testimonio sobre una imagen de fondo que corresponde a una zona de 

fosas. (Nolen y Márquez 2020) 

 

En la instalación de Polidori, la ironía amarga funciona como recurso 

crítico: el contraste entre el eslogan turístico y el contenido forense produce una 

estética de lo obsceno, de aquello que irrumpe desde donde no debería: lo 

archivado, lo eliminado del paisaje público. En el reportaje de Nolen y Márquez, 

la estrategia es otra: construir una narrativa empática que active la indignación no 

a través del contraste, sino mediante el testimonio y la cercanía afectiva. Esta 

aproximación busca implicar emocionalmente a través de los cuerpos que narran, 

las voces que buscan y los territorios que duelen. En lugar de ironía, hay cuidado; 

en lugar de extrañamiento, hay escucha. La postal, en tanto objeto cotidiano, y la 

varilla, en tanto instrumento precario, coinciden en devolver a lo visible aquello 

que el Estado — en su aparato burocrático o en su negligencia — pretendía 

enterrar, silenciar, abandonar. 

 

De la topofobia a la resignificación del espacio 

 

El territorio constituye un eje vertebrador tanto en Los desaparecidos... como 

en ¡Visite Ciudad Juárez!. Ambas obras representan el espacio en el que se inscriben 

los hechos, y en ese sentido habilitan una lectura desde el concepto de “paisaje 
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urbano” (Duncan 1990), entendido como construcción simbólica y social del 

entorno habitado. 

Como ha señalado Stuart Hall (1980), la circulación de productos culturales 

no garantiza lecturas críticas por sí sola: todo texto puede ser apropiado desde 

marcos ideológicos divergentes, incluso desde aquellos que refuerzan el orden 

hegemónico. En el caso de Ciudad Juárez, este riesgo es especialmente agudo: la 

visualidad construida en torno al feminicidio ha sido moldeada tanto por la 

denuncia como por el consumo espectacular de la violencia. Ahmed (2015, 18) ha 

planteado que los cuerpos se constituyen en relación con las emociones que 

circulan socialmente, y se alinean con los colectivos que los dotan de sentido. Así, 

el “paisaje urbano” de Juárez se ha sedimentado como escenario simbólico de la 

impunidad, el exceso y la muerte. ¡Visite Ciudad Juárez! no evade esa construcción, 

pero la confronta: al hacer visibles las imágenes ocultas en el archivo judicial, las 

reubica en el espacio del arte como forma de denuncia visual, y tensiona los límites 

entre documento, memoria y representación. En esta operación se reactiva la 

violencia archivada, y Ciudad Juárez se inscribe como un espacio atravesado por 

la lógica del estado de excepción. La obra despliega una mediación estética que 

presenta la violencia contra las mujeres como forma de necropoder (Mbembe 

2011), que reduce a ciertos cuerpos a condiciones de desechabilidad. Las mujeres 

son despojadas de su estatuto de humanidad, convertidas en cadáveres anónimos 

cuyas imágenes, antes ocultas en archivos judiciales, emergen ahora como 

denuncia visual. En contraste, sus cuerpos siguen sin nombre ni sepultura, 

marcados por el silencio institucional y la impunidad. 

Los desaparecidos... sitúa el foco en el estado de Veracruz, configurado desde 

un régimen de visualidad atravesado por el miedo, la impunidad y el estigma. La 

representación de Veracruz en el reportaje se construye como un espacio marcado 

por la pérdida, la desposesión y el miedo. En esta narrativa emergen dos paisajes 

claramente identificables: las ciudades del estado y Colinas de Santa Fe, la zona de 

hallazgo de más de 150 fosas clandestinas. El reportaje periodístico establece una 

relación directa entre territorio y desaparición, en la que Cardel es definido como 

“bastión de los Zetas” y el operativo “Veracruz Seguro” como la estrategia estatal 

para recuperar ese control. Así, el salto de lo geográfico a lo simbólico convierte a 

Veracruz en un espacio donde las fosas marcan el mapa del poder: “Cuando se 

excavan al borde de las comunidades advierten sobre quién tiene el poder y quién 

es intocable” (Nolen y Márquez 2020). La violencia no solo se inscribe en los 

cuerpos, sino también en el territorio, como se observa en este fragmento: “El área 

despejada donde Basilia llegó y sintió esa ola de dolor” (Nolen y Márquez 2020). 
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Figura 3. Captura de pantalla de una imagen aérea de la zona de fosas de Colinas de Santa Fe 

intervenida digitalmente para mostrar la cantidad de personas que han sido inhumadas en este 

espacio. (Nolen y Márzquez 2020). 

 

El territorio se convierte aquí en testimonio: las fosas no solo representan la 

violencia, la materializan. Su visibilidad traza una cartografía del poder invertido, 

donde los signos del crimen ya no están ocultos, sino inscritos en el paisaje mismo. 

Como ha señalado Zavala (2020), este tipo de representación forma parte de lo que 

denomina narconarrativa: un régimen discursivo que convierte la violencia en 

espectáculo y naturaliza medidas extraordinarias como forma de gobierno. En este 

marco, conceptos como el estado de excepción, desarrollado por Agamben (2005), 

permiten entender cómo se suspenden derechos bajo el pretexto de una amenaza 

permanente, mientras que el Estado amplía sus márgenes de impunidad. Lo que 

se presenta como lucha contra el crimen —advierte Zavala (2018) — opera más 

bien como una ficción que legitima el ejercicio absoluto del poder. En ese contexto, 

como ha formulado Mbembe (2011), la soberanía se expresa no en la protección de 

la vida, sino en el derecho a decidir quién puede morir y desaparecer. 

A pesar de las diferencias temporales, geográficas y narrativas, ambos 

territorios — Juárez y Veracruz — convergen como espacios producidos desde la 

lógica topofóbica de la exclusión. El testimonio de quienes los habitan — 

principalmente recogido de mujeres — revela, como ya ha apuntado Butler (2011) 
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que no todos los cuerpos tienen el mismo derecho a circular, habitar o ser llorados 

en el espacio público. Como señala Ahmed (2015, 19), “los cuerpos adoptan justo 

la forma del contacto que tienen con los objetos y con los otros”. Ya como 

cadáveres, desaparecidos o buscadoras, estos cuerpos encarnan una abyección que 

termina por impregnarse en el territorio. A su vez, el espacio los transforma. Desde 

esta perspectiva, el territorio deja de ser una superficie neutra para revelarse como 

campo de disputa visual y emocional, y reconocer que su construcción simbólica 

ha servido para justificar políticas de muerte. Sin embargo, ambas piezas ofrecen 

la posibilidad de resignificarlos desde la búsqueda, la resistencia y la memoria. 

 

¿Qué puede una emoción? Visualidad y capitalismo afectivo 

 

¿De qué manera mirar el dolor de otros puede convertirse en un acto 

político? ¿Y qué condiciones hacen posible que esa mirada no se convierta en 

espectáculo, sino en interpelación? En contextos marcados discursivamente por la 

violencia, como el mexicano, el análisis de las emociones puede ser una forma de 

rastrear cómo se produce y se administra lo sensible. El giro afectivo permite 

atender a los vínculos entre cuerpo, espacio y poder; pero además, permite sacar 

a la luz los dispositivos mediante los cuales el Estado, los medios y los productos 

culturales delimitan el umbral de lo que puede doler legítimamente. Se trata aquí 

de comprender las emociones como tecnologías políticas que participan en la 

configuración de lo visible, de lo llorable y de lo denunciable. 

La llamada “cultura de la herida” que menciona Ahmed (2015) organiza 

relatos que consagran a ciertas víctimas, mercantilizan el sufrimiento y diluyen los 

vínculos estructurales que sostienen la violencia. Fenómenos como los 

feminicidios en Ciudad Juárez o las desapariciones masivas en Veracruz han sido 

narrados reiteradamente desde registros afectivos que legitiman la conmoción, 

pero no siempre interpelan el poder que los produce. En muchos casos, la 

emocionalización del discurso — cuando es absorbida por el régimen hegemónico 

de representación — actúa como anestesia. El capitalismo afectivo no sólo explota 

el dolor: lo gestiona, regula su visibilidad y decide qué sufrimientos pueden ser 

legitimados sin poner en riesgo el orden. 

Este régimen no actúa en abstracto. La narrativa de la “Guerra contra el 

Narco” se ha constituido como una maquinaria discursiva que instrumentaliza las 

emociones para reforzar su propia legitimidad. Mediante esta lógica, ciertos 

cuerpos — especialmente las mujeres y los cuerpos racializados o desobedientes 

al orden normativo — son excluidos del duelo legítimo. Se decide quién puede 

llorar, a quién se le puede llorar y bajo qué condiciones ese llanto se vuelve 

narrativamente aceptable. Se trata de una economía del afecto donde la 

repugnancia y el miedo cumplen funciones estructurales: movilizan políticas de 
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control, refuerzan estigmas territoriales y contribuyen a construir zonas de 

excepción dentro del mapa nacional. 

Al desplazar el foco desde la representación hacia la circulación social del 

sentimiento, el giro afectivo abre un marco interpretativo que conecta experiencia 

encarnada y orden simbólico. Las madres buscadoras, por ejemplo, no solo 

interrumpen el paisaje de la indiferencia: lo reconfiguran. Su irrupción en el 

espacio público trastoca la cartografía del miedo, impugna la domesticidad 

impuesta y transforma el duelo íntimo en relato político. Desde ahí, desbordan el 

guion de la maternidad abnegada y se constituyen en agentes de contravisualidad. 

El cuerpo que busca — aunque cargado de culpa — se convierte en un cuerpo 

político, no por su excepcionalidad, sino por su insistencia. 

Este desplazamiento también ocurre en las piezas analizadas. Desde el arte 

contemporáneo, en ¡Visite Ciudad Juárez!, Polidori no se limita a presentar un 

archivo: lo interviene. Al apropiarse de imágenes judiciales, tratarlas digitalmente 

y convertirlas en postales turísticas, activa un dispositivo de memoria que 

desactiva la neutralización institucional. La imagen no ilustra; interpela. La postal 

ya no es souvenir, sino gesto de denuncia: convoca a mirar el horror no como 

espectáculo, sino como resto que exige justicia. Desde el periodismo, en Los 

desaparecidos..., el testimonio visual y narrativo de las madres buscadoras 

construye una cartografía emocional del daño. Cada imagen, cada voz, señala no 

sólo una ausencia, sino un entramado institucional que permitió — y aún permite 

— esa desaparición. El reportaje no estetiza la violencia: la politiza. 

Juárez y Veracruz han condensado una geografía topofóbica del afecto 

marcada por el miedo, la pérdida y la impunidad. Las desapariciones y los 

feminicidios transforman el paisaje físico pero, sobre todo, modifican también el 

régimen sensible. El afecto negativo — como el temor a perder lo amado — 

alimenta el discurso securitario y legitima políticas de excepción. Como ha 

advertido Ahmed (2015), el miedo y la repugnancia no sólo definen reacciones 

individuales: configuran la distribución de cuerpos y derechos en el espacio. La 

lógica de la abyección transforma el rechazo visceral a la muerte en deseo de orden, 

y produce cuerpos descartables, territorios estigmatizados, duelos silenciados. 

Pero ahí mismo, en esa frontera donde el dolor se vuelve silencio, emerge 

la indignación como afecto liminar. No como simple reacción moralizante, sino 

como impulso hacia la transformación. La indignación que genera una postal 

intervenida o un testimonio maternal no es un efecto estético: es una demanda 

política. La propuesta original de Polidori — enviar las postales al entonces 

presidente Felipe Calderón — fue neutralizada por el museo, que sugirió sustituir 

la acción con un espacio en blanco y un artículo constitucional en la pared. Sin 

embargo, la potencia de esa pieza persiste en la mirada del espectador: convoca a 
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una respuesta ética. En el caso del reportaje, la indignación es el hilo conductor 

que articula denuncia, cuidado y memoria. 

En ambos casos, las emociones no se presentan como vivencias privadas, 

sino como herramientas colectivas de intervención. Lo que se activa es una 

disposición crítica que interpela el orden visual y político. El vínculo entre el 

horror visual y la acción ciudadana no es automático, pero puede ser construido. 

Cuando el afecto se convierte en lenguaje político, el dolor deja de ser residuo para 

convertirse en forma de agencia. 

 

Representar el dolor: dilemas éticos del arte y el periodismo 

 

Si bien arte contemporáneo y periodismo operan con gramáticas distintas, 

ambos lenguajes enfrentan un dilema compartido: ¿cómo representar el dolor sin 

convertirlo en mercancía o espectáculo? La imagen del cuerpo dañado, el archivo 

judicial transformado en obra, o el rostro de la madre buscadora convertido en 

dispositivo narrativo, sitúan al espectador frente a una escena que exige más que 

observación: exige posicionamiento. 

En el caso de la instalación ¡Visite Ciudad Juárez!, su potencia crítica reside 

en la forma en que resignifica el archivo judicial y obliga a confrontar la 

banalización turística del horror. Sin embargo, esta operación no está exenta de 

dilemas éticos. La apropiación de imágenes forenses — sustraídas de un 

expediente judicial y sometidas a un tratamiento visual — genera una tensión 

inevitable entre denuncia y estetización. ¿Puede la imagen del cadáver de una 

mujer asesinada, intervenida digitalmente y convertida en postal, resistir su 

captura dentro del circuito del arte? ¿Qué agencia le queda al cuerpo 

representado? El gesto de intervención artística puede interpretarse como una 

forma de contravisualidad, pero también corre el riesgo de traducir la violencia en 

un lenguaje estético sin posibilidad de restitución ni consentimiento. La mirada 

crítica del espectador, entonces, no solo debe interrogar lo que ve, sino también las 

condiciones políticas y materiales que hacen posible esa imagen. 

Por su parte, el reportaje Los desaparecidos construye una narrativa afectiva 

donde el dolor de las familias — en particular de las mujeres buscadoras — ocupa 

el centro del relato. También aquí emergen interrogantes sobre el tratamiento 

visual del sufrimiento. Las imágenes de rostros marcados por la desesperación, las 

escenas de exhumación y la reconstrucción emotiva de recorridos por las fosas 

comunes plantean una tensión entre empatía y exposición. ¿Dónde se traza el 

límite entre visibilizar e invadir? ¿Qué consentimiento es posible cuando el dolor 

se convierte en objeto visual narrado para una audiencia internacional? A 

diferencia de la obra artística, el periodismo parte de un pacto de verdad, pero no 

por ello está exento de reproducir lógicas de espectacularización emocional. En 
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este contexto, decisiones como el encuadre, el uso del scrollytelling o la edición 

emocional deben pensarse no solo como recursos narrativos, sino como elecciones 

éticas que configuran el tipo de espectador y de vínculo con el sufrimiento ajeno. 

Este doble registro — artístico y periodístico — no anula la potencia de la 

denuncia, pero sí reclama una vigilancia constante sobre los modos en que circulan 

las imágenes, se activan los afectos y se construyen las audiencias. Ambas piezas 

no solo muestran: interpelan. Y es en esa interpelación donde se juega el umbral 

ético de su recepción. 

 

Conclusiones: contravisualidades y resistencias al régimen topofóbico 

 

Este trabajo ha explorado cómo el feminicidio y la desaparición forzada en 

México se inscriben en regímenes de visualidad que determinan qué cuerpos 

pueden ser vistos, llorados o descartados. A través del análisis de ¡Visite Ciudad 

Juárez!, de Ambra Polidori y Los desaparecidos…, de Nolen y Márquez se ha 

mostrado cómo ciertas prácticas visuales —desde la ironía en el arte 

contemporáneo hasta el testimonio empático en el periodismo  narrativo — 

pueden interrumpir los dispositivos que regulan lo visible y activar formas de 

contravisualidad capaces de repolitizar el afecto. 

El giro afectivo, en este marco, no es simplemente una lente interpretativa, 

sino una forma de leer cómo las emociones circulan en el entramado entre cuerpo, 

territorio y discurso. Emociones como el miedo, la repugnancia o la indignación 

no operan sólo en la esfera íntima: son tecnologías sociales que moldean el espacio 

público, definen los límites de la ciudadanía y justifican políticas de muerte. Al 

rastrear estas emociones en el plano visual, se hace evidente que la violencia no se 

limita al daño físico, sino que se extiende al plano de lo sensible, organizando 

geografías afectivas del despojo. 

Desde esta lectura, el artículo ha propuesto el concepto de régimen 

topofóbico de representación para pensar cómo ciertos territorios — Juárez, 

Veracruz — han sido construidos simbólicamente como zonas de amenaza o 

muerte. No se trata de lugares esencialmente violentos, sino de espacios que han 

sido narrados, codificados y visualizados como descartables a través de 

dispositivos culturales, burocráticos y mediáticos. Esta codificación no solo 

justifica políticas de seguridad y militarización: también limita quién puede vivir 

un duelo, quién puede ser buscado y qué cuerpos importan en el espacio público. 

En este marco, las piezas analizadas no escapan del todo a estos regímenes, 

pero sí los cuestionan de forma activa. ¡Visite Ciudad Juárez! subvierte el archivo 

judicial para revelar las condiciones de producción del olvido; al convertir 

documentos forenses en postales turísticas, desnaturaliza el estigma sobre Juárez y 

lo reinscribe como espacio de impugnación. Los desaparecidos…, por su parte, no 
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presenta a Veracruz sólo como “bastión del narco”, sino como territorio de 

búsqueda y agencia, reconfigurado desde la persistencia de las madres. 

Ambas obras, desde lenguajes y circuitos distintos, activan visualidades 

críticas que interrumpen — aunque no cancelan — los regímenes topofóbicos de 

representación. Ese es, quizás, su mayor logro ético y político: mostrar que el 

cuerpo dolido no es solamente objeto de compasión o consumo simbólico, sino 

sujeto de transformación. 

Las imágenes interpelan, no solo muestran. Como se ha planteado en el 

artículo, tanto el arte como el periodismo corren el riesgo de reproducir lógicas de 

espectacularización del sufrimiento, incluso cuando su intención es denunciarlo. 

La apropiación de archivos forenses en el caso de la instalación de Polidori, o el 

uso de testimonios de madres buscadoras en el reportaje, generan una tensión 

constante entre visibilizar el horror y estetizarlo, entre honrar el dolor y convertirlo 

en lenguaje narrativo. Estas tensiones revelan la necesidad de una vigilancia ética 

sobre la circulación y recepción visual. 

Frente al régimen de representación dominante que administra quién 

merece duelo y quién puede ser mostrado, estas obras nos recuerdan que mirar no 

es un gesto neutral, sino una toma de posición. Como ha planteado Peters (2009), 

el testigo visual no es un observador distante, sino un sujeto implicado en la 

producción del significado. Lo que está en juego no es sólo la visibilidad del cuerpo 

dolido, sino la posibilidad de que esa imagen genere justicia. 
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